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PRIMERA ENTREGA. EL GUARDIA Y LA PUuTA NAPOLITANA

De como la reina gobernadora, dofia Maria Cristina de
Napoles, conoce la sentencia de muerte dictada contra Luis
Candelas estando en el talamo morganatico.

Nos hallamos en la camara intima de su majestad la reina gobernadora
dona Maria Cristina de Napoles en el real palacio. La reina gobernadora,
en semejante trance, parece responder mejor el apelativo de «La PuTa
NAPOLITANAY con que es mds conocida por el populacho madrileiio de
Lavapiés, ya que su ropa interior, complicada y llamativa, sus carnes mds
bien opulentas escapandose a rebanadas del corsé y de la liga que aprieta
el muslo, las guedejas de ramera desencadenadas sobre sus hombros crean
la imagen perfecta de la buscona opulenta de las esquinas de Napoles. Su
lenguaje, en la intimidad, con su morganatico esposo, MuNoz, el hijo de la
estanquera de Tarancon, tampoco es demasiado palaciego ni aristocradtico.

La Puta NAPOLITANA.— (Yendo hacia la puerta del cuarto de baiio y dando
unos tremendos porrazos en la madera finamente artesonada.) Ma Santa
Madonna, ;sales o no sales? ;Me vas a tener aqui tutta la sera?, jpec-
cato!... {Mi senti? ;Mi senti, mio cornuto, o non mi senti?.. Oh, corpo
di Satane!... ;Estas leyendo la gaceta? Oh, sicuro, sicuro... (Volviéndo-
se irritada y cruzandose los brazos.) Questo porco si legge tutta la gazeta
al tempo que caga. E dio qui... (Volviendo a dar golpes en la puerta,
ahora con el atizador de la chimenea, los golpes de su majestad napo-
litana hacen saltar las esquirlas del precioso artesonado de la puerta.)
(Mi senti?... jlo sono la regina, la regina, ;capito?!... Ed io ti domando
que...

(Al fin, claro estd, se abre la puerta y aparece su morga-
ndtico esposo, el MuNoz, con toda su fachenda de guar-
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dia de Corps, apuesto y chulapon. Lleva sobre los hom-
bros la bata de brillante seda y en las manos un papel.
La reina gobernadora parece que va a arafiarle, pero, en
un arrebato de pasion napolitana, lo que hace es echarse
a su cuello y comerle a besos, apretarle la garganta como
si le ahogara y hacerle caer en la cama, donde le posee
rotundamente entre un revuelo de gasas, encajes, panto-
rrillas y pies bailoteantes.)

La Puta NapoLITANA.— Subito, subito, subito... Mio amore... Non posso piu,
non posso piu... Oh amore, amore, amore... Lascia mi, lascia mi... ;Dove
lo hai?... ;Dove lo hai? Qui, qui, qui... Oh, oh, oh... (Jadea la perra na-
politana.)

Muroz.— Tranquila, tranquila, tranquila... Pero déjame. Pero, Crista, que no
ties espera...

LA Puta NaproLITANA.— (Non sei hombre tu? ;Dove hai quello deglie uomini?

Munoz.— jOyel..., jay!... (Se retuerce ante los pellizcos de la fulana.) Oye,
un respeto. Un respeto también, leche...

La Puta NapoLiTANA.— [0 ti divoro, ti divoro, ti divoro... jAh!..., jah!..., jah!...
(Parece, efectivamente, que le despedaza a mordiscos.)

Muroz.— Tranquila, tranquila, Crista... jOy!... Te voy a poner negra, mira,
como coja el..., te caliento de verdad... Pero... (4! fin el morgandtico es-
poso se acompasa al furor erdtico de la esposa y, volviendo a sus tiem-
pos de guardia de Corps y estanquero de Tarancon, cumple con el
napolitano deseo de la conyuge.) (Acariciando el pelo sedoso de la coi-
ma.) Bribona, bribona, briboncilla napolitana, que tanto me hace suftir...

La Puta NaroLITANA.— (Ddndose la vuelta y dejando todo su majestuoso
cuerpo a la vista de su esposo.) Oh, mio bandolero, mio espaifiuolo, y
come amai quando vuoi... Ven aca, ven aca, chato, chatillo, chati mio...
(Vuelve a las andadas.)

Muroz.— Estas hoy... Ni que hubieras cenao criadillas de toro, maja...

La Puta NaroriTana.— Tutto il giorno, tutto aspettando questo momento...
(Alzando de pronto los brazos en un ademan trdagico muy italiano.) E
molto triste tener que fare il amore a escondidas. ;Por qué, mio caro, por
qué tenemos que amarci a escondidas? Oh, ;por qué?... (4hora llora com-
pungidamente apoyada en el hombro morgandtico del apuesto MuNoz.)
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Muroz.— (Muy filosdfico.) Ah, la vita, la vita. Il protocolo, cara. Todo tiene
un precio y td tienes que pagar por ser reina...

La Puta NaroLiTANA.— A ver si de una puta vez arreglamos quello. jDe una
puta vez...!

Muroz.— (Muy escéptico.) {Arreglar la Constitucion? Anda y diselo a Men-
dizabal, y veras la que...

La Puta NaroLitana.— jAh il porco, quel porco! Como le..., le retorceria,
(Lo pronuncia muy bien, deletredndolo.) le re-tor-ce-ria el cuello al porco
ese. Por su culpa dobbiamo fare il amore a escondida. A escondidas.
L’amore, guarda, I’amore... (Solloza como una heroina de épera en un
aria trdgica.)

Muroz.— (Apretandole las narices.) (Lo ves? Asi te pagan el haberte dao a
los liberales de mierda. Teniendo que tener a tu esposo escondido...

La Puta NaroLITANA.— (Dando un salto en la cama y colocandose de pie er-
guida como una tanagra.) iLiberales, corpo di Cristo, cabrones, cabro-
nes...! Habia que haberles, haberles...

Munoz.— (Dirigiéndola como un maestro de escuela.) A ver, a ver, Crista, a
ver si sabes decirlo: habia que haberles...

La Puta NAPOLITANA.— (Haciendo un esfuerzo mental.) Habia que haberles
(Casi gritando.) jdao por culo a esos liberalessss! (La ese se desliza de
sus labios como una serpiente. Su marido palmotea.)

Muroz.— Como la mejor chulapa de las Vistillas. jOle mi jembra...! Amos
p’alla... (Se tira a ella y caen de nuevo en la cama, tomando él la inicia-
tiva. Susurrando las palabras a su mayestatica esposa, que ahora yace
entregada a su erotismo espaiiol.) Pero no te preocupes, chica. Mien-
tras tengamos la noche pa nosotros, a ellos que los den por culo... Noso-
tros tenemos estas noches, estas dulces y placidas noches, para gozarlas
los dos juntitos, y ellos andan por ahi de intrigas, de zancadilleos,
jodiéndose unos a otros, mientras nosotros lo hacemos aqui, mia cara,
en paz y en gracia de Dios... No te preocupes por €sos...

La Puta NaroLiTaNa.— Grazie, grazie, mio caro, mio bandolero, mio espo-
so, mio, mio, mio...

Muroz.— Sosiégate, y no pienses en esos negros de mierda...

La Puta Naroritana.— Oh, mi Ferdinando bien decia aquello de...

Muroz.— «Este rey Fernando / cara de pastel / a negros y blancos / os ha de
joder.» Pero si ya no tienes a tu Fernando, aqui tienes a tu Mufloz, que,



480 JOSE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ

por muy morganatico que sea, lo tie todo en el lugar que corresponde.

(O no?

La Puta NapoLITANA.— (Volviéndose a entregar a él.) Mio Mufioz, mio Mu-
fioz...

Muroz.— Morganatico esposo, por mor de la Pepa esa, pero fiel como el pri-
mero...

La Puta NaproLITANA.— (4] aludir a la fidelidad su hombre, no puede impe-
dir un respingo.) Oh, quello... Non so... Quello non sei sicura...

Muroz.— Oh, ;todavia estas en la idea esa de lo de la Sidora...?

LA Puta Naroritana.— La Sidora, la Sidora y la Paula y la Colasa y la Paca
y todas le puttane de Madrid...

Munoz.— (Ddndole unos besitos muy tiernos.) Ay, Crista, mi Crista con sus
celitos, sus celitos napolitanos...

La Puta NAPOLITANA.— (Ha metido la mano en el bolsillo de la bata de su ma-
rido, con toda la intencion del mundo, y ha sacado el papel que el suso-
dicho se guardo cuando salia del bario.) ;Celos? (Celos? E ;quello?...
(Cosa e questo?

Munoz.— (Lanzando una risotada y tratando de quitar el papel a la reina.)
Una cita de amor. ;Qué otra cosa puede ser?

La Puta NapoLITANA.— (Fingiendo ira) jAh, porco, ah, maledetto...!

Munoz.— Trae aca... Anda, trae eso, que es un documento muy importante...

La Puta NaproLiTana.— ;Cosa é? Lascia leggere... (Intenta leer el papelillo,
pero lo tiene al revés. Su marido le da la vuelta.)

Munoz.— De todas maneras, Crista, sin los anteojos tampoco lo ibas a leer.
Trae aca...

La Puta NAPOLITANA.— (Que ha sido vencida por la curiosidad.) jLegge,
legge! Voglio sapere.

Munoz.— (Que ha rescatado el papel.) {Qué quieres saber? ;Cual es la pe-
landusca cortesana que me hace ahora la rosca? Pues...

La Puta NAPOLITANA.— (Ddndole un capon entre bromas y veras.) Ah,
cattivo...!

Muroz.— (Remeddndola.) Ah, cattivo. Parece siempre que estas cantando
una Operaaaa...

La Puta NaproLiTANA.— Bribone...

Munoz.— Puttana...

La Puta NaproLiTaNa.— Ubriacco...



SOY MADRILENO 481

Muroz.— Ramera...
La Puta NaproLiTaNA.— Cabrone...
Muroz.— Borbona...

(Todos estos insultos han ido desgrandndose de una ma-
nera carifiosa y dulce, llevados por la costumbre de los
ocultos saraos erdticos.)

La Puta NapoLiTANA.— Ma voglio sapere, ecco, cosa dice...

Muroz.— (Volviendo al papel.) Pues mira, si he de decirte la verdad, chica,
no s¢ lo que es esto. Me lo dio Morales hace un rato diciendo que era
cosa de urgencia...

La Puta NaroLiTana.— jAlloral..., si es cosa de urgencia..., (Sefiala la chi-
menea encendida.) jal fuoco...!

MunNoz.— (Que ha deletreado no sin cierta dificultad el encabezamiento del
papel.) jHola!... Pero si va dirigido a ti, Borbona... Si, si... Es una carta.

La Puta NapoLiTANA.— ;Una lettera?

Muroz.— Una lettera... Y mira: A Su Majestad la Reina Gobernadora... y la
firma, la firma...

La Pura NaroLiTANA.— (Qui ha il atrevimento di...?

Muroz.— Hola..., la firma Luis Candelas... Luis Candelas...

La Pura NaroLiTana.— ¢ Luis...?

Munoz.— (Cogiéndola del pelo en broma y volviendo a fingir el folletin ope-
ristico.) Ah, puttana... Conque ahora me engafias con el ladrén de los
Madriles! Castiza tenias que ser, joia...

La Puta NaproLITANA.— (Interesada, al igual que su esposo, por el nombre
que ha aparecido en la mente de ambos como un relampago.) Luis Can-
delas...

Muroz.— Luis Candelas...

La Puta NAPOLITANA.— (Muy interesada.) ;Cosa dice? Legge...

Muroz.— ;Quieres que te la lea?

La Puta NapoLITANA.— Subito...

Muroz.— Ay, madonna, a lo mejor te leo tu sentencia de muerte, porque si
me vas a engafiar con un ladronzuelo, no veas...

LA Puta NapoLITANA.— (Que empieza a impacientarse.) {Ma legge, peccatto...!
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Munoz.— (Acercando el papel a un quinqué.) Hum... «Sefiora: Luis Cande-
las, condenado por ladrén a la pena capital por la audiencia territorial, a
Vuestra Majestad desde la capilla acude reverentemente...»

La Puta NAPoOLITANA.— (En un arranque de sincera compasion.) jSanta Ma-
donna...!

Muroz.— No estaba enterado, fijate... Condenado a muerte...

La Puta NapoLITANA.— A morte... (Lo ha dicho como en un eco ligubre.)

Munoz.— Escucha, que es un poco largo... «Sefiora: no intentaré contristar a
Vuestra Majestad con la historia de sus errores en la descripcion de su
angustioso estado. Proximo a morir, s6lo implora la clemencia de Vuestra
Majestad...» (Dejando de leer.) {Anda la ordiga...!

LA Purta NapoLITANA.— (Que parece afectada.) jSanta Madonna...!

Munoz.— (Volviendo a la lectura.) «... a nombre de su augusta hija, a quien
ha prestado servicios y por quien sacrificaria gustoso su vida, que la
inflexibilidad de la ley cree debida a la vindicta publica y a la expiacién
de sus errores... (MuNoz deja de leer al ver que su costilla se limpia las
lagrimas.) {Sigo, Cristinita?

La Puta Naroritana.— (Con voz quebrada.) jSigue, oh, sigue...!

Muroz.— «El que expone, seflora, es acaso el primero en su clase que no acude
a Vuestra Majestad con las manos ensangrentadas: la fatalidad le con-
dujo a robar, pero no ha muerto, herido ni maltratado a nadie...» (De-
jando de leer.) El muy bribonazo...

La Puta Naroritana.— (Llorosa.) 1l povero... Legge, legge, legge...

Muroz.— «... El hijo no ha quedado huérfano, ni viuda la esposa por su cul-
pa. (Y es posible, Sefiora, que haya de sufrir la misma pena que los que
perpetraron esos crimenes? He combatido, Sefiora, por la causa de vuestra
hija...»

LA Puta NAPOLITANA.— (Dando un respingo.) Allora es liberal... ;Es liberal
quel cornuto?

Muroz.— Espera, leche. Deja que termine... «<He combatido, Sefiora, por vues-
tra hija. ;Y no merecera una mirada de consuelo? Ah, Sefiora. Esa gran-
diosa prerrogativa de ser arbitra en este momento de su vida, empleadla
con el que ruega proximo a morir. Si los servicios que prestaria a Vues-
tra Majestad si se dignase a perdonarle son de algtn peso, creed sefiora
que no los escaseara. Si esta exposicion llega a vuestras manos, (sera
posible que no alcance gracia de quien tantas ha dispensado? A Vuestra
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Majestad, Sefiora, con el animo de quien sabe a la hora que ha de morir,
ruego encarecidamente que le indulte de la ultima pena para pedir a
Dios vea Vuestra Majestad tranquilamente sentada a su augusta hija
sobre el trono de sus mayores... Capilla de la Carcel de la Corte, a 4 de
noviembre de 1837, a las doce de la mafiana. Luis Candelas Cajigal...»
iAnda, chupate esa...! (Y entrega a su costilla el papel, que lo coge, se
lo lleva a las narices para olerlo y queda suspensa sin la emocion pri-
mera.)

La Puta NaroLiTaNA.— Dicen que es un perdis simpatico... Un uomo
davvero... (Tt lo llegaste a conocer?

Murnoz.— (Yo? (Y como habia de conocerle?

La Puta NaroLiTANA.— Fue el que robo a la Vicenta, mi modista. ;Ricordi?
Quel robo... (dirada de pronto.) E quella puttana me dijo que no le habia
pagado los abrigos de astracan... jLa muy puttana...! Ay, Mufioz, guar-
da, i0 non son...

Muroz.— Dime, Crista, pide por esa boca, ordena...

La Pura NaroLitana.— Si fuera possibile... Tan giovanne...

Muroz.— ;Posible? (El qué? ;Indultar a ese perdido? Estés loca...

LA Pura NaroLITANA.— (Per qué?... ;Per qué non e possibile?

Muroz.— Pero /no te das cuenta, Crista? ;No te das cuenta de que todos sus
amigos liberales, esos que dicen que apoyaron a tu augusta hija, no te lo
perdonarian? ;Y qué me dices de los masones?, ;eh? De los hermanos
del tal Candelas. Tu qué sabes, mujer, ti qué sabes... Trae aca... (Coge
el papel y va a echarlo a la chimenea, pero ella le detiene.)

La Puta Naroritana.— No, no lo quemes... Aspetta...

Muroz.— No hay nada que hacer, ragazza. Si alzaras un dedo, s6lo un dedo
por ese perdido, los putos liberales levantarian ante la opinion publica
el velo de nuestro casorio y a coger el petate los dos, y tu Isabelita se
quedaba sin trono. Hazme caso. Tranquila. Nada...

La Puta NapoLiTana.— Oh, terribile, terribile. Un uomo cosi giovanne...!

Muroz.— No es tan guapo como dicen. ;Sabes? Es pequefiajo. A mi me llega
por aqui... Y es un ladronzuelo. Un ladronzuelo...

LA Puta NapoLiTANA.— Un ladro, un ladro. (E qui non e ladro in questo paese?
(Qui?

Muroz.— (Alzando su dedo en aguda sentencia.) Ahi, ahi has dicho la ver-
dad, Crista, ;quién no es ladrén en este pais? Pues ahi esta la cuestion,
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ahi mismamente, cara mia, que hay demasiada competencia. Todos esos
ministros que no hacen mas que robar tenian mucha envidia a Candelas,
porque Candelas robaba con arte, con arte fetén, y no como ellos, con
mala traza. ;Capito? Candelas les pone a todos en evidencia y por eso
quieren eliminarle. Hazme caso, que yo conozco el pafio. Tu tranquila y
que ese pillastre vaya a ponerse el corbatin de acero que estatuyd tu
esposo que en gloria esté, y no hablemos mas... (Guarda el papel en el
bolsillo.)

La Puta NAPOLITANA.— E triste, molto triste...

Munoz.— La vita, la vita... La vita ¢ triste. Pero a cada puerco le llega su San
Martin... No te metas en lios. Crista, por nuestro secreto matrimonio no
te metas en lios. Ya sabes que si descubren nuestro casorio...

La Puta NaroLiTaNA.— Oh, no, no... (Abraza a su conyuge.)

MuNoz.— (Abrazado a ella y acariciandola el pelo.) Yo haré lo que pueda.
Veremos si se puede hacer algo con esos cabrones. Qué s¢ yo..., hasta
forzar una fuga. Pero hablar a los ministros, no, créeme, no, que son unos
jodios envidiosos. Los conoceré yo...

(La Puta NAPOLITANA se deja estrechar entre los hercii-
leos brazos de su apuesto guardia de Corps, mientras la
carta del pobre Candelas resbala hasta caer en la alfom-
bra, iluminada por el resplandor rojo de la chimenea,
como en un fatal presagio.)



485

SEGUNDA ENTREGA. ADDIO A LA VITA

De como Luis Candelas no termina de creerse que vayan a
llevarle al garrote vil.

En el «Saladeroy, o séase, en la carcel de la villa, el susodicho Luis
CaNDELAS Cajigal consume sus ultimas horas de vida a compas de la sucu-
lenta cena que le han traido los carceleros, como es costumbre cuando se
trata de los condenados a la ultima pena, y en el caso que nos ocupa, tra-
tandose del famoso ladron de los Madriles, la cosa alcanza notable solem-
nidad. Pero Luis CANDELAS, rebosante de su vida treintafiera y su historia
chulapa y arrojada, no termina de creerse, naturalmente, que vaya a termi-
narse su historia. Ni tampoco parece creerlo el TUERTO, carcelero que lo
atiende muy paternal. Luis CANDELAS ha alejado arteramente a los HERMA-
NOS DE LA PAz Y DE LA CARIDAD, que con su semblante torvo asisten a la
escena en el otro extremo del gran camaranchon, pasando el rosario entre
sus amarillos dedos cadavéricos. Es a prima hora de la noche y fuera se oye
el bullicio del Madrid popular: guitarras, cascabeles, gritos de nifios, etc.

CANDELAS.— (Mojando pan en salsa de tomate y llevandoselo a la boca, que
queda pintada de sangre.) Superiores, si sefior, superiores estdn estos
huevos con attn... Pa chuparse los datiles, compare e mi alma, te lo dice
el que lo es, Luis Candelas... Prueba si quieres...

TuerTo.— Tt come, nifio, come. Que a mi me da gozo verte comer asi. jComo
se nota que estas en la flor de la edad...!

Voz LUGUBRE Y LEJANA DEL HERMANO DE LA PAz v DE LA CARIDAD.— Ave Maria
Purisima...

CanDELAS.— Hay que aprovecharse, que de éstas caen pocas...
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Tuerto.— (Hablando con un dejo tragico, que trata de evitar.) Que no sea la
ultima, hijo, es lo que hace falta...

CANDELAS.— (Levantando la cabeza y moviéndola como un gallito peleon.)
(La ultima? ;Va a ser ésta la ultima? ;De qué, ninchi? ;O es que te
crees que este cuello va a ir a ponerse el corbatin mafiana?... ;De qué?...

TuerTo.— Valiente disparate. ;Quién iba a decir semejante cosa? Estaria
bueno, nifio... (Trayendo otra fuente de guiso.) Aqui ties tus callos. A
ver si estdn como te gustan...

CANDELAS.— (Oliendo muy sibarita.) Huele que...

TuerTo.— Pos si giielen bien, mejor sabran... Anda y mete el cucharon...

CanDELAS.— Lo que pasa es que voy a reventar de tanto comer, y en ese res-
pective si que puede llegar el resultado de que la palme y sea la ultima
manduca...

TuerTo.— (Ofreciendo, muy celestinesco, el jarro de vino.) Pa eso estd aqui
el Valdepenas que no premitira...

Canperas.— Y elel... El Valdepeiias... (Elevando el vaso y poniéndolo al
trasluz.) jCompafero de mi vida, compare grande que tantas penas me
quitaste en esta vidal... (Tras una pausa y bajando el vaso con voz gra-
ve y cavernosa.) Y espero que me sigas quitando... (Echdndose el vaso
al coleto.) jAdentro de nuevo y adelante...! (4/ carcelero.) ToOmate otro
ta, Tuerto...

Tuerto.— Eso si... Ahi si que te acompafio, que pa otra cosa no estd uno ya
en edad... (Beben los dos.)

CANDELAS.— (Chasqueando la lengua después de apurar el vaso.) Fijate lo
que te digo, compare... El dia que me toque rendir cuentas al Dios que
esta en los cielos, que espero que sea tarde, yo pienso ir y decirle...
(porque yo soy creyente, aunque digan por ahi que soy mason de ésos),
pues voy a decirle a Dios: «Compare, si te tengo que dar gracias por
algo que me ha dao la via, ha sio por ese vino de las cepas valdepefieras
que tanto me ayudo a pasar los malos trances. Gracias a esos buenos,
tragos, Dios mio, pude soportar los malos que me dieron». Eso le vaya
decir al Padre Eterno. Palabra de Candelas...

TuerTo.— (Que parece muy emocionado.) Y ... El sabra agradecértelo, por-
que su hijo Jesucristo por algo lo bendeciria, digo yo...

Vo0z LEJANA Y CAVERNOSA DEL HERMANO.— Ave Maria purisima...
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CanDELAS.— Y también tendria que darle las gracias por estos datiles que me
dio, gloria de mi familia, de mi barrio y mi pueblo, Madrid de mi alma,
que han sabido abrirse camino por todas partes...

TuerTo.— Y ele, niflo...!

CANDELAS.— (Que ha empezado a atacar la cazuela de callos.) Estan supe-
riores los callos. También habria que dar las gracias al Sefior por los
callos que nos hemos comido en tos estos afios. Cazuelas de callos en las
tabernas de Lavapiés, en el Graznio, la Imperial, el Trucha, la Almudena...,
con giienos compares como el Paco, el Balserio, la Aurorilla, el Matarene,
la Bingarda, el Mostarajo... jAy, leche, que Madrid es mucho Madrid y
no se olvida en un decir Jesus!... Figurate. Tuerto e mi alma, que lo
unico que yo siento en estos momentos es no estar callejeando por las
calles de mi pueblo, mi Madrid de mi alma. Eso es lo tnico que yo
siento ahora, no estar rompiendo los faroles de la Puerta e Guadalajara,
ni correteando por las Cavas de tasca en tasca, de candil en candilejo.
iCuando a esta hora Madrid es una bullanga de cantes y rebuznos, cada
cual en su puesto! Eso es lo que siento, que otra cosa, na. Porque a mi
no me apiolan asi como asi... (Eh, Tuerto?

TuerTo.— jDigo!..., a ti. Pues no ties que limpiar faltriqueras ni na, ni bolsos
que has de arrejuntar. jPa un dia, ni dos...!

CanDELAS.— Y que soy Luis Candelas y soy madrilefio. {Na, pa decirlo de
una vez...! (Masticando lentamente los callos.) Estos callos estan fetén,
compare. Una pena que no tengas dientes...

TuerTO.— Ya ves tu... Yo si que he cumplio...

CANDELAS.— (lluminado por una idea.) Oye, una cosa queria preguntarte.
Ahora me viene a la chola. ;Es verdad que esta aqui Manolo Lucas, el
torero?

TuerTO.— Anda, pos claro. Y crei que lo sabias. Condenado al... corbatin tamién...

CanDELAS.— (O séase que es verdad, que a ése lo llevan tamién al palo?

TuerTO.— A €se no le salva ni la paz y la caridad. ;No ves que tie las manos
manchas de sangre...?

CanDELAS.— Si, ya lo sé. Dio de cuchilladas a un asolutista. No estamos en el
mismo caso. Alza... (Levanta satisfecho el vaso y vuelve a beber.) Pero
eso no quita que el maestro Lucas sea un torero con toas las del veri.
Por muy «negro» que sea, oye. Que yo le he visto mover el percal en la
plazay...
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TuerTo.— Poco lo va a mover ya...

(VOz DE LOS HERMANOS DE LA PAz Y DE LA CARIDAD bishi-
seando lugubremente las avemarias.)

CanpeLas.— Oye, Tuerto. ;Y no podria venir el maestro Lucas a compartir la
cena conmigo? Yo lo convidaba de buen grado. (Eh?

Tuerto.— Imposible. Esta aislado. Pronto bajara aqui sélo, como ti1, y enton-
ces...

CaNDELAS.— (Lleno de arrebato.) Sera cuando yo esté libre y feliz bajo esos
cielos de mi Madriz de mi alma...

TuerTo.— Asi sera, si Dios lo quiere...

CanDELAS.— Pues oye: si el maestro Lucas no pue venir a compartir esta
cena, mandale esta fuente e callos y esta bota e vino y dile que es de
parte del maestro Candelas, pa que coma y beba a su salud...

TuerTOo.— Asi lo haré, si no mandas otra cosa...

CaNDELAS.— Que vea por lo menos que alguien se acuerda de él... (Estd echan-
do el vino en la bota.) Si por mi fuera convidaba a toda la chusma pre-
sidiaria. Ya sabes como las gasto. Anda, llévale eso...

TuerTO.— (Va hacia la puerta y llama con un gran vozarron.) jCalabo-
ceroooo...!

CanpELas.— (Con la bota de vino en la mano se pone en pie y echa un buen
lingotazo.) Hasta verte. Cristo mio... (Baja la bota y se encara con los
dos HERMANOS DE LA PAz v DE LA CARIDAD.) (Y sus mercedes no quieren
echar un trago, u qué? (Deniegan los dos cofrades.) {No quieren com-
partir un trago con uno que va a comparecer ante el Sefior de los Cie-
los...? (Como los otros siguen denegando con gestos de gran gravedad,
el bandido suelta una gran carcajada y les enchufa el vino de la bota a
la cara, rociandola como de sangre. Ellos dan un respingo, se levantan,
se sacuden.) jAlegria por tol cuerpo, leche! El vino no se desprecia...

TuerTo.— Pero muchacho, muchacho...

(Aparece el CALABOCERO, un rapaz con la cabeza monda,
descalzo y mugriento.)

CALABOCERO.— (Manda su merced?
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TuerTo.— Pasa, coge esa fuente e callos y esta bota y llévasela al maestro
Lucas, el de la celda de pago. ;Te enteras?

CaLaBOCERO.— |Digo!..., el gran torero... A lo que ordenen usias...

TuerTO.— Y cuidadito con que la mercancia llegue entera a su destino...

CALABOCERO.— (Que ha cogido la fuente de callos y la bota con mucho entu-
siasmo.) Si, sefior...

TuerTO.— Porque si no, te rompo las costillas con la verga...

CanDELAS.— Bebe un trago, chacho. Si quieres beber un trago, bébelo. Que
lo paga Luis Candelas...

CavraBocero.— (Yendo hacia él lleno de uncion popular.) Mare mia, Luis
Candelas, el pae de los pobres!...

CaNDELAS.— /Qué padre de naide?... Un artista, eso si...

CaLABoCERO.— Me deje que le bese la mano, gachd...

CANDELAS.— (Retrocediendo.) La bota, échate un tiento giieno y llévatela pa
arriba. Al maestro Lucas y con el maestro Lucas que beban tos los an-
gustiaos de este estaribel. Porque... ;sabes, muchacho? Mafiana éste que
lo es sale libre. Y hay que celebrarlo.

CaLABOCERO.— Que sea mucha noagiiefia, sefior Candelas...

TuerTO.— (Retirando ya al muchacho.) Anda y largo ya, que se enfrian los
callos...

(Coge por el cogote al CALABOCERO que lleva la fuente de
comida y la bota y lo empuja hasta la puerta. Hay ahora
un leve silencio. Silencio punteado por el rezo mds bien
siniestro de los cofrades de la paz y de la caridad que bis-
bisean avemarias a través de sus desdentadas bocas. CAN-
DELAS va hacia el ventanal enrejado y mira hacia fuera.)

CanDELAS.— jVaya estrellones! El frio del invierno los hace relucir. Hermo-
sa noche madrilefia... (Volviendo hacia el TuerTO.) Pero pronto estaré
otra vez debajo de esos luceros. Pronto. Porque la reina me va a indul-
tar. Me va a indultar la reina... (4 /os HERMANOS DE LA PAz v DE LA CARI-
pAD.) Dejar ya vosotros de tanto rezo, porque Luis Candelas no lo nece-
sita. La reina gobernadora me indultara. La escribi una carta esta mafia-
na. Una carta hermosa y clara. Yo no he matao a naide. No he manchao
estas manos de sangre. Sélo las manché de vino, de vino y de dinero
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maldito, pero de sangre no. No hay ninguna nifia que pueda llamarse
huérfana por culpa mia, ni he dejado a ninguna mujer viuda, ni a ningin
hijo sin padre... ;Y me van a matar a mi? (Va poniéndose nervioso sin
quererlo.) jSeria mucha injusticia...!

TuerTO.— (Sujetandole la mano.) Tranquilo, tranquilo. No te acalores. Que
tu siempre fuiste un madrilefio mu entero. Que te conozco desde que
eras asi...

CANDELAS.— (Reaccionando.) Cuando pisé por primera vez la trena en la
«gallineria», donde tu eras entonces el vechi del estaribel. Me acuerdo
de los zurriagazos que nos metias, canalla...

TuerTO.— Mantener el orden entre toa aquella moceria no era grano de anis,
compare. Y mira el recuerdo que tengo de entonces, (Sefiala el ojo TUER-
10.) de aquel nifio que me metid la ganzaa por el ojo...

CanpELas.— Me acuerdo como si fuera ayer. (Volviéndose hacia los herma-
nos.) Sefiores: no habia cumplido los dieciocho afios y ya sabia lo que
era el estaribel. Aqui el Tuerto no me dejara por embustero...

TugrTO.— Quia, hijo, quia...!

CanDELAS.— Y sali, y volvi a entrar, y volvi a salir..., y conoci los presidios
mas afamaos de Espafia, desde Alhucemas a Vasconia. Y aqui estoy. Y
de aqui saldré. (Jurando.) iPor éstas!

(Los dos HERMANOS DE LA PAz Y DE LA CARIDAD se acercan
lentamente hasta dejarle oscurecido en el angulo de som-
bra que forman sus siluetas talares.)
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TERCERA ENTREGA. UNA INDECLINABLE VOCACION

De cémo la madre de Luis Candelas protege a su pobre ca-
chorro frente a la maldad de la época.

Los dos HERMANOs DE LA PAz Y DE LA CARIDAD, despojados de sus hola-
pandas siniestras, son ahora dos artesanos plebeyos del barrio de Lavapiés,
dos jayanes de la garlopa, vestidos de calzon corto, faja y monterilla, los
cuales tienen apresado a Luisito CANDELAS, un muchachito de unos diez
arnios, cabezudo, al cual estan dando coscorrones y cachetes.

Mozo 1.— (Pegando al chicuelo.) jLadron, ladron, ladronazo, te voy a eslo-
mar...!

Mozo 2.— jPillo, escarraman, bandolero, gardufia...!

Mozo 1.— A la guardia te vamos a entregar, pa que te lleven a la «gallineria».

Mozo 2.— jPero antes le habemos de baldar!... jToma, toma, mameluco, ma-
meluco...!

(Le dan coscorrones, cachetes sin que el chicuelo vierta
una sola lagrima, sino que se debate simplemente entre
los dos zanganos. Al fin, en un momento logra desasirse
de sus opresores y escapa. Cuando esta a prudente dis-
tancia de ellos, les increpa.)

Luis.— jCaglien Fernando Sértimo y en vosotros también, hijos de la gran
puta, que me habéis de pagar...!

Mozo 1.— (Lanzdndose hacia él.)... jCagiien, lo mato!

Mozo 2.— jLo matamos...!
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Luis.— (Esquivdndolos con graciosos regates que recuerdan al torerillo frente
a los morlacos.) Ya viendran mis amigos los liberales, ya viendran,
perros malditos. |Y os tengo que ver dando pataletas al aire...!

Mozo 1.— (Ha sacado una faca enorme de maton y se lanza a él.) jLe corto
el pescuezo; a este nifio le corto el pescuezo como me llamo Macabeo...!

Luis.— (Dando grandes gritos.) {Madre, madre, madre, que me matan...! jAy,
mi madre, que quieren matarme...! jAy...!

(Aparece una tarasca de manton y redecilla en el pelo
que se lanza a acoger al nino, al que sujeta en el regazo
con el aire de una mujer martir.)

LA MADRE.— (Protegiendo a la criatura y encardandose jarifa con los agreso-
res.) jAtacando a un nifio, a una criaturita, con una faca!... Habrase
visto. jCon una faca, a un pobre nifio...!

Luis.— jAy, mare mia!... (Se oculta bajo el manton de la tarasca, el bulto del
nifio jadea bajo el corpachon de la MADRE.)

Mozo 1.— (Cerrando la navaja y metiéndosela en la faja, a la vez que escupe
por el rabillo de la boca.) Ya esta... Ya aparecid dofia Genoveva e Bra-
mante...

Mozo 2.— jLa madre que la echo...!

LA MADRE.— Pero ;es que aqui no hay autoria, aqui no hay guardia, aqui no
hay segurida pal ciudadano, u qué? jVecinos! jVecinos!

Mozo 1.— Sefiora..., sssssefiora... A ver si...

LA MADRE.— (Gritos.) jPos si es verdad! {Mia que amenazar a un nifio con
una navaja! ;Aonde se ha visto eso?

Mozo 1.— jCagiien!... No con una navaja, con un cafion le iba...

Mozo 2.— Mia tu la criaturita...

La MaDprRE.— Como se nota que vivimos tiempos de avasallamiento... {Amos,
amenazar a un niflo con una navaja!... j{Pero giieno...! (Dando cachetitos
carifiosos al bulto que solloza bajo su manton.) Calla, hijo, calla, que
ya ties a quien te defienda...

Mozo 1.— Robandome pastelillos tol dia, eso es lo que hace su hijito de ustg,
mal rayo le parta...

Mozo 2.— Y a mi robaAndome melones en cuanti que me descuido...

LA MADRE.— jPa melon, usté...!
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Mozo 1.— Oigusté, me voy a la guardia pa que se lleven a su nifio a la jaula,
aonde tie que estar...

LA MADRE.— jVaya usté aonde quera, so gabacho..., servilon, mandilon!

Mozo 1.— jHuy, la tia...!

LA MADRE.— Ande, saque la faca, saque la faca y amenaceme a mi. A ver si se
atreve... Ande, a ver si se atreve, chulapo de mierda. jAnde...!

Mozo 2.— Amonos, Macabeo, &monos. Es mejor...

Mozo 1.— Si, nos largamos..., pero le juro por éstas (Hace la cruz con los de-
dos.) que a su nifio lo encierro yo como me llamo Macabeo Villanueva...

Mozo 2.— Eso si no lo esgraciamos antes...

La MADRE.— jAgur y viento fresco...! jMia tu...! (Contemplando jarifa como
se alejan los matones.) {Y mas sos valiera que vuestras mujeres no sos
pusieran los cuernos! Ahi, ahi se ven los hombres y no maltratando a
una criaturita... (Sacando a su hijo de debajo del manton.) Y ti céllate,
callate ya, que se han ido. Ya se han ido, hijo. Ya esta aqui tu madre pa
protegerte...

Luis.— (Llorando con todo su arte dramdtico.) Me querian matar, mare...

La mabre.— El que te va a matar va a ser tu padre, si se entera. Que no se
entere tu padre, porque como coja el vergajo...

Luis.— Tu le puedes, madre, ta ties mas fuerza que €l...

LA maDRE.— Calla, calla, que me vas a matar. ;Por qué te ha dao esa mania
de coger to lo que encuentras? {Eh? ;Por qué?...

Luis.— Por naaa...

LA MADRE.— Te he dicho que me lo pidas a mi... Pues no, ties que ir a cogerlo
de esos bandios, que un dia te van a esgraciar, pobre hijo mio... Si te
estuvieras en el taller trabajando con tu padre... Con las manos que ties
tan preciosas..., (Besa las manos del chico.) estas manos de oro pa la-
brar la maera, que no tien precio. Pero no, tie que ir a mangar por ahi...
Anda, anda... (El nifio se suelta del regazo de su MADRE y sale corriendo
muy alegre.) Vete corriendo al taller. Ahi es donde tenias que estar.
Que los tiempos estan mu malos y la gente es mu canalla. jAy, los afios
de hambre y miseria que estamos pasando...! (Hablando sola en el ca-
llejon de Lavapiés.) iQué creatura, Santo Dios, qué creatura! Claro, como
es tan listo. Cualisquia le sujeta. Dende que mamaba ya tenia esa cosa
de agarrarlo to. Tie esa cosa, que se le van las manos aonde brilla. Mis-
mamente como las urracas, que agarran to lo que brilla. jA ver!... Po-
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bres creaturitas, /qué saben ellos? Con lo bueno y carifioso que es mi
Luisillo y van esos gigantones y le amenazan con una navaja. Hay que
ver. Virgen bendita, lo mala que es hoy la gente. jCosas de estos tiem-
pos de «solutismoy...!

(Aparece otra tarasca muy zarrapastrosamente vestida,
con un manton hecho flecos de puro roto y la cabeza en-
vuelta en sucios pafiuelos que le dan un aire de morisca.)

LA comMADRE.— Pero, Maria, ;se pue saber lo que haces ahi hablando sola?...

LA MADRE.— Ay, calla, que no me habia percatao...

La comaDre.— Te estoy oyendo ahi venga a darla a la sin hueso y digo, digo,
pero ;es que a la Maria la Carpintera le ha dado una sofocacion, o qué?...

La MADRE.— Na, cosas del muchacho mio, el pequefio...

LA coMaDrE.— (El Luisin?

La maDpre.— El Luisin, si, hija, que es mas travieso...

LA comaDRE.— Pobrecito. Es mas carifioso. ;Sabes que me trajo el otro dia
una docena de pieles de gato na menos?

La maDre.— Fijate...

LA coMADRE.— Yo no sé esa creatura donde encuentra lo que encuentra. Es
mas listo. Una garduiia. Eso, es una gardufia. Cuando no me trae una
gallina, me trae una paloma...

LA MADRE.— Vamos...

La comaprE.— Es tan carifioso conmigo, por aquel de que una lo vio nacer y
asistio al parto, ;te acuerdas?

La mapre.— (No me voy a acordar? Si cuando nacid paecia ya una lagartija
de tanto como se movia, que no habia manera de pararlo quieto. ;Te
acuerdas?

La comapre.— Claro que me acuerdo y de lo que te dije. {No te acuerdas de
lo que te dije, Maria?

La MADRE.— jHuy, tantas cosas...!

La comaDRE.— Pues te dije que ese niflo iba a llegar lejos, pero lejos, lejos,
lejos... Ese nifio sabe latin...

La MADRE.— Si que es listo, si. Tie una cabeza que... Ahora le va a poner su
tio a estudiar en los Reales Estudios de San Isidro. Va a estudiar eso,
latin...
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La coMmaDRE.— A ése lo ves de obispo por lo menos. Y si no al tiempo. ;Qué
digo obispo? Cardenal o Papa. Dios te ha venio a ver, Maria, con esa
creatura...

LA MADRE.— Ya ves, para que luego me lo maltraten, al probecito...

La comaDprE.— (Quién es el que se atreve a...?

La mMapre.— Ahi, el Macabeo, el bollero ese, que ice que le quita los bollos...

LA coMADRE.— A €l si que habia que quitarle, pero los higaos; a él y a la
marrana e su querindonga, esa que la voy a...

La MADRE.— Y amenazandole con un navajon, asi, comadre, que lo queria
matar...

LA coMADRE.— jHuy...!

La MADRE.— Y la creaturita asusta...

LA coMADRE.— Ya podran, ya podran... Mia ti el Macabeo, pues si que ése
pue acusar a naide. jDijo la sartén al cazo! Entoavia me acuerdo yo las
veces que le vide bajar por la cae Carretas en el borrico e los azotes por
ladrén...

LA MADRE.— Aquellos eran otros tiempos...

LA comMADRE.— Y tanto que eran otros tiempos. Ahora con el aquel de que no
se azota a nenguno, asi medramos...

LA MaDRE.— En fin, hija... (Y adnde vas?, si pue saberse.

La comapre.— A San Cayetano, a dar una limosna pa los pobres de San An-
tonio.

LA MADRE.— Ya...

La comapre.— Y dile al Luisito que a ver si viene a mi casa, que le tengo que
dar una cosa...

LA MADRE.— Ay, déjale, déjale, a ver si sienta la cabeza...

La comADRE.— jQué cabeza ni cabeza, tu déjale que vuele, que vuele como el
aguila, que ese hijo tuyo que ties, ese hijo tuyo es un aguila, pero un
aguila real de ésas...! Agur, Maria, y quédate con Dios...

La MADRE.— Adids, mi comadre, y que sigas conservandote... (Queda enso-
fiada y vuelve a hablar sola de nuevo.) jUn aguila real...! {Un aguila del
cielo...!
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CUARTA ENTREGA. EL AGUILUCHO PLANEA POR EUROPA

De cémo el nifio Candelas demuestra tener una ambicion
napoleonica.

Alld por un descampado a orillas del Manzanares, en una templada
mariana primaveral, la criaturita aquella, Luisito CANDELAS, el hijo del car-
pintero de la calle del Calvario, se encuentra en compariia de otros rapaces
de su edad —el CURRIYO, el BALsA, el TRAGABUCHES, efc.—, componentes de su
banda, entretenidos extrafiamente en algo que a primera vista parece ejem-
plar; pues el tal Luisito ha extendido sobre el suelo un par de mapas escola-
res de buena factura, mapas de Europa y del Mundo, y se entretiene ense-
fiando a sus camaradas la «geografiay. El grupo en cuestion, visto objeti-
vamente, merece placemes, y cualquiera que pasara por el lugar creeria
que el Luisito habia montado escuela al aire libre para enseriar a sus cole-
gas, ya que, al ser hora escolar y hallarse los arrapiezos en la calle, no po-
dria pensarse otra cosa, pero si atendiéramos a lo que se dice en esa lec-
cion, tal vez fuera preciso mudar de opinion. Veamos.

Luisito.— (Serialando con el dedo diversas zonas del mapa.) Aqui esta la Fran-
cia, y aqui la Prusia y aqui...

CurriYo.— Y ésta es la Espafia, u séase, la nuestra patria y...

Luisito.— (Ddndole un manotazo.) Quita ya...!

CurriYo.— ;Qué pasa?

Luisito.— Que los mapas son mios...

EL BaLsa.— jGlienooo!... Anda, sigue...

Luisito.— Aqui es la Francia y aqui la Rusia... (Mirando muy cejijunto al
CUuRrIYO, que parece su lugarteniente.) y la Espaia y el Portugal y la
Turquia...
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EL Barsa.— Y la tu tia del pueblo...

Luisito.— (Haciendo caso omiso de la intervencion chungona.) Pues aqui en
la Francia es aonde cortaron la cabeza al rey y...

EL Barsa.— Y de aonde vinieron tos los hijoputas a invadirnos...

Luisito.— Después, cuando el Bonaparte...

Curriyo.— El Bonaparte...

UN CHICUELO.— (Lanzandose a cantar estrepitosamente.) Napoleon, Napoleon
mata las chinches con un cafion, con un cafidén, con un cafion...

Los pEMAS.— (Coreando.) Con un cafion, con un cafién, con un cafion...

Luisito.— (Que deja a su alumnado expansionarse, luego de que cesa el co-
ro.) Pos aqui, en la Francia, hay mucho que aprender, porque eso es lo
que hay que hacer con los tiranos. Cortarles el pescuezo...

Los DEMAS.— (Muy contentos y alborozados.) {El pescuezo, el pescuezo, el
pescuezo...!

Luisito.— En cambio, fijarse, ninchis, aqui en la Rusia, aqui en la Rusia...

Los pEMAs.— En la Rusia, la Rusia..., ;qué?

Luisito.— (Escupiendo por el rabillo de la boca.) Un pais de esclavos. Eso es
un pais de esclavos...

Curriyo.— U séase, como el nuestro...

Luisito.— Como el nuestro...

EL BaLsa.— (Metiendo el dedo en el mapa.) Y esta bota dicen que es la Italia...

Luisito.— (Muy terrible.) Donde vive el tirano mas grande de toda la tierra,
amos, de to el orbe...

UN INGENUO.— [ Quién?

CurriYO.— (Y quién va a ser?

Los pemAs.— El Papa de Roma, otra...

Luisito.— Ese es el tirano mas grande del mundo...

EL BaLsa.— Y de ahi vien aca toas las putas pa hacer de reinas. (A que si,
Luisito?

Luisito.— jToma...!

UN INGENUO.— (Y adnde cae Madriz?

EL BaLsa.— (Ddndole un papirotazo.) Aqui..., (no lo ves, cateto?

Luisito.— Giieno, sin meter la garra en el mapa, que lo estropeas...

EL BaLsa.— Este ha metio los dedazos...

Curriyo.— Estan mu requetebién estos mapas, pero que mu requetebién. Mejor
que los de mi colegio...
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Luisito.— (Muy orgulloso.) {Vas a comparar tu colegio con los Reales Estu-
dios de San Isidro, de aonde son estos mapas?

EL BaLsa.— No ices tu na...

CurriYO.— (Y como los has mangao? Enrollandolos, ;no?

Luisito.— Ya ves tu si sera dificil sacar mapas de alla.

Curriyo.— Al estar colgaos es otra cosa. Pero en mi colegio, como lo tien
pegao con engrudo, cualisquiera los arranca e la pared...

Luisito.— Poes éstos estaban bien sujetos. Y fijarse si son grandes...

MUuRMULLOS DIVERSOS.— Grandes, y bien grandes... Menudos... jUh...!

Luisito.— Y me los saqué delante e los bedeles...

EL BaLsa.— Anda, que si te pillan...

Luisito.— Glieno, pues eso, que aqui en la Rusia, tiranos. En la Italia, tira-
nos; en la Espafia, tiranos; en el Portugal...

Curriyo.— Tiranos por tos laos...

EL BaLsa.— Tiranos y tiranos...

Los DEMAS.— (Enardecidos.) jMueran los tiranos, mueran los tiranos...!

Luisito.— (Intentando proseguir su leccion mas o menos libertaria.) U sea:
que to esto, que es la Europa...

MurmuLLos.— La Uropa...

Luisito.— Es el mundo en que vivimos...

EL BaLsa.— jToma...!

Luisito.— El mundo e los tiranos, el mundo, el despotismo...

UN EXALTADO.— Mecagiien su mala sangre...

Luisito.— Y un mundo e ladrones... Y lo que habia que hacer es...

EL Barsa.— Colgarlos a tos de los arboles. (Seiialando los pocos drboles de
la ribera.) Ahi, ahi, ahi...

Luisito.— Sos lo digo pa que sepais en el mundo en que vivis, mochachos...

Curriyo.— A mi? ;A mi me vas a decir t4? ;A mi?... (Y diciendo esto se
quita el chaleco y las demas prendas que cubren su torso para dejar al
descubierto las marcas que tiene sobre la piel.) | Y esto? ;Qué es esto?

(Los chicos observan las trazas de los malos tratos sin
que, en verdad, se asombren demasiado.)

Luisito.— Bueno, [y qué?
CurriYo.— {Qué? Pos lo que el tirano e mi pare me hace tos los dias con el
tirapié...
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Los pbEMAs.— (En retazos de frases.) Pos anda que el mio... S me bajo los cal-
zones yo... Pos y mi maestro, que me da ca verdugazo... Amos y anda
ya, Curriyo... Pos mia que...

Luisito.— (Levantando el dedo y poniendo orden en la clase.) Silencio!... A
ver si nos poemos entender... Ca cual tie su razon pa aborrecer a los tira-
nos. Ni tu pare, ni el tuyo, ni el mio tien la culpa. La culpa esta en el aquel
de la tirania que se extiende por to este mundo en que vivimos, éste,
éste, éste... (Y el punietero nifio da grandes pufietazos sobre el mapa.)

Los DEMAS.— (Aplauden.) |Y ele!... Asin se habla... Esa es la fija, gacho...

Luisito.— U séase, que...

(En ese momento aparece un niiio pelado al rape que, al
parecer, habia sido puesto de vigia.)

Nivos.— jQueo, queo, agua, agua...!

Luisito.— (Pasa? (Los demds rapaces ya se disponen a poner pies en pol-
vorosa.)

Nmo.— jLos guris, los del Resguardo, que vien ahi...! jAhi estan...!

Luisito.— (Poniéndose de pie y deteniendo la desbandada.) {Adonde vais?
Quietos tos... Pero ;qué pasa? jAqui tos...!

(Los NINOs, ante la perentoria orden del jefe, se mantie-
nen en pie dubitativos sobre qué partido tomar, si salir
corriendo o quedarse quietos, cuando ya aparecen los
dos GUARDIAS DEL RESGUARDO, con sus buenos bigotes.)

Luisito.— (Senialando el mapa, mientras los demds se van sentando lenta-
mente de nuevo.) La Francia, que limita con Espafia por los Pirineos; el
Portugal, que limita con la nuestra patria por...

(Los NINOS aparecen sin resuello ante la presencia de los
dos jayanes de uniforme.)

EL GUARDIA.— (Que tiene evidente acento asturiano.) Sigue, sigue, guaje, non
te amilanes... (Volviendo a su compariero.) ;Y qué te parece, Montan-
chez, lo aplicaos que son estos guajes?...
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Luisito.— (Con una sonrisa candorosa.) Na..., que estabamos aqui repasan-
do la liccion de geografia...

EL GuaARrDIA.— Ya, ya...

EL oTrRO GUARDIA.— (Con acento andaluz.) Y aluego dirdn que lo mochacho
zon azin y azan...

Curriyo.— Claro, como el maestro se ha puesto malo con lo de la célera, pos
habemos salio aqui a hacer el repaso...

EL GUARDIA ASTURIANO.— Vaya, ni falta que lu jures, que ya lu estamos vien-
do... Mira si son aplicaus ¢stos...

EL GuarDIA ANDALUZ.— (Y z0z habei traio la mapa y to...?

Luisito.— A ver...

EL GUARDIA ASTURIANO.— Mia si son apafiaus los chicuelus. Da gusto verles...
Anda, seguir, seguir con la liccion... No pasa na...

EL GUARDIA ANDALUZ.— (Sefialando con su huesudo dedo el mapa.) Ahti tie,
Carballido, Ezpana. Ezo e Ezpafa...

EL GUARDIA ASTURIANO.— (Usurpando la plaza del MAESTRO.) Amus a ver, gua-
jes... Sus voy a hacer una pregunta...

Luisito.— Pregunte, pregunte...

EL GUARDIA ASTURIANO.— A ver, a ver si sois tan listus como parece... /A qué
se parece en la forma la nuestra patria, eh? (Guiiando un ojo a su compa-
fiero.)

EL GUARDIA ANDALUZ.— Venga...

(Los chicos fingen estupor ante la pregunta. EI CURRIYO
se pone los dedos en la cabeza en forma de cuernos.)

EL GUARDIA ANDALUZ.— {A que no eztai enterao?

EL GuarDIA ASTURIANO.— Deja, deja a los guajes...

Luisito.— Al de los cuernos... Los cuernos, el pais de los cuernos...

EL GuArDIA ASTURIANO.— (Un poco mosca.) {Qué cuernos, ni cuernos?

Luisito.— La piel de toro. Nuestro pais tie la forma e la piel de toro...

EL GUARDIA ASTURIANO.— (Lanzando un silbido.) (No te igo yo, compafiero?
Estos saben latin...

Curriyo.— El pais nuestro tie la forma de una piel de toro extendia...

Los pEMAS.— La piel del toro..., del toro...

EL GUARDIA ASTURIANO.— Vaya y vaya con los rapaces... Mu bien, pero que
mu bien... ;Lo ves compafiero? Pa que luego digan. Un premio se mere-
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cian estos guajes... (Metiendo los bigotes en el mapa.) Y aqui esta la
Francia... (Y seniala Italia.)

Luisito.— Eso es la bota...

EL GUARDIA AsTURIANO.— ;La bota?

Luisito.— La bota e la Italia. Porque la Italia tie la forma una bota...

EL GUARDIA AsTURIANO.— Hombre, y claro que si... Este nifio es...

Luisito.— Y en la bota esta el Papa e Roma... {Nuestro Santo Padre!...

EL GUARDIA ASTURIANO.— Ahi esta, claro... (4 los chicos en plan de discurso.)
Asin, asin tenéis que ser, mochachos, asin. Aplicaos. Mirar que la cul-
tura es el aquel del progresu y de to lo giienu del mundo, porque con la
cultura iréis a toas las partes. Que tos los males e la patria vien por esu
e la falta e la cultura. Y ahi es por ande tenéis que empezar, por la cul-
tura... (4 su compariero.) {Qué te parece, Montanchez?

EL GuarDIA ANDALUZ.— Que ya quizia que er mio eztuvieze con ezto... No hay na
ma bonito que uno rapase eztudiando ello zolito... ;Y aénde vivi vozotro?

Luisito.— Semos de ahi, del barrio y ya digo que como el maestro se ha
puesto malo con la colera...

EL GUARDIA ASTURIANO.— Asi, asi se hace... Si tos los guajes fuan comu vosotrus,
otru gallu nos cantara... Seguir, seguir asi y llegaréis a ser hombres de
provechu. Ya puen estar orgullosus de vusotrus vuestrus padres y vues-
trus maestrus...

EL GUARDIA ANDALUZ.— (Al que casi se le saltan las lagrimas.) Y la patria, la
mizma patria tie que ezta orgulloza de vozotros...

EL GuARrDIA AsTURIANO.— Hale..., ahi sus quedis y que aproveche la liccion...

(Salen los dos sSOLDADOS DEL RESGUARDO REAL verdadera-
mente edificados ante la aplicacion de los hijos del arro-
Yo, y en cuanto se pierden de vista, los rapaces se lanzan
a gritar, saltar y gesticular.)

Los cHicos.— jJa, ja, ja!... {Viva la patria!... {Viva la Pepa!... {Viva tu mare!...
iViva tu tial...

Luisito.— (Cogiendo el gran mapa y tirandolo por el aire.) Y mira lo que
hago con la Uropa..., jla Uropa!..., (Le da un puntapié en el aire. Los arra-
piezos siguen el ejemplo y empiezan a dar puntapiés a los dos mapas.)

Los cHicos.— jAbajo la tirania!... Viva la libertad!... {Muera la estruccién!...
(Todo ello adornado con jirones de himnos revolucionarios.)
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QUINTA ENTREGA. O TEMPORA!

Que nos ilustra sobre los tiempos miserables de aquel Madrid
absolutista.

Taberna de La Gardufia. Corazon de Lavapiés. Tarde tristona de mar-
zo. Sombras y parpadeos de candil que hacen destellar levemente los pelle-
jos de Valdeperias, cuchicheos y lamentos de hombres ociosos en la flor de
la edad. El patron, un viejo setenton, cojitranco, con la cara llena de chirlos
que explican una vida dura por los presidios esparioles, recuerda tiempos
mas felices. Los pillos y ladronzuelos le escuchan atentos.

EL TraGANINOS.— Peste e pogreso. Peste e pogreso, ya sus igo...

UN BORRACHIN.— (Que medio dormia en un rincon.) (El po... po...greso?...
(El po...?

EL TRAGANINOS.— (Dando un tremendo suspiro.) jQué tiempos aquéllos! En-
tonces, entonces si que habia hombres. Pero cuando no hay hombres...

EL GaTto.— (Un mozarron con la chola pelada.) En no habiendo hombres,
como si na...

EL TraGaniNos.— Lo mesmo que ahora, fijarse. Lo mesmito. Ahora no hay
ni uno que tenga reafios pa sacar la faltriquera a un paleto... ;O no es
verda?.. (Murmullos de aprobacion.) Tiempos de Godoy, €sos eran tiem-
pos. Vosotros no sos acordais de aquel hombre, aquel gran gobernante.
Amigo mio. Ahi, ahi mesmo estuvo sentao mas de una vez bebiendo mi
vino... Aquéllos eran gobernantes que no se menospreciaban por tratar
a la plebe..., y hubierais tenio que ver esto; esto era un sarao. Pero jun
sarao! Aqui, bajo estos techos y alrededor del vino el Traganifios, se
reunia la flor y nata e la Corte, pero asi, la flor y nata. Fijarse: el Paracleto,
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la Nifia la Bola, el Zorro e Canillejas, don Paquito Malahoja, el Bui-
tre..., jqué sé yo!... Y ahora ya veis...

(Se hace un gran silencio nostdlgico que se enseiiorea por
la estancia.)

UN BORRACHIN.— (Rompiendo el silencio.) {El po...greso...!

EL TraGANINOS.— Porque entonces corrian por los Madriles los dineros. jComo
corrian los dineros! Amos, ya sus igo, que bastaba ponerse ahi mesmo
en la Puerta e Toledo y esperar al primer andaluz que llegara y dejarle
desntio, pero en coritate vivo. Ochavos, onzas, qué s¢€ yo... Vierais como
tenia yo ese cuarto lleno de prendas y alhajas... To lo que se llevé la
trampa...

EL GaTo.— Eran otros tiempos...

EL TraGgaNNOS.— Digo, si eran otros tiempos. Entonces el pueblo era el pue-
blo y un gachd de bien no lo era si no pringaba siete capas cuanti me-
nos... (Y ahora qué?

EL GaLLo VALLEcANO.— (Un sujeto larguirucho con aire clerical.) Pero si
ahora no hay un mal ochavo en to Madrid... Ahora ya pues tener las ufias
largas...

EL TraGaniNos.— ;Qué? jAmos anda ya, Gallito!... Lo que pasa es que no
hay hombres. Si hubids vivio en aquellos tiempos, lo hubias visto. El parné
pue esconderse aonde sea; que si hay un majo e veras, lo saca e debajo
siete suelos... jAmos! Pues si que al don Paquito Malahoja, pongo por
caso, se le ponia na por delante pa dejar mas limpio que una patena el
palacio e Fernan Nufiez mismamente... Lo que pasa es que sus han educao
de manera que no valéis ya ni pa engafiar al Bobo e Coria, que paece
mentira que estéis en la flor de la eda y no sepais entoavia lo que es
vivir y lo que es desfrutar. Los gabachos, Napoledn y el tirano sos han
capao, mochachos, y ésa es la fija... y que no me replique naide, ;jeh?,
que no me replique naide, porque el Traganifios éste que lo es, el
Traganifios (Y se da grandes golpes de pecho al pronunciar el apodo.)
ha sio mucho hombre, pero mucho hombre, que pa hablar con ¢l habia
que echar memorial... {Pos si que!..., amos giieno..., ;qué sos voy a con-
tar?... (Y dicho esto, muy despectivamente, da la vuelta, despreciando a
su auditorio.)
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EL GaLLO VALLECANO.— (Muy malignamente.) Si, maese. Traganifios, si... pero
Ly cuando a usté y a los otros les llevaban por la cae Mayor zurrandoles
las costillas el verdugo y pregonandoles...?

EL TracaniNos.— (Volviéndose enseguida y encardndose al VALLECANO.) S,
si...! (Y qué? ;Qué pasa?... Claro que nos azotaban por las calles e cos-
tumbre. Y no una vez, sino muchas... Y a mucha honra... jJa, ja, jal...
Como que nos amilanabamos por eso... Si, sefior, en aquellos tiempos
te montaban en un borriquillo y jhale!, por las calles, con pregonero
delante y papamoscas detras... (Ensofiando.) Te arrimaban la cuenta e
doscientos u trescientos azotes, y ahi te quiero ver, que tenias que aguan-
tar el tipo, y probar que eras hombre pa hacerte e pencas... ;Que si nos
azotaban?... {Ojua!..., lamar de veces, que el boche, el Peralvillo de aque-
llos tiempos, ya nos conocia y por eso nos trataba con miramientos y no
usaba ya con uno la de tres costuras. Pero en terminando la felpa, jhale!,
a tu casa y a por otra. En cambio ahora...

EL GaTO.— Ahora te ponen el corbatin...

EL TRAGANINOS.— (Que sigue con su ensuefio.) M’acuerdo una vez que me
llevaban por la cae Carretas atizandome doscientos, que no son grano e
anis, y mi chicuelo, el Marmolillo, que en gloria esté, que era un mo-
chachito asin de pequefio, va y me dice a gritos: «M’alegro, m’alegro...
que te peguen, porque ti me pegas a mi...» (Cayéndosele la baba.) {El
angelito!... Asin éramos los hombres en aquellos tiempos. Ahora, aho-
ra, vosotros (Mirdndoles con gran desprecio.) no aguantariais ni una
tunda e cien rocines, cuanti menos de trescientos como nos daban a
nosotros. jVosotros!

EL Gato.— Gilieno, sin ofender tampoco...

EL TraGANINOS.— jPos claro!... Vosotros seriais de los que se ponian a llorar
a la primera tanda, que tamién habia gallinas asi, que iban por la calle
llorando a ca azote que se llevaban... {Esgraciaos de €sos habia, pero no
tantos como hay ahora!...

EL GaLLo VALLEcANO.— Ta bien, ta bien..., pero no ofenda, maese Traganifios,
que no ofenda...

EL TraGANIROS.— /Que no ofenda? ;A quién ofendo yo? ;Es que hay alguno
aqui pa que se ofenda?... {Aparta yay...!

EL GaTo.— Unos tiempos traen otros y otros traen otros..., y ahora se afana
por otros lugares...
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EL GaLLo VaLLEcaNo.— (Como iluminado.) Ahi, ahi..., lo que ice éste. Ahi...
Ahora el robo esta en la Hacienda y en aquel de la Banca...

EL GaTo.— Y aonde no pue uno entrar, porque afuera de eso no corre un puto
ochavo por Lavapiés.

EL TrAaGANINOS.— Mira, mozo, no me des mas ya la lata, que no es mi santo...
Si yo digo una cosa, es la fija. Que no hay hombres... Mismamente,
fijarse, pa que digais de los tiempos. Ahi tenéis al Candelas. ;Qué me
vais a decir del Candelas? ;O es que ya no sus acordais del Candelas, el
chico el carpintero e la cae e Calvario?

EL GaLLo VaLLEcANO.— (Escupiendo a lo majo por el rabillo de la boca.)
i.... Ese? Mucho cuento...

EL TRAGANINOS.— ... Ese que paecia que se iba a comer el mundo... Pos ya
veis adnde fue a parar... En saliendo e la trena se ajunt6 a una gachi...

EL GaTo.— Se casd, maestro, se caso...

EL TracaniNos.— Se caso, se arrejunto, da igual..., y en casandose se fue a
sentar plaza al Resguardo Real y ahi lo tenéis de guardia en la Galicia, u
aonde leches sea...

EL GaLLo VaLLEcaNo.— Yo siempre dije que ése no valia ni pa descalzarme,
que pa eso naci en Vallecas...

EL Gato.— El Candelas y su banda, segtin icen los que saben, ahora andan
por ahi robando borricos y gallinas. Por los pueblos, igual que los gita-
nos...

EL Tracantos.— Entoavia eso seria algo si fua verdadero. Pero no me lo
creo... Ese esta en la guardia, que es peor...

EL GaLLo VALLEcANO.— Seria mucho gato ése si andara robando borricos
por las ferias...

EL TraGANIROS.— Yo le vide crecer y le tuve en mis brazos, y giienos cosco-
rrones llegué a darle... Pero mi pupila no me engafio..., porque cuando
tos ician que el nifio iba a dar guerra, yo dicia que nequaquam, que ese
nifio tiraba pal camino recto, que a mis afios no me engafian los parece-
res... Ya sus igo yo que lo que s’acabd, s’acabd y no hay mas cera que la
que arde... S’acabo la majeza y el tronio e los Madriles, y quien diga otra
cosa miente...

(En estos momentos es cuando se alza de un rincon una
de las sombras amodorradas y lanza un gran exabrupto.)
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CanDELAs.— jCagilien la reina...!

(Se vuelven todos interesados a observar aquel paleto de
zamarra con las alforjas al hombro.)

EL GaTo.— (Dando un respingo.) {Qué pasa?
EL Tracanivos.— ;Quién t’ha dao a ti vela en este entierro?, si es que pue
saberse.

(El paleto avanza hasta ponerse en el centro de la con-
currencia.)

CanDELAS.— {Quién es el osau de decir que el Candelas anda robando borri-
cos por las ferias castellanas?, ;eh? (El pequeriajo aquel, cabezon, impo-
ne un no sé qué de respeto en la taifa tabernaria, porque todos se ca-
llan, incluso el TRAGANINOS.) A ver si eso lo poéis hacer giieno...

EL TrAGANINOS.— (Intrigado y observando al paleto con los ojos cegatos.)
Compare, estamos hablando de nuestras cosas, ni mas ni menos, y sin
animo sea de ofender. Si ties que icir alguna cosa, la ices y sin faltar,
porque aqui semos tos gente e prencipios...

CanDpELAS.— Pos yo igo, y lo repito, que el Candelas sera siempre el Cande-
las, y que quiero que me hagan giieno lo que aqui acaban de decir de
que anda robando burros por las ferias castellanas...

EL GaLLo VaALLECcANO.— (Que se ha repuesto.) A lo mejor aqui es pariente
suyo o de su sefiora... /Quién sabe?

(El CANDELAS va, lo coge de la zamarra, lo levanta.)

CanpELAs.— No has nacio ti, ni cincuenta como tu, pa poner en entredicho la
honra e Luis Candelas...

EL GaLLo VaLLEcaNo.— (Debatiéndose.) iEh, eh, eh...!, eso en la calle...

EL Tracanivos.— jAfuera, afuera, afuera...!

EL GaTOo.— (Mds bien timidamente.) Estamos hablando na mas...

CanDELAS.— Pues yo igo que el Candelas sera siempre el Candelas, y que no
permito que se insulte a su honra...

EL GALLO VaLLEcANO.— Pero ;jquién insulta a quién...?
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EL TracaniNOs.— Aqui se respetd a Candelas siempre...
CANDELAS.— (Quitdndose la montera.) Es que yo soy Candelas...

(Murmullos de asombro, gente que se levanta a mirarle.
Gran revuelo. CANDELAS erguido, en plan majo y desa-
fiando a todos.)

EL TraGANINOS.— jCandelas, Candelas, Candelillas...! Ven a mis brazos, hijo,
ven a mis brazos. (Estrecha en un gran abrazo al recién llegado.) Y pen-
sar que no habia reconocido con mis ojos cegatos a este hijo el barrio...

CANDELAS.— (Dejandose abrazar.) Pos no hacia usté mu giienas ausencias de
uno, sefior Traganifios...

EL Tracanivos.— (Lloriqgueando.) jAy, hijo...!, ;qué quieres? La pena, la
tristeza de oir de ti las cosas que icen por ahi; eso me tenia tan amurriao
que...

EL GaLLo VALLECANO.— (Dando palmadas en la espalda de CANDELAS.) Ya
era hora, majo, que te dejaras ver...

EL GaTo.— La falta que hacen en los Madriles los gatos como tu...

CANDELAS.— (Muy ceremonioso, apartandolos a todos.) Ta bien..., ta bien...,
comprendo. (Muy rotundo.) Comprendo... y perdono...

EL GaLLo VaLLecano.— Nos ties que perdonar...

CanDELAS.— Pero, ademas, éste que lo es sos va demostrar quién es. Y eso va
a ser ahora mismo. ;Quién habia dicho que ya no habia maestros en
Madrid?

EL GaTo.— Habladurias...

CanbpELAS.— Pues Luis Candelas sos va a demostrar quién es y quién ha seguio
siendo, por mas que las malas lenguas le levanten diciendo que si es
guardia, que si roba burros... {Sos lo va a demostrar en seguia...!

EL Tracanivos.— Ea, que s’acabd ya el cuento y no se hable mas. Lo que hay
que hacer es festejar la vuelta del majo mas grande e Lavapiés...

MurmuLLOS VARIOS.— jEsol... jOI€!... jAhi, ahi!...

CANDELAS.— (Levantando el brazo como un general para acallar los murmu-
llos.) Alto, alto ya y escuchar...

MurmMuLLOs.— jVenga, di!... jOio al parche!... jCallarse!...

CanpeLas.— Que Luis Candelas seria muy poco Luis Candelas si no convi-
dara ahora mismo a toa esta concurrencia... Y sos va a convidar... Oye,
Traganifios, prepara...
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EL TrAGANINOS.— (Interrumpiéndole.) Ay, Luisillo e mi alma, ;jqué vi a icir?
No me igas que prepare na, que no tengo mas que ese medio pellejo e
vino ya picao, que los tiempos estdn malos y ni una raspa e bacalao tan
siquiera... Y dineros, lo que es dineros...

MurmuLLos.— jDineros, si, dineros!... jTamos giienos...!

CANDELAS.— (Sonriente y altanero como un rey.) {Que no hay dinero, que no
hay manduca? ;Es que no la va a haber en to Madri, u qué? (Silencio ex-
pectante de todos.) Pos aqui esta Luis Candelas pa aliviar esas penas. Si
no ties na que ofrecer, Traganifios, anda y pon los manteles, porque yo
os prometo, como me llamo Luis Candelas Cajigal, nacio en este barrio
e Lavapiés, que dentro de una hora tenéis aqui mas que suficiente pa
que trinquéis y saquéis la barriga e mal afio...

EL GaLLo VALLECANO.— Si esto es el rey de la Arabia...!

EL TraGaNINOS.— Por las hechuras, gachd, sigues siendo el que fuiste, y aho-
ra no me importa contradecirme...

CANDELAS.— (Que ha empezado a sacar cosas de las alforjas.) Vais a tener
aqui pa dar de comer a un regimiento. Ni en el Palacio el Duque de Alba
va a haber merienda como la vuestra... Y no sera porque el Candelas
necesite gastar un ochavo... (Mientras hablaba el majo ha sacado unas
ropas verdes.: levita con botones dorados y galoncillos, calzon del mis-
mo color, etc., mientras se va vistiendo.) S6lo necesito que me ayuden
un par de vosotros, y los demas que esperen y se preparen a manducar...
(Se ha vestido la librea de un mayordomo de buena casa. Se atusa las
patillas.)

Varios.— Yo voy contigo... Yo... Yo...

CanDELAS.— Soélo necesito dos... Anda ta. Gallo, y tu, Gato... Los demas,
aqui...

EL TraGaNINOS.— (Contemplando ahora con admiracion a CANDELAS y ayu-
dandole a vestirse con la misma admiracion que el mozo de espadas al
torero.) Ya sabia yo... Ya sabia. Aprender, aprender de este maestro...

CANDELAS.— (Que ha terminado de ponerse la indumentaria, caldndose una
especie de tricornio galoneado de plata.) Tengo el honor de presentarus
a dun Celsu Musteiro, mayordomu del Excelentisimu Seor Duque de
Santiago, Grande de Espaiia..., (Y sefialando a los dos que se han unido
a él.) y éstus sun mis criaus, que vien conmigu a la mejor tucineria e lus
Madriles a cumprar las pruvisiones... Ahura mesmu amus a mercar unus
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cuantus jamones de lu mejor, chourizus, morcillas, y aida mais, lu que
haga falta y menester pa la fiesta que meus sefiores dan esta noche en
seu palacio madrilefiu... jAmus p’alla, que el tiempu apremia...!

(Estalla una salva de aplausos. El seiior mayordomo de
la aristocracia gallega, con sus dos galopines provistos
de grandes alforjas, salen camino de la tocineria.)
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SEXTA ENTREGA. EL PRINCIPIO DE LA ESCALADA

De como el joven Luis Candelas inicia su flamante carrera.

Tocineria suculenta en el centro de Madrid. «Especialidad en jamones
de Jabugoy. Deslumbrantes anaqueles donde cuelgan jamones, longanizas,
morcillas y demds embutidos destinados al seiiorio estomacal de las gran-
des familias de la corte. A ella arriban tres individuos, uno de ellos con
librea de casa aristocrdtica y los otros dos como galopines de cocina. El
TOCINERO, al ver entrar al cortejo, se relame de gusto y, tras atusarse los
fieros bigotes, acude solicito al enlevitado.

CANDELAS.— (4 los otros dos.) Entrar rapaces y esperar ahi...

TocinErO.— Buenas tardes tenga el sefior... { En qué puedo servirle? (El CaN-
DELAS ha ido hasta donde cuelgan los jamones y los huele y los tienta
con gesto severo.)

CaNDELAS.— Estus jamones...

TociNErO.— Jabugo auténtico, sefior. ;Esto? Pa chuparse los dedos...

CANDELAS.— A mi, patron, no m’hable e jamones, que m’he criau entre co-
chinus y sé lu que es jamon y lu que no es...

TociNneErO.— Pus si entiende usted, yo no tengo nada que decir... Lo dejo a su
gusto... Pruebe... (Corta una lonchita y se la da al mayordomo, que la
mastica con gesto displicente.) | Eh?

CANDELAS.— Vaya...

Tocinero.— Garantizaos. Aqui, no es por decirlo, pero se proveen de éste en
la casa Fernan Nuiflez, en la de Alba, en la de Chinchon...

CANDELAS.— Mi amo, el duque de Santiagu e la Ribera, me manda por eso...

TociNErO.— Ah... Pues ya sabe adonde le manda.
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CaNDELAS.— Pero, amigu, las cosas son como son, que nu es lo mismo el
jamoén de mi pueblu que el que llega de lus Madriles..., {u no?

TociNero.— Ah, bueno, eso, figlirese...

CANDELAS.— No sé qué dird mi amu. Me llevaria un par de piezas...

ToCINERO.— (Que ya ha descolgado las piezas.) ... Este y éste... Y ya me diran,
ya me diran lo que es bueno...

CANDELAS.— Seria una pena, digu yo, que no quearan cuntentus los sefiores,
porque de lu contrariu iba a ser usted pruveedor de la casa...

TociNErO.— (Desafiante.) De que van a volver estoy mas seguro... Y el pre-
cio...

CanpeLas.— El preciu es lu de menus. Lu que importa es que sea giienu, que
ya sabemus que lu baratu es caro...

TociNero.— Eso es la fija, y usted que lo diga... Asi que ¢las dos piezas?

CANDELAS.— (Muy prepotente.) Ey, rapaz... (Se adelanta el Gato con las
alforjas.) Echa ahi esu... (Los dos jamones desaparecen en las alforjas
del GaTo, que guifia los ojos de puro contento.) Ahora quiero... (Va
sefialando, tentando, oliendo.) unas lunganizifias de perru...

TociNero.— (Ofendido.) Oiga...!

CANDELAS.— (Sin hacerle caso.) Y murcillas de éstas... Chourizo... Salchicha...

TocINErRO.— (Radiante de gozo.) {Cuanto?

CanpeLas.— Cincu quilus de cada, purque dan esta noche una merienda mis
amus y seran un respective de cientu y la madre.

TocINERO.— (Que ha empezado el repeso.) Mas vale que sobre y no que fal-
te... (Cortando el chorizo ofrece unas rodajas al CANDELAS, que las prue-
ba como quien esta avezado a ello.) Si... (El GaTo y el GALLO se las tragan
con ansia.) Estus no le hacen ascu a na... (Pesando y envolviendo.) Usté
dira, la juventud, en la flor de la edad...

CANDELAS.— Si lus amus fueran por un igual, pero comu €sos, asin comu sus
invitaus, estan estragaus...

TocINERO.— Asi es, asi... La vida es eso; unos se hartan, y otros...

CANDELAS.— Asi es y asi serd...

TociNErO.— Pues aqui tiene usted... (Presenta los montones empapelados de
embutido.)

CANDELAS.— (4] GaLLO.) Amus rapaz, mete esu ahi... (No lu ves?

(El GALLO hace desaparecer los paquetones en las al-
forjas.)
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TocmNero.— (Algo mas?

CaNDELAS.— Si, que nu se me olvie nada... Un par de quesus de €sus...

TocmNero.— (De éstos?

CanDELAS.— No, de esus mas grandes..., de esus en aceite...

TociNero.— Equilicua... (Prepara los quesos, que desaparecen pronto en las
alforjas de el GaLLo.) (Mas?

CANDELAS.— (Dubitativo.) Pus me paece a mi que ya esta todu... Ahura nu tie
usté mas que echar la cuenta... (Y el muy guaja se mete la mano en el
bolsillo como el que va a sacar los billetes a la vez que dice a sus ayudan-
tes.) Anda, ya puéis llevar to esu a la tartana... jAmus, que estan esperandu
en la cocina...! (Los dos mozos se echan las alforjas bien cargadas al
hombro.) Y cuidéu cun que llegue la mercancia sin tucar... ;Eh?... O sus
las veréis conmigu y cun mi vara d’acebuche... (Salen los dos galopines
corriendo.) Estus pillus que llevan el robu en la sangre hay que tenerlus
bien sujetus; de lu contrariu...

TocINERO.— (Que estd haciendo las cuentas en un pizarrin con un trocito de
tiza.) No me hable usted, no me hable usted, que esta juventud, esta ju-
ventud de ahora...

CANDELAS.— (Ddndose una palmada en la frente.) jAh, carallu...! ;Pus no me
olvidaba?

TociNErO.— (Levantando la cara de morsa.) {Se olvidaba algo?

CaNDELAS.— La ésa..., la manteca, carallu..., y ésus ya se han iu...

TociNEro.— (Manteca? (Cogiendo un envase.) Aqui tiene manteca...

CANDELAS.— Glienu... Pongame un quilu...

TocmNero.— (Un quilo sélo?

CanbiLas.— Un quilu, en un papel...

TociNErRO.— (Asi? (Ha puesto unas paletadas de manteca en un papel ex-
tendido.)

CanpELAs.— De momentu es suficiente... A ver..., jgliele bien? (Se acerca el
papel a las narices mientras el TOCINERO le observa expectante y espe-
rando recibir el placemen.) Gliela usted... (Y le planta el papel en la
cara, hundiéndole las narices en la manteca, hecho lo cual da una zan-
cada y sale corriendo, mientras el TOCINERO se debate ahogandose en-
tre la masa de manteca.)

(En la oscuridad se oye gran algazara, risotadas, jura-
mentos y toda la barahunda propia de las juergas taber-
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narias. Cuando se ilumina la escena aparecen dos PETIME-
TRES sentados ante el velador de un café o botilleria rién-
dose estrepitosamente.)

PETIMETRE 1.— No me digas que no es bueno...

PETIMETRE 2.— (Sin parar de reirse.) El tocinero metido en manteca... jJo, jo,
jo, jo...! Y el otro...

PeTIMETRE 1.— El otro corriendo a reunirse con los compinches y darse el
gran banquete...

PETIMETRE 2.— {El muy picaro...!

PETIMETRE 1.— Y tu que lo digas...

PETIMETRE 2.— Pues hay otro robo también que...

PeTIMETRE 1.— Cuenta, cuenta...

PeTIMETRE 2.— Escucha, que éste también se las trae...

(Se oscurece la escena, y cuando se ilumina de nuevo
vemos a un paleto con unas alforjas y un ronzal arroscado
al hombro, que camina con la inseguridad y torpeza pro-
pias del paleto en los Madriles, se detiene frente a una
tienda en la que hay un rotulo que dice: «Telas y vainicas,
la mejor de Postasy. El paleto saca un gran pariolon de
hierbas y se suena las narices mientras observa una puer-
ta abierta que da acceso al almacén, y tras el mostrador,
el duerio. Al lado hay una reja. El paleto observa bien y
cuando se cerciora de que no le ve nadie, ata un extremo
del ronzal a la reja y, sosteniendo el otro extremo, las
alforjas al hombro, entra en el establecimiento.)

CANDELAS.— jS000! (4! supuesto burro que queda amarrado a la reja.) ;Sooo,
Martinico, que pronto gorveremos a casaaa...! (Entra al almacén, tiran-
do del extremo del ronzal y se quita la montera saludando muy atento.)
Ave Maria Purisima y giienos dias tenga el sefior patron...

CoMERCIANTE.— Buenas los tenga el amigo.

CANDELAS.— (Sacando la cabeza hacia fuera como si observara la caballe-
ria.) Quieto esta ya el macho... (Coloca las alforjas en la mesa, sin de-
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jar de sostener el cabo del ronzal.) ;Esta usted giieno? ;Y su sefiora de
usted giiena y sus hijas estan giienas?

CoMERCIANTE.— (Un poco sorprendido de tales preguntas.) Si, si, muchas
gracias...

CanDELAS.— Ya me estoy yo maliciando que usted no me conoce...

CoMERCIANTE.— Pues no, sefior... La verdad es que...

CANDELAS.— Claro, como otras veces me atiende otro sefior, o la sefiora, ahi
esta...

CoMERCIANTE.— (Como iluminado.) Ah, claro... Hoy, como es domingo, no
esta el dependiente y mi seflora ha ido a misa...

CanpELAs.— jLa fija! Ya decia yo... Porque la tienda es la mesma... (Dando
un respingo y dirigiéndose hacia fuera.) jQuietooo, Martinicooo...! jPues
ésa es la cuistion y por eso era el preguntar y usté desimule!...

CoMERCIANTE.— Nada, nada, muy agradecido. Diga, diga lo que desea...

CanpEiLas.— El caso es que llevo un poco e prisa, y no como otras veces, que
pueo demorarme. Me estan esperando en el pueblo y aqui traigo los
encargos de siempre, si usté es tan amable de servirmelos... (Entrega
una hoja al pafiero. CANDELAS se seca el sudor como si hiciera grandes
esfuerzos al sostener a la bestia.)

COMERCIANTE.— (Leyendo el papel.) Vamos a ver... Dos piezas de...

CanDELAS.— Ya le digo que tengo un poco e prisa y como tengo el animalito
ahi, tan nervioso, que ya afiora la cuadra, tanto €l como un servidor de
usted...

CoMERCIANTE.— Eso esta hecho enseguida, amigo. Vamos a ver... (Empieza
a amontonar en el mostrador piezas de tela, cintas, objetos diversos.)

CanDELAS.— Son mandaus que me hacen en el pueblo, al igual que las otras
veces... La pana, que sea de la mejor...

COMERCIANTE.— Si, si..., pana, seda..., vamos a ver...

CanDELAS.— Hay tanta moza perifollera que bastese que vengan un dia a la
capital pa que se les antoje vestir como madamas...

COMERCIANTE.— (Muy cortesano.) |Y por qué no?... (Sigue amontonando ob-
Jjetos.) Bueno. Me parece que esto es todo. ;No falta mas, amigo?
CanpELAS.— (Ha puesto to lo que va apuntao? Porque un servidor, como no

sabe de letra...

COMERCIANTE.— Ya, ya... Esta todo, amigo... (Susurrante.) Pana, seda, estam-
pa... Ta todo...
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CanpELas.— Pues entonces vaya usté echando la cuenta, que le voy a pagar...
(Mientras el COMERCIANTE se cala los anteojos y va sumando, el CANDE-
LAS ha metido todo en la alforja sin dejar de sostener un cabo de ronzal.
Cuando ya ha metido todo con cierto trabajo:) Patron, mientras hace
usted la cuenta, ;podria sujetarme esto... (Le entrega el cabo del ronzal.)
y asi voy yo a cargar al macho?

CoMERCIANTE.— No faltaba mas... (Coge el ronzal y CANDELAS, con las alfor-
Jjas bien cargadas, sale, se las echa al hombro y se desliza por una calleja
lateral. Queda el pariero con la punta de la cuerda en una mano, repa-
sando la cuenta.) Tres y siete, nueve, mas cinco, catorce, mas... Me
parece que esta bien... Le hago una rebaja... (Levanta la vista, ve que el
comprador ha desaparecido, pero no le da importancia.) La cuenta esta
cabal... (Sigue sosteniendo el ronzal. El comprador no viene.) Mucho
tarda ése en cargar el macho...

(En este momento aparece en la puerta una sefiora con
mantilla y libro de misa. Es la SENORA DEL COMERCIANTE,
que viene de misa, la cual se queda estupefacta al ver a
su marido sosteniendo una cuerda que aparece por fuera
atada a la reja del establecimiento.)

SENORA.— Pero... (Observa el fenomeno entrando y saliendo.) Pero...

COMERCIANTE.— [/ Qué pasa, mujer? ;{No ves que...?

SENORA.— Pero... ;a qué estas jugando, Braulio?

CoMERCIANTE.— Sosteniendo la caballeria del...

SENORA.— ¢ La caballeria?.. (Va a la reja y desata el ronzal y muestra a su ma-
rido la otra punta.) |Pa caballeria, ta!... {Mira!...

COMERCIANTE.— (Santigudndose.) Huy, madreee!...
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SEPTIMA ENTREGA. LA ALTERNATIVA

De cémo se organiza la cuadrilla del ladron mas famoso de
todos los tiempos.

Estamos de nuevo en la taberna del TRAGANINOS, cuartel general ya de
Luis CANDELAS y su flamante banda. La tasca en cuestion ha experimentado
notable cambio y pregona a las claras un nuevo tiempo de prosperidades.
La lobreguez y penuria han desaparecido. Hay luz propagada por buenos
velones, vino en abundancia, manjares. Estd renovada. La concurrencia esta
compuesta por majos y majas de rompe y rasga con buenos atuendos, capas
de buen pario, zamarras bordadas, fajas de seda. Inclusive el patron, aquel
TRAGANINOS, parece haberse rejuvenecido y preside el conclave o la tenida
con el orgullo de un gran anfitrion. Pero esta noche se celebra un gran
acontecimiento: nada menos que la reconciliacion del gran Luis CANDELAS
con su viejo compariero de picardias juveniles CURRIYO, al que también lla-
man ahora el Sastre y el Marquesita, quienes al parecer andaban peleados
por la jefatura de la banda. Asisten como padrinos otros tipos de la banda,
como son el BALSAS, el MAESTRO y otros que fueron compaiieros de infancia
cuando estudiaban geografia a orillas del Manzanares. Una serie de «da-
masy asisten a la reunion. La llamada boNA MARGARITA, LOLITA LA NARAN-
JERA, la JOSEFA, compariiera de CANDELAS, etfc. Hay musicas de guitarras,
repique de palillos y algunas parejas se marcan un bolero con garbo de
Lavapiés...

LoLiTA LA NARANIERA.— (Jaledndose a si misma mientras baila.) jArsal...
DoNa MARGARITA.— {Olé la Nifia e su mare!... Ya, ya, ya... (Palmoteo.)
UN maJo.— Amo p’alla, que nos vienen siguiendo... {Mira, mira, mira...!
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(Sigue la juerga. CANDELAS, entronizado en el altillo con
su capa terciada de pario de Béjar, zamarra bordada, fa-
ja de seda, botones de diamante. Frente a él, CURRIYO,
mas o menos igual. Alrededor los demds.)

EL TRAGANINOS.— (Alzando los brazos al terminar el bailoteo con ademan
biblico, como un sacerdote levita.) Y ahora..., ahora... jAlto ya...! (Ter-
minan de enmudecer guitarras, palitroques y palmas.) Ahora ya ha lle-
gado el momento e la ciremonia. Amos p’alla...

Lorita LA NARANJERA.— jViva mi Candelas e mi almaaaa...!

Topbos.— jViva el maestro...!

Dota MARGARITA.— Y que viva tamién Curriyo! jCurriyo y Candelas, Curriyo
y Candelas...!

Topos.— jVivan Curriyo y Candelas...!

UN GRACIOSO ESPONTANEO.— {Y viva mi tia y yo!... {Y viva la Pepa...!

EL Tracanos.— jSilencio!..., que va a empezar la ciremonia... Amos, si es
que podéis callarse ya... (Cuando callan mas o menos.) Ahora nuestro
gran maestro...

Voz aisLapa.— jOleee...!

EL TraGgaNNos.— Luis Candelas y el no menos afamao Curriyo, el Sastre, se
van a dar la mano y beber una copa pa sellar el pacto e la amistad...

Topos.— jOI€!... ;Vival...

LoriTA LA NARANJERA.— (Como una sacerdotisa, transporta las copas hacia
los rivales y ahora amigos.) Amos p’alla... Amos a ver los majos...

(En efecto, tanto Luis como CURRIYO se han puesto en
pie, al igual que los otros de la banda, que vienen a ser
testigos de la ceremonia.)

CanpeLas.— (Cogiendo su copa.) Va por ti, chata...
Currivo.— A tu saluz, morena...

(Beben entre los aplausos de todos y se funden en un abra-
zo como dos matadores en la alternativa. Estallan los aplau-
sos, los olés y suenan las guitarras en un pasodoble tau-
rino.)
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CANDELAS.— (Cuando ha cesado todo el jaleo y se corta el expectante silen-
cio.) Yo, Luis Candelas y Cajigal, natural y vecino e Madri, juro que no
he de hacer contra a mi compafero Curriyo Villena, por mal nombre el
Marquesita, y que a partir de ahora sera mi lugarteniente, prometien-
do... que habemos de partir ganancias entre tos los nuestros, aqui pre-
sentes, habemos de ayuarnos cuando estemos en la «angustiay», curar-
nos cuando enfermos y enterrarnos cuando llegue el finibusterre. Otro-
si, que nunca derramaremos sangre y seremos hermanos en Salomon
para toda justicia...

(Tras este juramento un tanto masonico y propio de los
tiempos, Luis bebe, vuelven a abrazarse, vuelve el jaleo,
hasta que se acalla de nuevo y es ahora CurrIYO el que
recita su _formula.)

Curriyo.— Yo, Curro Villena, por otro nombre el Marquesito y el Sastre,
natural y vecino de esta tierra madrilefia, juro que reconozco a mi com-
pare Luis Candelas como jefe, al que habemos tos de seguir dende aho-
ra, partiendo ganancias, ayudandonos cuando lo hubiéramos e menes-
ter, y respetandonos sin derramamiento e sangre, todo sea por la justi-
cia e Salomon...

(Aplausos.)

LoLita LA NARANJERA.— Vivan los bravos e los Madriles...
Dora MarGARITA.— Viva mi Curriyo...

(Pero la ceremonia no ha terminado, porque ahora son
todos los componentes de la banda los que irdn desfilan-
do ante los capitanes, ya sentados y entronizados como

Jefes.)

EL BaLsEIRO.— (Un malencarado, con cara de traidor.) Y o, Mariano Balseiro,
juro obedecer a Luis Candelas, por la justicia del rey Salomon...

Jost pEL Campo.— Yo, José del Campo, juro obedecer a Luis Candelas, por
la justicia del rey Salomon...
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Leanbpro.— Yo, Leandro Postigo, juro obedecer a Luis Candelas, por la jus-
ticia del rey Salomon...

EL pEL PESo.— Yo, José Sanchez, el del Peso, juro obedecer a Luis Candelas,
por la justicia del rey Salomén...

Ionacio Garcia.— Yo, Ignacio Garcia, el Ignacito, juro obedecer a Luis Can-
delas, por la justicia del rey Salomon...

EL PaBLO.— Yo, Pablo Luengo, el Mafias, juro obedecer a Luis Candelas, por
la justicia del rey Salomon...

JULIAN.— Yo, Julian Villena, juro obedecer a Luis Candelas, por la justicia
del rey Salomon...

(A continuacion, todos se abrazan y palmotean coreados
y aplaudidos por todos.)

CANDELAS.— (Tras impetrar de nuevo el silencio.) Pues yo digo que si asi cum-
plis, Salomén os lo premie, y si no, que os lo demande...

(Aplausos.)

VOCES DIVERSAS.— | Viva el maestro Luis Candelas!... jViva el maestro de Madri!

Josera.— (La querida de CANDELAS, abrazdndole.) Yo quiero un hijo tuyo,
un hijo tuyo, un hijo tuyo...!

CANDELAS.— (Apartandola amablemente.) Tt deja, que to se andard...

Josera.— (En un rugido.) iNegrazooo...!

CANDELAS.— Y ahora, amos a divertirnos...

Vockes.— jQue hable, que hable, que hable...!

CanDELAS.— (| Qué queréis que diga? Yo so6lo pueo decir que aqui, en el Can-
delas, tenéis tos un padre, un hermano y un tio, y lo que sea. Y que si
alguno va a defender a los probes y a los presos, va a serlo éste que lo es
y sus compatfieros. (Volviéndose a ellos.) {No es verda, compadres? Que
vengan a nosotros los que sufran agravios y pesares, las victimas del
despotismo, los perseguidos por la justicia y los que no tien lugar aonde
caerse muertos, que nosotros los habemos de amparar, por la gloria del
rey Salomon...

(Un «ohy de emocion resuena en todos los ambitos y es-
tallan los clamorosos aplausos, los gritos de entusiasmo,
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las hembras se lanza a Luis y le besan, le abrazan, le apre-
tujan, le arrancan trozos de su zamarra, sobre todo los
botones de brillantes, tal que tiene que defenderse él y
los suyos a brazo partido, hasta que CUrrivO, el primer
lugarteniente, saca una estaca en forma de porra que enar-
bola sobre su cabeza y hace retroceder a la jauria.)

CurrIYO.— (Amenazando con el garrote a las hembras.) jQuietas, lobas, quie-
taaaas! Que mu pronto oiréis hablar de la banda e Luis Candelas... Que
Madri se va a enterar quién es Luis Candelas y su cuadrilla... Ahora,
calmarse y bailar...

(Termina todo en un baile de bolero aflamencado con
gran algazara de pitos, guitarras y panderetas.)
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OcCTAVA ENTREGA. EL SONADO ROBO DEL OIDOR

De cémo Luis Candelas y su cuadrilla producen el pasmo de
Madrid.

En un reservado de la taberna El Cuclillo, calle Imperial, donde Luis y
su lugarteniente CURRIYO se hacen pasar por gente de alcurnia (para pla-
near mayormente buenos golpes), hay un mulato de cabeza rapada, que ha-
bla con evidente acento cubano, vestido con la ropilla de dril y el sombrero
caribeno, que pregona a dos leguas al esclavo del ingenio traido a los
Madpriles en el cortejo de la servidumbre de un amo que se supone podero-
so. Luis, que aqui se hace llamar don Luis de Zambrano (capa con apliques
de plata, sombrero reluciente de tubo, guantes de cabritilla, etc.), ha conse-
guido pegar la hebra con el esclavillo, que se confiesa ante el sefior con
zalemas y ruegos. A un lado, CUrRrIYO el Marqués, tan apuesto y elegante
como su compaiiero, va tomando nota mental de lo que cuenta el MORENO.

EL MoreNo.— (Llevando un envase de plata donde porta los cafés para su
amo.) Mi amo e er zefid Oidé de La Habana, sefioria... (Y hace una
reverencia.)

Luis.— (Alzando la voz para que le oigan los concurrentes y dirigiéndose a
Currivo.) jLa esclavitud! He aqui una de las grandes lacras del siglo.
Para eso se firm¢ la Constitucidn, para que los esclavos fueran libres...,
y ya estas viendo... (Pasando la mano carifioso por la chola pelada del
Moreno.) (Es que ti no quieres ser libre, muchacho? ;A ver sino vas a
querer ser libre?

EL MoreNO.— /Y ?... un servior, mi amito, nasié como nasio, ;y qué le amo a
jasé?

Luis.— El fatalismo de las razas... ;Lo estas viendo?
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EL Moreno.— Un servid, sefioria, lo que tie mucha morrifia ¢ de mi tierra,
que alli jase calorsito y aqui un frio que pela...

Luis.— Pero tu ties que ir donde vaya tu amo, porque td sin tu amo no eres
nadie, morenito...

Curriyo.— Deja ya y no entretengas al muchacho; no vaya a ser que su amo
le azote por llegar tarde...

Luis.— (Volviendo a pasar la mano por la chola pelada del Morgno.) {Es que
tu amo te azota?

EL MoRrENoO.— (Sonriendo y mostrando sus enormes dientes blancos.) Que se
lo pregunten a éste... (Y se pasa la mano por las nalgas.) Con la cazcara
de vaca me pela de ve en cuando, como ¢ de ley...

Luis.— ¢ Y ati te gusta eso?

Currivo.— A la fuerza ahorcan, ;verda, muchacho?

EL Moreno.— Un servio obedece, callay...

Luis.— ¢ Y dices que tu amo vive en...?

EL Moreno.— Cae la Montera, sinco, principd, sefioria...

Luis.— ¢ Y tu amo no querria venderte?

EL Moreno.— Mi amito, zefioria, tie mucha plata, pero mucha plata...

CurriYo.— (Mucha, mucha?

EL Moreno.— jAy, benditooo...! Y de alhaja y de to tie mi amito... /Pa qué iba
a vendé a su ezclavito? Si tie mucha plata, como el Oid6 de La Habana
que e.

Luis.— Pero yo le puedo ofrecer un buen pufiao de doblones, y como serd un
tacafo...

EL Moreno.— Tie mucha, mucha plata, zefioria... Le guzta la plata y tamién
lo pajarito...

Currivo.— ¢ Los pajaritos vivos, o fritos?

EL Moreno.— Ay, zefloria, pajarito vivo que tie dentro e jaula...

Luis.— Y ta eres otro pajarito...

EL MoreNo.— (Riéndose.) Ay, si, un pajarito tamién el negro, zi zefiorito, er
negro pajarito... (Y se contonea casi a ritmo de rumba.)

Luis.— Pues mira que yo he de ir a ver a tu amo para comprarte, si ti quieres
que te compre... ;Como se llama tu amo, el Oidor de La Habana?

EL Moreno.— Don Pedro de Alcantara se llama...

Luis.— (Haciendo un guifio a Currivo.) Pues ya iré yo a ver a don Pedro de
Alcantara, y si dices que le gustan los pajaritos, le llevaré una racion...
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EL MoRreNoO.— (Ingenua o malignamente, que nunca se sabe.) En la cae Mon-
tera, nimero sinco, zefioria. Y acoztumbra a ezta zolito po la mafiana...

Luis.— (Volviéndole a pasar la mano por la cabeza.) Mu bien, mu bien, Mo-
reno... Y sois mucho de servidumbre?

EL Moreno.— Ezclavo, zolo un zervid... Ma luego ezta la cosinera, er coche-
ro y un lacayo...

Curriyo.— (Terciando.) (Y vive con la familia?

EL Moreno.— No, zefloria, que vive zolito, que enviud6 hase un afio...

Luis.— Ta bien, morenito, ta bien... Anda, anda y no te demores mas, no vaya
a ser que te zurren por mi culpa...

EL MoreNo.— Na, zefioria... Toy a guzto con zu zefioria, manque mi amito a
luego me ponga er culo como una zartén... Lo que mande zu zeforia...

Luis.— Vete, vete... y di a tu amo que don Luis Zambrano ira a hacerle una
visita.

EL Moreno.— ;Don Lui...?

Luis.— No, no le digas nada..., ya veré... Si yo te compro, ;te vienes conmigo?

EL Moreno.— A la fin del mundo; el ezclavo va aonde zu amo diga, jbendi-
to...!, claro que si...

CurrIYO.— (Que da muestras de impaciencia.) Anda, anda que se enfrian los
cafés... (Cuando el negrito ya se iba.) Oye..., {y ti cdmo te llamas?

EL Moreno.— (Con el sombrero en la mano.) Juan Belén, pa servi a Dio y a
uztede. (Y se va con sus andares de mulato. Los dos caballeros le ven
marcharse con aire de melancolia y tristeza.)

Curriyo.— (Cinicamente.) Ya estas enterao...

Luis.— Una lacra, una vergilienza, un crimen eso de la esclavitud... (4/ mozo
de la taberna que pasa con una bandeja.) ;Verda, tu?

Mozo.— ;Verda qué, sefiorito?

Luis.— Que eso de la esclavitud es una vergiienza...

Mozo.— Esclavos semos tos, sefiorito...

Luis.— (Escupiendo por el rabillo de la boca.) Hay que hacer una sangria...

Curriyo.— No hables de sangre, ya sabes que eso no...

Luis.— Es un decir, (Maligno.) pero la sangre se borra con plata...

Curriyo.— Por ahi podemos llegar a entendernos...

(En un salon rococo de la calle de la Montera, 5, princi-
pal, DON PEDRO DE ALCANTARA, Oidor cesante de La Haba-
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na, que es un viejales verde, estd solazandose en el sofa
con una SURIPANTA metida en carnes y envuelta en gasas.
El juego erdtico con la jamona, atravesado por los rayos
de sol que penetran por la gran vidriera celada por trans-
parentes cortinajes, se acompasa con el gorjeo de los ca-
narios que en diversas jaulas ocupan el saloncillo.)

DonN Pepro.— (Metiendo la mano por el escote de la jamona.) Estas de chupé
canela...

La suripanTA.— jJo, jO, jo...!, qué cozquiya me jase. Perico... {Huy, la coz-
quiyita...! (La tal habla también con acento cubano.)

Don Pebro.— En eso, ¢ves ta?, tengo que bendecir mil veces al Sefior...

LA surIPANTA.— (Incorpordndose un poco.) {En qué, Perico...?

Don Pebro.— Que Dios me trajo la desgracia de perder a mi esposa...

La suripANTA.— (Un poco ofendida.) i Ay, bendito, qué recuerdo me trae ahora
ezte perdiii...!

Don Pebro.— Si, hija, si... Dentro de mi desgracia de viudo, el Sefior quiere
consolarme envidandome amiguitas como td, como tu... (Y vuelve a me-
ter la mano entre las risitas y el jadeo de la otra.)

La suripaNTA.— Pero... jcuando me va a da er regalaito, la baratijita?...

Don Pepro.— jRegalito? (Baratijita? Ya, ya... (Alcanza con la mano un es-
tuche que hay en una mesita y saca un collar de brillantes maravillosos
que hace revolotear ante los ojos extasiados de la cubana. El sol, al dar
en la pedreria, hace destellar de resoles todo el salon, y los canarios, al
parecer impresionados, entonan tales gorjeos que aquello parece el
mismo Teatro Real.)

La suriPANTA.— (Tendiendo los brazos hacia el collar.) {Ay, ay, ay...!, dame...

DoN PEDRO.— (Jugueteando con el collar.) Mira, mira... Este fue de la reina
Maria Luisa, de la misma Maria Luisa, regalo del Principe de la Paz...

La suripanTA.— Ay, damelo ya, indino, no sea indino...

Don PeprO.— (Retirando el collar.) Como no te lo ganes...

La suripaNTA.— (Cayendo de rodillas.) Aqui me tiene, Periquito. Tu ez-
clava...!

(DoN PEDRO, emocionado ante la sumision de la hembra,
le coloca el collar. Ella lanza un alarido y cae sobre él
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en el sofa. Los pajaritos cantan. En ese preciso instante
entra el esclavillo al que acabamos de conocer.)

EL MoRENO.— Amito, amito, amito...

Don Pebro.— (Dando un rugido.) jTe pelo el culo a latigazos...!

EL MORENO.— (Achantado.) Un sefio...

Don Pebro.— ;Un sefior?

LA sURIPANTA.— Ay, déjale que se explique... (Ha ido hasta el gran espejo y
se contempla el collar adoptando diversas posturas.)

EL Moreno.— (En voz muy baja.) Un sefid, que trae uno pajarito...

DonN Pepro.— jPajaritos? Pajaritos? ;M4s pajaritos?

LA suriPANTA.— Pa tu colesion, Perico...

Don Pepro.— (Vencido por su pasion pajarera.) Anda, dile que pase... A ver
qué pajaritos son...

(Inmediatamente, sin apenas dar tiempo a arreglarse la
ropa al vejete, entra en la sala un viejecito barbudo, de-
crépito, arrastrando los pies, envuelto en una capa mu-
grienta. Con el viejecito va un muchacho —es el GATO—
que lleva un enorme jaulon de canarios y periquitos.)

Luis CANDELAS.— (Que es el viejecito.) Ave Maria Purisima...

Don Pebro.— Pasa, pasa...

LA SURIPANTA.— (Puesta en jarras.) Qué se ofrese, pajarero?

Luis CanpELAS.— Pues na de particular..., sefioria. Que me gustaria, si no le
sirve de molestia, que viera unos canarios que le traigo... (Y sefiala al
muchacho, que ha quedado al fondo con la jaula, con cara de nifio de la
doctrina.)

Don Pebro.— (Y quién te ha dicho a ti que a mi me gustan los pajaros?

(El viejo, muy ladino, pasea la mirada por el salon don-
de cuelgan las jaulas a granel y, de paso, sus ojillos bri-
llantes avizoran el collar que la SURIPANTA [uce y que no
deja de sobar con sus marfileiias manos.)

Luis CanbeLas.— Un sefior estuvo en mi pajareria el otro dia y me dio sus
sefias...
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LA suripANTA.— Vamos, Periquin, que no hay ninguno en Madri que no esté
enterao de tu afision... (4/ muchacho de la jaula.) Llega aca, nifio... A
Ver...

(El muchacho deja a la vista de los dos la jaula y vuelve
a retirarse.)

Luis CANDELAS.— (Sacando un gran paiiuelo y procediendo a sonarse la na-
riz.) Vea, vea su sefioria...

LA SURIPANTA.— (Metiendo los deditos por la jaula.) {Huy, qué monada; huy,
qué casita tan chévere, mira!...

DonN PeDRrO.— (Que se ha calado los anteojos y observa.) Bah..., raza peque-
fia... De éstos tengo un monton...

Luis CanDELAS.— Ah, si su sefioria los quiere grandes...

Don PEprO.— Yo no quiero nada...

Luis CanbpELAs.— Tengo unos cruces con verderdn que... Niflo, (4! mucha-
cho.) anda y baja a por esos que estan en el carro, los gordotes esos...
(El nifio desaparece corriendo.) Va a ver su sefloria qué canarios. Si no
le gustan éstos...

LA suripaNTA.— Ay, pero ezto son divino... Mira qué cosita...

Don Pepro.— De éstos tengo un montdén... Ya estoy harto de tanto pajaro
cantarin, que esto parece el Teatro Real...

Luis CanbeLas.— Un servidor, no es por alabarme, pero en la cuistion de
cruces tengo ejemplares Unicos; ya vera cuando el chico los traiga.

Don Pepro.— Parece que eres un experto en ornitologia...

Luis CanpeLas.— Un servior, toa la via, desde que era asin de pequeiiito, me-
tio en cosas de pajaros... (Levantando la cabeza.) Me he criao entre pa-
jaros, sefloria...

La suripaNTA.— Ya se ve, agiielo, ya se ve...

Luis CanpELas.— jA ver! Tengo mi pajareria acreditada desde 1798... en
Ave Maria, 11, sefioria, que a cualisquia que usted pregunte...

Don PEprO.— Y yo que no estaba enterao, mira...

Luis CANDELAS.— (Mirando de reojo hacia la puerta.) Va a ver su sefloria los
pajaros que tengo. Con perddn de su sefloria, va a ver pajaros, pero paja-
ros de verdad, que se va a caer de culo su sefioria, con perdon... Mire
qué pajaros... (En efecto, los pdjaros que entran son impresionantes,
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pues son ni mas ni menos que CURRIYO el Marqués y el BALsAs, con la
cara tapada por un pariolon y en las manos sendos pistolones con los
que apuntan directamente al Oidor y a la SURIPANTA.)

La suripANTA.— (Cayendo desmayada.) Ay, benditoooo...!

Don PeDRO.— jAy, mi madre...!

(Los dos pajarracos acuden a ambos y les amarran bien
fuerte con sogas, les tapan la boca, etc. Los pajaros, asus-
tados o satisfechos, se lanzan a cantar como poseidos.)

Luis CANDELAS.— (Que se ha vuelto joven de repente.) Vamos al avio... (Y lo
primero que hace es quitar el collar a la SURIPANTA, que se estremece
horrorizada, luego hace saltar la tapa de un secreter, de donde cae un
chorro de monedas de oro. Mientras, los otros levantan cuadros y espe-
jos en busca de cajas secretas; por la puerta entran otros dos de la
banda con objetos brillantes que amontonan en la habitacion, etc.)

(Estamos ahora en la calle, donde hay un revoloteo de
periddicos que pasan de mano en mano. La prensa es
toda ella un grito de alarma, de ira, de soterrada critica
contra el gobierno.)

VocEs DIVERSAS.— (Leyendo sueltos periodisticos.) {Qué hacia entretanto la
numerosa policia de que dispone el Gobierno? ;Qué hacian los encar-
gados de vigilar por la defensa y seguridad de los ciudadanos?

V0z MALIGNA DE UNA SERNORONA.— /Qué hacian? Pasear por la Puerta del Sol
y por la misma calle donde se cometid el robo, altaneros y con adema-
nes despoticos insultando con sus miradas a los ardientes defensores de
la libertad, que han sacrificado... (Una mano masculina la intenta tapar
la boca.)

Voz mascuLiNA.— Te calles, Ermelinda, que te pierdes...

LA SENORONA.— (Dando un manotazo a su marido.) Te calles ta, Felipe...

VocEs EN coro.— (Mientras los periodicos vuelan.) ;Qué hace el Gobierno
que no pone coto a tamafia desmoralizacion? A escandalos tan inaudi-
tos. (Qué se puede esperar de un Ministerio que permite tales iniquida-
des con los ciudadanos pacificos y honrados?
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UN ciubabaNo.— (Especie de caton, levantando el dedo.) Los individuos que
componen el Gobierno actual son una calamidad cuyo yugo no debe
sufrir la nacion por mas tiempo, so pena de envilecerse y degradarse...
(Mientras esto dice, llevado por el ardor de su oratoria, un randa que
se ha situado junto a él le saca el reloj del bolsillo del chaleco y sale
balancedndose y alegre.)

(En su regio despacho, don Francisco Javier Isturiz, Mmi-
NISTRO DEL INTERIOR, estd dando tremendos bastonazos
sobre su mesa. Los ojos se le salen de las orbitas, la bar-
ba bermeja tiembla, los labios sueltan espumarajos, la
aporreada mesa suelta esquirlas de madera, una lluvia
de documentos vuela por el aire y el JEFE DE PoLIciA y tres
subalternos aparecen ante el prepotente MINISTRO horro-
rizados.)

MiNisTRO.— (Descargando los tremendos golpes sobre la mesa.) jMecagiien
Luis Candelas, mecagiien Luis Candelas, mecagiien Luis Candelas y en
todos vosotros, en todos...! (Los polizontes estan encogidos, esperando

que el baston siniestro caiga sobre ellos.) ... (Vaya escandalo, vaya
ridiculo y vayal!... Mecagiien Luis Candelas y en la madre de Luis Can-
delas y...

EL poLizONTE.— (Con cara de paleto de Mostoles.) No diga eso, excelencia,
que ya esta muerta...

MINISTRO.— (Avanzando hacia él con el baston enarbolado.) {Como? ;Como?
(Como?

EL JEFE.— (Avanzando también hacia el pobre polizonte.) {Cdmo lo sabes?

EL pPoLIZONTE.— (Tratando de defenderse y tapandose la cabeza con los bra-
zos.) Eso es lo que dicen, dice...

MinisTrRO.— [ Qué dicen? ;Qué te ha contado a ti? ;T qué sabes?

EL JeFE.— (Cogiéndole del cuello.) Habla. Lavajos, habla...

EL poL1zONTE.— (Llorando.) Un servidor, no sé..., lo que dicen...

MiNISTRO.— ¢ Qué dicen?

EL poLizoNTE.— (Llorando.) Yo qué sé, que icen que su madre murio, y por
€so...
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EL JEFE— (Y quién lo dice? ;T como lo sabes? ;Quién te lo ha dicho, hijo
e..?

OTro poLL.— Los confidentes...

MinisTRO.— Habla o te saco los sesos...

EL poLizoNTE.— Lo cantan los ciegos...

MINISTRO.— (Asombrado.) ;Lo cantan los ciegos?

EL JerE.— Coplas de ciego, excelencia, que andan por ahi...

Mmistro.— (Con el baston alzado como un Jupiter tonante.) Mecagiien la
leche de todos vosotros. Como yo coja a un ciego de ésos lo dejo cojo,
y manco ademas... ;O sea que encima anda ya metido en coplas ese
bellaco o esa puta, que cualquiera sabe lo que es...? Y la oposicién di-
virtiéndose a costa mia y el cabron masonazo de Olozaga frotandose las
manos... Cagiien la leche de todos vosotros, que como no me pilléis al
Candelas ese os hago picadillo, os saco la piel a tiras, os asesino como
me llamo... (El baston terrible va a caer sobre los pobres polizontes,
que esconden la chola entre los brazos. A los juramentos del sefior Mi-

NISTRO parece unirse un rumor de espuelas que cabalga sobre las pare-
des.)
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NOVENA ENTREGA. EMPIEZA EL ACOSO

Donde conocemos al jefe de Policia, Chico, encarnizado ene-
migo de Luis Candelas.

Siniestra oficina policiaca. Paredes renegridas de humo. Techos con
goteras. Tragaluces enrejados que solo dejan pasar una luz espesa y morte-
cina. Trozos de cadenas colgando de las vigas, etc. Rezagos de vieja ergds-
tula inquisitorial. Escena no menos siniestra: POLIZONTES encorvados alre-
dedor de un brasero, las manos con sabaiiones extendidas al rescoldo del
cisco. Un nifio, vestido de obispo, atado con fuertes maromas a un sillon
frailuno. La cara abobada, con ojos azules e ingenuos, parece tranquila.
Un tipo envuelto en una capa, embozado, se pasea nervioso y friolento sol-
tando de vez en cuando juramentos. Cuadro, en fin, de sombras y jorobas
muy cercano a la pintura negra del maestro Goya.

EmMBOzADO.— {Mecagiien la...! ;Serd posible? Pero ;sera posible? Pero leche,
[sera posible? ... Y el frio que hace aqui, y la hora que debe ser y con lo
que uno tiene que hacer. {Mecagiien Judas Macabeo...!

PoLizonTE 1.— La verdad es que hace un frio que pela... (4] otro POLIZONTE,
que esta a su lado.) Aparta un poco, Lavajos, que me caliente una miajita,
que todos semos hermanos...

PoLizoNTE 2.— Y esto no calienta por mas que le eche uno firmas, que ni el
ministro firmando..., y ya ves, pa na... (Remueve las brasas del brasero.)

EmBozADO.— (Tiritando o sacudiéndose de rabia.) Brrrrrr...

PoLizonTE 3.— (Cantiiieando.) «Una noite-na era do trigo...»

PoLizonTE 1.— (4] EMBOzADO.) Acérquese, maestro, y caliéntese un poco...

EmBozADO.— {Y0? (Calentarme? Como si no estuvia suficientemente que-
mao...
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PoLizonTE 2.— Porque lo mismo le van a dar la una que las dos, que aqui se
sabe cuando uno entra, pero no cuando sale..., je, je, je... (Risa malin-
tencionada.)

PoLizonTE 3.— Respective a menda ya doy por perdio el «piri»...

PoLizoNTE 2.— Se lo comera tu parienta...

EmBozADO.— Qué barbaridad, qué barbaridad, qué barbaridad...

PorizonTE 1.— (Con sorna.) La gente que muere...

EmBozapo.— (Con rabia.) Ni que fuera yo el detenido... Viene uno a denun-
ciar, porque le han saqueao la tienda, y encima, mira...

PoLizoNTE 1.—... Ese es el culpable, (Su dedo judaico sefiala al obispillo
amarrado al sillon.) de modo que si quiere arrimarle una giiena tollina,
nosotros semos musicos...

EmBozADO.— (Pardndose ante el preso.) De buena gana le iba a... (Levanta el
puiio y el NINO le mira impasible.) Lo que pasa es que no es mi género...

PorizonTE 3.— (Ofreciéndole la badila.) Si quie usté darle en el coco con
esto...

EmBozADO.— Que no, hombre, que no, que...

PoLizoNTE 1.— ¢ Y ha sio mucho lo que le han robao?

EmBozADO.— ;Mucho? jTo el almacén! Casullas bordadas, roquetes, tunicas,
cortinajes... jAy, madre!, no me levanto en diez afios... Ay, madre!...
(El pobre se tira de los pelos.)

PoLizonTE 2.— Ahora, cuando venga el jefe, va usté a ver, se arregla to...

PoLizonTE 3.— Mento es el jefe. El sefior Chico; naide detras de la puerta...

PoLizoNTE 2.— Huy, ése... Militar de caballeria retirao... {Na...!

PoLizonTE 1.— Vas a ver... (Se dirige al nifio vestido de obispo.) Va a ver Su
Ilustrisima la que le espera, vas a ver si vas a soltar la lengua o no...

PoLizoNTE 2.— Lo que es la lengua ya la pue dar por perdia...

EmBozaDO.— (Volviéndose a detener delante del NiRo.) llustrisima, ilustri-
sima... {Te daba asi!... Y yo que creia que era verdad, que era el obispo
de Nueva Granada, y resulta que es un tonto e Lavapiés...

PorizonTE 1.— (Con cierta satisfaccion.) Lo que saben, lo que sabe el Luis
Candelas ése... Amos que...

EmBozADO.— A cualisquia le hubia dao el pego... Se me presenta delante la
tienda una carroza con cuatro curas y un obispo dentro... (Mira con
asco al NINo.) y me dicen que el obispo de Nueva Granada venia a com-
prar géneros para su catedral... ;Yo qué iba a hacer?
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PoLizoNTE 1.— Pues servirles, naturalmente...

EmBozADO.— Y este niflo venga a echar bendiciones...

PoLizoNTE 3.— (Relamiéndose de gusto.) Bendiciones va a tener ahora en la
misma crisma pa pasar el rato... ;Que no?

EmMBozADO.— Y van y me dicen... (Imitando malamente, histrionicamente, a
los ladrones.) «Vamos a llevar el género a la capilla, mientras su ilustri-
sima descansa y volvemos a por ella...» Y éste, echando bendiciones y
diciendo «estd muy bien, esta muy bien»...

EL Nio.— (Como si le remedara.) Ta mu bien..., ta mu bien...

EmBozADO.— Ahora si que no me aguanto... (Y va y le da un coscorron al
nifio.)

EL NINO.— (Achinando los ojos al recibir el golpe.) Ta mu bien...

PoLizonTE 2.— Si usté frecuentara ciertos sitios, ya conoceria al Tontiles,
que es éste y opera por la cal Barquillo...

EMBOzADO.— (Muy tieso.) Un servior es un honrado comerciante de géneros
eclesiasticos de la calle Postas... y no anda por los garitos de esta maldi-
ta ciudad...

PoLizoNTE 1.— Pero, hombre, si a éste le tenemos bien conocio de toa la via...
El Tontiles... Pos no le hemos calentao ni na a éste...

PoLizoNTE 2.— Pero tie la piel mas dura. Ya le pue uno zurrar que... Un callo es
to su cuerpo. Por eso paece mayor y tie jeta e sufrio martir de la Iglesia...

EmBozADO.— (Alzando los brazos al cielo.) Y que esto me pase a mi, a mi, a
mi...

PoLizonTE 1.— Por eso digo que va a ser dificil sacarle na a éste, por mucha
tenaza que empleemos. Y el jefe, el Candelas, ése ya tendra tol género a
buen recaudo...

EmMBOzADO.— |Y con deudas, con deudas ademas!... ;Como pago yo? Un pis-
toletazo, me tengo que pegar un pistoletazo... Ay, Teodora mia, que te
vas a quedar viuda sin cumplir los cuarenta...! (E/ hombre llora descon-
solado y los POLIZONTES suspiran.)

PorizonTE 1.— Calmese, compadre, y no se haga mala sangre, que no merece
la pena...

PoLizoNTE 2.— (Como un eco.)...Vale la pena. (Escupe por el rabillo de la
boca.)

EmBozapo.— Si que no..., jna...!
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PoLizoNTE 3.— (Que denota un especial sentido prdctico.) En la tasca de ahi
enfrente despachan un orujo, compadre, que ademas de calentar los
entresijos, resucita a un muerto... Vayase y tdmese un par de copas a
nuestra saluz, y si se acuerda de los pobres...

EmBozaDpO.— Si, estaria bueno, encima voy a convidar yo a aguardiente...

PoLizonNTE 2.— (Dirigiéndose a poLIZONTE 1.) Rascate tu el bolsibiris, Lavajos,
y convianos...

PoLizonTE 1.— No sé de qué...

PoLizonTE 2.— Del bagaje que cobraste por lo del muerto...

PoLizoNTE 1.— (Levantando la badila.) A ve 'y te doy con ésta...

EmBozADO.— (Que ha sacado su reloj de bolsillo, resplandor de plata en la
siniestra lobreguez del calabozo.) jArsal..., la una van a dar y yo aqui...

PorizonTE 1.— (Tendiendo la garra hacia el reloj.) Vaya cebolleta de buten
que tie el amigo... (Las cabezas de los POLIZONTES avizorantes.) ;|Me per-
mite?

EmBozADO.— (Dejando que toquen el reloj, pero sin dejar que suelten la ca-
dena que le une al chaleco y muy mosca.) Es suizo...

PoLizoNTE 1.— (Manosedndolo con delectacion.) {Vaya prenda...!

EmBozaDO.— Pues se retrasa, hace dias que se retrasa...

PoLizonTE 2.— Tenga cuidao, tenga cuidao y no lo lleve por ahi si no quie
quedarse sin €l...

EmBozADO.— (Quitdndoles el reloj y volviendo a guardarselo.) Solo faltaria
que me dejaran sin este triste recuerdo...

(Hay ahora un silencio interrumpido por tosecillas y
carraspeos.)

PorizonTE 3.— (Con toda su malsana intencion, al EMBOzADO.) (Y no se va a
sentar el amigo? ;O es que quie crecer? Se lo digo porque va pa rato. El
jefe debe estar fuera y no va a venir asi como asi...

PoLizonTE 1.— Estard ocupao en la tasca el Cuclillo...

PoLizonTE 2.— O en La Fontana..., y nosotros aqui pasando frio... (Tose y
todo para aumentar la imagen de sufrimiento.)

EmBozADO.— jMecagiien la leche que mamé, mecagiien...!

PoLizonTE 1.— Si nosotros pudiéramos atenderle, amigo, pero ya sabe usté la
del refran: donde hay patrén no manda marinero...
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PoLizoNTE 3.— (Pasdndose la mano por los labios.) Anda que si por mi fuera
ya habia hecho cantar a ese nifio y cincuenta nifios como €1, amos, habia
hecho cantar a tos los seises de la Catedral de Sevilla, este servidor, Pa-
quito Miraflores, pa servirles...

PorizonTE 1.— (Con un gran desprecio.) Mirale, fanfa, como siempre... ;Ha-
bias hecho cantar a quién? Tu no haces cantar ni a un canario..., ni...

PorizonTE 3.— ;(No? ;No? ;Y pa qué fui lego en la Congregacion tanto tiem-
po? (Eh?

PoLizonTE 1.— jToma! Mia con la que sale ahora éste... {Nos ha amolado,si
entoavia hubia el Santo Oficio, ya estaba, mia td...! jAsi...!

PorizonTE 3.— (Echando saliva por la boca de puro gusto.) Una cénula ar-
diendo en el culo con lejia y pimienta cantaba hasta la primera nana que
oyo ese niflo...

PoLizonTE 1.— Pero estamos en tiempos constitucionales, entérate, Paquiro,
que te enteres...

PoLizonNTE 3.— (Y qué?

PoLizonTE 1.— Que te juegas el puesto por una mierda como ése...

PoLizonTE 3.— Pues asi se acaba deprisa y corriendo...

PoLizonTE 2.— Estamos andando pa atrds, como el cangrejo, con tanto po-
gresismo.

PoLizonTE 1.— Pues si que ahora se puede andar con esos juegos... Mia tu, el
Candelas, la suerte que tiene, que no le van a colgar, que le van a poner
el anillo ese...

PoLizonTE 3.— El agarrote vil, eso si que es un adelanto, oye...

PoLizonTE 1.— La suerte que tien tos los granujas, leche...

EmBozADO.— (Harto ya, acude a sentarse al banco; los otros le hacen sitio.)
iMecagiien...!

PoLizonTE 1.— Si, hombre, siéntese, que lo mismo le van a dar...

EmBozapo.— Se dice pronto, se dice pronto, se dice pronto...

PoLizonTE 3.— Bienvenio al banco e la paciencia, amigo...

EMBozADO.— (Sacando una moneda del bolsillo que hace erguirse a todos.)
(Y adnde esta ese aguardiente?

(La moneda desaparece al momento.)

PoLizonTE 3.— (Saliendo de estampia luego de embutirse la gorra de hule
hasta los ojos.) Ya mismo vuelvo...
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(Pero la mala suerte hace que en el momento de cruzar el
umbral de la puerta se tope nada menos que con el JEFE
DE LA PoLicia, seiior Garcia Chico, un giganton, cargado
de espaldas, ojos saltones, belfo caido, piernas arquea-
das del que tanto uso el caballo.Tropieza con el JEFE y
éste le atiza tal bastonazo en la chola que el otro se pone
a bailar de alegria.)

CHico.— (Luego de arrear el bastonazo al pOLIZONTE.) Ya estoy aqui, ya
estoy aqui...! (Sacude el baston en la mano, ante los otros polis, que se
han puesto de pie en actitud de firmes, mientras el golpeado lloriquea.)
Ya estoy aqui... jA ver...! (Pero antes de que nadie abra los labios, aterro-
rizados por la presencia del terrible JEFE, éste se lanza como una fiera
hacia el EMBOZADO, que no puede reaccionar y se ve engarfiado por el
JEFE, que lo coge por el cuello, lo zarandea, lo sacude...) jPor fin!... {Ya
te tengo!... jYa era hora..., cabronazo..., hijo de la gran puta...! {Joio bella-
col...iYa, ya, ya...! Ya te tengo, maldito Candelas... {Ya era hora!... Te
voy a... (El pobre EMBOZADO no puede ni gritar; un graznido de gallina
apenas sale de sus labios. Los otros no pueden tampoco articular pala-
bra, presas del terror.) {Ya te tengo, ya te tengo...! ;Qué creias, que no
te iba a pillar? ;Que yo no te iba a pillar...?

EL TonTO.— (Desde su asiento frailuno, como si fuera un lorito.) ... Ta mu
bien... Ta mu bien...
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DEciMA ENTREGA. UN HOGAR BURGUES DE 1830

Que nos ilustra sobre la vida secreta de nuestro héroe.

Lujoso y modernisimo piso principal en la carrera de San Jerénimo,
Junto a la misma Puerta del Sol. Grandes cristalerias cubiertas de solemnes
cortinajes, dorados, cuadros, cornucopias, piano, floreros, pdjaros, todo el
esplendor, en suma, del estilo imperio. Tendida en una «chaise-longuey, al
estilo, un poco anticuado ya, de madame Recamier, una damisela, ataviada
a la griega, bucles rubios rizados cayéndole sobre la frente, las uiias de los
pies pintadas, descalza, hojea un periddico. Es ya de noche. Llegan amorti-
guadas las campanas de la Casa del Correo, en la cercana Puerta del Sol.
La damisela en cuestion deja caer el periodico en su regazo (es una divini-
dad de criatura y parece una pequeiia Venus praxiteliana en deshabillé) y
bosteza. Escucha el sonar de las campanas.

Maria MANUELA.— jOh, mon Dieu! Las once. Las once ya y ése sin venir.
iOh, mon Dieu!... (Se levanta y va a tirar de un cordon que hay junto al
espejo, se alisa un poco los cabellos mirandose a la luna, que le devuel-
ve su esbelta y singular figura.) Y no viene nadie...

(Vuelve a tirar con fuerza del cordon y por fin aparece
un CRIADO: patillas de boca de hacha, guedejas moriscas,
talle ceniido por una faja roja sobre el gris perla de la
librea, un auténtico pillo camuflado, que hace una gran
reverencia a la damisela.)

CriaDo.— Seflorita...
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MaARiA MANUELA.— Oh, Marcelino... /Esta usté solo?

Criapo.— (Evitando escupir por el rabillo de la boca, pero lleno de satisfac-
cion y preponderancia.) Mejor acompafiao no podia estar, sefiorita...

Maria MaNuELA.— (Ha oido usted la hora que era?

Criapo.— Temprano. Las once. Temprano...

MaARIA MANUELA.— (Y donde estan los demas, oh Marcelino?

Criapo.— Pues... la Colasa pelando la pava con su novio en la Puerta del Sol,
y la Micaela, en la novena...

MaARiA MaNUELA.— jA las once de la noche, mon Dieu!

Criapo.— Las once de la noche, en los madriles, sefiorita, es la media tarde,
como aquel que dice...

MaARiA MANUELA.— (Estrujando entre sus manos un paiuelillo perfumado.)
Y el sefiorito sin venir...

Criapo.— (Muy atento y muy protector.) El sefiorito tie tanto que hacer...

MaARiA MANUELA.— Mon Dieu...

Criapo.— Si quiere que la sirva la cena, no lo tie mas que decir...

MaARiA MANUELA.— Oh, no..., no... Espero que no tardara, ;verdad?

Criapo.— No, no tardara. Ya estara al caer...

MaRria MANUELA.— Ay, es que estoy tan volada, Marcelino. Tan volada estoy
con eso de los robos...

Criapo.— En cuanto a ese respective, seflorita, pue usté estar mas que tran-
quila, que el sefiorito es mucho sefiorito y no se le pela asi como asi...

MaARiA MANUELA.— (Tratando de retener al criapo.) Dicen tantas cosas de
ese Luis Candelas...!

Criapo.— (Medio cantifieando.) Corre que corre, vuela que vuela...

Maria MaNuELA.— Cuentan unas cosas...

Criapo.— Ni caso, sefiorita. Un servior se crié en Ronda y de eso sabe lo
suyo. Ya digo, ni preocuparse...

MaRria MANUELA.— Huy..., acabo de leer ahi que ha asaltado la diligencia de
Valladolid y ha cogido presos a todos los viajeros... Un horror, Marcelino,
un horror...

Criapo.— ;... Ese? Cualquier cosa, sefiorita. Y no hay quien le eche el guante
por lo visto... Dicen que el jefe de Policia, el Chico ese, que lo cree ver
por todas partes, que se ha vuelto como loco, que pilla al primero que
encuentra creyendo que es Candelas... El rediculo, sefiorita; estan ha-
ciendo tos el rediculo, y perdone la manera de hablar...



SOY MADRILENO 541

Maria MaNUELA.— Y ddnde estara este hombre a la hora que es, si me dijo
que vendria antes de la puesta del sol?

Criapo.— Iba a ir de caza, tengo entendio, y a luego tenia reunién en eso de
los masones o lo que fuera...

MaRiA MANUELA.— (Escandalizada.) {Masones? ;(Ha dicho usted masones?

Criapo.— (He dicho masones? ;No es eso?

MARiA MANUELA.— Ay, no s€...

Criapo.— Eso de las reuniones del sefiorito...

Maria MANUELA.— jAy, Marcelino!..., cada dia se entera una de algo nuevo...

Criapo.— Son cosas de los sefloritos, y el que los entienda, que los compre,
con perdon... (Agudizando la oreja.) Ah, pero me parece que aqui esta...
(Asomandose a la puerta.) Si, aqui esta... (Haciendo una profunda re-
verencia.) Buenas noches, sefiorito...

(Y el que entra es el propio Luis CANDELAS, envuelto en
su soberbia capa con alamares de plata, que acoge a su
esposa en un fuerte abrazo.)

MARiA MANUELA.— Oh, mon cheri, mon cheri...

Luis.— Maria Manuela...

Maria MANUELA.— Estaba tan inquieta. Tan inquieta... Tardabas tanto en ve-
nir, carifio. Y aqui solita, yo solita, con los criados...

(El criADO se ha escabullido muy discretamente.)

Luis.— (Que se ha despojado de la capa, que se ha puesto comodo.) i Tanto
pelmazo, tanto pedigiiefio, tanto...!

Maria MANUELA.— | Y tanta conspiracion! Tanta. ;Para qué? ;Para qué, Luis,
tanta politica? ;Para eso me casé contigo? ;Para que sélo te dediques a
la politica y me dejes aqui sola? jOh, mon Dieu! No hay derecho...

Luis.— No tuerzas el morrito, Maria Manuela, que te tengo una sorpresa...

Maria MANUELA.— Ay, no quiero sorpresas, quiero estar contigo. Anda, que
traigan la cena...

Luis.— Cierra los ojos, anda, cierra los ojos...

MaRria MANUELA.— (Condescendiente.) Bueno... (Cierra los ojitos y él va
por detrds y le coloca en el cuello aquel hermoso collar de brillantes
que robo en casa del Oidor de La Habana.)
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Luis.— (Besdndola apasionadamente, al moderno estilo romdntico, en el
cuello.) Mirate al espejo, Manolita mia...

(La MANUELA va corriendo al espejo, y al contemplar la
Jjoya, casi cae desmayada.)

MaRriA MANUELA.— Oh... Oh... (Cae rendida en brazos de su esposo y ambos
se revuelcan en la «chaise-longuey, apasionadamente.)

Luis.— (Besando y acariciando el cuello de su coima.) Este cuello tan her-
moso, este gracil cuello que los mismos cisnes envidiarian, este delica-
do y terso cuello, necesitaba esta joya, esta alhaja...

MaARIA MANUELA.— (Casi llorando.) ;Oh, mon cheri, mon cheri, mon cheri...!

Luis.— (Como obsesionado por el cuello de la criatura.) Este cuellecito de
mi ninfa que no lo toque nadie, nadie, nadie...

MARiA MANUELA.— T1 sélo, tu s6lo, mon cheri...

Luis.— Menda, vamos, yo, y las piedras preciosas, mas preciosas que haya
en el mundo entero...

MaARIA MANUELA.— (Pasdndose la mano por los brillantes y recitando una
repentina poesia, aprendida hace poco.) «La luz deslumbradora de tus
0jos, la luz de tu mirada cristalina, la cambio yo por el mejor diamante...»

Luis.— (Emborrachado de lirica romdntica.) Las luces de tus ojos son mejo-
res... (Y estampa dos rotundos besos en cada ojo de su adorada, para a
continuacion pasar de la poesia a la prosa en un abismal exabrupto.) Y
ahora vamos a cenar esas estupendas judias con chorizo, que deben es-
tar ya a punto...

MaARiA MANUELA.— (Horrorizada ante el prosaismo de su marido, pero rién-
dose a la vez.) Oh, mon cheri... ; Tanto apetito tienes?

Luis.— (Tirando del cordon.) Apetito, apetito..., apetito... (Aparece el cRIA-
po.) (Estan listas esas judias...?

Criapo.— A la lumbre estan...

Luis.— (Con buen chorizo?

Criapo.— (Guinando un ojo.) Y oreja de cerdo...

Luis.— Pues vamos a la mesa...

MARIA MANUELA.— (Abrazando a Luis.) Oh, mentira me parece poder gozar
contigo en una cena intima. Cuando me paso las horas sola, sola, sola...
Y asustada, Luis, asustada...
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Luis.— (Y por qué se asusta la nifia de mis 0jos?

Maria MaNUELA.— Oh, por ese malvado, ese bandido... Luis Candelas...

Luis.— ;Candelas?

MaRria MANUELA.— Acabo de leer ahi, en La Epoca, que ha asaltado la dili-
gencia de Valladolid...

Luis.— Pues vaya suerte...

MariA MANUELA.— {Oh!

Luis.— Pero si ese Luis Candelas no existe...

MaRriA MANUELA.— ([ No existe?

Luis.— Pues claro, mujer, no existe. Luis Candelas no existe...

MaRriA MANUELA.— (Perpleja.) (Un invento?

Luis.— Claro, tonta. Lo han inventao los politicos pa echarle la culpa de los
robos que hacen ellos...

MaRria MaNUELA.— (Horaddndole con sus ojillos.) Pues ti también eres po-
litico...

Luis.— (Yo politico? Yo soy un guerrillero que lucha por la libertad...

Maria MaNUELA.— Dichosa lucha también...

Luis.— Y por el mayorazgo de los mios, de los Zambrano... (Acariciandola
dulcemente.) Ya veras cuando entre en posesion del mayorazgo como
no te dejaré sola nunca mas y podremos vivir a nuestras anchas...

MaRria MANUELA.— Oh, si Dios te oyera...

Luis.— El mayorazgo de los Zambrano..., uno de los mas grandes de Espaiia...

MaRria MANUELA.— Si fuera verdad... Mon cheri...

Luis.— Vas a verlo..., y de ese Candelas desgraciao, ni preocuparte...

(Entra el cr1ADO con la bandeja y la cena.)

Criapo.— Aqui estan ya las habichuelas con chorizamen y orejita de cerdo.
Pa chuparse los datiles... (Y guifia el ojo a su amo.)

Luis.— (Y del vino, qué?

Criapo.— (Sacando la botella.) Vino de Valdepefias, de la tasca de la Gar-
dufa...

Luis.— Ele...

MaRriA MANUELA.— (Riéndose de las ordinarieces de su marido.) Ay, qué
Luis este... ;Quién diria que eras de la casa marquesal de los Zambrano
de Diaz de Bahamontes...?
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Luis.— (Escupiendo tranquilamente por el rabillo de la boca.) Ya ves..., co-
sas...

Maria MANUELA.— (4l criADO.) (Y qué hace usted, Marcelino, que no en-
ciende las velas?

CRriaD0.— (Que estaba colocando las viandas en la mesa.) Ay, leiie, las ve-
las..., que si no me lo dicen... (Y empieza a encender las velas a la vez
que canturrea por lo bajini una coplilla de moda.) Luis Candelas, Luis
Candelas, corre que corre, vuela que vuela...

MARIA MANUELA.— (En el sofd, abrazada a su marido.) Mentira me parece
tenerte a mi vera, Luisito mio... Mafiana voy a las esclavas a dar gracias
a nuestro Padre JesUs por tenerte a mi vera, a mi verita... (Y la pobre le
estrecha con hondo cariiio. El se deja como una criatura.)

Luis.— Vamos a cenar y luego...

Maria MANUELA.— No te separes mas de mi, ni te vayas. Deja eso de la liber-
tad y lo del mayorazgo... y...

Criapo.— (Sin respetar las efusiones.) Se enfrian las judias...

Luis.— (Levantdandose y yendo hacia la mesa, brillantemente iluminada con
las velas.) ... Amos p’alla...

MARIA MANUELA.— (Arreglandose los pliegues del vestio.) Oh, mon Dieu...

Luis.— (Mientras el cRIADO escancia y le dice unas palabritas al oido.) Lo
primero a brindar... Vamos, nifia... (Levantando la copa.) Va por Luis
Candelas...

MARiA MANUELA.— (Con la copa en la mano.) Oh, quel grosseur...

Luis.— Por Luis Candelas, por Luis Zambrano, por todos los jabatos de esta
tierra... y por mi dulce esposa, Maria Manuela de los Reyes... (Beben y
se besan. El criADO sonrie como avezada Celestina.)

Maria MANUELA.— Por que no me vuelvas a dejar sola, carifio. Que no andes
tanto por ahi, que no te vayas de viaje, que me quieras, que no seas malo...

Luis.— ;Malo yo?

MARIA MANUELA.— (Enseniando sus dientes blancos y hermosos.) Malisimo...,
pero hechicero...

Luis.— (Pasando por encima del piropo.) A ver cdmo estan las judias...

Maria MANUELA.— Lo que a ti te guste, para mi es el manjar mas exquisito...

Luis.— (Que ya esta devorando el plato.) Come, come, marquesita de Zam-
brano...
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(En este momento se oyen unos golpes tremendos dados
en el portalon de la calle.)

Criapno.— Estan llamando, sefiorito, bajo a ver... (Lo ha dicho con tal aire de
alarma que no puede dejar de producir inquietud en la damisela.)

MaARiA MANUELA.— jVaya, a estas horas...!

Luis.— (Pasdndose la mano por la casaca, como cerciordandose de que tiene
algo imprescindible.) No te preocupes y come, que estds muy flaca...

MaRria MaNUELA.— (Con el tenedor ante los labios.) Sera Colasa, que fue a
la Puerta del Sol..., o la cocinera, que fue a la novena...

Luis.— No tiembles, no tiembles, que no pasa nada...

(Entra el criaDO. Viene descompuesto.)

Criapo.— (Balbuceante.) Que esperan a don Luis de Zambrano en la carro-
za, que...

Luis.— (Se ha levantado de un salto.) Pues diles que ya pueden esperar...
(Tragandose un cucharon de judias.) Lastima de judias... (Dando un
apretado beso a su coima.) Y lastima de idilio... (Y sin decir mds, tras
tocar un resorte que hay junto a la chimenea, desaparece por una puer-
ta secreta.)

Maria MANUELA.— (Totalmente alelada, con el tenedor en la mano.) Pero,
bueno, pero...

Criapo.— (Con un dedo en los labios.) Chisss..., coma... Usté no sabe nada...
(Retirando de prisa el cubierto de Luis y escondiéndolo.) No sabe nada...

(Se oyen pasos, voces, carraspeos de gente que sube por
la escalera.)
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UNDECIMA ENTREGA. SIGUE EL ACOSO

Que nos cuenta la desesperacion del policia Chico al ver que
Candelas se le escurre de las garras.

En la siniestra oficina de Policia presidida por el ex teniente coronel
de Caballeria Garcia Chico —Chico para la plebe madrilenia— éste parece
totalmente congestionado, a punto de locura, los ojos desorbitados, el bigo-
te retorcido, los pelos erizados. Tiene en la mano una verga de buey terrible
con la que corta el aire al blandirla. Y ante él, aterrorizados y sin resuello,
los tres POLIZONTES que ya conocimos anteriormente, solo que ahora los
vemos ataviados de otra suerte; uno de ellos esta vestido de GITANA, con su
manto de flecos, su paniuelo a la cabeza, sus clavelones sobre las orejas;
otro estd vestido de AGUADOR y tiene a su vera la cuba de agua y todo; un
tercero estd vestido de POBRE DE SAN BERNARDINO, con su gorra de hule y su
bote de colillas y la yesca para encender cigarros, los tres en pie, en actitud
de firmes, lividos. Los velones que iluminan la escena agrandan las siluetas
y parece escucharse de nuevo el rumor de las cadenas y el quebrantamiento
de huesos propio de aquella ergdstula que fue convento inquisitorial.

CHIco.— (Pasedndose ante los tres estafermos y agitando la verga con furia,
lanzando grufiidos ininteligibles.) iBrrr!... Mecagiien!... {La mare que!...
iJuuuul... {Eh!... jTel... (4] que estd vestido de gitana.) ;T1, aqui!

GITANA.— (Que no termina de acercarse.) {Servior?...

CHico.— (Temblando de furia.) {Brrrrr!...

GITANA.— (Muy dulce.) {Serviora?... (Pero el temible jefe le ha cogido ya de
una oreja y le ha acercado a si; le coge el brazo con su garra libre.)

CHico.— jTiende la mano, la mano!...

GITANA.— jAy!... (Gime, aunque aun no le ha pegado.) |Ay!...
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(El segundo lamento se produce cuando la verga cae so-
bre la mano extendida. Terribles palmetazos que resue-
nan en la humeda oquedad del camaranchon y que hacen
temblar a los otros.)

CHico.— {Toma, toma y toma!... Pa que... te sirvan de algo las manos y...

GitaNa.— (Llorando.) jAy, ay, ay, ay!..., jsefiorito, por el amor de Dios, por
el amor de Dios!...

CHico.— (Inflexible.) jLa otra mano, la otra!...

GitaNa.— jAy, Jesus del Gran Poder, amparame!... (Tiene que extender la
otra mano para recibir la otra tanda de palmetazos.)

CHico.— ;Dénde estabas cuando sali6 el ladron?

GITANA.— jAy, en mi puesto, sefiorito, en mi puesto, por...! jAy!... (Nuevos
palmetazos.) En la taberna el Grillo, que hacia mucho frio y me fui a
tomar una copa...

CHico.— (Atizandole nuevos palmetazos.) {Mala puta, que eres una mala
putal... jEso es lo que eres, una mala puta, que... una borracha, una...!

GITANA.— jAy, seflorito, mateme, mateme Usia de una vez, que le juro por
mis hijos que...!

CHico.— Y mientras te tomabas la copa, mala zorra, el Candelas se escapaba
por la trastienda... jHijaputa que te...! (La da un inmenso taratantin
que la tira al suelo; él mismo la ayuda a incorporarse y la pone de
rodillas sobre unos ladrillos puntiagudos que hay colocados al efecto.)
Ahi de rodillas, que luego volveré contigo... ;Y los brazos en cruz!...
(Le hace poner los brazos en cruz; las palmas sangrientas de la pobre
«GITANA» ponen una nota de horror en el ya siniestro calabozo.) ... Vais
a saber quién es Chico. Vais a saber quién es este baranda...

(Vuelve a pasear ante los otros dos, que estan a punto de
desmayo, sigue blandiendo la terrible verga, observa a
través de sus espesas cejas a los dos POLIZONTES, que de-
searian que la tierra se los tragase, coge un puroy, cuan-
do va a encenderlo, el polizonte que estda disfrazado de
POBRE DE SAN BERNARDINO, en un arranque de valentia, se
acerca a él y le ofrece la yesca para que encienda, y si,
si, el JEFE enciende, y nada mas encender le prende el bi-
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gote y parte de la barba. El polizonte decide tomarlo a
broma y rie descompasadamente, apagdandose las chispas.)

PoBRrE.— jHuy, que me quema..., que me quema...!
CHico.— Te voy a quemar por otro sitio...

(Le ha cogido de la bragueta del pantalon y parece que
el muy barbaro le va a meter el puro en las partes, pero
opta por arrimarle un vergazo en la chola que hace sal-
tar la gorra hasta el rincon donde gime de rodillas la
«GITANAY».)

PoBRE.— (Hablando muy deprisa.) Un servior, un servior, que lo digan éstos,
que lo diga el ciego Sevilla, que lo digan si no estuve en mi puesto...
Dando lumbre por toa la cae Alcala, por toa la cae Alcala, por mis muer-
tos se lo juro...

CHico.— Lumbre, lumbre, lumbre... Toma lumbre!...

(El muy barbaro le ha cogido por el cogote, le ha puesto
a cuatro patas y le atiza unos tremendos vergazos en el
pompis que suenan como tremendos cafionazos, pero el
de San Bernardino aguanta con mas firmeza que la «Gi-
TANA» y no para de hablar.)

PoBRE.— Que un servior no tie frio nunca, manque esté nevando, que di fue-
go adon Acisclo el de los Consumos, a don Torcuato, el de la Misericor...,
a don Salus..., que se lo puen decir...

(Pero el temible Chico no se apiada y le tunde a modo,
luego le coloca de rodillas al lado de la «GITANAY y en la
misma postura.)

CHico.— Esto es pa abrir boca, na mas, que luego, después de que venga de
cenar, terminaremos la conversacion...

(El AGUADOR, mientras tanto, ha llenado un cazo con el
agua de la bota y se lo ofrece al JEFE.)
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Acuapor.— Tome usia, que esta un poquifiu acalorau, que un servidorcifio le
va a explicar todu con pelus y sefiales, para que usia sepa lu que sun
estus rapaces, que a un servidorcifiu no lu duelen prendas... (El caso es
que el terrible Chico bebe, porque estaba sediento de la corajina y pa-
rece escuchar al POLIZONTE en trance de «AGUADOR».) Porque estus de
aqui. tantu el Lavajus comu el Tigrita, cubraron bagaje pur llevar el otro
dia un recaitu de unus sefiores, que sun mu bien mandaus y que yu se lu
dije... ;[ Me sigue usia? Que esu no eran maneras de vegilancia, que un
servior por el aquel de subir col agua a las casas se conoce el personal
mu requetebién, ainda mais...

CHico.— (Al ver que se detiene el POLIZONTE y agitando la verga que corta el
aire produciendo un silbido escalofriante.) Sigue, sigue... No te pares.

AGUADOR.— (Dirigiendo el dedo indice de sucia uiia contra los que gimen de
rodillas.) Nu se fie de ésus, nu se fie de ésus...

Cuico.— ;Fiarme yo? jQué disparate!...

AcGuaDor.— Que un servidorcifiu sabe lu que hay y que el tal Candelas vive
cun una fulana de mu giien ver...

Cuico.— (Una fulana?

GITANA.— (Extendiendo mas los brazos al cielo.) jAy, san Judas Tadeo, am-
parame!...

AGUADOR.— (Ante una sefia perentoria del jefazo.) Una gachi de muchu pustin
de la ca San Jerénimu, que un servicorcifiu la ha llevau ’agua...

CHico.— (Alborozado.) ;Ol¢é tu mare! Eso ya es otra cosa. Daca la mano,
gallego... (Estrecha la mano del AGUADOR, que suda por el esfuerzo rea-
lizado, mientras su torva boca se rasga en una especie de sonrisa.)

AGuADOR.— Pus ;de cuandu iba un servidurcifiu a nu cumplir cun seu deber...
Ainda mais le diré... ay nu s¢ comu...

CHico.— Anda, anda, di lo que tengas que decir... (4 los arrodillados.) Y voso-
tros no miréis... (Y le arrea a cada uno un buen vergazo en el hombro.)

AGuaDOR.— Pus... que el tal Candelas anda con el usia ese que se llama..., se
llama dun Salus el Oloaga...

Cuico.— (El qué?

Acuapor.— El Olo... Olo...

CHico.— (No sera Olozaga?

AGUADOR.— Mismamente, sefiuritu, ése... Ese que dice usia mismamente. Un
gaché mu puliticu, al decir de lus que saben...
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CHico.— ¢ Y qué mas?

AGUADOR.— Ainda mais... que se junta con ese bergante que dice usia en esu
de la..., esu que esté pur la cae el Ledn y nu se comu se llama...

CHico.— La logia... ;Quieres decir la logia masénica?

AcGuapor.— Justu. Esu que ice su sefluria... Mismamente, y ahi se juntan cun
otros...

CHico.— (Atusandose el bigote.) Vaya, vaya, y vaya... Eso ya es otra cosa,
amigo. Eso ya pinta de otra manera... (Reaccionando en plan severo.)
En suponiendo que no me engaiies, porque si me engafias, por la madre
que me parié que te rompo el espinazo como me llamo Chico...

AGUADOR.— (Muy tranquilo y muy a la gallega.) Pue usia romper lu que
quiera, que lu que digu es la purisima verdad del Evangeliu...

CHico.— (Radiante de gozo volviéndose a los otros.) | Estais viendo lo que es
trabajar bien? (Eh? ;Lo estdis viendo, silbantes? (Les arrea de nuevo.)
Pues asi vais a tener el premio, porque vosotros dos os habéis de pudrir
en el Fijo de Ceuta y éste (Serialando al AGUADOR con la verga.) va a ser
mi ayudante desde ahora...

AGUADOR.— (Con mucha modestia.) Cumplir en lu que le mandan es lu que
desea éste que lu es Saturnino Mureira, con perdon...

CHico.— Y yo te prometo, Saturnino Moreira, que si pillamos a ese maldito
tendras la medalla del mérito, y éstos... (Va hacia los otros dos y les
zurra desesperadamente.) se van al cementerio, como me llamo Chico,
como me llamo Chico.

(Se oscurece la escena, y cuando se ilumina de nuevo, ve-
mos sentado en un sillon dorado a un caballero ilustre
de hermosas patillas y barba, con aire real. Frente a él,
haciendo zalemas y reverencias, nuestro amigo CHICO, que
parece otra persona. Su postura servil y lacayuda no tie-
ne nada que ver con el que conocemos.)

CHico.— (Inclindndose reverentemente ante el procer.) Excelencia, excelen-
cia, excelencia...

OL6zAGA.— (Lleno de preponderancia y cinismo.) Déjate de zalemas y ex-
plicame a qué se debe que un polizonte de tu baja calafia tenga la osadia
de llegar a mi casa... {Qué es lo que quieres? Habla antes de que mis
lacayos te echen a palos...
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CHico.— (Casi de rodillas.) No quiero molestar a su excelencia. S6lo un mi-
nuto mas y luego mande su excelencia lo que sea, pero me trae un asun-
to de la mayor importancia...

OLOzAGA.— Sabes muy bien, lacayo del absolutismo, que yo he sido y seré
liberal, y tu sola presencia mancha esta casa y mancilla mi honor... ;Lo
sabias?

CHico.— Si, excelencia, si, pero el deber es el deber...

OL0zAGA.— Habla y quitate de mi vista...

CHico.— Se trata, sefioria, del tal Luis Candelas...

OLOzAGA.— (Respirando tranquilo.) Ah, ése...

Chico.— Ese, excelencia. Ahi esta el asunto...

OL0ZAGA.— (Levantdandose y dando un paseo por el salon.) Bueno..., la ver-
dad es que si, le llegué a conocer en ciertas circunstancias... (Volvién-
dose a él y enfrentandoles.) y no me importa decirtelo. Si, le conoci
cuando me metieron en la trena... Era uno de los puntos del presidio... y
desde entonces hemos tenido ciertas relaciones...

CHico.— Su Majestad esta interesada por ese bandido...

OLozAaGA.— A Su Majestad la pueden dar por... Si vienes con ésas, ahi esta la
puerta... (Le sefiala con el dedo la salida.)

CHico.— (Muy artero.) Y hay ademds una buena cantidad de dinero por su...
captura... (Viendo que el politico liberal se estira muy arrogante.) que
cobraria un servidor de usia y... y que no olvidaria su, su...

OL0zAGA.— (Carraspeando.) Ya..., pues, mira, si esperas cazar a ese pillastre,
estas listo... Ese sabe més que le ensefiaron. Y si tiene confianza en
alguien, dimelo...

CHico.— (Nueva zalema.) Sefioria...

OL6zaGA.—Modestia aparte, Luisito es de mi confianza, que lo sepas... Ahora,
si crees que yo voy a venderle es que me tomas por uno de €sos de tu
calafia...

CHico.— (Inclinandose.) Por Dios, excelencia...

OLozaca.— No me ofendas, si no quieres que mis lacayos te calienten los
lomos a latigazos...

Cuico.— Un servidor, excelencia, no hace mas que cumplir con su deber, y
no se hubiera atrevido a molestarle si el asunto en cuestion no afectara
al buen orden del Reino...

OL0zAGA.— (Tomando de una cajita una pizca de rapé y estornudando.) ;Ya...!,
te conozco bien, pillastre, y sé por dénde vas. No me asustas, y antes
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vas a caer til en mis garras que yo en las tuyas. Los tiempos estan cam-
biando y bien lo sabes...

CHico.— Pues ahi esta, que por esos cambios no conviene que Candelas ande
campando por las suyas...

OLozaca.— Mas vale Candelas que el pretendiente Carlos, tu amigo, que
viene sobre Madrid...

CHico.— Buen servicio nos podia hacer Candelas, excelencia, en ese respec-
tive...

OLOZAGA.— (Alzando la mano.) ;Quieres ver como te abofeteo? ;Como te
atreves a decir «nos»? ;De cuando me voy yo a emparejar contigo para
nada, granuja, bergante...?

CHico.— Esta bien. Pégueme usia... Pero tenga en cuenta que a un padre de
familia le vendria muy bien el precio del rescate... Y que no olvidaria a
su benefactor. La cantidad no es nada... despreciable...

OLOZAGA.— (Que no se irrita ante este sutil soborno, sino que se va a mirar
al espejo y se arregla el peinado.) iHolal..., naturalmente que yo, como
cualquier otro, no deseo otra cosa que el bien de estos reinos y limpiarlo
de la canalla que lo habita. Eso no tenéis ni que dudarlo. Hay muchos
chupasangres que nos tienen acosaos y...

CHico.— (Avanzando temerario.) Por eso, por eso..., por la seguridad...
OLo6zAGA.—Pero, desgraciadamente, yo poco puedo ayudarte, salvo que tal
vez podria hablar con el ladronzuelo ese y llegar a cierto acuerdo...
CHico.— Mismamente eso, sefior... Eso es lo que... Mire que yo tengo Madri
bien vigilao. Pero ese «gato» se escabulle por todos los agujeros...
OLozAGA.— (Contonedndose un poco maricuela.) No sé€, no sé..., jay, no s¢...!
Por una parte esta el servicio a la Corona y por el otro el corazdn, que le

traiciona a uno. Malos tiempos éstos...

CHico.— Y tan malos...

OLozaGA.— | Y tan malos! (Dubitativo y con la mano apoyada en el menton,
como un «pensieroso», va a un rincon y tira de un cordon.) Podemos
tomar el té y hablar despacio...

CHico.— (Una gran reverencia.) Excelencia...

OL0zAGA.— (Cambiando totalmente de tono.) Puede usted tomar asiento.
Acomoédese... (Le indica otro sillon y se disponen a hablar amigable-
mente.)
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DUODECIMA ENTREGA. LA CONDICION SERVIL

Donde conocemos a los tipos miserables que causaran la des-
gracia de nuestro héroe.

Tertulia de criados en la cocina de la casa de Don Luis de Zambrano,
carrera de San Jeronimo. Son dos los contertulios: uno de ellos es MARCELINO,
ya conocido anteriormente, con sus patillas de boca de hacha, sus bucles
moriscos, su aire de bandido camuflado. Ahora se encuentra sentado, con
un pequeiio delantal de su oficio, limpiando unas botinas femeninas, de fina
piel, que cepilla cuidadosamente, carifiosamente, echdndoles de vez en cuan-
do una salivilla. El otro es un gordo, adiposo, calvo, cuarenton, vestido con
un chaleco mugriento, que deja caer sus gordas posaderas sobre una ban-
queta. En otra banqueta hay una botella y dos vasos de vino. En la cocina
hay una campana que de vez en cuando da un tintineo, sin que ninguno de
los dos se inmute.

MARCELINO.— (Escupiendo en las botinas a la vez que cepilla.) T, tranquilo,
Beni. No te acalores...

BenL.— Entuavia tengo que hacer un monton de mandaos...

MARCELINO.— Que esperen...

BenL— Tt si que vives bien, Marcelino...

MARCELINO.— (Volviendo a echar otro escupitajo en las botinas.) Hombre...
no me puedo quejar, compare... Ya lo ves. Al sefiorito solo le veo de
Pascuas a Ramos. La sefiorita es una desgracia... (Sefialando el campanon.)
Yalo ves, llama y como si na. Se conforma de seguia... Hago lo que me
sale de los cataplines. jAmos, que soy el amo, ni mas, ni menos...!

BenL—Ya, ya. Y, sin embargo, jyo, juu!, aperreao tol dia, Marcelino. Echando
el bofe...
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MARCELINO.— (Maliciosamente.) Hombre, ser el lacayo de la modista e la
Reina tamién tie su aquel...

BeNL— (Retorciéndose en la banqueta.) jCagilien la modista y en la Reina...!
(Te joe? Pa ganar cuatro reales y encima tener que aguantar a ese ti-
rano...

MARCELINO.— Pos tamién yo le iba a aguantar...

Beni.— Joer... La sefiora, la modista e la leche, no ve mas que por sus 0jos.
Por los de €l y por los de ella, que si el uno es malo, la otra... pa qué icirte,
como catalanes que son... Mia que he aguantao mayordomos malos,
pero como éste, nenguno. Y ademas su sefiora, mal garrotillo la diera,
que paece una tarasca. Y a luego con tanta tia que va a probarse y a... lo
que seay venga «Beni, ven aqui», «Beni, trae esto», «Beni, trae lo otro...

MaRrceLINO.— (Filosdfico.) Asi es la via, paisanete, y los que hemos nacio
pobres no tenemos mas remedio que servir...

Bent— Lo que es yo... Mia que he tenio mala suerte con los amos, oye. No
me ha salio ni uno giieno, oye. Primero aquel del Resguardo que me
mataba de hambre, a luego el de la Hacienda, que si me daba de comer,
pero que me arrimaba ca tollina que no veas. Luego tuve otro que me
daba las dos cosas: hambre y palos. Y ahora la modista esta, con esa
pareja negra que me llevan por la cae la Amargura... Amos, hombre,
que no es via, que no es via...

MaRrceLiNo.— El dar con un amo giieno es como el que le toca la loteria.
Igual. Pa uno giieno que haiga, los demas son latigos negros. Ahora, yo
si he tenio suerte. Beni, lo mismo que te digo una cosa te digo otra. Este
don Luis es un santo y ella, ya te digo, no habla por no ofender. Ni me
han levantao la voz, cuanti menos pegarme... Un santo varon es el amo.
Y ademas no le veo casi nunca con el aquel de la politica, con que...

Bent.— Pos lo que ties que hacer es que te dure, porque si no...

MARCELINO.— Anda que por mi salen nietos con levita...

BenNt.— (Echandose un vaso de vino y rocidandose la pechera ya sucia de go-
terones sangrientos.) Y a no aguanto mas. Marcelino, que voy a cumplir
los cuarenta y no me sale e los giievos morirme e lacayo...

MARCELINO.— (Maliciosamente.) Pos como no juegues a la loteria...

Beni.— Me echo a robar, fijate...

MARCELINO.— Como Candelas...

BeN1.— (Arrobado.) Candelas, €se si que...
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MARCELINO.— ({luminado.) Pos mira, poias empezar por la casa e tu ama, que
ésa, siendo lo que es, na menos que la modista e la Reina, debe tener
giien gato encerrao...

BENL—¢,...sa? Tie las onzas de oro y las alhajas a cientos. jA cientos!... Pero
a miles, que sé yo...

MARCELINO.— (Que ha dejado de cepillar.) Fijate, claro..., si cobra por un
vestio como ése que has traio pa la sefiorita una cantidad asi, lo que co-
brara a la Reina...

BeNnL— Y yo ganando tres reales...

MARCELINO.— Pos ahi ties por donde empezar...

Bent— Si, jah!..., a gliena parte. Lo tie bajo siete candaos. Y con la pareja
esa que no pierden ojo. Por ahi, imposible...

MARCELINO.— (Muy sibilino.) Pos anda que si llegara a ojos del Candelas, ve-
rias como...

BEeNL— Si por mi fuera. Amos, si el Candelas viniera a casa, le ponia alfom-
bras a la puerta, ya te igo...

MaARCELINO.— Les estaria muy bien: a ella por tacafia y a los serviles esos por
desgraciaos. Amos que...

Beni.— A ése le... Me dan ganas muchas veces de coger un hacha y partirle la
chola...

MARCELINO.— (Llenando los vasos.) Déjate de hachas. Sacarles los cuartos.
Eso...

BEenL.— Si, pa soltar las llaves ésos...

MaRrceLINO.— jHuy!... si las soltaban. Pos si que no hay maneras de que suel-
ten las llaves...

BENL— (Animandose.) Pos mira que el Candelas o cualquier otro se forraba,
en ca la modista se forraba. Te lo igo yo, paisanete, que se forraba. Si
aquello es un tesoro. Yo lo sé porque lo veo. ;No ves que alli tos los
dias entra el dinero? Giieno, y a luego a pieles, sedas y to eso; pa qué
icirte...

MARCELINO.— Mia que les estaria bien que se lo...

BEeNL— Si por mi fuera...

MARCELINO.— (Muy celestinesco y ofreciéndole otro vaso de vino.) Ya sabes
eso de que Luis Candelas corre que corre y vuela que vuela... Pues si
llegara a sus oias, y mia que tie oios en toas partes ése, a lo mejor se le
ocurria hacer una visita a tu ama...
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BeNL— (Muy entusiasmado.) Pos mira, Marcelino, que ya poia contar con-
migo pa lo que fuera, por éstas, (Jura con los dedos en cruz, besando-
los.) como me llamo Benito Camacho...

MARCELINO.— Si quies algun dia dejar de servir..., 0 €so, o que te toque el pre-
mio gordo e la loteria...

BenL.— (Ensaiiando.) Poer dejar de servir... Y casarme con una gachi a la que
ya tengo echa la pupila y tener una casa y ser el amo...

MARCELINO.— (Suspirando.) jNo ices ti na...! Y oye: aparte de tu y los dos,
,qué otra servidumbre hay en la casa?

Bent.— (Enfurecido.) Nadie mas. Yo y esos marranos. Y las chicas que van a
coser. Pero yo pa to, Marcelino, pa to: pa limpiar los pericos y orinales
por la mafiana, que ésos cagan mas que una mana e vacas, yo pa traer el
agua, yo pa llevar los mandaos, yo pa fregar, yo pa la leche puta que ma-
maron... Por eso te igo que...

(Suena la campanilla de nuevo.)

MARCELINO.— ... Esa no hace mas que tocar la campanilla hoy: debe tener re-
vuelto el chichi... (Se rie y el otro lo acompana en la risa de conejo.)

Beni.— Los domingos es cuando no hay naide en la casa. Amos, quieo decir
que no hay chicas, que el ama recibe alguna visita y es cuando to esta
tranquilo...

MARCELINO.— (Muy artero.) El domingo...

BenL— Y la puta pareja esa a veces salen y se quea el ama sola...

MARCELINO.— Pero jtu estés en la casa?

Beni.— jA ver!... Si yo no libro nunca...

MARCELINO.— (Llenando de nuevo los vasos.) Anda, toma otro vaso..., amos
a terminar la botella...

BenNL.— (Muy contento.) Este vinillo pega, oye... Pues eso que te decia... Un
domingo, entra uno bien bragao...

MARCELINO.— T1 le abres la puerta...

BeNL— (Recapacitando un poco.) Hombre...

MARCELINO.— ;Qué? ; Ahora va a resultar que eres un criao fiel tratdndote tan
mal?

Beni.— Quia, quita alla... Claro que abro. Amos, y ya te digo, una alfombra
en la puerta pal que entre con esas intenciones...
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MaARCELINO.— (Entrando en funciones de gran Celestina.) Ya ves ti... Con
un poco de suerte te cubrias el rifién y pa vivir tranquilo los afios que te
quean, fundando un hogar, con una mujer, unos hijos... (Suspira.)

Bent.— (Colorado ya de trasegar vino.) Y un criao, tener un criao...

MaARcELINO.— O dos...

BENL— (Salivoso y vengativo.) Un criao, tener yo un criao y ser el amo. Verias,
Marcelino, lo que le iba a hacer pasar. To lo que me han hecho pasar a
mi. Ni mas ni menos. Le iba a llevar mas tieso, oye... Iba a ver quién es
el amo.

MarceLiNo.— Claro. Fijate, podias retirarte a un pueblo, a tu pueblo y tener
€s0, un criao...

BENL— Y no tener que estar toa la via sirviendo y llevando palos...

MARCELINO.— No hay na mas bonito que eso... Tener un hogar, una familia y
ser el amo...

BENL— Y hacerse respetar...

MARCELINO.— Hombre...

Beni.— Un giien vergajo a mano y si no cumples, zas, zurriagazo, como a no-
sotros... (Relamiéndose de gusto.) ;Oju...!

MarceLINO.— Ahora con el aquel del progreso ya no se pue zurrar a los criaos...

BenL— (Escupiendo por el rabillo de la boca.) Bah..., cuentos! Pos anda que
no hay amos entoavia que calientan a los lacayos. Que me lo igan a mi.

MARCELINO.— (Que ha terminado de lustrar las botinas, las coloca juntas en
el suelo.) Mia qué cosa mas bonita, Beni. Qué piececitos tie la sefiorita.
iSi vieras! Y tie un culito tamién... Yo se lo he tocao mas de una vez,
,sabes?

BENL— (Riéndose.) Tt eres mas castizo, oye...

MaRCELINO.— Yo tamién quiero liberarme, no creas, porque manque esté mu
bien con mi amo, don Luis de Zambrano, no quieo pasarme toa la via
limpiando orinales y aguantando a las cocineras...

BENIL— Pero ti eres mozo entoavia y pues tirar, pero yo casi en los cuarenta...

MaARCELINO.— (Ddndole golpecitos en la espalda.) Tu ties que tirar por la cae
en medio ahora mismo. Si no, te pudres y acabas en San Bernardino...

BenL— jGiieno!..., lo que es eso...

MARCELINO.— Pues ya pues echar mano a la obra, porque si no...

BenL— Que venga, que venga, que venga Luis Candelas...
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MARCELINO.— (A4l oir que suena otra vez la campana y de una manera muy
perentoria.) Giieno, t0, tendré que ir a ver lo que quie ésa...

BeNL— (Levantandose.) Yo tamién me voy, que entoavia tengo to por hacer.
Que me echan, tu...

MaRrceLINO.— No, oye, que no te echen ahora... {Pos mia que si te echan...!

(Cuando se dirige MARCELINO a la puerta de la cocina se
oye una voz que dice: «Ave Maria Purisima... ;Dan per-
misu?» y aparece en la puerta aquel POLIZONTE que esta-
ba vestido de aguador y que ahora viene vestido con un
trajecito de pana, faja granate, muy correcto, como un
muchacho recién llegado a los Madriles.)

MARCELINO.— (Observando de arriba abajo al recién llegado, que se mantie-
ne con la gorra de hule en la mano.) {Qué se ofrece, amigo?

PoLizonTE.— Que me ha dicho la sefiorita, amus el ama, que me presentara al
mayordomu...

MarceLiNo.— ;Te lo ha dicho el ama? ;Es que te tengo que dar algo?

PoLizonTE.— No, sefior. Que me ha dichu la sefiurita: «anda y ve a la cucina
y el mayurdomu te dira cuéla es tu obligacion...» (Y el chico sonrie ense-
fiando unos dientes de caballo.)

MARCELINO.— (Muy satisfecho, estirandose, poniéndose muy prepotente, gui-
fiando un ojo al BENL, que observa atentamente al recién llegado.) jAh,
vamos...! Tt vas a ser el nuevo lacayo que ha pedio el sefiorito...

PoLizonTE.— La fija, si, sefior...

MARCELINO.— (Le mira de arriba abajo, escupe por el rabillo de la boca y le
observa bien como a un objeto de su propiedad.) ;Y cual es tu gracia,
majo?

PoLizoNTE.— (Puesto casi en actitud de firmes.) Celedonio Lavajos y Mos-
quete, pa servir a Dios y a usté...

MARCELINO.— (Muy inquisitorial.) ;Y de adnde eres?

PoLizonTE.— De Santibafiez del Puerto, en la provincia de Leodn...

BeN1.— (Interviniendo de pronto.) [ Verda que eso esta por La Maragateria,
mochacho?

PoLizonTE.— Pa esa parte, sefior...
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Beni.— Es que tu cara me resulta familiar, oye... ;Ta no estabas de aguador
en la fuente el Prado?

PoLizoNTE.— (Muy artero.) {Un servidor? Si acabo e llegar del pueblu, comu
aquel que ice...

BenL.— (4] Marcelino.) Pos juraria, oye, que te he visto por ahi con la cubeta
d’agua al hombro... Amos, no quisia engafiarme...

PoLizonTE.— Comu no sea un mi hermanu, que ése si que es aguadur...

BeNL— (Muy satisfecho.) ;Lo ves?

PorizonTE.— El mi hermanu, si, sefior. Que es el que me ha mandau a esta
casa y que hablo con el sefioritu la semana ultima y por esu es el venir,
que me diju «anda y ve a cal sefiuritu Zambranu, purque comu...».

MarceLiNo.— Giieno, giieno, ya estd, ya esta... Si el seflorito te manda y si ya
has hablao con la sefiorita...

PoLizoNTE.— Y me ha dichu: «anda y preséntate al mayurdomu en la cucinay,
y por eso...

MARCELINO.— (Que se ha sentado en plan de amo y observa al pretendiente
con severidad.) Amos a ver, mochacho, si nos entendemos. ;U séase
que no has servio nunca en una casa e Madri, u qué?

Bent.— (Coémo quies que haiga servio si ice que acaba e llegar?

MarceLINo.— (Volviéndose al Bent,) (Th no te ibas, Beni?

Beni.— Si, claro, digo... Ya tenia que estar... jOjul... Se me va el santo al
cielo. Ahi sos queais... Hale, mochacho, suerte...

MaRrciLINO.— Ya sabes donde esta la puerta... (Sale el BENI y e/ MARCELINO
se estira en su silla, en plan amo, se sirve un vasillo de vino, lo bebe, sin
ofrecerle al otro.) Pos si no has servio nunca en Madri, rapaz, no sé
como vas a apafiartela...

PoLizonTE.— Pos vera usté, un servior, comu ha vivio en lu del campu, pus
eso...

MARCELINO.— Ya..., tu entiendes de vacas, de cerdos...

PorizonTE.— (Con risa caballuna.) Y de gallinas y tu esu, vaya...

MARCELINO.— Si, pues igualito que lo que ties que hacer aqui mismamente...
Igualito... jMia ta que...!

PoLizonTE.— Un servior sabe ser bien mandau y cumplir lu que le manden...

MaRrceLINO.— (Escupiendo por el rabillo de la boca.) Pero es que yo, que
soy tu principal, no estoy pa ensefiar al que no sabe, (entiendes?

PoLizoNTE.— Si, seflor...
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MaRrceLINO.— Aqui hay que hacer cosas que... El sefiorito no esta casi nunca
y a la sefiorita no se la pue molestar...

PoLizonTE.— Lo que usté mande, esu se hara...

MARCELINO.— (Que esta orando de satisfaccion.) Ya veremos, ya veremos,
mochacho. A ver como te quitamos el pelo e la dehesa. Te va a costar
aprender...

PoLizonTE.— Naide nace ensefau...

MaRcEeLINO.— Pus poia haberte ensefiao tu tia la del pueblo, nifio... A cualisquia
hora, de ser yo el amo, te cojo habiendo tantos en Madri sabiendo ya su
obligacion...

PoLizoNTE.— Ya ve usté...

MarceLINo.—Pero el que manda, manda... Y si la sefiorita ha dicho...

PoLizonTE.— Y el sefiorito...

MarceLiNo.— Ya les diré yo... Glieno, de momento, lo que hace falta es eso,
que seas bien mandao...

PoLizoNTE.— Si, seflor...

MARCELINO.— Porque yo no te vaya estar repitiendo las cosas, como com-
prenderas, yo no vaya ser relo de esos de repeticion, u séase, que solo
digo las cosas una vez, porque a la segunda te lo digo en las costillas
con unas giienas correas que tengo ahi...

PoLizoNTE.— (Sonriente.) Nu se preucupe, que de esu entiendu lo miu...

MarceLiINO.— (Que se ha quitado el delantal y se lo ofrece.) Anda, ponte eso
y amos a ver como fregas el suelo y a luego como limpias los orinales...

(El chico se pone el delantal. Se transforma en un lacayo
al instante.)

MarceLiNo.— Ese suelo (Le pone delante cubo y bayeta.) me lo dejas como
un espejo...

PoLizoNTE.— (Arrodillandose y poniéndose a la faena.) Va usté a ver... (Em-
pieza el fregoteo y en seguida se pone a cantar.) «Una noite-na era do
trigo...»

(MARCELINO bosteza satisfecho. Estira los brazos. Observa
el trabajo del lacayo sin sospechar lo que ha metido en
casa.)
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DECIMOTERCERA ENTREGA. EL ROMANCE DE Luis CANDELAS

Donde vemos como Madrid ardia de coplas, romances y ale-
luyas a proposito de nuestro Luis Candelas.

Madrid arde de pasion en este otorio del ario de gracia de 1837. El
pretendiente don Carlos de Borbon ha conquistado Arganda y amenaza con-
quistar la capital del reino, regida por dona Maria Cristina de Ndpoles,
casada en secreto con un hijo de cierta estanquera de Tarancon. Los deva-
neos amorosos y secretos de la reina impiden que se ocupe de los negocios
de Estado, entregada a una panda de pillos ministros que se aprovechan del
secreto de la reina para hacer su antojo. Esta situacion llega intuitivamente
hasta el pueblo bajo madrilerio, que ha nombrado secretamente rey a Luis
CANDELAS. En efecto, Luis CANDELAS es el rey de Madrid y de Espaiia ente-
ra. Su nombre corre de boca en boca, su vida anda en coplillas, sus hazarias
se agigantan, se exageran. Desde la Puerta de Toledo hasta los altos
vallecanos, desde los Carabancheles a las Pefiuelas, pasando por Maravi-
llas, Madrid se enciende de luces con el nombre de CANDELAS, quien luego
de robar, nada menos que a dovia Vicenta, la modista de la reina napolitana,
fue apresado, juzgado y condenado a muerte en garrote vil. Entre el frio
primerizo de estos primeros dias de noviembre del ano, resuena el nombre
de Luis CANDELAS entre rumores de guitarra y palillos. Una CHICUELA (con-
sumida por el hambre, pelona por efecto del colera sufrido) canta acompa-
fiada de un CIEGO GUITARRERO.

Luis Candelas, Luis Candelas

corre que corre

vuela que vuela...

Madri te esta buscando por todas partes
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y el pueblo entero quiere guardarte...
Debajo de mi manto quiero ponerte

y entre los barrios bajos luego perderte...
Ven a mi vera, ven a mi vera,

que yo te entrego mi vida entera...

(La CHICUELA pide limosna y los viandantes le echan un
buen pufiado de modernas. Luego corean la copla.)

Coro.— Ay, Luis Candelas, ay, Luis Candelas,
corre que corre, vuela que vuela,
contigo va mi suerte,
yo quiero verte,

y en lo mas alto
VOy a ponerte...

LA cHicueLA.— Madri te esta buscando por todas partes
y el pueblo entero quiere guardarte...
Mira qué pena, mira qué pena
que han preso al mas valiente,
mi Luis Candelas...

(Ahora es un saloncillo rococo y cursi donde, ante un piano
que suelta notas de romance antiguo, una sefiorita cursi y
refinada, con aire diabdlico, esta recitando un romance
de su cosecha ante los oidos veladamente complices de
una reunion «progresistay de damas y caballeros de al-
curnia.)

La roETISA.— No se detuvo ante el trono,
ni tampoco ante el altar,
porque en su gran corazon
la semilla liberal
hondamente germind...

La modista de la reina
un buen susto se llevo
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desde que lo viera entrar...
Pero ¢€l la dijo: «sefiora,
es que quiero regalar
unos abrigos de pieles,

y usté tiene por demas...»
Y las vistid de princesas

a las mozas con su ajuar
Ay, valiente Luis Candelas,
quién te pudiera besar

y por la sierra de Gredos
a tu grupa cabalgar!

(Se va oscureciendo la voz de la POETISA y el piano, entre
susurros cortesanos de damiselas que dicen: « Oh, mon
Dieu, qué atrevimientoy, «oh, picaronay y cosas asi...
Ahora es un grupo de bigardos y jayanes de la garlopa
que por el barrio de Lavapiés, visitando tabernuchos,
evocan la sombra de Luis CANDELAS sin temor a la recién
creada guardia real por la reina Cristina.)

Mecagiien Cristina,
mecagiien su madre,
mecagiien su hija,
mecagiien la manta
que las cobija,

la puta madre, la puta hija,
la puta reina,

la puta manta

que las cobija...
Dijo Candelas

en alta voz,

y el que lo niegue
es un cabron...

(Ahora los que aparecen en la escena son cuatro pasma-
rotes politicos, cuatro PROHOMBRES de la corte, sentados
en sendos sillones dorados. Tal vez podamos reconocer



566

JOSE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ

entre ellos a aquel don SALUSTIANO OLOZAGA, a aquel don
JAVIER ISTURIZ, efc. Cuatro hermosos sepulcros blanquea-
dos que juegan la carta liberal presentada por la malig-
na reina italiana para encubrir su morganatico matri-

monio.)

ProHOMBRES.— (Con gran solemnidad.)
Hemos proclamado la Constitucién
la Constitucidn, la Constitucidn, la Constitucidn...
La defenderemos con toda pasion,
no permitiremos su conculcacion...

ProHOMBRE 1.—Si, sefior... Achisss... (Estornuda.)
y teniendo en el trono a una viuda,
y madre ademas,
siendo caballeros, como semos todos,
no permitiremos su avasallamiento,
maxime cuando hay a la puerta un traidor
que quiere volvemos a la Inquisicion...

ProHOMBRE 2.— jLa pobre Borbona,
la pobre viudita
de aquel rey felon...!

ProHOMBRE 3.— Por eso, sefiores, sintiéndolo mucho
y aunque Luis Candelas nos haga tilin
hemos decidido unanimemente
que vaya a ponerse un buen corbatin...

PrOHOMBRE 4.— Los tiempos modernos
no han de permitir
que «haigan» bandoleros
en pleno Madrid...

Topos.— (Muy enérgicos.)
Hemos proclamado la Constitucién,
la Constitucidn, la Constitucidn, la Constitucidn...
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La defenderemos con todo rigor.
no permitiremos su conculcacion...

ProHoMBRE 1.—No, seflor; no, seflor; no seflor...
(Por qué ese pillastre en vez de robar
a una modista o a un Oidor de paz,
no entra en los negocios
de la Bolsa, el Banco, la cosa fiscal
como cualquier otro
solvente y legal?

PrROHOMBRE 2.— ;Va a comprometernos con sus trapicheos
de bajo andurrial
a los que, patrioticos,
queremos llevar
la patria dolida
a un alto ideal?

PrROHOMBRE 3.— ;Quién va a permitir
que el orden interno
de todo Madri
se alborote y cunda
por un malandrin...?

ProHOMBRE 4.— Esto ya es Uropa,
no un manchego y ruin
poblachon inmundo,
como fue hasta aqui...

Tobos.— O sea que hay que ponerle
un buen corbatin, un buen corbatin,
un buen corbatin...

ProHOMBRE 1.— Presume de guapo...
ProHOMBRE 2.— Ese cabezon...
ProHOMBRE 3.— Dice que las hembras...
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ProHOMBRE 4.— Se le dan asi...
ProHOMBRE 1.—Y que fue tan pogre...
PrROHOMBRE 2.—Y mason que es...
ProHOMBRE 3.— Cuando lo que es...
ProHOMBRE 4.— Un ratero vil...

Tobos.— No, sefior, no podemos eso permitir.
Hemos proclamado la Constitucion,
la Constitucidn, la Constitucidn, la Constitucidn...
La defenderemos con el corazon,
con toda justicia con todo rigor...
Asi que a ese Luis,
le hemos de poner
ese corbatin,
que el rey don Fernando
trajo de Paris...

PrOHOMBRE 1.— (Haciendo pucheritos mimosos.)
Estando en el trono una viuda...

PROHOMBRE 2.— (Idem.) Tan fragil mujer...
ProHOMBRE 3.— (Escandalizado con aire de beata.)
iMadre de familia...!
iNo, no puede ser...!

Topos.— La pobre Borbona,
mujer liberal...
iA ese Luis Candelas
hay que ajusticiar...
hay que apiolar,
hay que agarrotar...!
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DECIMOCUARTA Y ULTIMA ENTREGA. EXITUS

El pobre Luis Candelas termina en el garrote vil por culpa de
los liberales y del secreto matrimonio de la reina Cristina.

Ha llegado la ultima hora del ladrén mas castizo de los Madriles. En el
rastrillo de la carcel del Saladero se dispone a salir camino del patibulo,
sabedor ya de que la reina ha hecho oidos sordos a su carta pidiendo cle-
mencia. Como dicen las cronicas: CANDELAS se ha reconciliado con Dios,
ha reconocido sus faltas, se despide humildemente de los HERMANOS DE LA
PAz v DE LA CARIDAD que le acompanaron en la capilla, del SACERDOTE, etc.
Efectivamente, ante la gran reja que estd a punto de abrirse, CANDELAS va
abrazando a todos —sombras atribuladas en fingida actitud solemne—, mien-
tras los presos dentro empiezan a entonar suavemente la salve.

CANDELAS.— (Abrazando a los que le rodean.) He sido un ladron, no lo nie-
go. He robao, tampoco lo niego...

SAcerDOTE.— No pienses ahora en eso, hijo...

CaNDELAS.— Pero puedo decir con la frente bien alta que no he vertido san-
gre alguna. Eso lo saben todos...

Sacerpote.— Todos, hijo, todos... Ahora contémplate en esta imagen... (Le
presenta el crucifijo.)

CanpeLAs.— Fui leal con mis amigos, reparti lo que tuve... (4/lzando las ma-
nos.) y mis manos estan limpias de sangre...

SACERDOTE.— (Poniéndole el crucifijo en los labios.) Y tu corazdn, tan lim-
pio como tu sangre...

CanDELAS.— (Yendo hacia el TUErTO, que estd gimoteando en un rincon.)
Tuerto, oye, da esto al maestro Lucas, pa que se convide a mi salud...



570 JOSE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ

(Le entrega una bolsa con monedas.) Y esto otro (Va soltando todo el
dinero que lleva.) pa los compafieros que se quedan aqui, en la angus-
tia...

(Tintinean las monedas en la mano del TUERTO mientras
la salve entonada por los presos llega lejana.)

TuerTo.— Hijo, hijo mio, yo que te vi nacer como quien dice...

CanDpELAS.— (Colocandose frente a la puerta.) Al fin voy a salir y ver de nue-
vo, (Volviéndose a los que estdan detrds.) aunque sea por ltima vez, aun-
que sea por ultima vez, si, el cielo de mi Madri, la gente de mi Madri,
las calles hermosas de mi Madri... (Vacila, la emocion le vence y acu-
den los HERMANOS DE LA PAZ v DE LA CARIDAD.)

HermaNo 1.— Y Madri no te olvidara...

HermaNO 2.— T eres Madri...

CANDELAS.— (Que se ha rehecho y se pone tieso y solemne.) Amos pa alla,
seflores, que en la Puerta Toledo nos esperan... jAbur...!

(Pero en el momento en que se van a abrir las rejas, apa-
rece una sombra blanca, angélica, una especie de hada,
que lleva las manos encadenadas y tintinean como cas-
cabeles. Va custodiada por dos carceleros. Es MARiA
MANUELA.)

MaARiA MANUELA.— (Abrazdndose a él y pasando las cadenas por el cuello
de CANDELAS.) jLuis! {Mi Luis! jMi Luis Candelas! jMi Luis Candelas!
(Volviéndose radiante a todos.) ;Es mi marido, el mio y de nadie mas!

(Hay murmullos emotivos, etc. CANDELAS, abrazado a ella,
esta a punto de llorar.)

CANDELAS.— (Pasdndole la mano por el cuello.) Este cuello, este cuello de
cisne que no lo toque nadie, que no lo toque nadie, que no lo toque
nadie... EI mio si, pero el tuyo nunca...

Maria MaNUELA.— Nadie lo ha de tocar, mas que tus manos, tus hermosas
manos (Besa las manos de CANDELAS. Al oir esto, MARIA MANUELA esta-
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lla en tremendos sollozos. Tienen que acudir a separarla.) Nos vere-
mos. Volveremos a vernos... en alguna parte...
SacerpoTE.— En el cielo, hijo...

(La MaRriA MANUELA empieza a lanzar ayes de planidera.)

CANDELAS.— (Haciendo un acto de suprema valentia, dirigiéndose a la puer-
ta.) Vamos ya, sefiores, no hagamos esperar al pueblo...

(Se abren las rejas y entra el enorme bullicio del gentio
que apaga las ultimas notas de la salve entonada por los
presos. Ante la puerta esta el seron arrastrado por un
Jjamelgo, en el que llevaban a los que iban a ajusticiar.)

CANDELAS.— (Mirando el seron.) Hombre, asi llevaba yo a mi gato cuando
era nifio. Arrastrandole en un serdn... Me gusta...

TuerTO.— (Sin poderlo remediar.) Y pa gato, ta, el mejor gato e los Madriles...

CANDELAS.— (Sentdndose en el seron y mirando al cielo.) Qué cielo tan boni-
to, madre mia... (Estalla una salva de aplausos. Alza las manos y dice,
mientras el seron va avanzando lentamente:) Amigos, amigos, amigos...
iMirar estas manos, estas manos que no se han manchado de sangre, no
se han manchado de sangre, nunca, nunca, nunca...!

(Estalla una algarabia de voces, de vivas a Luis CANDE-
LAS. Se oyen los restallidos del ldtigo que azuza a la mula,
los gritos de los guardias que empujan a la plebe. Los
presos vuelven a cantar la salve a gritos. El TUErTo llo-
ra. La MARiA MANUELA estd medio desmayada entre pos
GUARDIAS REALES.)

MaRriA MANUELA.— (Entre los sollozos, hablando muy lentamente.) jEra el
rey de Madri...! jViva el rey de Madri...!

(Estalla un clamoroso viva general y se hace el definiti-
vo oscuro.)
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