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Personajes
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COMPINCHE 3
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En un garlito se reuine el Tis1 con sus tres compinches. Sentados a una
mesa redonda, iluminados por el redondel de luz que cae del techo, bebien-
do whisky, en mangas de camisa, componen la imagen topica de los gansters
de Chicago pasados por Vallecas. Sobre la mesa hay varios ejemplares de
la «prensa del crimeny: «El Caso», «Por quéy, etc. Todos escuchan muy
atentamente al COMPINCHE 1, que lee una resefia.

CoMmPINCHE 1.— (Leyendo no sin alguna dificultad.) En el momento en que se
disponia a cruzar la puerta de la calle le rodearon tres individuos desco-
nocidos que, apuntandole con sendas pistolas, le ordenaron que les en-
tregase la cartera con el dinero.

EL Tis1.— (Interrumpiendo. Escupe.) Ya esta... La cochina prensa embustera.
La madre que lo ech¢ al tio... { Pos no se pone que tres endivudos? Por-
que has dicho tres endivudos, ;/no?

CompPINCHE 1.— A ver... O kay... Tres individuos...

CoMPINCHE 2.— (Desternillandose de risa.) A no ser que al Chuli le tomara
por dos, que tamién pudiera ser...

CompINcHE 3.— Que el tio veia doble de la torta que llevaba...

EL Tist.— La prensa que es una cochina embustera...

CompINCHE 1.— Tres tios, dice... Y tu (Sefiala al CompiCHE 3.) que estabas
con diarrea, el Chuli al volante. U séase, que eramos solos el jefe y yo.
La fija...

EL Tisr.— (Malhumorado.) Anda, sigue leyendo, nifio...
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CompINCHE 1.— A ver adnde estabamos... Ah, si, aqui..., «que les entregase la
cartera con el dinero...» (Sigue leyendo.) «Me di cuenta al instante de
que no eran armas verdaderas, sino imitaciones de plastico...»

(El Tist se revuelve en la silla y los demds lanzan blasfe-
mia.)

EL Tisi.— Lo que faltaba... El colmo... Amos es que ya no hay vergiienza
profesional, ni na de na, de na... Pistolas de plastico. ;No te joe el tio?
Como que el Tisi va a ser un aficionao yey¢ de ultima hora de los que
usan pistolas de plastico. Amos que... lo que me faltaba por oir a mis
afios... Pistolas de plastico...

CompiNcHE 2.— El nueve largo de la civil. Mento plastico. (Ensefia la pistola.)

CoMPINCHE 3.— (Riéndose.) La leche los periodistas es la reoca...

EL Tist— (A4l lector.) Pero ;de verda que dice que ibamos con pistolas de
plastico?

CompINCHE 1.— Que me quede aqui muerto si no dice «pistolas de plastico».

EL Tist.— Pa coger al periodista que ha puesto eso y hacerle comer la pistolita,
hombre... Amos que...

CoMmPINCHE 2.— Da asco trabajar asi...

EL Tis1.— El choteo que tendran ahora el Lagarto y la Sardina cuando hayan
leio eso. El choteo que tendran, y con razon, por culpa de un periodista
de mierda... Amos que...

CompINcHE 1.— Sigo leyendo, jefe?

EL Tisi.— Ya me han dao la noche esos malages... Hombre...

CoMmPINCHE 2.— (4] CompINCHE 1.) Anda lee, macarra...

CompINCHE 1.— Imitaciones de plastico...

EvL Tist.— Imitaciones... (Dando un pufietazo en la mesa.) Vaya un choteo...

CoMPINCHE 1.— (Sigue leyendo.) «Al menos que eso me parecié a mi, por lo
que me resisti a entregarles el dinero...»

(Indignacion general.)
EL Tist.— Pe... pero... amos que... (Otro puiietazo encima la mesa.) ;Y como

pue decir eso el tio?... Pero como se pue ser tan carota en estos tiempos...
CompINCHE 2.— Es la monda... La prensa es la monda, ti... Que se restio...
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CowmprINCHE 1.— Y no le quitamos el braguero que llevaba porque no habia pa
qué...

EL Tisi.— Que no sabéis hacer las cosas y na mas...

CowmprINCHE 1.— Pero si esto son cosas de los periodistas, que les hacen decir
a esos esgraciaos lo que quieren que digan. La fija jefe. Si lo sabré yo...

EL Tisi.— ...dita sea la ley que mamé hace cincuenta afios...

CompincHE 1.— Sigo leyendo: «Entonces, unos de ellos que llevaba también
un trozo de tuberia de plomo, empez6 a darme fuertes golpes...»

EL Tis1.— (Dando un puiietazo mucho mdas tremendo sobre la mesa.) Basta...
Basta... Ya estd bien, ;no? Ya tenemos bastante, ;no? Ahora resulta que
tamién llevdbamos un tubo e plomo como el ultimo aficionao, ;no?
Pero bueno, ;hasta abnde hemos llegao? Al Tisi, a la banda el Tisi de-
cirle a estas alturas que es un aficionao... Un aficionao el Tisi...

(Se ha levantado y se pasea como un energiimeno.)

CompPINCHE 2.— Bueno, jefe... Un poco e calma... Ya sabemos lo que es la
prensa, ;no? Las criticas son las criticas, ;{no?

EL Tist.— Es que yo no lo paso, eso. Es que yo no lo aguanto. Que el hijo e su
madre no pasa por lila. Que me cargo al periddico en peso... Que de mi
no se rie la prensa. Que se vayan reir de la mona el Retiro, hombre. Que
son muchos afios de profesion...

CompPINCHE 3.— Pero tampoco es pa ponerse asi. Ya estd uno acostumbrao a
que no se sepa apreciar el trabajo de uno...

EL Tisi.— Pistolas de platico, tubo de acero... Pero jadénde hemos llegao?
Amos que solo le falta al Tisi dejarse el pelo largo y bailar la yenka...

CoMPINCHE 1.— Ya sabe too el mundo que es mentira...

EL Tist.— (Y a mi qué? Cualquia que lea esa resefia y que le conozca a uno,
como verbigracia pudia suceder con el Lagarto, no veas el choteo que
se organiza... Menuo fracaso a mis afios... No; esto no se quea asi...
Esto no se quea asi... Por mis muertos que me las paga el periodista y el
otro. El otro al que tenias que haber vaciao el cargador en el vientre. La
culpa es vuestra...

CompINCHE 1.— El otro es un mandao. Ni mas ni menos. Un mandao. Ha
dicho lo que el otro queria que dijera...
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EL Tist.— (En el colmo de la desaperacion.) A mis afios... Después de dedi-
car toa una via, toa una via, que se dice pronto, al arte. Que venga un pe-
ridoistilla desgraciao y que te largue eso. Amos que a los afios del Tisi,
con lo que ha sio el Tisi y lo que le quea por hacer al Tisi, que resulte
ahora que es un aficionao. Toma castafas, aficionao...

(Se derrumba en la silla y estd a punto de llorar. Uno de
ellos le alarga un vaso de whisky, que él rechaza con un
enérgico manotazo.)

CoMPINCHE 1.— (Luego de una pausa muy tensa.) |Sigo leyendo?

EL Tist.— (Exaltado.) Métete el periddico aonde te coja, chorizo, que no eres
mas que un chorizo...

CompINcHE 1.— Jefe, yo...

EL Tisi.— Eso me pasa a mi por salir con chorizos yeyés...

(Todos optan por callarse. El Tis1 esconde la cabeza en-
tre los brazos.)

CoMPINCHE 1.— (Susurrante. A los otros.) Pos si oyera lo que dice mas abajo...
COMPINCHE 2.— (Acercdndose a el a mirar el periodico.) {Qué ice?

(Los tres hojean el periodico.)

CompINcHE 1.— Fijate lo que dice... Que ibamos en un Seat 600...

Los otros pos.— (A ver?

CompPINCHE 1.— Un Seat 600...

CompINCHE 2.— La madre que lo pari¢ al tio...

CoMPINCHE 3.— (Elevando los brazos al cielo.) En un seisciento...

CompINCHE 1.— Y dice tamién que a uno le mordio el brazo y tuvo que soltar
la cartera...

CompINCHE 3.— (Cogiendo el periddico y haciéndolo trizas.) Trae aca. S’a-
cabo...

EL Tist.— (Levantando la cabeza y dandole el « Por quéy».) Rompe ése tamién...

(Rompen los periodicos.)
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EL Tist.— (Luego de una pausa tensa, llena de desolacion, que nadie se atre-
ve a interrumpir, empieza una especie de lamento lloroso.) ;Quién me
lo iba a decir a mi? A mi. Que me iban a confundir con un descuidero
del Rastro. A mi. Al Tisi. ;Y cuando éste que lo es tuvo en jaque a toa la
policia e Londres, qué?

CoMPINCHE 1.— Eran otros tiempos...

EL Tisi.— Tu lo has dicho. Otros tiempos. Etonces habia deznid y se sabian
apreciar las cosas. En cambio hoy. Mia tu, sin ir mas lejos, el Sardina,
ese chorizo esgraciao que no sirve ni pa descalzar al mismo Chuli, (Se-
fialandole.) cuanti menos a mi, y hay que ver la coba que le dan los ca-
brones de la prensa...

CoMPINCHE 2.— Injusticias. En este pais nunca se ha hecho justicia.

CowmprINCHE 3.— La prensa siempre se deja llevar por el brillo, y como el Sar-
dina sabe presentarse...

EL Tist.— (Enfurecido.) {Coémo que sabe presentarse?

CompINcHE 3.— Hombre, quieo decir, amos es un suponer, que el Sardina tie
relaciones y sabe alternar...

EL Tist.— (Enfurecido ya del todo.) ;Ya esta! Ya salié aquello. jLas relacio-
nes...!

CompINcHE 1.— Lleva razon aqui el Chuli, que ahora estamos viviendo el
mundo de la relaciones publicas...

ComprINCHE 2.— Las «publics relationsy», que dicen en Norteamérica...

EL Tist.— (Mordiendo las palabras.) Ah, ;y yo no he sabio alternar, no? ;Yo
no cené un dia con el embajador aleman, cuando Hitler, que ése si que
era un tio, ;jno? ;Eh? El Tisi no ha alternao inclusive con menistros...
(Tampoco?...

ComprINCHE 1.— Es que ahora es distintio...

EL Tist.— Distinto. Vosotros si que sois distintos, que no valéis pa na de tanta
television como sus habéis tragao. De tanto Santo y tanta leche como
habéis mamao en el cini... A mi vais a venir a darme lecciones ahora.
Amos que... Entoavia querréis ensefiarme a mi, que me he criao en...,
fijarse bien..., en el Siglo de Oro del Hampa, pa que sos vayais enteran-
do: en el Siglo de Oro del Hampa, cuando Al y Luciano en América,
cuando aqui en Espafia entoavia daba que hacer Paso Largos, el bandio
de Ronda. Amos nifios, (sus queréis ir ya?
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CompINCHE 1.— Bueno, jefe. Que tampoco es pa tomarselo asi y no queremos
ofender. Primero que too es cosa e literatura. Depende del estilo el pe-
riodista el saber o no saber apreciar las cosas. Y tamién que uno es mas
joven que usté y a la fuerza tie que ver las cosas de una distinta manera.
(No? Y que amos que...

EL Tist— (Interrumpiéndole.) Y que os puen dar morcilla a los tres juntos y ya
sus estais largando, que el Tisi no nesecita de vostros ni tanto asi y que
como coja la botella el giiisqui sus escalabro si no sus dejo en el sitio,
que me tenéis hasta aqui ya. Si queréis tiraros pal yeyé y usar pistolas
de platico, ya sabéis... Pero al Tisi no...

CoMPINCHE 2.— Pero, jefe, ;a santo e qué viene ahora too eso?

EL Tisi.— Pos viene, pa que te vayas enterando, que si el periodista ese, me-
cagiien en tos sus muertos, dice too lo que ice es porque alguna razén
lleva...

CoMmpINCHE 1.— (Coreado por los otros.) {Razon!... Ahora va a llevar razon...

EL Tist.— Y que el otro dia of hablar a no se cudl de vosotros que si ahora se
llevaba la pistola e platico y que si la pistola e platico tal y cual y que a
luego no habian complicaciones...

CoMPINCHE 1.— Un momento, eh, un momento...

EL Tisi.— Ahora sus calldis y hablo yo. Y que como uno tie confianza en
vostros porque se ha criao en otro tiempo y en otros ambientes, pues
eso0. Que como aquel dia pas6 lo que paso; u séase que yo tuve que entrete-
nerme con mi compadre y vostros preparasteis el terreno, que probable-
mente..., no quiero equivocarme..., usasteis la pistola e platico, cosa de
la que yo no quise enterarme. Y lo de la tuberia e plomo supongo que no
sera verdad, pero si al periodista le dais pie pa hablar llevando pistola e
platico, pue imaginar con razon que le sobra que tamién usabais la tube-
ria... y...

CompINCHE 3.— No, si al final le va a dar usté la razon... Y que ibamos en un
seiscientos tamién...

EL Tist.— (Como si no hubiera oido bien.) ... Porque cuando no se tie deznia
ni sentio e la profesidon, no tie na de particular que te salgan con la
pistola e platico, la tuberia el sesiciento y la madre que los parid... Pero
eso me pasa a mi por consentio. Na mas que por consentio... Porque si
yo me mantuviera en mi sitio y actuara como se actuaba antiguamente,
es decir, manteniendo la autorid, pues eso..., que ustés estabis toos criando
malvas en el cementerio. /Sus vais enterando?
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CompINCHE 1.— Bueno, jefe, bueno... Ya esta bien, ;no? Ya esta bien con
ofender. O hay confianza o no hay de eso. ;/No?

ComPINCHE 2.— Naturaca...

CoMPINCHE 3.— Me parece...

CompINCHE 1.— jPoemos hablar, o no? ;jPoemos dialogar, o no?

EL Tist.— A mi no me tenéis que dar lecciones de na...

CompINCHE 1.— Pos ahora estamos en la época el didlogo. Y usté nos escuha...
Porque resulta que no lleva usté razén en too lo que dice. Primero: por-
que la crénica el crimen, como too lo que se hace ahora, se hace con los
pies y no con la cabeza y no tie na de particular que un muerto de ham-
bre de descuidero metio a periodista se haya puesto a escribir esa por-
queria. Eso lo primero. Y que lo mejor es no hacer caso. {No estamos
viendo hasta yeyés metios a polis? Cuando no periodistas... {No te joe
la cuistion...!

EL Tist.— (Que ha bebido mds whisky y casi lloroso.) Si ya sé que el Tisi no
pue esperar na de naide. Si ya s€ lo que le espera al Tisi, el asilo. El Tisi,
que ha ensefiao a toos los que entoavia puen hacer algo que llame la
atencion...

CompINcHE 1.— (Me deja usté proseguir? (Ante el silencio del otro.) A ver si
sabe usté escuchar. Segundo y prencipal, que ya es hora de que vaya
usté metiéndose en el coco que los tiempos han cambiao y que las cosas
se van haciendo de otra manera. Eso de las pistolas e plastico, aunque a
usté le parezca una tonteria, pos no es tonteria, pa que se entere, porque
resulta que...

EL Tisi.— Te vas a reir de la Cibeles, nifio. Sus vais toos a hacer pufietas, que
no sus quiero ni ver... Ya sos estais largando, porque como digais una
palabra mas, no respondo de mi, porque sus cojo y... (Agarra la botella
del whisky y se dirige recto al COMPINCHE 1, pero los otros dos le suje-
tan y se la quitan.) (Debatiéndose entre los dos.) Dejarme, leche... de-
jarme y tener un poco a respeto..., leche..., que podia ser vuestro padre,
leche...

(Los CoMPINCHES 2 y 3 le siguen sujetando los brazos por
detras.)

CompINCHE 2.— Si es inutil. No se pue discutir con €l...
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EL Tist.— Anda, pegarme..., pegarme ya; solo faltaba eso...

CompINCHE 1.— No se ponga usté sentimental, hombre. ;Lo estd usté viendo?
iEs uste un crio, hombre...!

CoMPINCHE 2.— Peor que un crio... (El Tisi se revuelve echando espumarajos
por la boca.)

CompINCHE 1.— ¢ Nos va usté a escuchar, si o no?

EL Tisi.— Pero jes que me vais a ensefiar vosotros a mi?

CompINCHE 1.— Pos si sefior..., pa que se entere...

COMPINCHE 2.— (Muy siniestramente.) Si no seria mejor llevar las cosas por
la tremenda, ta...

EL Tis1.— Vosotros habéis nacio desgraciaos y desgraciaos sus moriréis. Vo-
sotros sos poéis ir a trabajar en las inmobiliarias esas, sus metéis en un
menisterio, que es lo vuestro; pero a mi...

(El CoMPINCHE 1 no puede resistir mds y le cruza la cara
de un bofeton. El Tis1 da un grito tremendo. El otro le vuel-
ve a abofetear.)

CompINCHE 2.— Si, hombre, dale, dale... Dale fuerte al cochino vigjo...

CoMPINCHE 1.— (Sigue pegandole.) Hay que ver cdmo se pone por na... Por
un periodico de na..., mia tu..., la que arma por cuistiones de literatura
el tio...

(Los otros empiezan también a pegarle. Le dan patadas,
purietazos. El pobre Tis1 es como una pelota entre ellos.
Le zurran a conciencia. Le pegan hasta que le sale san-
gre por la boca. Luego el CoMPINCHE 1 le quita la pistola.)

CompINCHE 1.— Hale, dejarle ahi que se pudra el tio... Ya era hora de librar-
nos de este grajo...

(El Tis1 gime desconsolado en el suelo.)

CoMPINCHE 3.— (Saca una pistola de plastico y se la tira.) Y ahi tie usté, jefe,
pa que se vaya acostumbrando...
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(Se van los tres. El Tisi sigue gimoteando. Al fin coge la
pistola que le han tirado y se la coloca en la sien.)

EL Tist.— (Intentando levantarse.) S’ha terminao. Esto s’ha terminao... No
quiero vivir mas en este cochino mundo... No soy de este tiempo... no
soy de este tiempo... (Se da cuenta ahora de que la pistola es de plasti-
co.) jDita seal... Pistola e plastico... (Se pone en pie enfurecido y tira la
pistola por donde se han ido los otros.) Pos no me dan una pistola e
plastico... Me las vais a pagar... Vais a saber quién es el Tisi... El Tisi...
(Qué sus creéis?... ;Me voy a matar yo y sus voy a dejar a vosotros con
via?... Pero jes que ni a pegarse un tiro va a tener derecho el Tisi?... (Se
yergue y arregla el traje.) Valiente juventq... Tres contra uno... Ya po-
dran... Qué vergiienza. Qué vergiienza... (Se echa un trago de whisky y
se deja caer en la silla.) Como han cambiao los tiempos... (Se levanta
maldiciente y terrible.) Que falta el prencipio de autoria. Ni mas ni me-
nos. jHay que restablecer el prencipio de autoria!

(Telon.)
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