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NOVIOS DE LA MUERTE
(Monólogo a dos voces)
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Personajes

LEJÍA 1
LEJÍA 2
DOS VAGABUNDOS
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Entre la ventisca de la temprana mañana madrileña, avanza una pare-
ja compuesta por dos aguerridos EX LEGIONARIOS de edad no precisamente
juvenil, puesto que su efemérides natal no debe de estar lejos del Desastre
de Annual.

Uno de ellos es cabezón y pequeño. Envuelve su cabeza en una especie
de turbante mugriento, que se ha puesto para protegerse de la pertinaz llo-
vizna.

El otro es alto y delgado como una espátula y se cubre también con una
caperuza de plástico. Son dos hermosos residuos de la historia de la Espa-
ña contemporánea en avance por antañosos paisajes de guerra civil. De su
boca desdentada y aguardentosa brota un hermoso himno legionario que
llevó a la muerte heroica a tantos de sus compañeros allá por la tierra
africana.

Mientras uno de ellos, el alto y desgarbado, entona el himno con poten-
te voz de barítono, el otro, el cabezudo y renqueante, casi paticojo con muy
poquita voz, sólo canturrea señalando los flecos de los versos.

Los viandantes mañaneros, honrados trabajadores de la cutre indus-
tria madrileña, tan desmantelada en los últimos tiempos del socialismo mo-
nárquico, ni se percatan tan siquiera de la presencia de DOS VAGABUNDOS
más entre los muchos que el «bienestar» de la España de don Juan Carlos I
ha acumulado entre tantos detritus... Y así, a través del viento y del agua en
la fría mañana primaveral, avanzan impertérritos los bravos legionarios
con su cantinela.
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LEJÍA 1.– Soy un hombre a quien la suerteeee...
LEJÍA 2.–  ... suerteee...
LEJÍA 1.–  Hirió con zarpas de fieraaa...
LEJÍA 2.– ... fieraaaa...
LEJÍA 1.– ... Soy el novio de la muerte...
LEJÍA 2.– ... muerteee...
LEJÍA 1.– ... que va a unirse en lazo fuerte...
LEJÍA 2.– ... fuerteeee...
LEJÍA 1.– (Deteniéndose y saludando militarmente después de dar un tre-

mendo taconazo.) ... con su leal com...pa...ñe.. ra...
LEJÍA 2.– (Ídem.) ... com...pa...ñera... (Y el pobre se deja caer al suelo mien-

tras el otro permanece firme saludando y mirando al infinito.)
LEJÍA 2.– (Se acurruca en un rincón de la acera y escupe en el suelo.) ... ¡la

leche!
LEJÍA 1.– (Bajando la cabeza para observar al pequeño renacuajo.) ... ¿Pasa

compa?... ¿Ya estamos así?... ¿Y tú eres un lejía? ¿Un lejía? ¿Qué leche
eres tú...?

LEJÍA 2.– (Con voz cavernosa salida de lo hondo de sus podridos pulmones.)
Astoy mu joíoo...

LEJÍA 1.– (Que se ha puesto de cuclillas a su lado.) ¿Otra vez?
LEJÍA 2.– (Encogiéndose de hombros.) ... ea... (Se arrebuja bien en la espe-

cie de manta mugrienta con que se cubre y mira hacia el cielo.)
LEJÍA 1.– Pero ¿te vas a quear aquí?... ¿Te vas a quear aquí, tío?... ¿Eh?...

¿Aquí?... (Como el otro no se digna en contestarle, él sigue como predi-
cando en el desierto.) ¿No vas a venir aonde yo te iga? ¿Eh, compa? ¿Es
que no me vas a creer, tío? Ni duscientos metros hay de aquí al sitio ese
que te igo... Pero ni duscientos metros; palabra de cabo... Hazme caso,
titi... ¿Es que ya te vas a rendir? ¿Ya? (Observa al otro, que cierra los
ojirris acurrucado y apoyado en la pared.) ¿Ya estás con la misma e
siempre?...

LEJÍA 2.– Astoy mu joío, mu joío astoy yo...
LEJÍA 1.– Estírate, lejía, y nos llegamos aonde te igo..., que mía tú que no te

vas a arrepentir... Un coche dabutin, Mercedes, tío, abandonao de ayer
con la carrocería entuavía nueva y el terciopelo nuevo en los asientos,
que te lo igo yo. Tú, cabo, que no te lo igo por dicir, titi..., que tú eres
capaz de no creer a un camarada e gloria, y jefe tuyo además y un colegui
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e los tiempos bravos. (Y rompe de nuevo a cantar desaforadamente.)
Nadie en el Tercio sabía quién era aquel legiuonarioooo... (Hablando
ahora muy coloquialmente.) Y allá podremos arrebujarnos, tío; que la
mañana ya ves cómo está de pasá por agua... Cuistión de darle un poco
al calcetín y, ya te igo, duscientos metros..., el cochecito reluciente,
abandonao de ayer, de ayer, como te igo..., lo requisamos, tío..., y vas a
ver cómo te encuentras en aquel aposento... ¿Vale? (Le da un tanta-
rantán más bien cariñoso, pero el otro ha vuelto a dejarse caer en el
suelo de manera que parece no poder ya con su alma. Mismamente
como en los viejos tiempos tras la batalla marroquí.) ¡Venga ya, tío!
¡Ponte tieso! ¡Firmeees..., ar!... (Pero el otro sigue denegando con la
cabeza.) Que vas a estar mejor que cuando te metieron en el hespital
aquel... ¿Tacuerdas?

LEJÍA 2.– (Al oír la palabra aquella, «hospital», parece reanimarse, porque
tuerce la cabeza como un pajarillo y atiende con interés al otro.) ¿El
hespital?

LEJÍA 1.– Sí, como la cama el hespital, ya te igo...
LEJÍA 2.– (Ensoñado.) ¿Tacuerdas? ¿Tacuerdas el hespital? Aquello si que...;

allí sí que se vivía...
LEJÍA 1.– Pos lo que te estoy iciendo...
LEJÍA 2.– (Que parece irse reanimando progresivamente.) ¡Quita ya! No me

lo creo. ¿Va a ser igual una cama, titi, una cama con sábanas limpias,
con mantas, con to, comiendo además... ¡Comiendo, lejía, comiendo!...
(Está a punto de echarse a llorar.)

LEJÍA 1.– Pos to se andará..., to se andará, ¡leche!... Y ponte tieso, saca ese
pecho y te llevo pa la gloria...

LEJÍA 2.– (Que sigue con su sueño.) ¿Y tacuerdas que tú venías por la tarde
a verme?

LEJÍA 1.– (Lleno de orgullo.) To los días...
LEJÍA 2.– Y yo te guardaba la naranja el postre..., y tú te la comías...
LEJÍA 1.– (Contagiado por el sueño.) Yo me la comía... Y fuera estaba llo-

viendo...
LEJÍA 2.– Sí, ajuera estaba lloviendo y allá se estaba tan calentito...
LEJÍA 1.– (Tratando de expulsar el sueño.) Pero eran otros tiempos,  tiiti...
LEJÍA 2.– (Entusiasmándose progresivamente.) Aluego nos traían el cafelito

e la merienda..., cuando tu ya te habías marchao... (Con cierta rabia.)
¿Y por qué no poían ingresarme ahora?
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LEJÍA 1.– Porque los hespitales noi son pa los probes. Los hespitales, titi son
pa los que han cotizao al seguro ese y tien los papeles en regla..., pero
no pa un lejía que se ha partío los riñones con los morancos... Y ade-
más, ¿qué le importa a un lejía como tú y como yo eso?

LEJÍA 2.– Pero es que yo astoy mu joío, astoy mu malo... Me tenían que
ingresar en un hespital...

LEJÍA 1.– (Que parece ya enfadado.) ¡Oye, no empieces! ¡No empieces ya
otra vez, porque naide te va a meter en el hespital por mucho que fin-
jas..., ya lo sabes. ¡Así que no empieces!

LEJÍA 2.– Pero si astoy mu malo, si...
LEJÍA 1.– ¡Y no des lugar a que nuestros enemigos se rían de ti, leche!...

Porque ya sabes que estamos rodeaos de enemigos... Mira, tos estos que
andan por aquí son del gobierno, u séase, enemigos de España, u séase,
enemigos tuyos y míos... Y no vas a dar lugar a que se, se, se...

LEJÍA 2.– (Lleno de una especie de lucidez repentina.) ¡Se alegren de ver a
un lejía mu...!

LEJÍA 1.– (Dándole unos papirotazos en la chola.) ¡Eso, eso, así se habla!
LEJÍA 2.– (Con voz seca y dura.) Se alegren de ver a un lejía mu...
LEJÍA 1.– ... muriéndose, sí, leche, muriéndose, mecagüen la mare que les

parió, muriéndose, sí, leche, eso mismo..., ya está...
LEJÍA 2.– Ten cuidao, oye, que te van a oír...
LEJÍA 1.– Y será culpa tuya que me metan en el trullo como la otra vez...

(Abriendo la boca.) Y mira qué recuerdos... (Señala la mella de los
dientes.)

LEJÍA 2.– Chilllas, chillas..., te oyen los enemigos y vienen...
LEJÍA 1.– Vienen los enemigos, u séase, los moros, nos trincan... Porque

hazte cuenta que tos éstos son enemigos..., que estamos en África mis-
mamente. (Señala al público.) Míralos. Moros... tos ésos; moros... U
séase, que...

LEJÍA 2.– Moros... Hijos de puta...
LEJÍA 1.– El ene...mi...go... Ahí los ties..., nuestros enemigos... Tos ésos...

(Extiende los brazos para abarcar a todo el público del teatro.) Tos
ésos!... (Empiezan a oírse de pronto las sirenas policiales.)

LEJÍA 2.– ¡Chisss, calla!... ¿Lo ves?... ¡Ya están ahí...!
LEJÍA 1.– (Intentando arrastrarle fuera.) Tenemos que salir pitando, tío; que

nos atorigan, tío, que...
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LEJÍA 2.– (Poseído de repentino coraje africano.) ¡Quita ya! !Amos, quita
ya! Que yo no huyo de maricas monárquicos... ¡Que yo no huyo, le-
che!... ¿Te crees tú que no va a venir esta vez el tiniente Méndez a
salvarnos? Como aquella vez en Tahuima. ¿No tacuerdas? ¡El tiniente
Méndez! ¡Viva el tiniente Méndez y mueran tos esos moros que tene-
mos enfrente...!

(Las sirenas policiales suenan ya de manera estridente,
apagando los demás ruidos, y sobre las figura de los dos
viejos «LEJÍAS» cae el oscuro definitivo.)
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