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Se nos aparece el cldsico MENDIGO madprilefio de estos tiempos mondr-
quicos y socialistas. Es decir: su edad frisa en la cincuentena y su vestimen-
ta no es, como en los viejos y clasicos tiempos, andrajosa, sino mds bien
aparente con el sello inconfundible de los grandes almacenes emblemcditicos
de la era consumista, aunque, por supuesto, ya un tanto ajados. Pero el tio
mantiene su porte y su presencia. No lejos de él estan todavia los buenos
tiempos, los ingresos fijos, quizds la ndomina en empresa que fue a la quie-
bra o a la disolucion merced a las facilidades otorgadas por el régimen de
Juan Carlos 1. En suma, estamos ante el mendigo nedfito, el mendigo bien
institucionalizado, no perseguido por las fuerzas del orden. El mendigo, en
fin, de eso que llaman los imbéciles la «sociedad del bienestary.

El tal mendigo, que no es tampoco feo del todo, que tiene cierta arro-
gancia, ha dejado en el suelo la ya clasica mochila en la que lleva hete-
rogéneas sustancias, y luego de otear el horizonte con una mirada aguda de
cormoran o alcatraz, se da la vuelta como un orondo pavo real y, sin mas
predambulos, se pone a orinar contra la pared. Terminada la operacion, se
guarda la minina y se vuelve al publico diciendo.

En el Liceo me meo... (Sonrie enseiiando unos dientes de caballo.)
Si. En el Liceo me meo... Y yo sé por qué lo digo, como mas adelante
iremos viendo... (Con una sonrisa gatuna se va dando una vuelta.) He-
nos aqui... (Estda mirando al publico un poco como Napoledn, con la
mano metida en el pecho.) Ya hemos llegao al punto que era inevita-
ble... El que esta destinado a toda la sociedad del bienestar... (Encardn-
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dose un poco agresivo con el publico.) Del bienestar si... Si... Si... Del
bie-nes-tar... Si sefiora, si sefior... Es el signo de los tiempos. Y yo pido...
Amos, no pido, exijo, exijo, e-xi-jo... la ayuda que me corresponde... (¥
tiende la mano con solemnidad y arrogancia.) Yo no necesito pintarme
un cartel poniendo eso de que si tengo tantos hijos, si estoy enfermo y
toda la leche esa... Yo soy un hombre culto. Muy culto. Y no sdlo culto.
Yo soy poliglota. Yo domino varias lenguas. Si sefior. Varias lenguas,
las lenguas que se hablan en tol territorio espafiol. Esa pluralidad de
lenguas. Asi que yo puedo dar las gracias en todos esos idiomas... Verbi
gratia (Pa que vean que tampoco me es ajeno el latin.) voy a dar a tos
ustés las gracias por estar aqui, en las distintas lenguas de nuestro pais.
Amos p’alla: (Va tendiendo la mano hacia el publico y como cogiendo
monedas.) Muchas gracias... Moltes gracies... Muitas gragas...
Eskarrikasco... (Poniéndose en jarras.) {Qué tal? ;Eh? Amos p’allé otra
vez: Eskarrikasko... (Guiiia el ojo con mucha malicia.) Es-karri-kas-
ko... Moltas grasies... En el Liceo me... No... Muitas muitas gragas...
Ah... No deja de ser hermoso y aun gratificante poderse expresar en
tanta lengua culta. Culto como es uno, porque ya se habran ustés percatao
que este que lo es y les habla ahora es persona de culta y latina parla...
(Ddndose la vuelta.) iToma ésal... A ver si nos enteramos de con quién
sos estais jugando los cuartos, dinosaurios..., que sois unos dinosaurios...
(Se mete las manos en los bolsillos y se pasea muy cefiudo, muy cejijun-
to, como un catedrdtico de la Complutense.) C’es la vie... Si, si... (En-
cardndose con el publico de nuevo.) {Que hemos venido a parar a esto?
(Eh? (A esto?... A pedir limosna, si, a pedir limosna... ;Y qué? Pues a
hacerlo bien. A hacerlo con toas las de la ley, que pa eso es uno culto y
ha sio alguien... (Tras una pausa y luego de rascarse el cogote.)

Por cierto, que no me habia presentao entoavia y tendran ustés que
disimular. El revoloteo de la lengua, la gracil volatilidad de la lengua,
el dulce y discreto encanto de la lengua... {Que no lengua, leche!... Que
no lengua, sino lenguas..., lenguassss...ssssssss..., lenguassss... (Subra-
yandolo bien.) Pues eso, que me han llevado hacia..., hacia las... las
nubes. Digamos las nubes, las maravillosas nubes de esta primavera
madrilefia y monarquica..., no monarquica, no, socialista..., no, socia-
lista no... Bueno..., ;qué iba yo a decir? Se me va el santo al cielo..., el
santo..., qué hermosa frase..., el santo al cielo..., y qué lengua tan divi-
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na, lengua cervantina, lengua parlanchina, lengua ladina, lengua latina,
tina, tina, tina, lengua liceina, en el Liceo me... (Cada vez que dice esta
frase se echa mano a la bragueta y luego se arrepiente y sonrie.)

(Que estabamos diciendo? Ah, si, el santo, que se iba al cielo... Ah,
ya es que tiene uno la cabeza que no se... Nunca tiene una la cabeza en
su sitio con tanta lengua, como la puebla, la pobla, ;le pobla? No la
puebla, la puebla... jAh, si!... Lo que yo queria es presentarme... Porque
aun no me he presentado. Vamos, no he tenido el honor de presentarme
ante este amadisimo, respetadisimo, ilustrisimo publico madrilefio al
que tanto quiero... Y voy a presentarme:

Me llamo Fabio Leon, Fabio... ;Qué les parece el nombre tan, tan
literario? «Estos Fabio, ay dolor que ves ahora...» Nombre castellano,
como lo es el que lo so-por-ta, un servidor... Fabio Leon, catedratico de
la Lengua, pero no en esa universidad de maleantes, ni en esa Academia
que llaman de la Lengua, presidida por un autor de melodramas, sino
que... vamos a Vver..., (Rascdndose de nuevo el cogote.) amos a ver, amos
a ver, amos a... Catedratico de la lengua he dicho, y bien dicho esta...,
(4 gritos, echando verdaderas chispas por sus ojos.) y bien dicho esta...
iCoflo!... Porque ;qué mayor catedra que la de comediante... (Se calla y
observa el efecto que esta palabra hace en el publico.) Comediante...,
he dicho comediante... (Habla ahora casi en susurros, como estable-
ciendo cierta complicidad.) |Y es que hay algo mas «catedraticio» y
mas lenguaraz y mas culto que un comediante? Digo comediante y no
digo comico, ni tampoco digo actor. Comediante. Concepto aristotélico...
(Sorbe por la nariz.) (Eh? (Guifia de nuevo el ojo.) Asi que... ejem...
deciamos ayer... (Saca un pitillo. Lo enciende.) Con el permiso de tan
distinguida concurrencia voy a fumar un... un... No se asusten..., s un
simple «ducado» hasta ahi llega mi, mi, mi transgresiva personalidad,
que es la de su humilde servidor Don Fabio Leon, natural de Vallado-
lid... (Observa el efecto que hace esta palabra en el publico y subraya.)
Valladolid... {He dicho algo? Yo creo que he dicho algo, si... Vallado-
lid. La cuna de la lengua castellana, lo cual es como decir la cuna de la
lengua espafiola, lo cual nos llevaria a considerarla la cuna de la lengua
hispanica que se habla en tol continente americano, y que seglin esta-
disticas pues es la segunda lengua mundial, la se-gun-da, después, di-
cen, del inglés, y habria mucho que hablar de esto, pero, pero, constitu-
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cionalista que es uno como buen castellano, tampoco desdefia las otras
lenguas peninsulares que se hablan en la periferia..., (Guifiando otra
vez el ojo.) pe-ri-fe-ria... Y me van a perdonar ahora que insista en dar-
les las gracias de nuevo por la atencién con que escuchan a este come-
diante de la Lengua... (Vuelve a extender la mano y recoge las limosnas
que el publico, si es lo suficientemente listo, habra de darle.) Muchas
gracias, muitas gragas, moltes grasies, eskarrikasko...

Fabio Ledn, les decia que era mi nombre, si, y comediante de la
Lengua; ojo, no equivocarse con académico de la Lengua... Ah..., y a
propdsito de estos ultimos, deberé recordarles que mi tierra, Valladolid,
no solo fue la cuna del lenguaje castellano, sino también cuna de una alta
escuela de carteristas, de tomadores del dos, de descuideros, pa decirlo
to de una vez, que florecid a partir del glorioso siglo xvi, o siglo de oro,
como ustés quieren llamarlo, y que si hoy ya no existe la famosa alta escue-
la de Monipodio..., no, de Monipodio no, que eso es sevillano, alta
escuela de latrocinio..., que si hoy ya no existe, no es sélo por la emigra-
cion, sino también por la sociedad industrial y consumista que ha rele-
gado a los ejercitantes en esa alta labor, ya me entendéis ustedes, al
mundo de las finanzas, de las multinacionales, de las universidades y de
las academias de la lengua propiamente dichas... ;Me van ustedes si-
guiendo? (Acercdandose hacia la corbata.) Ah, si, si, ya veo que me van
ustedes siguiendo, y un servidor les estara siempre profundisi-mamente
agradecido. (Una vez ya en la corbata, se sienta.) Creo que nos vamos a
entender perfectamente. Lo veo en sus ojos. Son ustedes tan cultos. No
hay mas que verles. Se dan perfecta cuenta de que tienen delante a un
verdadero «facedor», si, facedor, del lenguaje... Un comediante. jUn
alto comediante! Porque es lo que un servidor se precia de ser y sera
hasta el altimo dia de su vida, por mas que me vean ahora en este esta-
do, en este triste estado... Triste estado segiin como se mire. Porque
llevo dentro de mi los maravillosos personajes que he ido creando por
tierras hispanas y americanas; si, si, americanas... Podria contar ahora...
tantas cosas..., tantas, pero ustedes, el publico, no pueden perder tiem-
po, no... Digamos que, aqui donde me ven ustedes, un servidor de uste-
des y de la lengua ha representado comedias con el gran maestro don
José Tamayo, gloria de la escena espafiola, con el grandisimo maestro
don Adolfo Marsillach, ilustrisimo catador de los clasicos como son
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mis amigos Lope de Vega y don Pedro Calderdn de la Barca... Un servi-
dor se ha codeao con otros comediantes, como fue el inmortal don José
Maria Rodero, que paz haya, y con los felizmente reinantes en la Repu-
blica de Talia, dofia Lina Morgan, dofia Concha Velasco, don Sazatornil
y dofia Mara Recatero, por decir alguien... Pero lo que pasa, ;verdad?,
es que la sociedad socialista de consumo no es precisamente propicia
hacia el arte en ninguna de sus formas o al menos en las formas por
decir asi clasicas, y eso hace que un servidor haya tenido que bajar unos
peldafios para encontrarse en esta situacion de mendicidad en la que me
veo y en la que ustedes también se van a ir viendo, tal como andan las
cosas de la alta politica y de la economia no ya espafiola, sino mundial,
segiin pueden ustedes constatar a través de los medios de comunica-
cion. Mendicidad. ;Y qué? (Se yergue ahora y adopta una postura muy
achulada.) {Qué tiene de malo la mendicidad? La mendicidad, aparte
de ser general, porque todos mendigamos, poco o mucho..., la mendici-
dad tiene el toque ese sagrado y subrepticio..., (Guiniando de nuevo el
ojo.) subrepticio, de la religiosa espiritualidad de mis antepasados...
Porque en mi renacen, en nosotros renacen, esos gloriosos Lazarillos,
esos Buscones, esos Escarramanes que constituyen jalones de gloria de
nuestras letras y de nuestro arte imperecedero... jMendigo, pero espa-
fiol!... jMendigo con orgullo!... Mendigo monarquico... Si, monarqui-
co, y a mucha honra, porque un servidor siempre siempre se sentira un
fiel stibdito de su majestad don Juan Carlos I al que Dios dé muchos
aflos de vida con tal de acrecentar la gloria que trae en si con la de sus
antepasados... (Estd erguido como el Cid Campeador, mirando al pu-
blico con altaneria.)

Por si no les habia dicho mi nombre, les digo que me llamo don
Anastasio Campoy y procedo de linajuda familia noble de la sierra
almeriense, sin macula alguna de judio o moro... Y fui glorioso come-
diante en los corrales madrilefios desde los tiempos de Lope de Vega y
Calderon, compadres mios, hasta los del no menos glorioso don José
Maria Rodriguez Méndez, que encarna en su genio el de los otros dos
juntos... Sutil y noble pergefiador de lenguaje austero, que no florido
como el de otros «cultiniparlos» que pudieran llamarse Antonio Gala,
pongamos por ejemplo... Un servidor, don Anastasio Campoy, hijo se-
gundo de noble familia hidalga, como les vengo diciendo, ha represen-
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tado comedias y entremeses, autos, bululues, sainetes por todo el ambi-
to de la geografia espafiola y en la corte de nuestro sefior el rey que Dios
guarde..., (Hace una gran reverencia cada vez que le nombra.) rey que
bien pudiera denominarse, por sus preciadas prendas, Carlos Invicto,
Felipe o Alfonso, porque la sangre le hierve de todos y estos, y aun de
muchos mas, como gloria dieron a nuestra Espafia..., gloria que, pardiez,
no han de mermar los fementidos socialistas que por contraste nos go-
biernan... (Escupe y se queda mirando al publico.) Me van ustedes a
perdonar... (Se vuelve y orina de nuevo.) Que en el Liceo me meo...
Porque, porque..., ;qué iba yo a decir? Ah, que un servidor de ustedes
no precisa para nada grandes anfiteatros, grandes coliseos, ni grandes
plateas para entregar su arte... Aqui en la puta calle, miren ustedes, cabe
los grandes almacenes, no lejos de la Real Academia Espafiola y bajo el
divino cielo velazquefio de los madriles, pongo mi catedra de come-
diante, mi academia de la Lengua, y me importa un bledo, si, un bledo,
que no pongan a mi disposicion los teatros, reales teatros, que tuve en
mi tiempo... Es mas, casi prefiero lanzar mi verbo a este aire volandero
para que se lo lleve por esos rumbos y surque los mares y arribe allende
hasta los nuevos continentes que mis antepasados conquistaron para
gloria de mi religion y de mi lengua. He dicho...

(Y si, dicho esto, se sienta y se queda arrebujado como
un personaje velazquerio envuelto en sus holapandas. De-
crece la luz y se oye una musica de suaves vihuelas. Pa-
rece como si fuera a amanecer. Vuelve a despertarse aho-
ra el bululu y, muy humilde, avanza hacia el puiblico. Baja
a la sala. Tiende la mano y va recogiendo las limosnas
que el publico le da y deberd darle siempre.)

Muchas, muchas gracias, moltes, moltes, grasies, muites, muites
gragas, eskarrikasco, eskarrikasco... (Vuelve a subir al teatro haciendo
grandes zalemas.)

Sefiores, sefloras, sefids, donas, gachos, gachies, payos, payas, tios,
tias...

(Al subir se echa mano a los rifiones y se lamenta.)
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Ay, lo que hay que penar para llevar el arte a los publicos en estos
tiempos... (Se vuelve ahora airado hacia el publico.) {Noj iNo es ver-
dad! No me crean ustedes. Era fingimiento. Ficcion era. Un servidor
esta agil, juvenil, alegre, directo, telecomunicativo... (Empieza a dar
una serie de pataletas como si bailara las sevillanas y, efectivamente,
no solo las baila, sino que también las canta.),; Ole... Ea... Amos p’alla...
«Viva Seviya y olé, / viva Triana... / Viva Triana...» Ole, ole, ole... (Se
detiene de pronto y dice.) Es que un servio, no sé si se lo habia dicho a
ustede, sei de la mizma Seviya... ;Y ole, de Serva la Bari!, como dicen
lo flamenco... {Y ole!... Oju, mizmamente acabo e llega de la tierra e
Maria Zantizma en er Ave... (Recalcando.) Er Ave... A-ve... {Vaya tela
e tren corriendo... Vaya tela... Tela marinera... Digo... En un pa de horita,
ea, de Zanta Juzta a la Puerta e Atocha... Digo... {Y ole!... «Viva Seviya
y olé, / viva Triana...» Vivan lo seviyano... y seviyana...» Porque un
servid, por si no me habia presentao a ustés entoavia, se llama Manolo
Carvo, jele!..., pa servirles, y sei de la mizma Seviya... Si, sefid, Seviya...
Na... Pero na... Y hay que ve como esta Seviya... Cucha... Con la Ezpo
y to ezo... Asuquiqui, tio, asuquiqui der giieno... Po eso, que le iba a ici
que... ;Qué le iba a ici yo? Ah..., si..., que en er Liceo... (Se vuelve y
suelta de nuevo la orina.) que digo... (Volviéndose ya otra vez al publi-
co.) Que vaya tela, que vaya tela y vaya progrezo y vaya to..., porque
hay que ve, hay que ve lo que se ha modernizao mi Zeviya e mi arma
dende que ezta ar frente er gobierno mi paizano Felipe... Na... Na por
no icir na... Oju... Vaya tela... Felipe, Felipe... {Po y mi compare
Arfonzo?... Zi..., jArfonso Guerra!... (Encardndose con el publico.)
Arfonzo Guerra, jqué paza?... /Paza argo?... (Eh? ;Qué mira uzté? (Se-
fiala a alguien del publico.) Zi, uzté..., uzté¢ mizmo... Que paece que me
ezta mirando de medio lao, como asin... Uzté, igo, leche... So fasha, que
paece uzté un fasha... {Ez que me va uzté a nega lo modernisao que ezta
er pai grasia a mi paizano der Pzoe? (Eh? ;Ez que me lo va uzté a nega?
iQue no, ea, que no...! Que e musho Felipe, mi paishano... Musho... Y
no digamo mi compare Arfonzo Guerra... Con er que un zervié hiso
teatro... Si, si..., no me mire uzté asin, que le eztoy iciendo la verda...
Amo que me quede muerto aqui ahorita mizmo zi le miento... En er
teatro trabajé yo con mi paizano Arfonzo, con un grupo, vaya grupo y
ole grupo... {Mediodia de Zevilla!... Ole... «Viva Zeviya y olé, / viva
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Triana»... Y ezo e er que un zervio vaya y venga en er Ave eze... Vaya
tren... Toma caztafa... Porque amo que... e un zuefio, eze tren... que ze
llama como ze ti¢ que llama... jAve..., Ave!l... Porque aunque uzté (Seniala
otra vez al del publico.) ponga eza jeta de no creécelo, porque uzté e
un fasha..., digo zi lo e... {No!, po no hay ma que vele... Aunque uzté lo
niegue, la modernisasion de ezte pai e anorme... Mire uzté si mo hemo
moernizao, que un servid, con se un gran coémico, ya no nesecita er
teatro... Na... En la mizma rta... Amo, en la puta calle, pa icilo de una
ve, planta zu tenderete... ;Y ya ezta!... Con la grasia e Seviyiya ¢ mi
arma y la protesion de mi paizano Felipe y Arfonzo, mire uzté la farta
que mo jase zubi a un ecenario... ;Te qui¢ dii ya? Er ecenario: la rua, er
mundo, er mundo... titi, er mundo..., pa echa ar aire lo pregone de lo
grande maetro der teatro uvierza... Lope, Carderén, Tirzo, Esegaray,
Benavente, Buero y Rodrigue Mende, ;por qué no? Ea... ;Que mo han
echao a pedi? ;Y qué? jEr cdmico de verda, er comico fetén, po icilo
asin, ziempre vivid pidiendo!... ;/No? Ea, po ezo... Y yo ahora, en nom-
bre de lo que mo gobiernan, voy a pei lo mio... Ea... La volunta...

(Y baja de nuevo al senado publico tendiendo la mano a
recoger las limosnas que el complaciente publico debera
darle. El comico hace grandes zalemas moriscas y da las
gracias de nuevo en todas las lenguas patrias.)

Mucha grasia... Morte grasie... Muita Graga... Ezkarrikazko... Oju...,
qué rofiozo zei uzté... Pero ele... {Viva Zevilla, Viva Triana 'y Viva Madri
que e mi pueblo!... {Eal...

(Vuelve al escenario. La luz decrece y él va sacando de
la mochila que dejo en el suelo al empezar su monologo
diversas prendas, verdaderamente astrosas, auténticos
andrajos de la purpura. Una capa pringosa en la que se
envuelve un sombrero chambergo grasiento con un par
de plumas flacidas rojas y verdes. Una espada de made-
ra que se cifie con una faja de tela verde. Un collar de
hojalata y lo que se pueda afanar por ahi... El tio se lo
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pone todo muy bien, adopta posturas de gran actor, de
Jaque también. Mirando altivamente al publico.)

(Eh? {Qué paza? ;Qué pasa?

(Si el publico se riera, lo cual podrian muy bien suceder,
el manflotesco comico se enfadara.)

(Qué pasa? jSe acabo el cachondeo! (4hora habla ya sin acento
andaluz.) ;Quién se rie? El facha ese, seguro... Ese es el que se rie... Por
vida... que como eche mano yo a mi tizona y baje, no le va a quedar al
tal menguado ganas de reirse si no es de la mona del Retiro..., o de la
mona del Congreso..., o de la mona del Ministerio de Cultura, leche,
leche, leche... (A ver qué va a pasar aqui? Que esto es una cosa mu,
pero mu, seria... El teatro espafiol de verdad, pero de veritatis, y no el
que esta en la plaza Santana... (Como Napoleon.) Yo soy el teatro espa-
fol... (Y da la vuelta al ruedo con arrogancia de torero después de una
gran faena. Incluso suena un pasodoble.)

En mi, en mi se encarna toda la gloriosa tradicion del teatro espa-
fiol a través de sus no menos gloriosos intérpretes... (Inicia un aplauso.)
Un aplauso para el teatro espafiol, nuestro teatro espafiol de ayer, de
hoy, de siempre... (El publico, suponiendo que tenga la educacion que
se le supone, debera aplaudir, aunque al actor siempre le parecerd poco.)
Vamos, adelante, mas aplausos... (El publico es de suponer que acabe
dejando de aplaudir.) Yo soy el gran intérprete del teatro espafiol de
ayer, de hoy y de siempre... Un aplauso para el gran intérprete del teatro
espafiol... (fdem.) (Adopta ahora diversas posturas y mima diversas agru-
paciones que el atribuird a las figuras que va enumerando.) Yo soy,
seflores, el divino Isidoro Maiquez..., (Se quita el sombrero y barre con
las flacidas plumas el polvoriento suelo.) que a su vez desciende del
misterioso Juan Rana... (Adopta postura de jaque.) Y yo soy ese Juan
Rana, el gran animador de los corrales de comedia madrilefios... Y yo
soy don Julian Romea... (Se estira como un caballero decimonono.) (Se
quita el chambergo y se pone una chistera medio aplastada que saco de
la mochila.) Y yo soy el gran Vico..., y el aristocrata don Fernando Diaz
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de Mendoza..., y don Emilio Thuiller..., y don José Valero..., y Pepito
Tallavi, el melillero... (Pone ahora voz cavernosa para decir:) Y soy el
gran don Enrique Borras... (Pone los ojos en blanco e imita a Borrds en
de dar..., (Casi a gritos, como si le arrancaran el corazon.) pero el
honooooooooor... es paaatrimonio del almaaaaa..., jjy el almaaaaa sssolo
es de Dios!!...» (Acalla los aplausos del publico con un gesto enérgico.)
Y también soy don Ricardo Calvo... (Y para decirlo pone voz cascada.)
y don Rafael Rivelles..., (Esto lo pronuncia con voz meliflua.) y, en fin,
soy todos, todos los grandes actores que en el mundo de la farandula
fueron... Soy el farandul de los faranduleros... Todos los que han desfi-
lado sobre las candilejas, bajo los focos, los cafiones... y las bombas. Si,
si..., soy don Alfonso Mufioz, don José Maria Rodero, don Alberto
Closas, don Adolfo Marsillach, don Paco Rabal, don, don... jnarices!...
Ese soy yo... {Y viva siempre el teatro espafiol!... (Baja la luz ahora
hasta casi oscurecer la escena.)

(El actor ahora se adelanta al publico y saca la chorra.) Y por eso
decia que en el Liceo me meo... Porque..., (Ante la actitud airada del
publico, se echa atras y se guarda la esa.) porque no hace falta un sun-
tuoso palacio para honrar a los clasicos y a los romanticos y a los mo-
dernos y a la madre que los parid a todos... He dicho... (Vuelve a que-
darse en actitud napoleonica frente al publico. Incluso con un gorro
del tal con sus dos puntas. La mano en el pecho.)

Y hoy..., hoy... (Habla ahora muy lentamente. Sus palabras van
cayendo gravidas y densas como en lo hondo de un pozo.) Hoy, en este
(El actor habra de citar la fecha en que se esté llevando a cabo la repre-
sentacion.) dia del afio de (Idem para el aiio.) gracia de aqui en Madrid,
capital universal de la Lengua Espaifiola, bajo el cielo que conserva la
respiracion de tantos y tantos gloriosos artistas de la lengua, bajo el
reinado del muy serenisimo sefior nuestro don Juan Carlos I de Borbon,
que Dios guarde siempre..., (Casi se ha puesto de rodillas.) y en nom-
bre de todos los farandules de este tiempo socialista, en que ha floreci-
do tan hermosa pléyade de artistas, iluminados todos por la pira hermo-
sa del Gran Teatro del Liceo en que me..., me... (Se detiene a si mismo
con un gesto de su mano derecha, convirtiéndose casi en el caballero
de la mano en el pecho del cuadro.) Hoy digo, en nombre del teatro
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espafiol, quiero rendir homenaje, homenaje de respeto, carifio y admi-
racion, a esa sin par dama que nos rige desde el trono —asi lo quisiera
yo, trono— del Ministerio de Cultura, esa sin par Dulcinea que adviene a
ofrecernos su sin par sonrisa, su sin par belleza, su sin par salero... jOIé!...
Y voy a honrarla cual se merece, dedicandole un madrigal de mi admi-
rado poeta don Luis de Gongora y Argote, al que servi en otros tiempos
no tan gloriosos como éste, pero si auriferos como siempre. Ofrendar
quiero a la sin par Dulcinea, en nombre de todos mis compafieros, aqui,
en la mismisima puta calle donde hemos venido a refugiarnos frente al
acoso de la infame television, por ejemplo, quiero ofrendarle este rami-
llete de sencillas y castas violetas...

(Y si si, saca del macuto una ramillete lacio de tristes
violetas. Queda la escena a oscuras. Un rayo de lo alto
ilumina al farandul. Se oye muy leve, lejana, la cancion
imperecedera de la «Violeteray, tal vez cantada por la
gran Montiel.)

A mi admirada dama de la Corte, su humilde Quijote.
(Tendiendo el ramito de violetas hacia la luz.)

De la florida falda,

que hoy de perlas bordé el alba luciente,
tejidos en guirnalda...

traslado estos jazmines a tu frente...

que piden, con ser flores,

blanco a tu pecho y a tu boca olores...

Guarda de estos jazmines

de abejas era un escuadrén volante,
bronco, si, de clarines,

mas de espadas armados de diamante...

Puselas en huida
y cada flor me cuesta una herida.
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Mas, Carmen, que he tejido

jazmines a tu pelo ensortijado,

y mas besos te pido

que abejas tuvo el escuadrén armado...

(Hermosa reverencia. Gran estruendo de luz y de musi-
ca. El actor pudiera terminar ofreciendo una florecita a
las sefioras y recogiendo la ultima limosnita.)





