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El abuso de los adjetivos «gongorino», «quevediano» y «calde-
roniano» ha creado confusiones entre los estudiosos de la literatu-
ra novohispana. Muchas de las veces, la aplicacion de estos térmi-
nos se debe a la transmisién de datos que los criticos realizan
entre si, fundados en apenas el asomo de un mismo topico o la
sospecha de que ambos autores —el supuesto modelo y el epigo-
no— mantuvieron una actitud similar hacia el tema. Pero raras
veces la critica literaria doméstica ha buscado con el rigor debido
los documentos que corroboren la presencia efectiva del modelo,
0 en muy pocas ocasiones ha hecho el analisis formal de la imitatio
para demostrar la presencia de Gongora, Lope, Quevedo o Calde-
ron, entre otros de los grandes poetas auriseculares espafioles que
sirvieron de «autoridades» o fuentes a la poesia colonial. Algunas
veces los paradigmas son evidentes, pero en muchos otros casos
no lo son tanto porque mediaron varios factores de diferencia,
como la separacion temporal entre el poema y su modelo inmedia-
to, las necesidades concretas que motivaron al texto, tales como la
adaptacion de un tema para el momento especifico o las rimas
forzadas en la convocatoria de algun certamen. Incluso, se pudo
haber interpuesto el empefio de un autor por transformar el poe-
ma que le sirvié de base o la voluntad de utilizar varios modelos
simultaneamente. Un ejemplo de este distanciamiento se encuentra
tal vez en el soneto «Del tiempo y la cuenta» que aparece en el
controvertido manuscrito de Fray Miguel de Guevaral y que tam-
bién aparece transcrito, con ligeras variantes, en la Ritmica de Ca-

1 A este fraile agustino, nacido en la Ciudad de México, se le ha negado siste-
maticamente la autoria del hermoso soneto «No me mueve, mi Dios, para querer-
te». Ver Guevara, Arte doctrinal y modo.

La Perinola, 7, 2003.
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ramuel? y casi idéntico en el Libro del mercedario Bartolomé Se-
rranos:

Pideme de mi mismo el tiempo cuenta;

si a darla voy, la cuenta pide tiempo:

que quien gasto sin cuenta tanto tiempo,
¢como dard, sin tiempo, tanta cuenta?
Tomar no quiere el tiempo tiempo en cuenta,
porque la cuenta no se hizo en tiempo;
que el tiempo recibiera en cuenta tiempo
si en la cuenta del tiempo hubiera cuenta.
¢Qué cuenta ha de bastar a tanto tiempo?
¢Qué tiempo ha de bastar a tanta cuenta?
Que quien sin cuenta vive, esta sin tiempo.
Estoy sin tener tiempo y sin dar cuenta,
sabiendo que he dar cuenta del tiempo

y ha de llegar el tiempo de la cuenta.

Es evidente que entre sus modelos formales se encuentran los
muchos sonetos espafioles machihembrados* que se escribieron
en la segunda mitad del siglo XVI (se conservan ejemplos de Gu-
tierre de Cetina, Hernando de Acufia, Pedro Lainez, Baltasar del
Alcézar, Fray Pedro de Padilla, Juan Lépez de Ubeda, Jer6nimo
de Lomas Cantoral y Fernando de Herrera®), pero si tenemos en
cuenta el tema y la fecha probable de su composicion, el modelo
que pudo servirle de base al autor (Guevara o cualquier otro que
lo haya compuesto) seria el soneto del religioso juanino Damiéan
de Vegas:

Cuando me tomo algunas veces cuenta
del gasto de mi tiempo y de mi vida,
hallo, bien liquidada y recorrida,

ser de ciento alcanzado en los noventa;
y no teniendo algun caudal ni renta

2 Caramuel, 1668.

3 Libro en que se da razén del viaje en Gallardo, 1984, vol. 4, 598 (3924).

4 Caramuel, 1668, p. 44, lo coloca entre los ejemplos de «unisonancia».

5 Los sonetos de Herrera («Amor en mi se muestra todo fuego») y Cetina
(«jOh noche, para mi muy claro dia») no estin completamente atenidos a este
recurso. Por otro lado, sin més elementos que la cercania formal y la coincidencia
de alguna palabra, Méndez Plancarte, 1964, p. 169, ha sefialado «el paralelo»
que el soneto del tiempo y la cuenta tiene con el soneto prélogo del contador de la
Catedral Metropolitana de México, Pedro de Paz, «Entré, amigo lector, conmigo en
cuenta» (Arte para aprender todo), o por los juegos conceptistas con el soneto del
doctor Garay «En fin, el fin del fin es ya llegado» (en Floresta de varia poesia,
compilada por Castro, 1951, p. 511) y con el soneto «Si para Dios, con Dios nos
disponemos» del Devocionario espiritual de Amberes, citado en Justo de la Sancha,
1950, p. 47. Ninguno de los sonetos citados estd mas cerca del texto de Guevara
que el soneto de Damian de Vegas aun cuando no sea machihembrado.
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de que ir pagando deuda tan crecida,
consumo el resto y el pagar se olvida,

y asi siempre el alcance se acrecienta.
iAy! Plega a aquel Acreedor eterno,
mientra el Gltimo plazo no se cierra,

me tome cuenta su sabiduria;

pues claro estd que muy mejor seria
pagarlo con el cuerpo aca en la tierra
que no con cuerpo y alma en el infierno®

Como puede apreciarse, el resultado de la imitacién es magnifi-
co, tanto por las dificultades técnicas que imponen las dos rimas y
gue mas bien parecen realzar el tema para, a través de un amane-
rado conceptismo, proyectarlo hacia varios rumbos, como por la
ambigiiedad de la conclusion; la similitud tematica y el uso de los
mismos términos (el tiempo y la cuenta) facilita los nexos con el
poema de Damian de Vegas. Lo dificil es reconocer que un soneto
tan diferente en la forma y con un tratamiento tan serio del asunto
haya servido de fuente a un soneto cuyo caracter es abiertamente
ladico.

Otro ejemplo de paradigma transformado se halla en el trata-
miento que dio Luis de Sandoval Zapata al topico de la «mariposi-
lla» que se quema atraida por el fuego. El tema se encuentra en la
tradicion emblematica, desde Carlo Rancati hasta Picinelli y, mu-
cho antes, en la poesia, desde Petrarca («Come talora al caldo
tempo sole») hasta Fernando de Herrera («Vuela y cerca la lumbre
y no reposa» y «La incauta y descuidada mariposa»), pasando por
Diego Hurtado de Mendoza («Cual simple mariposa vuelvo al
fuego»), el portugués Camoes («Qual tem a borboleta por costu-
me»), el sevillano Gutierre de Cetina («<Como la simplecilla mari-
posa») y otros poetas; incluso estd vuelto a lo divino. En el soneto
de Luis de Sandoval Zapata, donde priva un alambicamiento que
merece el adjetivo «barroco» con absoluta justicia, el tema se ha
transformado de manera que muy dificilmente podria sefialarsele
un modelo preciso:

Riesgo grande de una galan en metafora de mariposa

Vidrio animado que en la lumbre atinas
con la tiniebla en que tu vida yelas,

y al breve punto del morir anhelas

en la circunferencia que caminas.

En poco mar de luz ve oscuras ruinas,
nave que desplegaste vivas velas;

la mas finebre noche que recelas

se enciende entre la luz que te avecinas.

6 Vegas, Poesia Cristiana, moral y divina, citado por Sancha, 1950, p. 508.
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No retire tu espiritu cobarde

el vuelo de la luz donde te ardias,
abréasate en el riesgo que buscabas.
Dichosamente entre sus lumbres arde,
porque al dejar de ser lo que vivias

te empezaste a volver en lo que amabas’.

Este autor de la Nueva Espafia es a quien mas se le ha tildado
de quevediano. Se dice que su Panegirico a la paciencia «se enlaza
dignamente con el méas alo Quevedo»®, y es verdad, porque se trata
de una obra situada en la 6rbita de los intereses que rondaron al
poeta del Heréclito cristiano. Sin embargo, el modelo méas probable
de Sandoval Zapata para este opusculo puede encontrarse en
alguno de los Discursos de la paciencia cristiana de Hernando de
Zarate (Alcala, 1592)° y por supuesto en las numerosas fuentes
que utilizé el poeta mexicano y por ende en todo el ambiente
cultural que se respir6 en el mundo hispanico desde el dltimo
cuarto del siglo XVI. A la influencia del entorno habria que atri-
buir muchas de las coincidencias que parece haber entre Quevedo
y este autor.

Justamente, uno de los mayores problemas para identificar los
modelos que intervinieron en la poesia novohispana estd en la
imposibilidad de sefialar con precisién el influjo de Quevedo. La
homogeneidad del ambiente cultural y la gran variedad de temas y
tonos que tocd el poeta madrilefio hace que su nombre aparezca
entre los estudiosos con apresuramiento y a veces sin la menor
razén. No so6lo en el «torturado recuerdo de la muerte» que esta
en todas las cosas y que parece tan afin a la literatura colonial
—mas por su caracter provincianamente moralizante que por un
verdadero sentimiento del Memento mori—, sino también en las
manifestaciones festivas. Cada vez que se encuentran textos satiri-
cos, la primera reaccion es enlazarlos con el adjetivo quevedesco.
Asi, los sonetos satirico-burlescos de sor Juana Inés de la Cruz®
aparecen ligados al madrilefio sin mas elementos de convergencia
que los temas cuya filiacién podria insertarse en una linea de la

7 Manuscrito 1600 de la Biblioteca Nacional de México. Hay edicién moderna
de algunas obras de este autor, Sandoval Zapata, 1984.

8 Méndez Plancarte. «Introduccién», 1943, p. 25. Paz, 1982, pp. 80-81, lo cree
también quevedesco, seguramente sin tener mas datos a la mano que los ofrecidos
por Méndez Plancarte: «Hace pensar en un Quevedo, pero en un Quevedo en el
que los violentos claroscuros se hubiesen transformado en una suerte de armonia
visual».

9 La edici6n que mas se leyé en la Nueva Espafia fue la de Valencia, Ivan
Chrisostomo Garriza, 1602.

10| os sonetos son «Inés, cuando te rifien por bellaca», «Aunque eres, Teresilla,
tan muchacha», «Inés, yo con tu amor me refocilo», «Vaya con Dios, Beatriz, el ser
estafa», «Aunque presumes, Nise, que soy tosco» y «Sefiora dofia Rosa, hermoso
amago».
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poesia italianizante que arranca con Hurtado de Mendoza, se en-
laza con Baltasar de Alcazar, se prolonga con Goéngora, luego se
extiende con Quevedo y Villamediana y se continda en una gran
cantidad de poetas que cultivaron el género ocasionalmente. Jue-
gos cortesanos de palacio o academias literarias, rencores que se
desahogaban con alguna sétira, voluntad de minar los topicos
petrarquistas, critica de las costumbres y diferencias personales no
son caracteristicas literarias exclusivas de Quevedo. Existen, en
cambio, textos perfectamente identificables con el poeta madrilefio,
tanto por el contenido como por la forma empleada. Para poner
un ejemplo palmario, recordemos el soneto del dominico poblano
Juan de la Villa'y Sanchez que insertd en el Muerde quedito™ y que
sigue muy de cerca el «Erase un hombre a una nariz pegado»

Erase un hombrecillo que asomaba
de alla de lo profundo de una jiba,
y érase una corcova tan altiva
que cuasi con las nubes se rozaba.
Era un nuevo Babel que se labraba,
la Cuesta de Maltrata era hacia arriba;
érase una corcova infinitiva,
corcova perdurable, que no acaba.
Erase el Escorial de las corcovas,
era el Caucaso monte inaccesible,
el Olimpo y el Osa y Pelion; era
las siete maravillas de jorobas:
corcova tan atroz y tan terrible,
que a la espalda de Atlante la rindiera.

Se pueden citar mas textos que sin lugar a dudas tienen como
modelo a Quevedo. Por ejemplo el libelo festivo de las Gracias y
desgracias del ojo del culo!? que sigue los juegos verbales empleados
por el madrilefio y por sus contempordneos para hablar de asun-
tos escatoldgicos, especialmente en la serie de injurias que se diri-
gieron él y Gdéngora en la «guerra sucia» que comenzé hacia 1603
con la exitosa letrilla del Cordobés «—“;Qué lleva el sefior Esgue-
va?” / —“Yo os diré lo que lleva”» y que aparentemente no tenia
elementos que pudieran ofender a Quevedo. La primera respuesta

11 villa y Sénchez, ElI Muerde Quedito, manuscrito Biblioteca Nacional de
México. Es una satira contra el provincial Ruy Diaz quien mediante una estrata-
gema logré burlar la obligacion de alternar el priorato entre un criollo y un
peninsular. Se trata de un capitulo mas del resquemor que los criollos acumula-
ron contra los espafioles durante los tres siglos que duré el régimen colonial.

12 Gracias, /y desgracias / del nobilisimo sefior / ojo del culo, / dirigidas / a
don Chupas / de la necesaria, / montén de pasas / por arrobas. / Escritas / por el
bachiller / don Juan Lamas / el del camisén cagado. Sin autor, sin lugar de
impresion (probablemente impreso en México) y sin fecha. Biblioteca Nacional de
México. Hay edicion moderna de este impreso, ver Herrera, 2001.
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de Quevedo fue también muy ingeniosa («Ya que coplas compo-
néis») aunque raya en el insulto y debido a esta causa se sitlla por
debajo de los gracejos gongorinos.

Por eso, por tratarse de un lenguaje comin en estos temas pe-
destres, es arriesgado suponer que Francisco de Quevedo es el
paradigma empleado en todos los casos. Un ejemplo de este des-
propdsito podria estar en el desconocido romance de Pedro Mu-
fioz de Castro que viene inserto en la Academia®® de Fray Antonio
de Segura:

Juego de carnestolendas, en que se salpica a 1os Cursantes
de Apolo, no con el licor de la Agamipe, sino con el de la Meotis.

Si yo en todo tiempo he sido
poeta de mojiganga
En adviento, y en cuaresma
por pentecostés, y pascua.
¢Qué sera en carnestolendas
cuando todo es bufonada?
¢Y cuando el mayor Quijote
se matricula de Panza?
Vengan mascaras, Yy
a la obra santa Talia
sorda sea, sea la Academia
como lo es el que la manda.
En pos de la mas atros
anduve vuscando caras
en la almoneda de Alfeo
con el caudal de su plata.
Por ponerme la mas fea
aunque fuese la mas cara,
Correteé de arriba abajo
barrios, tiendas, puestos, plazas.
Y como en fisonomias
tengo voto si son malas
no me contentd ninguno
con que me volvi a mi casa.
Solo la de Samaniego™
y la del amigo Carra, [sic] ¥

13 Fray Antonio de Segura, Poemas varios. Manuscrito 1595 de la Biblioteca
Nacional de México. El fragmento citado esta entre los fols. 11v y 12v.

14 Se trata de Nicolas Marin de Samaniego, un poeta novohispano hasta aho-
ra no documentado. Méndez Plancarte, 1945. p. 155, lo menciona de paso al
hablar de un soneto suyo dedicado a José Francisco de Isla (otro poeta novohis-
pano, homénimo del jesuita espafiol Fray Gerundio). Se conservan varios poemas
de este autor.

15 Aunque dice «Carra», es obvio que se trata de Juan Manuel de la Corra y
Orbea, otro poeta novohispano sin documentar quien, al igual que un tal Sdmano,
servian de blanco en las bromas de la Academia de Segura. Particip6 también en
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la de aqueste carantofia

la de aquel caraculasa

me agradaron; por que en ellas
vivamente se retratan

las de Calvino y Lutero.
Por tener dos caras hice
animo de usar de ambas
una para hecharlo a pechos
otra para las espaldas.

Con mis dos mascaron ellos
de dos cabezas tarasca

les hize el coco en él

a muchachos y a muchachas.
Por fortuna, di con una
con que me armé Cayetana
en el servicio de Apolo
Deiopeya la privada.
Tolendus tenemos, dije
cisnes de nuestra Castalia
con la ayuda de esta ninfa
camarista titulada

de la camara apolinea

era ayuda, y necesaria

que en sus cohortes proveia
y todo lo gobernaba.

con ella apareja al ojo

le acesto, y €l se agazapa:
tente que amago, y el bote
es al aire y va sin nada.
Pase por burla, que luego
llenara el ciego su papa
con colirio para el ojo

y quid pro quo de lagafia.
No quise de la Elicona
fuentecilla coger agua,

por que de la de Meotis

me provei con la que basta.

Para quien recuerde el lenguaje de la letrilla gongorina sobre
el rio Esgueva, no le serdn desconocidos los términos «privaday,
«ayuda», «cdmara», «necesaria», «proveer», «ojo», «colirio», etcéte-
ra. Estid claro que este romance emplea un lenguaje habitual, una
jerga coloquial y literaria que tenia mas de un siglo de difusion y
que saltd a los ojos de los lectores en los primeros afios del go-
bierno de Felipe 111, cuando la corte se mudé a Valladolid y el rio

la Academia de la Encarnaciéon y San José presidida por Luis de Velasco y Are-
llano. Hemos podido reunir ya algunos poemas de este autor.
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de la ciudad se convirti6 en un albafal®®. La leccion es una: la
influencia de Gongora en la Nueva Espafia fue muchisimo mayor
que la de Quevedo, y sin embargo, cuando se hallan estos temas,
nunca se les ocurre a los criticos pensar en el cordobés y si, en
cambio, le cuelgan el milagrito a don Francisco, cuya vena satirica
parece condenada a cargar con todas las cuentas de estos temas.
Por fortuna para el buen crédito de Quevedo, no son estos los
Unicos puntos en que se le cita como modelo; también se le utilizo
para temas sublimes, aunque seria oportuno precisar si es verdade-
ramente él quien estd detras de estos casos. Es necesario discutir
su presencia en al menos dos de los temas en que sus textos pare-
cen haber servido de fuente. El primero es el caso de los salmos
biblicos novohispanos que se encuentran documentados a finales
del siglo XVI, entre los que sobresale el soneto «Levantame, Sefior,
que estoy caido» de Fray Miguel de Guevara, y el segundo caso es
el de las canciones pindaricas que proliferaron en México a prin-
cipios del siglo XVIII. Es casi seguro que los salmos sean de la
segunda década del siglo XVII y que tampoco se deban a los mo-
delos quevedianos del Heréaclito cristiano, sino a toda una corriente
del pensamiento espafiol. En cuanto a las canciones pindaricas,
tenemos varias razones para pensar que se hicieron a imitacion de
Quevedo (el paradigma seria la cancion «De una madre nacimos»),
aun cuando en algunos casos los temas parezcan muy alejados.
Vale la pena reflexionar un poco alrededor de estos dos puntos.
Hay suficientes coincidencias para sospechar el arribo de una
ola mistica que inundé el mundo hispanico en la segunda década
del siglo XVII. No s6lo coincidieron en el tiempo la publicacion
de las Rimas sacras (1614)% de Lope de Vega y su «ordenacion»®®
vital y sacerdotal, también coincidieron en aquellos afios algunas
obras de un poeta que se regodeaba publicamente en lo satirico y
lo festivo: Francisco de Quevedo. La doctrina moral del conocimien-
to propio (que mas tarde se habria de convertir en La cuna y la
sepultura) es de 1612, el Heraclito cristiano y Las lagrimas de Jeremias
castellanas son de 1613. Al otro lado del mundo, en la Nueva Es-
pafia, hay muestras de literatura piadosa que a primera vista pare-

16 Esto de los «lectores» debe tomarse con la mayor amplitud posible. La letri
lla de Géngora se difundio a través del canto, como ocurria cominmente con las
letras mas exitosas de Quevedo y Lope. En cuanto a la difusién en las colonias
americanas, ocurria lo mismo que en las provincias espafiolas: si los textos no
llegaban en forma de canciones, se conocian mediante las abundantes copias
manuscritas y los impresos, cuando los habia. Recordemos la leccién de Rodriguez
Mofiino, 1968.

17 precisamente en esta edicién de la Viuda de Alonso Martin fue como més
circulé y se conoci6 en la Nueva Espafia el libro de Lope de Vega.

18 Como el mismo Lope dice en la «Epistola a Amarilis» (la misteriosa dama
peruana): «Dejé las galas que seglar vestia / ordeneme, Amarilis, que importaba /
el ordenarme a la desorden mia».
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cen manifestaciones rutinarias de la vida colonial, pero en realidad
son poemas excepcionales: muy probablemente datan de aquella
época el llamado por Alfonso Méndez Plancarte «Andnimo de los
Salmos»®, el también denominado por este mismo autor «Anoni-
mo de la Pasion»® y el «Panegirico de la Anunciacion»?, entre
otras obras manuscritas que hasta la fecha permanecen inéditas.
Claro que un alegato de este género resulta excesivo en un
mundo tan amplio y junto al universo de sucesos —politicos, reli-
giosos, sociales, culturales— que se vivian tanto en Espafia como
en sus colonias de Europa y ultramar. De entrada, podria sefialarse
que la «ordenacién» de Lope se debi6é a los avatares de su vida
personal. Destacan, la muerte de su hijo Carlos Félix en 1612 v,
pocos meses después, en agosto de 1613, la muerte de Juana de
Guardo, su segunda mujer. Se puede decir, incluso, que desde
varios afios antes la vida del Fénix apuntaba hacia el camino del
apartamiento religioso. En el ambito literario habia publicado Los
cuatro soliloquios de un alma a su Dios (1612), verdadero anteceden-
te de su crisis espiritual y Los pastores de Belén, que conseguiria
cinco ediciones en los cuatro afios que van de 1612 a 1616% En
el terreno de la vida cotidiana, aparte de su nombramiento como
familiar del Santo Oficio, es importante recordar su ingreso en
1609 a la Congregacién de Esclavos del Santisimo Sacramento v,
al afio siguiente, su entrada en el Oratorio de la calle del Olivar;
ambos sucesos marcaron una ruta que termind por afirmarse en
1611 con la profesion en la Orden Tercera de San Francisco. Es
verdad que, en un hombre del siglo XVII, esto significa tanto como
en un hombre de nuestros dias el ingreso a un club deportivo o
social®, pero también es cierto que la pertenencia a una congre-
gacién o a un club son indicio de algun influjo vital o, por lo me-
nos, la marca de alguna experiencia en la conducta del congregan-
te. Tal vez estas filiaciones se encuentren asociadas a la
«desaparicion» de su amasia, la actriz Micaela de Lujan, hacia
1608, o simplemente se deban a un giro en el licencioso curso que
llevaba su vida tan ligada a la farandula y que le impedia, entre
otras cosas, contraer un vinculo serio con el Duque de Sessa para
formar parte de su servicio con alguna quitacién permanente o
por lo menos con alguna raciébn mas segura que las dadivas sujetas

19 Méndez Plancarte, «Introduccién», 1943, pp. 37-38.

20 Méndez Plancarte, «Introduccién», 1943, pp. 35-37. Era un poema épico
enorme que ha sido llamado la «Cristiada mexicana»; desgraciadamente s6lo se
conocen unos fragmentos y actualmente se encuentra perdido.

21 por el dictamen paleografico de Federico Gémez Orozco y Agustin Millares
Carlo, se cree que este panegirico es un poco anterior «del Gltimo tercio del siglo
XVI». Ver Méndez Plancarte, 1943, pp. 36-38.

22 \/ega, Pastores de Belén. Esta fue la edicién que mas se difundié en la Nue-
va Espafia.

2| a idea es de Sainz de Robles, 1969, p. 110.
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al humor del veleidoso noble. Quiza la decepcién ocasionada por
el fracaso de la Jerusalén conquistada (1609)% que no consiguio el
éxito esperado y le atrajo las burlas de Gongora («Vino, sefiora
Lopa, su epopeya...») y de Jauregui («Carta del licenciado Cla-
ros»), asi como las severas criticas de Pedro Martir Rizo, Andrés
Rey de Artieda, Pedro de Torres Radmila y otros. El caso es que, al
rebasar los cincuenta afios de su edad, Lope sufrié una crisis que
lo llevo hasta el sacerdocio y en él parecen pesar mas las vicisitu-
des de su vida personal que los acontecimientos sociales ocurridos
en el reino, cualesquiera que hayan sido.

Aunque era dieciocho afios menor que Lope, lo mismo puede
decirse de Quevedo. Sufrié una crisis personal que esta muy bien
documentada y, por eso mismo, es menos dificil atribuirla al desa-
rrollo del entorno que a las circunstancias personales del escritor.
El propio Quevedo contribuye a iluminar esta crisis de diferentes
modos. El mas directo es el prélogo al Heraclito, dirigido a su tia
Margarita de Espinosa, quien a la muerte de la madre del poeta
habia sido su tutora:

Esta confesién que por ser tan tarde hago no sin vergiienza, envio a
Vm. para que se divierta algunos ratos [...] Sélo pretendo, ya que la voz
de mis mocedades ha sido tan molesta a V. M. y escandalosa a todos,
conozca por este papel mis diferentes propésitos. Y ruegue a Dios Nues-
tro Sefior me dé su gracia. Torre de Juan Abad, 3 de Junio, 1613.

En una época donde los diarios personales no existen, ni la
impudicia que facilita la apertura de la intimidad ha hecho su
aparicion (eso sera un negocio post-romantico), es muy dificil
conocer los pensamientos intimos de un hombre. Pero en un siglo
como el XVII nos es dado conjeturarlos sobre la base del conoci-
miento histérico. Para esos momentos, Quevedo ya sabia que el
Duque de Osuna lo esperaba en Sicilia con el objeto de que se
hiciera cargo de alguna privanza. Ni él mismo podia prever que su
caracter y su ambicién acabarian convirtiéndolo en un politico de
tiempo completo, y que relegaria al hombre de letras con quien
Osuna esperaba alzar una corte capaz de competir con el esplen-
dor que rodeaba al Conde de Lemos en el virreinato de Napoles.
Es seguro que, al arribar a los treinta y tres afios, una edad emble-
matica, Quevedo haya entrado en crisis, aunque tenemos fuertes
sospechas de que esta crisis estuvo sobreactuada. Los poemas del
Heraclito forman dos grupos que se refieren a dos momentos distin-
tos y a dos sentimientos de diferente orden: el religioso y el filoso-
fico-moral. Es muy probable que algunos de los textos fueran es-

24 La obra tuvo buena difusién en América porque tanto la edicién de Madrid
(Juan de la Cuesta) como la de Barcelona (Rafael Noguez), ambas de 1609,
aparecen con relativa abundancia en las bibliotecas mexicanas.
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critos con anterioridad para un proposito diferente (como en el
caso del famosisimo soneto, salmo 17, «Miré los muros de la patria
mia» que se refiere a un acontecimiento de 1610, aun cuando es
completamente senequista en sus alusiones a dos de las epistolas
que el cordobés dirigi6é al literario Luicilio). Sin embargo, o més
importante, es que todos los poemas se inscriben en el amplio
panorama de la tradicion topica, esto es, que son fundamentalmen-
te obras artisticas antes que obras de caracter vivencial, como sue-
len preferir en su lectura los hombres modernos, afectados por la
incurable mania de encontrar relaciones directas entre la vida y la
obra de los autores. Con el Heraclito, Quevedo no hacia otra cosa
gue pagar su deuda a la moda neoestoica finisecular y al gusto de
los espafioles por «contra-hacer» los salmos biblicos que se desat6
con el nuevo siglo. Como sefiala Jauralde Pou

A quienes han historiado la reconstruccion de ese espacio no les ha
sido dificil ir sefialando jalones mé&s o menos cercanos (Santillana,
Erasmo, Muret, Lipsio...) hasta llegar a los ensayistas y moralistas del
altimo tercio del siglo XVI y a una verdadera fiebre neoestoica durante
las primeras décadas del siglo XVI1I%5,

La ola de «salmos» en la poesia espafiola en torno a 1600 es enorme,
y afecta a un distinguido circulo de poetas de su edad o de sus condi-
ciones (Espinosa, Martin de la Plaza, Rioja, etc.), asi como a pensadores
religiosos, entre los cuales Malén de Chaide, Fray Juan Marquez, etcé-
tera?s,

Quevedo inicia el Heréaclito con el conocido soneto «Un nuevo
corazén, un hombre nuevo» que recuerda con mucho el arranque
del soneto de Boscan «Un nuevo amor, un nuevo bien me ha da-
do» y que amalgamado con otro soneto del poeta catalan, «Carga-
do voy de mi doquier que ando», se acercan ambos textos al esta-
do animico del «salmo quevediano», aun cuando los dos poemas
estan limitados por el amor petrarquesco y uno de ellos se encuen-
tra resuelto en forma satisfactoria:

Un nuevo amor, un nuevo bien me ha dado
ilustrandome el alma y el sentido,
por manera que a Dios ya yo no pido
sino que me conserve en este estado.
A mi bien acrecienta el mal pasado,
tan sin temor estoy de lo que ha sido,
y en las hierbas compuestas que he bebido,
mi fuerza y mi vivir se han mejorado.
Anduvo sobre mi gran pestilencia,

2 Jauralde, 1999, pp. 284-85.
26 Jauralde, 1999, pp. 293-94.
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hasta matar los pajaros volando,

y casi cuanto en vida fue criado.

Este influjo cruel se fue pasando;

y asi, de esta mortal, brava dolencia,

con més salud quedé lo que ha quedado.

Desde luego que Boscdn estd ideolégicamente muy lejos del
clima que contribuirian a crear Francisco Diego de Estella (Libro
de la vanidad del mundo, Salamanca, 1576%7), Juan Marsal (Tesoro
de virtudes, Barcelona, 1576), Pedro de Rivadeneira (Tratado de la
tribulacion, Madrid, 1589%), Juan de Horozco y Covarrubias (Pa-
radojas cristianas contra las falsas opiniones del mundo, Segovia,
1592%), Hernando de Zarate (Discursos de la paciencia cristiana,
Alcala, 1592) Cristobal de Fonseca (Tratado del amor de Dios,
1592%) y especialmente autores como Erasmo con su antologia de
Séneca (1528), Fray Luis de Granada con sus Loci communes philo-
sophiae moralis (Colonia, 1604), entre otros varios escritos del do-
minico; Pedro Malén de Chaide (La conversion de la Magdalena,
15877, Justo Lipsio (Politicorum sive civilis doctrinae, 1589, tradu-
cido por Bernardino de Mendoza —el «Ciego»— y publicado en
1604%), el Brocense con su traducciéon de Epicteto (1600), para
mencionar s6lo algunos de los mas importantes autores que reco-
rrieron estos derroteros filosoficos y contribuyeron para que se
formara el sustrato neo-estoico en la cultura hispanica. Los sone-
tos del poeta catalan no pueden sefalarse, entonces, como mode-
los de Quevedo por mas familiares que nos suenen la musica y
algunos de sus gestos. Con solo esos datos de apreciacién seria
muy dificil probar que el madrilefio los tuvo en mente.

Pero si de sefalar posibles modelos se trata, indudablemente
hay uno mucho maés cercano en el tema y en el género; es un sone-
to del poeta sevillano Baltasar del Alcazar cuyas obras se reunie-

27 LLa edicién mas comun de este libro que circuld en la Nueva Espafia fue la
de Salamanca, Alonso Terranova y Neyla, 1578. Aungue se pueden encontrar en
menor proporcién otras ediciones, como la de Salamanca de Matias Gast, 1576, la
de Salamanca de Juan Fernandez, 1581 y la de Alcald de Henares de Juan
Gracian, 1597.

28 Hasta ahora sélo he visto en las bibliotecas mexicanas el libro en su version
latina De tribulationibus huius seculi libri duo, Colonia, Conrado Butgenium,
1604.

2 Este texto, en su edicién segoviana de Marcos Ortega, 1592, si fue comin en
la Nueva Espafia.

30 Son relativamente abundantes las ediciones de Valladolid, Herederos de
Bernardino de Santo Domingo, 1595; la de Toledo, Tomas de Guzman, 1598 vy la
de Valencia, Ivan Criséstomo, 1608.

31 Mal6n de Chaide fue muy popular; en la Nueva Espafia abundan las edi
ciones de Alcala, Juan Ifiiguez de Lequerica, 1596.

32 Esta obra se conoci6 en la Nueva Espafia en diferentes ediciones latinas y
en castellano: Los seis libros de las politicas o Doctrina civil de Justo Lipsio, Ma-
drid, Imprenta Real, 1604.
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ron desde 1577 y a quien Quevedo debi6é conocer por la enorme
fama del andaluz, por la afinidad satirica que comparten y porque
ambos participaron en la antologia de Pedro Espinosa (Flores de
poetas ilustres, impreso en 1605; la dedicatoria al Duque de Béjar es
de septiembre de 1603). Alcazar moriria en 1606, a la edad de
setenta y seis afios, por lo cual es seguro que, pese a su celebrada
vena festiva, tuvo tiempo de adherirse a esta corriente moralizado-
ra y religiosa, tanto por los sentimientos propios de la vejez, como
por el ambiente literario que imperaba en Espafia. El soneto es el
siguiente:

Cansado estoy de haber sin ti vivido,
gue todo cansa en tan dafiosa ausencia;
mas ;qué derecho tengo a tu clemencia,
si me falta el dolor de arrepentido?
Pero, sefior, en pecho tan rendido
algo descubriras de suficiencia
que te obligue a curar como dolencia
mi obstinacién y yerro cometido.

Tuya es mi conversion y tu la quieres;
tuya es, sefior, la traza y tuyo el medio
de conocerme yo y de conocerte.
Aplicale a mi mal, por quien ta eres,
aquel eficacisimo remedio

compuesto de tu sangre, vida y muerte.

Y si debemos citar un modelo més influyente, sin duda el sone-
to insertado por Pedro Malon de Chaide en la segunda parte de su
Conversiéon que comienza «jOh paciencia infinita en esperarme!»
pudo haber estado en la base de muchisimos salmos espafioles. Es
necesario recordar que Quevedo dice en algun punto de su soneto
«Un nuevo corazén, un hombre nuevoy;

Tu imagen soy, tu hacienda propia he sido,
y si no es tu interés en mi, no creo
gue otra cosa defiende mi partido.

y, aunque se trata de una idea que debié ser comin por provenir
de la misma fuente, vale la pena sefialar que el soneto transcrito
por Maldn dice algo parecido

vuestra safia
no mostréis contra mi, que soy de tierra;
mirad a lo que es vuestro, y levantalde.

En forma paralela al desarrollo propio del pensamiento filosé-
fico y las preferencias literarias de una época, es necesario tomar
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en cuenta los eventos sociales que en 1611 acentuaron el retrai-
miento espiritual. El primero de ellos es la expulsion definitiva de
los moriscos que debié causar muchisimos dramas sociales (hay
que recordar las remembranzas de Cervantes en la segunda parte
del Quijote). ElI segundo es la muerte por sobreparto de la reina
Margarita de Austria, justo cuando empezaba a contrarrestar los
malos manejos de Lerma y sus validos. Un tercero podria ser la
muerte del jesuita Pedro de Rivadeneira, hombre que gozaba de
gran prestigio intelectual y moral, ademéas de ciertos barruntos de
santidad. Murié a los ochenta y cuatro afios; una longevidad de
excepcidn para los Siglos de Oro. Y un cuarto incidente, mas local
pero de no menor importancia, es sin duda la epidemia de «tercia-
nas» y «catarros» que asolé a Madrid®.

No es dificil suponer las consecuencias sociales que siguieron
a las muertes de estos personajes. Junto a las premaéticas de auste-
ridad y freno a la ostentacidon que se dictaron para la nobleza, ante
la vista de la manifiesta corrupcién de los politicos encabezados
por el Duque de Lerma, el privado mayor, y don Rodrigo Calde-
ron, su valido y hasta poco antes secretario de camara de Felipe
111, factores a los que se afiadieron los saldos de la epidemia, vino
el generalizado sentimiento de desengafio y algunos eventos muy
tangibles que la sociedad espafiola debié sufrir. Uno de ellos fue
el decreto de prohibicién que afecté a la vida teatral. Con ello,
Lope perdi6é su fuente principal de ingresos y el pueblo una de
sus diversiones favoritas.

En la Nueva Espafia las cosas no se fueron por distinto camino.
Debido a la distancia, la muerte de la reina acaecida el 3 de octu-
bre de 1611 se conoci6 varios meses después. Lo sabemos porque
el correo procedente del puerto de Veracruz llegé a la Ciudad de
México el 31 de marzo de 1611% y porque lo confirma el sermén
del dominico Luis Vallejo que esta fechado en abril de 1612 y fue
impreso el mismo afio en la capital mexicana, en casa de la Viuda
de Pedro Balli. Esta imprenta estamp6 también la edicién no-
vohispana del sermén que habia escrito el jesuita Jerénimo de
Florencia para las honras flnebres oficiales que se celebraron en
Madrid el 18 de noviembre de 1611%. Estos sermones y otros que
seguramente no se publicaron® fueron parte de las tipicas reac-

33 Ver Jauralde, 1999, pp. 274-75.

34 Riva Palacio, 1987, p. 105.

35 Este padre Florencia es el protagonista del terrible soneto gongorino «Doce
sermones estampo6 Florencia» (1621?) quien se atrajo el odio del cordobés por sus
desdenes vy, tal vez, por haber tenido el privilegio de asistir a Felipe Il en sus
Gltimos dias.

36 S6lo tenemos noticias bibliograficas del sermén que escribié un franciscano,
Fray Pedro Matias, que aparece junto a la descripcién del funeral. No hay regis-
tro de la imprenta y nadie ha visto el libro impreso. José Toribio Medina cree que
es una noticia falsa (deslizada por el bibliégrafo Ternaux-Compans) y que se
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ciones coloniales cada vez que se daba noticia de algun deceso
importante. Las manifestaciones publicas de dolor se concretaban
en pomposas exequias, procesiones y timulos organizados por
diferentes instituciones (la Catedral, el Ayuntamiento, la Universi-
dad) y por los gremios y las érdenes religiosas; a estas ceremonias
se agregaban los sermones, las misas, los rosarios, las novenas,
etcétera. Para este afio, empero, los piadosos sibditos novohispa-
nos tuvieron motivos de admiracion y dolor bastante méas proxi-
mos. En primer lugar el intenso sismo que sacudié al pais en agos-
to de 1611 y provocé enormes dafios en muchos edificios, asi
como pérdidas humanas muy cuantiosas. Si bien no se trata de un
fendbmeno extrafio en México, tampoco se puede decir que ocurra
frecuentemente (cada treinta o cuarenta afios se padecen temblo-
res de gran magnitud). La cultura de la muerte estaba muy presen-
te debido a ésta y a otras desgracias ciclicas que acarreaba la natu-
raleza del pais, tales como incendios, sequias o inundaciones
seguidas de hambrunas y epidemias. Habria que agregar a todo
esto la extincién de los indios; hoy se cree que, debido a las en-
fermedades desconocidas en América que trajeron los europeos y
a la sobreexplotacion de la fuerza de trabajo, las poblaciones abo-
rigenes se redujeron hasta en un noventa por ciento en menos de
un siglo.

En segundo lugar, pero en un primerisimo plano, rodeado de
extrafios presagios, se dio uno de los sucesos méas lamentables que
haya ocurrido en los tres siglos de la Nueva Espafia. El arzobispo-
virrey, Fray Garcia Guerra, quien por su carrera meteorica parecia
el hijo favorito de la Fortuna, murid casi repentinamente a la edad
de cincuenta y dos afios. Afecto a la pompa de su alta investidura,
su gusto por las corridas de toros y las fiestas lo distinguié de los
demés prelados. Los novohispanos simpatizaban con él, aun
cuando les causaba un temor supersticioso su aficion a las cosas
mundanas y su falta de austeridad. Habia llegado a México el 19
de agosto de 1608 y se habia hecho cargo del virreinato en forma
interina entre el 17 de junio de 1611 y el 22 de febrero del afio
siguiente. No fue el Unico virrey que murié en funciones, ni si-
quiera el que menos durd en el cargo (en 1642 el obispo Palafox
durd cinco meses y catorce dias; en 1664 el obispo Diego de Es-
cobar y Llamas dur6 tres meses y dieciséis dias; en 1673, el duque
de Veragua durd soélo veintitrés dias), sin embargo, los habitantes
de la Nueva Espafia creyeron que su muerte se debid al castigo de
Dios. A comienzos de aquel afio, cuando el virrey Luis de Velasco
(el hijo) recibié su nombramiento como presidente del Consejo de

confunde con un impreso hecho en Lima ese mismo afio de 1612. El libro peruano
contiene también una relacion de las exequias y el sermén de Fray Pedro Rami-
rez. Ver Medina, 1989, p. 55.
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Indias®, luego de ser honrado con el marquesado de Salinas, Fray
Garcia Guerra decidié festejar su propio ascenso al poder civil
con corridas de toros semanales. Decretd que las celebraciones se
llevaran a cabo todos los viernes, y el primer viernes seria nada
menos que el Viernes Santo. Ningun habitante del reino dejé de
pensar que era un acto impio. A la semana siguiente comenzaron
las sefiales ominosas: la corrida debi6 suspenderse a causa de un
fuerte sismo. Los dias que siguieron también hubo temblores, pero
la corrida de aquel tercer viernes dio comienzo a pesar de las
adversidades naturales. Cuando se lidiaba el primero de los toros,
sobrevino una desgracia. La tierra comenzé a temblar y una de las
gradas se derrumbé con toda la gente que estaba en ella. Los es-
pectadores de abajo murieron aplastados. Nuevamente, el festejo
debié suspenderse, pero Fray Garcia Guerra mantuvo firme su
decisién de continuar celebrando las corridas de los viernes. El
mismo dia de su simbélica entrada triunfal como virrey, al pasar
por la plaza de Santiago Tlatelolco, muy cerca ya de la Ciudad de
México, uno de los acrébatas indigenas que giraban suspendidos
de una cuerda (los «voladores»), cay6 muy cerca de él con la ca-
beza destrozada por el impacto. Sumados al festejo, los indios
habian puesto su acostumbrado tiovivo, pero sin querer se agrega-
ron a los malos augurios que recibia el Arzobispo-virrey.

Los avisos funestos no pararon de llegar. Después de un eclipse
total de sol que lanzé aterrorizados a todos los habitantes de la
Ciudad de México hacia las iglesias, sobrevino el violento temblor
de agosto y, unos meses después, en diciembre, una lluvia de ceni-
zas que emano del Popocatépetl oscurecié el cielo y cubrié todo
con una delgada capa de fina y sombria tierra. Esta lluvia fue se-
guida por una tempestad que inundé las calles y doblé los presa-
gios adversos. Fray Garcia Guerra se resintio de una dolencia en el
costado. El mal provenia de la vez en que acudié a Huehuetoca
con el virrey Velasco para bendecir las obras del desagiie de la
Ciudad, el 17 de septiembre de 1608. Era uno de sus primeros
actos publicos como arzobispo. Se dice que las mulas de su coche
perdieron el paso, se asustaron y se desbocaron. El vuelco del
carruaje ocasiond que los ocupantes salieran despedidos y que el
prelado se golpeara las costillas. Fue un incidente que, en esos
momentos, no tuvo la menor repercusion. Sin embargo, este suceso
se tiene como el primero de los avisos que le dio la fortuna a Fray

37 El nombramiento corria a partir del 27 de diciembre de 1610, pero partié
hasta junio del siguiente afio. Con esto daba fin a su segundo periodo discontinuo
como virrey en la Nueva Espafia. Habia regresado a tierras mexicanas para
retirarse de los cargos palaciegos y de la politica, después de ocupar el virreinato
del Perd al que fue promovido el 24 de julio de 1596. En el virreinato de la
Nueva Espafia acumulé un total de nueve afios y ocho meses en los dos periodos;
en Per( estuvo ocho afios y cuatro meses en el poder.
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Garcia Guerra. Poco a poco fue apareciéndole una molestia, se
recrudecid, lo apesadumbré en sus ultimos dias y al cabo le quito
la vida. Asombrosamente, la historia del Arzobispo-virrey fue cons-
truida con la memoria colectiva de estos numerosos avisos agore-
ros que precedieron a su fallecimiento. Es muy probable que se
trate de una historia deformada por los cronistas® y exagerada por
los historiadores del siglo XVIII®. Tanto los historiadores del XI1X
como otros del XX han omitido en sus relatos todos los presagios
sombrios y las anécdotas de impiedad, como es el caso de Rubio
Mané:

Solo estuvo el Arzobispo en el mando ocho meses, hasta el 22 de fe-
brero de 1612, a causa de un fatal accidente. Se hallaba vigilando las
obras del desagiie de la Ciudad de México, problema que atormentaba
a los Virreyes de esta época por las constantes inundaciones que aho-
gaban a esta capital, cuando el arzobispo sufri6 una mortal caida. To-
maba el coche después de una de esas visitas, resbald, cayo y se dolié de
fuerte golpe que su edad avanzada no pudo soportar. Le sobrevino un
tumor en una de las costillas, se lo abrieron y esta operacion precipitd
su muerte que acaecidé el 22 de febrero®.

Lo cierto es que se sigue conservando la version supersticiosa
y el infortunado Fray Garcia Guerra mantiene el aura de un hom-
bre cuyo destino se precipitd6 en América y cuya impiedad fue
fulminada por los designios divinos.

A la muerte de la reina Margarita y del arzobispo Garcia Gue-
rra, con todos los sucesos que la rodearon, hubo también en esos
meses otros eventos que ayudaron a recrudecer el sentimiento de
desengafio que vivia la sociedad colonial. El clima de incertidum-
bre que se creaba cada vez que asumia el poder virreinal la Au-
diencia de México, llegé a extremos increibles. Era tal el temor a
las conjuraciones, las sublevaciones y los motines, que con cual-
quier sospecha se iniciaba la movilizacion de la escasa guardia
que tenia la colonia. Corrian los rumores de que los negros cima-
rrones, encabezados por un terrible angolano (Yanga) y persegui-
dos desde 1609 en la region norte del actual estado de Puebla,
estaban a punto de entrar a la capital, ayudados por sus hermanos
de raza que vivian descontentos en la ciudad; la mayoria eran
empleados en el servicio doméstico y, segun se decia, maquinaban

38 Aleman, Sucesos de D. Fray Garcia Gera.

3 Cavo, 1852.

40 Rubio Mafié, El Virreinato I, p. 140. Para més datos sobre el caso, ver tam-
bién El Virreinato IV, p. 40. Para un ejemplo de los historiadores del siglo XIX,
ver la obra citada de Riva Palacio, 1987, pp. 105-106.

L En el siglo XX han mantenido esta leyenda supersticiosa los literatos.
Quien mas contribuy6 a difundir esta historia fue Leonard, 1974. Ver el capitulo
I: «Un arzobispo-virrey barroco», pp. 17-42.
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por las noches una insurreccion. Agregaban las hablillas que iban
a matar a los oidores y los alcaldes de corte, que iban a matar a
todos los hombres blancos, a sus mujeres y a sus hijos; que iban a
nombrar a un rey negro y una reina de la misma raza (se llamaba
Isabel); que iban a saquear los conventos, las casas y las iglesias, y
que iban a restaurar su religion y sus leyes. El nerviosismo mante-
nia a la gente encerrada en sus casas. Cierta noche, una piara que
entraba a la Ciudad de México y que era conducida hacia el rastro
para el sacrificio, hizo que la histeria se propagara. Todos los ha-
bitantes se sintieron perdidos y las demostraciones de pavor difi-
cilmente pudieron ser contenidas. Los sucesos culminaron con el
remedio de siempre: la ejecucion de algunos de los supuestos
conjurados. El 2 de mayo de 1612, las autoridades colgaron a
veintiocho negros y siete negras, los decapitaron y pusieron sus
cabezas en exhibicion, plantadas sobre picas que se colocaron
frente a las casas del cabildo. Muchos de estos ajusticiados eran
ostensiblemente inocentes que fueron aprehendidos y utilizados
como «cabezas de turco»®

Pero tal vez el mas notable de los sucesos después de las muer-
tes de estos personajes ilustres, de todas las calamidades naturales
y los inicuos exorcismos sociales, fue la admision publica oficial*
y la consiguiente difusion del ejemplo del «siervo de Dios» Grego-
rio Lopez, un anacoreta que durante mas de treinta afios habia
sido modelo de virtudes para la sociedad novohispana, pero cuya
existencia se mantenia soterrada. En tiempos del arzobispo Pedro
Moya de Contreras, hacia 1580, se habian levantado opiniones
contradictorias entre los religiosos sobre un hombre que vivia en
el santuario de los Remedios (situado a unas tres leguas en el nor-
poniente de la Ciudad de México). Entonces el prelado envié a
Francisco Losa, cura presbitero de la catedral, para que

examinase el caracter, espiritu y método de vida de un tal Gregorio
Lopez, hombre extraordinario por su virtud, como por su extravagancia
e hipocresia. Esta diligencia no sélo fue honorifica y favorable al crédito
del ermitafio, sino muy provechosa al pesquisidor, quien desde enton-
ces se unid tan estrechamente al varon venerable, que le tuvo por su
maestro en la vida espiritual, y renunciando al curato, se pasé a vivir en
su compariia en las barrancas de Santa Fe, donde permanecié hasta el
afio de 1616

42 \er la relacion de Domingo de San Antén Mufién, Chimalpahin, Cuauh-
tlehuanitzin, «La conjuracién de los negros de 1612», en Torre Villar, 1994, pp.
520-25.

43 Este ha sido un rasgo tipico de la cultura mexicana. Cualquier fenémeno
social existe solamente a partir de que es reconocido oficialmente.

44 Beristain de Souza, 1816, vol. 2, p. 192. Medina, 1989, pp. 59-60, también
habla del asunto, pero hace una relacion muy confusa de los hechos.
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Este cura no era ningln novato. Por este tiempo debia tener
cuarenta y tres afios de edad si hacemos caso de la carta que Moya
de Contreras envi6é en 1575 a Felipe Il con el proposito de apoyar
alguna peticién de Losa. Ademas tenia estudios y experiencia en el
oficio

Francisco de Losa, de edad de treinta y ocho afios, ha diez que esta
en esta tierra, graduose en esta Universidad de bachiller en canones, y
ha mas de seis que sirve de cura en estaiglesia; hace bien su oficio y en-
tiende bien latin y casos de conciencia; es algo arrogante; pero honesto
y de buen ejemplo; es digno de que V. M. le haga merced*.

Francisco Losa publicé la vida del ermitafio Gregorio Lopez
en 1613 con la anuencia de las autoridades eclesiasticas y los
elogiosos prélogos de los provinciales de los carmelitas y los jesui-
tas, ademas de las cartas de algunos obispos y religiosos notables
de la Nueva Espafia*®®. Este Gregorio Lopez moriria en 1616, pero,
como ocurrid con otros personajes de la colonia, su causa de bea-
tificacion no tuvo gran apoyo y muy pronto se perdié*.

Con todos estos datos, se vuelve innegable que los sucesos his-
toricos se dieron de modo que empataron perfectamente con la
ola de misticismo y conversién que llevaba en sus corrientes al
neoestoicismo hispanico del siglo XVII. Los salmos novohispanos
forman parte, sin duda, de esta inundacion que alcanzé los dos
mundos y que tocé a Quevedo y a muchos autores mas. Tan solo
recordemos que, en Sevilla, el golpe de estas mismas aguas hizo
posible después, en el terreno moral, la cancién de Rodrigo Caro y
la epistola del capitin Andrés Ferndndez de Andrada, entre otros
bellisimos poemas espafioles.

En cuanto a los salmos novohispanos, el soneto del agustino
Fray Miguel de Guevara (el probable autor del famoso «No me
mueve, mi Dios, para quererte»), también se sitla en esta corriente.
Sin ir més lejos, el soneto incluido por Malén al final de la segun-
da parte de la Conversion que citamos arriba, pudo haber sido mas
importante de lo que creemos, no sélo para Quevedo sino también
para Guevara, su estricto contemporaneo en la Nueva Espafia. Por
el contenido, el soneto «Levantame, Sefior, que estoy caido» pare-

4 Citado Medina, 1989, p. 60.

46 Losa, La vida que hizo el siervo de Dios, Gregorio Lépez, 1613. Hay varias
ediciones espafiolas y francesas de este libro. Conozco dos de Madrid, Bernardo
Hervada, 1674 y Juan de Ariztia, 1727. De Francia, he visto la edicion parisina
de Pierre Le Petit, 1674.

47 La influencia de Gregorio Lépez en la Nueva Espafia fue muy grande y no
estd todavia bien aquilatada. Uno de sus més notables seguidores fue don Fernan-
do de Cérdova y Bocanegra, el Unico poeta mistico que dio México y cuyas mila-
grosa «conversion» y fama de santidad llegaron hasta el siglo XI1X. Desgraciada-
mente, de su poesia s6lo quedan dos canciones a lo divino.
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ce basado en el dltimo terceto del texto citado por Malon de
Chaide:

Que no es deleite ya lo que me engaria,
sino costumbre que me vence en guerra;
pues por so6lo pecar, peco de balde“®,

El soneto de Fray Miguel de Guevara es el siguiente:

Levantame, Sefior, que estoy caido,
sin amor, sin temor, sin fe, sin miedo;
quiérome levantar, y estoyme quedo;
yo propio lo deseo y yo lo impido.
Estoy, siendo uno solo, dividido;

a un tiempo muero y vivo, triste y ledo;
lo que puedo hacer, eso no puedo;
huyo del mal y estoy en él metido.

Tan obstinado estoy en mi porfia,

que el temor de perderme y de perderte
jamas de mi mal uso me desvia.

Tu poder y bondad truequen mi suerte:
gue en otros veo enmienda cada dia

y en mi nuevos deseos de ofenderte.

Otra vez, es dificil probar que este soneto de la Conversion de la
Magdalena fue el modelo de Fray Miguel; de hecho siempre se han
sefialado como probables fuentes a otros autores, como Francisco
Medrano («;Cémo esperaré yo que de mi pena») y Bartolomé
Leonardo de Argensola («En qué veré que td a mi llanto agora»)
por el caracter involuntariamente contradictorio del sujeto enun-
ciador. Sin embargo este soneto debe estar situado también en la
segunda década del siglo XVII, pues corresponde al clima de mis-
ticismo que hemos venido describiendo y no puede estar basado
en los textos de Medrano y Bartolomé Argensola porque el prime-
ro se conocié en la Peninsula después de 1617 y el segundo, el
del poeta aragonés, parece de factura posterior.

Lo mismo ocurre con las octavas que constituyen el novohis-
pano Andnimo de los salmos. EI modelo para estos primeros salmos
del Nuevo Mundo debe encontrarse entre los autores que, por
encima del soneto que se prestaba para todos los temas debido a
su gran ductilidad, prefirieron las octavas reales (el formato para
los temas mas sublimes) y que don Francisco de Quevedo no em-
pled en ninguno de sus salmos. Quiza, por la forma, y otra vez no
es mas que especulacion, el modelo pudo ser el Salmo, 88: «Miseri-
cordias domini cantabo» que esta reelaborado en la parte final de la

48 Malén de Chaide, La conversién de la Magdalena, p. 318.
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Conversion de la Magdalena. He aqui algunas octavas en que fueron
vaciados los salmos novohispanos:

A ti, Sefior, alcé mis pobres manos,
y halleme sin virtud cual flaca tierra;
todos mis pensamientos fueron vanos,
tuvieron entre si perpetua guerra.
No les vuelvas el rostro a los humanos,
que —si tl no perdonas al que yerra—
serd al que cae en lazo semejante,
gue ha menester después quien le levante.

Sefor, por tu virtud maravillosa,
que me muestres tus sendas y tus vias;
no me asalte la muerte peligrosa
ni me llames en medio de mis dias;

mi flaca humanidad es tan copiosa,
perecederas son mis alegrias:

no me condenes a perpetuos dafios,
que serd mi tormento eternos afios.

No me dejes, Sefior, en este trance,
ni te apartes de mi, consuelo mio;
¢Quién, si me dejas, te dara un alcance?,
(quién templara mi loco desvario?
Buscando voy mi bien de lance en lance,
mas hallome sin fuerzas y sin brio:
ayudame, Sefior, que estoy sin calma.
iNo dejes sin salud mi vida y mi alma!

Estaba yo tan sordo y sin sentido,
y tan cerrada y sin abrir la boca,
gue pudiera sin duda ser tenido
por hombre mudo que a callar provoca;
sepultado en el suefio del olvido
y cuando ya la vida se me apoca,
—porque esperé, Sefior, en tu grandeza—
oiste de mis quejas la bajeza.

Oyo el Sefior mi humilde rogativa,
de mi oracién mostrése satisfecho;
ya no quiere que muera, mas que Vviva,
que esta de tierno amor por mi deshecho.
Apartase de mi la gente esquiva,
averguéncese el flaco y pobre pecho,
y méas de prisa se averglience y corra
el que no pide a Dios que le socorra®.

49 La fuente de estos salmos estd en los dos tomitos de Garcia Gutiérrez, 1919.
Pero los tomamos de Méndez Plancarte, 1964, pp. 114-15, quien acomodé las
octavas de forma que la lectura tuviera mayor coherencia.
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Los salmos, al igual que las ideas neostoicas que dominaron a
la generacion novohispana del medio siglo (Francisco Corchero
Carrefio, Luis de Sandoval Zapata, Maria de Estrada Medinilla,
Juan Ortiz de Torres, Luis de Verrio, Diego Gonzalez de Contre-
ras, Juan Rodriguez de Abril, Matias de Bocanegra, Ambrosio de
Solis de Aguirre, incluso el obispo Palafox, entre otros poetas), no
provienen de la influencia que un solo autor haya podido causar,
aun cuando hubiera sido alguien tan influyente como Quevedo,
sino de toda una corriente del pensamiento que llené tanto a Es-
pafia como a sus colonias.

En lo que respecta a las canciones pindaricas, hay mejores in-
dicios de que los poetas novohispanos tuvieron presente a Fran-
cisco de Quevedo en el momento de escribir sus textos. EI modelo
es por supuesto el llamativo poema que el escritor madrilefio de-
dico al duque de Lerma («De una madre nacimos») entre 1607 y
1609%. Se trata de una combinacion irregular de heptasilabos y
endecasilabos en al menos tres estrofas, las dos primeras tienen
dieciséis versos y la tercera veintiuno; las tres siguen entre si una
sucesion rigurosa: «estrofa», «anti-estrofa» y «épodo»; luego pue-
den repetirse. Ya Pablo Jauralde Pou, en su excelente biografia de
Quevedo, se encargd de describir los intereses politicos, humanis-
tas y artisticos que movieron al escritor espafiol para ensayar nue-
vas formas estroficas y para trabajar sobre ciertos temas filoséficos
gue entonces gozaban de gran prestigio.

El Enchiridion, por ejemplo, abria las antologias o florilegios de textos
morales de la época, seguian la Tabla de Cebes, Séneca, Teofrastro, Pho-
cilides, Plutarco, colecciones de sentencias [...] Algunos textos repelian
por sus mismas circunstancias de trasmision, como la Tabla de Cebes, que
habia sido objeto de una elegante traduccion y sensato comentario de
Ambrosio de Morales, pero que andaba en version interlineal trilingle
en los manuales de Pedro Simén Abril, desde 1587. Aquello carecia de
misterio y grandeza, por excesivamente doméstico. El caso es que Que-
vedo esta buscando textos de ese sabor: morales, textos prestigiosos pe-
ro no demasiado conocidos desde los que pueda hacer oir su voz. La
obsesion por hacerse escuchar es del escritor, la del tamiz moral y medi-
tativo es de toda la época.

¢Co6mo no reconocer en estos florilegios morales el aroma intelectual
de aquellos afios? La inflacion de la filosofia moral se manifiesta en to-
dos los terrenos durante las décadas finales del siglo XVI, acompafian-
do la agonia del sigloy de un monarca, intentando fijar con normas y
preceptos el inevitable torbellino de los nuevos tiempos, que estalla
cuando se produce el cambio de reinado y de siglo. Y muy pocos supie-
ron resistir, como hizo Cervantes, al consuelo neoestoico®.

50 |_a suposicion cronolégica es de José Manuel Blecua quien se basa en los da-
tos aportados por el propio poema. Ver Quevedo, Poesia original completa, p. 267.
51 Jauralde Pou, 1999, p. 181.
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Es dificil por ahora documentar la primera vez que aparecio
este tipo de composiciones en la Nueva Espafia. Ya hemos recor-
dado que la difusion de la poesia (y de otros géneros literarios) no
dependi6 de la imprenta. Géngora gozaba de un enorme prestigio
como poeta en la Nueva Espafia a comienzos del siglo XVI, antes
de que aparecieran las Flores de Espinosa, y Quevedo también era
un autor muy conocido hacia finales de la primera década. Si a
esto se agrega la pérdida casi total de la poesia novohispana (salvo
unos cuantos ejemplos, s6lo se ha conservado la produccién bu-
rocratica y de circunstancia), se comprendera que no es posible
determinar el momento en que aparecieron las primeras imitacio-
nes, ni la profusion con que se reprodujeron las canciones pinda-
ricas. Existe un primer ejemplo, bastante tardio, que por el tema
esta muy lejos del posible modelo quevediano. Es una cancién de
dimensiones minimas (so6lo tres estrofas; la mitad de las que Que-
vedo dedicé al duque de Lerma); el autor fue José Luis de Velas-
co y Arellano, notario de la Curia Eclesiastica de México y del
Tribunal de la Inquisicion; la fecha en que se imprimié es de
1718:

Cancion pindarica, en que discurre, q' cuanto mas se esconde
N. SS. Patriarca mas se muestra Divino

Strophe

De aquellos cuatro rios,
siempre del sacro texto celebrados,
cuyos varios desvios
el orbe inundan, fertilizan prados,
con una diferencia,
que de los tres apunta la excelencia,
segun el orden con que igual inunda
la tierra cada cual, y solo dice,
el nombre del Eufrates, sin que avise®
Sus excelencias, ni lo que fecunda.
Sus elogios apunta,
y solo se contenta,
con expresar su nombre, porque intenta,
con decir es Eufrates, el ver junta
la grandeza de todos: y en su modo,
Con expresar Eufrates, dijo el todo.

Antistrophe

Asi Joseph divino:
tanto se oculta, porque su grandeza
en si mesmo la esconde peregrino,
pues solo su pureza

52 En el original se lee «avive». Es una errata.
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es la que dignamente

expressara realmente

lo que es Joseph, cuyo sagrado nombre,
como la iglesia canta,

es su elogio mayor: joh, gloria tanta,
como al decirlo, es justo, que me asombre!
Por no ser suficientes las que en suma
pudiera computar, aunque tuviera

la perspicacia de aquella, que altanera,
las rafagas abruma,

bebiendo al sol los rayos, de hito en hito,
en la etérea region, o su distrito.

Epodo

De Geon, Phison y Tigris se publican
lo dulce de sus aguas, lo apacible,
Y cuanto magnifican
prados, sotos y valles, pues visible,
parece clarifican
los primeros, que encierran, en su modo,
consiguiendo en un todo,
el ser solo los tres, los repetidos
y de todo viviente conocidos:
y del Eufrates, los elogios calla,
porque en su nombre halla
el glorioso renombre, que prescribe,
fructificando siempre y acreciendo;
con el Filius acrecens, cuanto entiendo
del sagrado Joseph: a quien describe
su sagrada memoria,
alegorico Eufrates: cuyo nombre
es del Hijo y Esposa mayor gloria:
(de lo dicho, ninguno se me asombre)
porque es Joseph, Joseph y solo alcanza
que su nombre publique su alabanza®.

De este autor también se conserva una «silva libre» que se ha fi-
liado intuitivamente con la silva que Quevedo dedic6 al duque de
Pastrana («Esclarecidas sefias da Fortuna») y que encaja perfecta-
mente con los temas que le preocuparon al poeta espafiol a co-
mienzos del siglo XVII, pero que, para 1711, estaban siendo des-
plazados por visiones mas pragmaticas del mundo. Es una
explicacion en verso del Cuadro o Tabla de Cebes («moralizada
cristianamente»); una obra que solia aparecer impresa junto al
Manual de Epicteto y que consistia en un diadlogo de tipo platoni-
co entre un anciano y un peregrino sobre el modo en que las pa-

53 Velasco y Arellano, 1711, pp. 2-3. Se ha modificado la puntuacién y el uso
de las mayusculas para la mejor comprension del texto.
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siones y los vicios conducen a la infelicidad, mientras que la pa-
ciencia y la moderacion conducen a la ciencia, a la virtud y a la
felicidad. Se supone que Cebes naci6 en Tebas hacia el 440 a. C. y
fue discipulo de Sécrates; la atribucién de esta obra se debe a
Didgenes Laercio y se mantuvo cobijada por la tradicién hasta los
tiempos modernos sin que se haya puesto en entredicho el ana-
cronismo del contenido estoico y la posibilidad de que tuviera un
origen posterior. La cancion pindarica que explica la Tabla es
como las versiones libres de los autores griegos que le gustaba
hacer a Quevedo y que le atrajeron las mofas gongorinas («Ana-
creonte espafiol, no hay quien os tope»). La silva comienza asi:

Pobre y desnuda vas, Filosofia:
asi Ariosto cantaba; y yo este dia
desvalido, confuso, triste y solo
a las vertientes llego del Pactolo.
En cuya selva amena
por aliviar mi pena
recogeré entre tanto
los amargos raudales de mi llanto:
y en su sitio frondoso
hallaré, si es que puedo, algin reposo.
Del mundo vy sus placeres olvidado,
me retiro a vivir desengafiado®.

Desde el momento en que se habla de una Academia literaria
(«De la Encarnacion y San José»), €s necesario suponer que entre
todos los asistentes estaban bien difundidos los formatos de las
canciones y las silvas, asi como las caracteristicas distintivas de
cada uno de los autores elegidos como paradigmas. En esta aca-
demia solian participar Antonio de Velasco Luna y Arellano, Ma-
ria Teresa de Solis y Alcizar, Diego de Orcolaga, Juan Carlos de
Apello Corbulacho, asi como nuestros conocidos de otra academia
contemporanea de ésta, la de Fray Antonio de Segura, Juan Ma-
nuel de la Corra y Orbea y Nicolas Marin de Samaniego.

Precisamente, de esta academia tenemos otra cancion pindarica,
cuyo asunto es muy distinto al que trataron Quevedo y José Luis
de Velasco y Arellano. Su autor es el propio Antonio de Segura, se
encuentra manuscrita y hasta ahora ningun critico o estudioso de
la literatura mexicana ha mencionado su existencia.

54 Velasco y Arellano, 1711. Esta silva no es como las de Sor Juana (el famo-
so «Primero suefio» y el «Epinicio gratulatorio al conde de Galve») que estan
unidas a las Soledades de Géngora en las tensiones sintécticas, en los neologismos
y en los juegos retoricos. Las imitaciones del cordobés fueron mucho méas frecuen-
tes en la Nueva Espafia y no es dificil reconocerlas aunque hacia finales del siglo
XVII estén pasadas por el cedazo calderoniano.
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Asumpto segundo en la Academia de Apolo y Daphne:
cupome dicurrir, cémo Apolo, siendo Dios de la ciencias,
habia amado, por mostrar, que la mayor de la ciencias es el amor.
(Cancion Pindarica)

Strophe 1
11 Que verdores aprende
aquella vid frondosa,
12 pero es por que amorosa

Al Olmo altivo, que en sus brazos prende
con su color afianza,
tornar en posesiones la esperanza.
El Rysefior [sic] amante en sus gorgeos
estudia el modo de explicar deseos;
mas es, por que la esposa en atenciones
oiga el arte de amar en sus canciones.
La fuente cursa tonos lisonjeros
por que la adoren péjaros parleros.
Nacar viste el clavel, en gala airosa
por mostrar, que a su dama asi se rosa
y perfeccionan todos por su parte
a la naturaleza, con este arte.

Antistrosphe 1
1.3 Divisas estas son en su harmonia

Del Planeta mayor, que alumbra el dia:
maestro, que ensefia amores
a fuentes, vides, pajaros, y flores
venciendo en gala, y todo diferente
el Rysefior [sic], la vid, la flor, la fuente.
cuando su planta hermosa
sigue una fugitiva desdefiosa
a quien rendir procura,
y mientras huye mas, mas la celebra;

14 Pues su aspera hermosura

abraza, lisonjea, sigue, requiebra.
mejor que ruisefior tierno la canta,
clavel sigue su planta,
fuente la grita con estilo ronco,
y vid se abraza de su duro tronco.

Epodo 1
15 Ojo es del cielo, que en la luz que enciende

todo lo mira todo lo comprehende
en su conocimiento
es resefia de un claro entendimiento
de saber adornado
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16

17

18

y de rayos de ciencia coronado:

por esto a su modelo

de las ciencias deidad adoré Delo.
Pero solo acomoda

en saber amar su ciencia toda:

que el més docto, el mas sabio

sino estudia los juegos de Cupido
hace a su entendimiento grave agravio,
por que el aver querido

acrisola la ley de lo entendido:

todo saber en un amante cabe,

Y nada sabe, quien amar no sabe;
por esto quando a Dafne solicita
Apolo de mas sabio se acredita,
pues como quinta essencia

solo el amor es, ciencia de la ciencia.

Strophe 2
De la Philosophia

Ensefia Apolo con su movimiento

claro el conocimiento,
y rémora el Amor su curso pausa
demostrando este efecto, por tal causa.
La gramatica ensefia,
pues con rayos lucientes
forma en lengua de luces alagiiefia
clausulas, por de amor, mas eloquentes;
también dicta derechos
pues si trajina los azules techos,
signos ilustra igual, de donde arguyo,
que da a cada uno, en tiempo, lo que es suyo.
y también habla sacra teologia,
pues Dios en tal planeta, y su victoria,
puso un fiel cronista de su gloria.

Antistrophe 2
Mas, joh, poder de un Ciego!

Que solo en Dafne bella
de ciencias tanto cumulo atropella,
pues viendo su despego,

En su filosofia con desvelo

corrio por Dafne, mas que por su cielo.
Su Gramatica a ella la dedica,
y con lengua tan clara aun no se explica,
antes padece mengua;
por que es muy culta del amor la lengua.
Y aunque en las leyes con sus luces reyes
A la ley del amar rinde sus leyes
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Y hasta su teologia

para en idolatria

pues que con fe traidora

cual si fuera Deidad, un tronco adora.

Epodo 2

Pero no fue ignorancia,
sino saber, que todo entendimiento
mientras méas pule altiva su elegancia,
rinde, y dirige su conocimiento
a regualar de amor el argumento.
Sin conocerse, nada puede amarse
y a la dama mas bella
cuando llega a prendarse

19 Curarse mil primores

en la universidad de los rigores;
y asi el discreto a la filosofia
por amor de la ciencia definia:

1.10 luego en su misma esencia

primero esta el amor, que no la ciencia.
por eso el Dios mas sabio, y mas discreto,
buscaba en Dafne su mejor objeto,
y si huviera su intento conseguido
més docto hubiera sido:
que el que conseguir sabe, aquese solo
la sabe todo, y sabe mas que Apolo®®.

En esta Academia participaban, ademas de los dos autores
mencionados, José de Villerias, Antonio Dehesa y Ulloa, Pedro
Mufioz de Castro, Felipe de la Cadena, Juan José Gutiérrez, Ma-
nuel de Gama, Francisco Alberto del Rio, Juan de Magallanes,
Francisco Diaz, entre otros autores que no ha sido posible identi-
ficar. Si tenemos en cuenta los numerosos grupos de poetas que de
algin modo estaban asociados, tanto en México como en Puebla,
las dos ciudades coloniales de mayor importancia, podremos llegar
a una conclusion obvia: que la vida literaria de la Nueva Espafia
era muy intensa y que la imprenta o los manuscritos conservados
no reflejan ni siquiera palidamente esta actividad. Pero en medio
de tanta carencia de documentos y datos es posible hacer hipdtesis
sobre la presencia de los grandes poetas auriseculares, porque a
veces sus sombras se hacen claras y de pronto nos es dado disfru-
tar en esta poesia de epigonos algun destello de belleza, como
cuando Luis de Sandoval Zapata («Aqui yace la purpura dormi-
da») o Juan Ortiz de Torres («Dos lagrimas —dos perlas— de la

55 Fray Antonio de Segura, Poemas varios, fols. 55v.-58r.
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luna») imitan a Lope de Vega («Yacen en este marmol la blandu-
ra» y «Cleopatra a Antonio, en oloroso vino») y superan al mons-
truo de la naturaleza para redimir con un par de sonetos la ausen-
cia de toda una literatura. A veces, sin embargo, no son ellos, los
modelos venerados, los que se manifiestan, sino el ambiente cultu-
ral que vino de la madre patria, porque el Siglo de Oro, la mejor
época de nuestra lengua, también lleg6 a este lado del océano.
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