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La accion.

En la antigua Casa de Correos (hoy sede de la
Comunidad de Madrid) entre 1995 y 1998, aunque los
hechos podrian haber tenido lugar en cualquiera de los
afos posteriores a 1975.

Escena cero

Escenario en penumbra. A lo largo del proscenio y en
los laterales se vislumbra parte de una cubierta
acabada en teja a dos aguas. Al lado izquierdo, en
primer término, hay una silla de brazos y un aparador
con los utiles propios de un taller de relojeria. El
resto del espacio escénico esta libre de todo aparato
escenogrifico. Unicamente, el fondo aparece ocupado
por una gigantesca pantalla.

Mientras el publico ocupa sus asientos, en la pantalla
se suceden, una y otra vez, en orden cronologico,
proyecciones de dibujos y grabados de 1a Puerta del
Sol anteriores a 1768, cuando todavia no habia sido
levantada en ella la Real Casa de Correos.

Escena I

Cuando las luces de la sala se apagan, en la pantalla se
muestra una panoramica de la Puerta del Sol tomada
en 1768 en la que aparece, por primera vez, la Real
Casa de Correos. Del suelo surge, a la derecha del
escenario, un lujoso sillén ergonomico ocupado por un
hombre que contempla en silencio ésta y otras



imagenes del mismo edificio, que se proyectan con
lenta cadencia. Las tomadas a partir de 1866 incluyen
una novedad: una construccion coronando la fachada
en la que se aloja su famoso reloj de torre.
Coincidiendo con su aparicion, entran en el escenario,
por el lateral izquierdo, los TRAMOYISTAS. Detras
del aparador instalan la maquinaria del reloj, una de
sus cuatro esferas, tres campanas y el templete que
cobija la bola dorada. Antes de que concluyan su tarea,
llega otro hombre. Cincuenta y cuatro afios. Traje gris
de hechura antigua. Se dirige a la silla y se pone un
guardapolvo, también gris, que estaba colgado en el
respaldo. Apenas se van los operarios, se sienta,
enciende un flexo y, a su luz, ordena el instrumental
de trabajo. Se trata del RELOJERO.

Queda fija en la pantalla, durante el tiempo que
tardarian en sonar doce campanadas, una vista
panoramica en la que una bulliciosa muchedumbre
celebra la Nochevieja en 1a Puerta del Sol. Luego, el
telon desprende una luz cegadora. Se oyen algunos
chasquidos procedentes de un invisible proyector y,
cuando cesan, la pantalla queda en blanco.

La luz del escenario crece. El hombre se levanta.
Treinta y seis anos. Viste con lujoso desenfado:
chaqueta deportiva de ante y pantalon de pana.

El sillon desaparece.

HOMBRE.- En principio, el proyecto me interesa.

RELOJERO.- (Alzando la vista.) ;A qué proyecto se
refiere?

HOMBRE.- A la rehabilitacion del edificio.
RELOJERO.- ;Es usted arquitecto?

ARQUITECTO.- Estoy seguro de que se puede hacer un
buen trabajo.

Es todo un reto.

El Presidente me ha dicho: tiene poco mas de dos
siglos de vida, pero ha padecido todo tipo de dejaciones.
Seré necesario consolidar algunas partes.

También hay afiadidos, respondi.

La cubierta de acero que cubre parte del patio es un pegote.
Un estorbo.

Una agresion inutil.

Pocos edificios tan maltratados como éste.

Esos cuerpos adicionales en la planta baja...

M e mir6 sorprendido.

(Como sabe que son cuerpos anadidos al edificio original?
Del mismo modo que al médico no le pasan inadvertidas las



excrecencias que presentan los cuerpos de sus pacientes,
esas carnosidades que alteran la textura de la piel. El
arquitecto también las reconoce en sus pacientes. Nuestros
pacientes son los edificios antiguos o enfermos.

(Me ha preguntado que si soy arquitecto?

Lo soy, en efecto.

Al Presidente le ha gustado el ejemplo.

El de las excrecencias y el médico.

Ha esbozado una sonrisa.

Es evidente que mi apreciacion le ha sorprendido
gratamente.

Este edificio fue Real Casa de Correos, luego Ministerio de
Gobernacion y atn tuvo algin otro destino antes de
convertirse en sede de la Comunidad de Madrid. Tanta
mudanza le ha llenado de pasillos oscuros, de despachos
pequenos, de lugares inutiles...

En cuatro palabras sinteticé lo que ¢l estaba diciendo: la
antigua Casa de Correos se ha convertido, con el paso del
tiempo, en un gigantesco contenedor de funciones confusas.

RELOJERO.- ;Eso lo dijo usted?
ARQUITECTO.- Un ggantesco contenedor de

funciones confusas.

RELOJERO.- ;Al Presidente?

ARQUITECTO.- Al Presidente.

RELOJERO.- ;Y el Presidente?

ARQUITECTO.- Veo que me ha entendido a la

perfeccion, dijo. Hay que rehabilitar el edificio, pero, sobre
todo, adaptarlo a su nueva funcion. Eso si, respetando su
valor arquitectonico e historico.

En mi opinion, sefior Presidente...

No dije: en mi modesta opinidn, sefior Presidente, sino en
mi op inion.

En mi opinién, sefor Presidente, de lo que se trata es de
reinventar, sin negar, de dar a un edificio historico una nueva
funcién administrativa, conjugar su imagen tradicional con la
que corresponde a una entidad que pretende ser la casa
comun de unos ciudadanos que se disponen a entrar en un
nuevo siglo.

iLa casa comun! jUn nuevo siglo!

Creo que el Presidente se emociono.

RELOJERO.- A mi también me conmueven sus
palabras.

ARQUITECTO.- En resumen, conclui: usted desea que
la nueva obra se haga sobre los pilares levantados en el siglo
XVIIL. Y yo le digo que es una peticion sensata.

El edificio fue concebido para albergar un servicio publico y,
aunque de otra naturaleza, esa sigue siendo su vocacion.



Si como deseo, recac en mi el encargo, sepa, sefior
Presidente, que ofreceré una soluciéon armoniosa que respete
los cualidades arquitectdnicas originales.

Actuaré con mesura y equilibrio,

con absoluto respeto a la sensibilidad estética y a los
valores que estimulan el progreso humano.

A eso me ensefaron en las Escuelas y Universidades que he
frecuentado en mis afios de aprendizaje.

Barcelona, Paris, Chicago, Nueva York, Harvard, Londres,
Sao Paulo, Milan, Tokio.

Hablemos de sus honorarios, dijo.

(No quiere ver antes los méritos que aporto para aspirar al
encargo?

Hablemos de sus honorarios, insistio.

Un hombre generoso el Presidente. Yo fijé la cantidad y ¢l
dio, de inmediato, el visto bueno.

En sus manos dejo el edificio.

RELOJERO.- Yo no conozco al Presidente. Nunca le he
visto en persona. Tampoco a quienes le precedieron.

ARQUITECTO.- Los que le precediecron no eran

Presidentes.

RELOJERO.- Eran Ministros, Directores Generales...
Jefes de esto y aquello... Quiero decir que no he conocido a
ninguna de las muchas autoridades que han pasado por esta
Casa.

ARQUITECTO.- ;Lo lamenta?

RELOJERO.- ;Por qué habria de lamentarlo? A fin de
cuentas, solo soy el relojero.

(El1 ARQUITECTO mira por primera vez el reloj.)

ARQUITECTO.- Uno de estos dias le pediré que me lo

ensefie.

RELOJERO.- ;El reloj?
ARQUITECTO.- Si, el reloj.
RELOJERO.- ;Quiere verlo ahora?

ARQUITECTO.- No, el Presidente me aguarda. Tiene
interés en que recorramos juntos el perimetro exterior del
edificio.

RELOJERO.- Es una joya.
ARQUITECTO.- Lo es, en efecto.

RELOJEROQO.- No se cansa uno de contemplar el
funcionamiento de estos mecanismos antiguos.

ARQUITECTO.- ;Ah, ya! Hablaba del reloj.

(Lleva mucho tiempo ocupandose de é1?
RELOJERO.- Antes de que usted naciera ya le habia



dado cuerda, engrasado y ajustado sus piezas cientos de
veces.

ARQUITECTO.- ;En que Universidad se licenci6?

RELOJERO.- Se¢ burla de mi. Yo so6lo soy un relojero
reparador especializado en relojes antiguos. Este oficio no
necesita de universidades. Para aprenderlo, basta con tener
un buen maestro y poner mucho, mucho interés. {Un buen
maestro! Por fortuna, lo tuve. Gracias a €l, yo también viajé.
No tanto como usted.

No, no. Yo no estuve en Barcelona, ni en Paris, ni en
Chicago, ni en Nueva York, ni en Harvard, ni en Londres, ni
en Sao Paulo, ni en Milan, ni en Tokio.

Yo estuve en Berna y en Neuchatel visitando los talleres de
la Union Relojera Suiza.

M e hubiera gustado conocer otros relojes.

El de la catedral de Salisbury.

Es el reloj mecanico mas antiguo de cuantos estan en
funcionamiento. Un tambor giratorio controla todos los
mecanismos.

El "M aennleinlaufen" de Nuremberg,

(Sabe que al dar las doce, unos hombrecillos desfilan al son
de la musica?

En el Palacio del Quirinal hay un reloj con una esfera de seis
horas.

En Berna tuve ocasion de ver la Torre del reloj.

Fue cuando visité los talleres de la Union Relojera Suiza.
Pero me quedaré sin ver los relojes de Lyon, Estrasburgo,
Dantzing, Lubeck, Ulm, Praga...

(El1 ARQUITECTO se asoma al vacio.)

ARQUITECTO.- Curiosa plaza.
RELOJERO.- ;Dice?
ARQUITECTO.- Me refiero a la Puerta del Sol.

(El ARQUITECTO se despide agitando la mano. El
RELOJERO le sigue con la mirada.
Luego, apaga el flexo. Oscuro.)

Escena 11

El RELOJERO verifica el funcionamiento de la
maquinaria que hace descender la bola dorada. Repite
una y otra vez la operacion variando la velocidad del
desplazamiento o deteniéndola a mitad de su recorrido.
El ARQUITECTO esta al otro extremo del proscenio.



ARQUITECTO.- La fachada del edificio es intocable.

Es un goce estético e intelectual.

Esta perfectamente integrada en el entorno.

Todo, en la plaza, mira hacia este simbolo del poder.

Del poder democrético.

Aqui, todavia, cuando se habla del poder, hay que aclarar a
qué clase de poder nos referimos.

Los muros son solidos, pero nadie lo diria.

Dividida y subdividida en pafios de ladrillo visto y en
almohadillados sillares de piedra caliza, la fachada est4 llena
de contrastes que le dan cierta impresion de fragilidad.

La sensacion de solidez la aporta el gran zocalo de granito
que la recorre de un extremo a otro.

Y el aparejo pétreo de las esquinas.

Sin embargo, el que las disend puso buen cuidado en que no
resultaran agresivas y, donde pudo tallar aristas, trazo
chaflanes curvos.

(E1 ARQUITECTO consulta la hora en su reloj de
pulsera. Carraspea. Prosigue.)

ARQUITECTO.- Es una fachada equilibrada.

Los volumenes estan clara y sencillamente definidos.

Un ejemplo de austeridad geométrica.

Austeridad que no rechaza el ornamento.

Los adornos superfluos son como los adjetivos, que si no
dan vida, matan.

No es este el caso, desde luego.

Nada sobra en la fachada.

El fronton triangular es un legitimo y discreto tributo al
clasicismo.

Los escudos, el medallon, los trofeos, las grandes ménsulas,
los leones, la rejeria y las guirnaldas estan bien donde estan.
De modo que la fachada conservaré su primitiva fisonomia.
Eso también significa que, bajo ningin concepto, se
incorporard elemento alguno que pueda modificar la vision
adquirida por el edificio desde su origen.

Eso es todo por mi parte.

(Alguna pregunta, sefiores?

Tal vez me haya expresado mal.

Al decir que la fachada es intocable, me refiero a que no seré
alterada en lo esencial.

Actuaremos sobre ella para renovar los materiales danados
por el paso del tiempo.

Limpiaremos y sanearemos la volumetria exterior. Eso,
ademds de recuperar las texturas. Es decir, los contrastes



cromaticos.

(Mas preguntas?

Usted.

(Reparacion, restauracion, embellecimiento...?

En otras palabras, desea que precise los limites de la
intervencion.

En general, se detendrd en el punto justo en que puedan ser
satisfechas las necesidades propias de un edificio del siglo
XXI sin borrar las mejores huellas del pasado.

Alli veo una mano alzada.

Le escucho.

En efecto, me he referido a las mejores huellas del pasado.
La lapida que recuerda la gesta del pueblo de Madrid, el
levantamiento contra el ejército invasor no es, como usted
sefala acertadamente, un elemento antiguo.

Es un afiadido reciente.

La lapida, en si, no es una huella del pasado.

Fue colocada a principios de siglo.

Pero los hechos rememorados en la lapida si pertenecen al
pasado.

Tuvieron lugar en mayo de 1808.

Son parte de nuestra historia.

(De acuerdo?

Debe permanecer ahi.

Intocable, como la fachada.

Al acometer esta obra emblematica, nuestro objetivo es
satisfacer, desde nuestra responsabilidad de hombres
publicos, el cumplimiento de un doble compromiso: el
artistico y el social. Queremos que la contemplacion del
edificio provoque goce estético e intelectual. Pero también
que sea visto como sustento vivo y positivo del obrar
colectivo del hombre.

Con estas palabras, el Presidente concluy6 la rueda de
prensa.

RELOJERO.- ;Asisti6 usted?
ARQUITECTO.- Estuve a su lado durante el acto.
RELOJERO.- ;Intervino?

ARQUITECTO.- El arquitecto se expresa a través de su
obra.

Al arquitecto le sobran los discursos.

Los discursos, para los politicos.

Forman parte de su trabajo.

No es bueno que un arquitecto tenga que explicar lo que
hace.

Lo hace y lo muestra.

Construye y, cuando termina, quita vallas, andamios y ...

i Voila!



RELOJERO.- En este caso, veremos la fachada tal como
la ha descrito el Presidente.

ARQUITECTO.- ;Lo duda?

Suscribo, una a una, sus palabras.

Coinciden con mi idea.

Si no las suscribiera, no hubiera estado a su lado.

Si mantuviéramos alguna diferencia de criterio, no instalaria,
para cubrir y proteger la obra, anclado al andamiaje, un
panorama transparente que ofrecera una vision espectral de
la piel de la fachada. Asi, nadie dudard de que el elemento
oculto seguiré siendo el que perdura en la memoria de todos.

(El RELOJERO interrumpe su trabajo y mira al
ARQUITECTO.)

RELOJERO.- El Presidente y usted, ufia y carne.
ARQUITECTO.- Como decimos ahora, hay, entre

nosotros, buena quimica.

RELOJERO.- ;No le ha dicho que es usted un artista
inteligente y préctico?

ARQUITECTO.- En voz alta, todavia no.

(Oscuro.)

Escena I11

El RELOJERO calienta café en un infiernillo.

Los TRAMOYISTAS traen un tablero de dibujo, un
taburete, un carrito portaplanos, una mesita baja, una
planta de interior y una caja de carton de unos grandes

almacenes.

ARQUITECTO.- (Sefalando al lateral derecho.) El
tablero ahi.

Eso es.

El taburete delante.

Los planos, la mesita...

Tal vez, demasiado baja.

Puede que la cambie por otra.

Ya veremos.

La planta al lado del tablero.

La caja, déjenla donde no estorbe.
Yo mismo sacar¢ las cosas.
Supongo que esta todo lo que pedi.
Si falta algo, ya se lo diré.



Bien. Creo que, de momento, no les necesito.
Gracias.

(Apenas salen los TRAMOYISTAS, se dirige al
RELOJERO.)

ARQUITECTO.- Creo que durante algin tiempo vamos
a trabajar cerca uno de otro. Me parece que éste es el lugar
idoneo para establecer el puesto de mando.

RELOJERO.- No encontrara mejor sitio para controlar
la obra.

ARQUITECTO.- (Mirando hacia el interior del
patio.) Estoy de acuerdo. (E1 ARQUITECTO saca de la
caja algunos objetos que va dejando sobre la mesa:
articulos de oficina y de dibujo, documentos
encuadernados, algin libro, una fotografia familiar, un
servicio de café, vasos de parafina, una botella de
ginebra de importacion, una caja de galletas, varios
paquetes de pafiuelos desechables...)

RELOJERO.- Cuando el Presidente le visite, le veré de
cerca.

ARQUITECTO.- Claro.
RELOJERO.- Vendra con frecuencia.
Sup ongo.
ARQUITECTO.- Con tanta como le permitan sus

ocupaciones.

RELOJERO.- Si se dirige a mi, si me saluda, le invitaré¢ a
que vea el reloj.

Les invitaré a los dos. A usted y a él.

Usted todavia no conoce sus tripas.

Es un reloj extraordinario, créame.

Tiene dos trenes de soneria.

Uno para las horas y otro para los cuartos.

Una rareza en los relojes de torre.

Solo dan las horas.

Sin embargo, lo mas sobresaliente del reloj, lo que le
diferencia de cualquier otro, es el tipo de escape.

Los constructores de relojes de torre solian utilizar el ancora
con retroceso, el ancora con reposo o el escape de clavijas y,
en los mejores ejemplares, el escape de gravedad. El escape
de gravedad, en los mejores ejemplares. El escape de este
reloj es especial.

Especial.

El 4ncora se acopla a una rueda de escape de treinta dientes.
Treinta dientes con un perfil que asegura el nulo retroceso
de la rueda. Un perfil tipo Brocot. Sorprendente, ;verdad?



(En qué pais de Europa existe un reloj de torre con este
escape?

(Quién lo conoce?

JUn café?

ARQUITECTO.- ;Por qué no?

(El RELOJERO sirve café en la taza que hay junto al
infiernillo. E1 ARQUITECTO bebe, a pequeiios sorbos,
de la que acaba de sacar de la caja. El RELOJERO
apura la que ha llenado.)

RELOJERO.- El Presidente y usted,

en sus conversaciones,

quizas,

hayan hecho algin comentario sobre el reloj.

ARQUITECTO.- ;Tiene interés en saberlo?

RELOJERO.- No interprete mal mi curiosidad.

Me pregunto como afectard al reloj la reforma del edificio.
Una pregunta inoportuna, desde luego, ya lo sé.

Me disculpa que, en el pasado, no han faltado voces
autorizadas que han abogado por desmontarlo.

Seres sin sensibilidad.

Nada que ver con el Presidente o con usted.

Olvide lo dicho.

Ustedes no lo haran.

Al contrario, si acaso, aprovechando las obras, decidan
mejorar la escalera de acceso, también el alojamiento de la
maquinaria necesita un repaso...

ARQUITECTO.- En este momento las prioridades son

otras.

RELOJERO.- Me hago cargo.

ARQUITECTO.- (Dejando la taza.) El café, excelente.
RELOJERO.- De¢ puchero.

ARQUITECTO.- Insisto. Excelente.

RELOJERO.- ;Otro, tal vez?

ARQUITECTO.- ;Para cuando el trabajo?

(Qué tal si esperamos al proximo recreo?

(El RELOJERO asiente.)

RELOJERO.- No apago el fuego. Asino se enfria. (El
RELOJERO permanece en el mismo sitio observando la
actividad del ARQUITECTO. Este, examina los planos
que hay en el carrito. Extiende uno sobre el tablero. Se
trata del de la planta del edificio. Lo contempla
detenidamente.)

10



RELOJERO.- Perdon...

ARQUITECTO.- Si...

RELOJERO.- Una pregunta indiscreta... ;puedo?
ARQUITECTO.- Adelante.

RELOJERO.- ;En cuanto estima la duracion de las
obras?

ARQUITECTO.- Digamos que afio y medio.
RELOJERO.- Afio y medio.

ARQUITECTO.- (Apartando la vista del tablero.) ;Le
parece demasiado tiempo?

RELOJERO.- No sé. No sabria hacer un calculo.

ARQUITECTO.- Tenga en cuenta que estamos hablando
de un edificio enfermo. Un edificio que aparenta buen
aspecto, pero que, por dentro, esta podrido.

RELOJERO.- ;Podrido?

(Como se sabe que un edificio esta podrido?

(Crujen las vigas?

(Se agrietan los muros?

ARQUITECTO.- Se le hace un chequeo. Un estudio de
patologia.

RELOJERO.- Un chequeo. Un estudio de patologia.
(Usted ha hecho un estudio de patologia del edificio?

ARQUITECTO.- No. El Presidente se lo encargd a un
laboratorio.

Segin el diagnostico, habria que dinamitarlo.

Un regalo envenenado, este edificio.

RELOJERO.- ;Desde cuando lo sabe?
ARQUITECTO.- ;Qué mas da?
RELOJERO.- Lo sabe, lo sabia... Y a pesar de eso, ha

instalado su despacho y se dispone a.. ja qué? A
dinamitarlo no.

ARQUITECTO.- Con el informe en la mano, podria

hacerlo.

RELOJERO.- Podria... Eso ha dicho. Pero no lo hara.
Demoler la Casa de Correos le llevaria unos dias. Algunos
mas, si rescata las chimeneas de marmol, los espejos, las
arafias de cristal, la rejeria... ;Dos semanas? ;Un mes? ;Qué
haria en los diecisiete meses restantes? Usted ha dicho que
las obras duraran afio y medio. ;Qué clase de obras?

ARQUITECTO.- Lo sabri a su tiempo.

Tenga paciencia.

Hace un momento su tnica preocupacion era el futuro del
reloj.

Ahora, le inquieta lo que se haga en el edificio...

RELOJERO.- ;Le sorprende?

11



Es el pedestal del reloj.

ARQUITECTO.- Un pedestal de lujo.
RELOJERO.- Desde luego.

ARQUITECTO.- Aunque el lujo esta en la fachada, no
en sus entrafas.

RELOJERO.- En las entrafias hay cosas valiosas.

ARQUITECTO.- La escalera principal tiene un bello
trazado, si.
La sala noble es magnifica. El techo conserva la decoracion
primitiva.
Lo demas, pasto para la piqueta.
Recovecos, tabiques que dividen habitaciones que fueron
grandes, pasillos largos y estrechos...
i Tanto laberinto!
RELOJEROQO.- También hay cosas que es preciso
rescatar.

Me refiero, en concreto, a...
ARQUITECTO.- Sean las que sean, no tema por ellas.
Nada que merezca ser salvado desaparecera.
Me imagino cual es su estado de animo ante el panorama
que he descrito.
Pero debe serenarse.
El edificio es una ruina, si, pero nadie ha pensado en
derribarlo.
Esa tarea, o la de apuntalarlo, se la hubiera dejado a otro.
RELOJERO.- Me alivia que no lo haya hecho.
Usted es un arquitecto prestigioso.
Que no haya tirado la toalla, es buena senal.
ARQUITECTO.- ;Me ve abatido?
RELOJERO.- Yo, en su caso, lo estaria.

ARQUITECTO.- No hay motivos.

Venga el otro café.

RELOJERO.- ;Ya?
ARQUITECTO.- Lo sé! jLo sé! Atin no es la hora del

1IeCreo.

(El RELOJERO sirve el café y lo beben repitiendo el
ceremonial anterior.)

ARQUITECTO.- La rehabilitacion se llevara a cabo.
RELOJERO.- ;A pesar de...?
ARQUITECTO.- El proyecto ha sido reformado.

Era imprescindible.
Personalmente, estoy satisfecho de las modificaciones
introducidas.
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RELOJERO.- ;También el Presidente?
ARQUITECTO.- Cuento con su placet.

(Le tranquiliza saberlo?
RELOJERO.- Desde luego.
ARQUITECTO.- Estd entusiasmado con el nuevo

planteamiento.

(Puedo confiar en su discrecion?

Es lo que, en el fondo, deseaba el Presidente.

Lo que deseaba y no podia hacer.

Ni siquiera podia confesar que lo deseaba.

RELOJERO.- ;Se lo confes6 a usted?
ARQUITECTO.- si.

Por eso voy a hacer realidad su suefio.

El Presidente se siente atado por la prudencia que guia los
actos de los politicos.

RELOJEROQO.- La prudencia, en politica, es una
necesidad.

ARQUITECTO.- Para el artista, un freno.

Solo el atrevimiento conduce lejos.

El estudio de patologia aconseja la demolicion del edificio,
pero ofrece otras alternativas.

Alternativas traumaticas.

Alternativas que, por ser traumaticas, obligan a plantearse la
rehabilitacion como un reto que sélo se puede asumir con
ciertas dosis de audacia.

Hay que amputar las partes dafiadas.

Son muchas.

Muchas y muy profundas las heridas, también.

RELOJERO.- ;Cicatrizaran?
ARQUITECTO.- Desde luego.

Pero no se pueden disimular con parches.
Los miembros amputados seran sustituidos.
RELOJERO.- ;Por protesis, quizas?
ARQUITECTO.- ;Protesis?

Protesis, reparacion, artificial...
Me gustaria encontrar una expresion mas adecuada para
referirme a los nuevos miembros.
RELOJERO.- ;Distintos a los antiguos?
ARQUITECTO.- Concebidos para otros usos.

No debe preocuparnos tanto su forma como la funcion que
cump liran.

Lo importante, en todo caso, es que, en lo que haga,
quedaran plasmados los anhelos del Presidente.
RELOJERO.- Y, al tiempo, dard rienda suelta a su
creatividad.
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ARQUITECTO.- ;Le asusta?
RELOJERO.- Me gustaria decir que no.

ARQUITECTO.- Pronto quedaran despejadas sus
dudas.

Mi obra sera una muestra de luz y de transparencia que
eliminard los rincones mas oscuros de este edificio. Tras esa
fachada que certifica su edad, surgird un espacio amplio, sin
barreras. Sera la materializacion de un disefio austero, sin
concesiones a la retérica. Un espacio de resonancias
minimalistas. Un espacio inocente y virgen. Un espacio en
blanco, como las pagmnas de un cuaderno sin estrenar,
puesto a disposicion del hombre actual para que escriba su
historia.

RELOJERO.- ;Eso quiere el Presidente?

(Suenan dos campanadas.)

ARQUITECTO.- Las dos ya. La hora del recreo.

(El RELOJERO sirve mas café.
El liquido desborda la taza y el plato.)
(Oscuro.)

Escena IV

Ruido de piquetas, martillos neumaticos y poleas.
Sobre el tejado se proyecta la sombra de una
gigantesca grua. El RELOJERO contempla como,
suspendido de un cable, un enorme contenedor
cilindrico lleno de escombros surge del patio y,
sobrevolando el tejado, desaparece por un lateral. Se
oye el fragor de la descarga. Poco después, el
contenedor vacio retorna al patio.

El RELOJERO se vuelve hacia el despacho del
ARQUITECTO. Comprueba, contrariado, que éste no
se encuentra en él. Da muestras de desasosiego, que
aumenta cuando el contenedor, cargado de nuevo,
repite el viaje. Mientras sigue el recorrido con mirada
atenta, el ARQUITECTO llega. Tras la nueva descarga,
el RELOJERO repara en su presencia.

RELOJERO.- ;Usted?

Le esperaba.
ARQUITECTO.-;...?
RELOJERO.- Las obras...
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ARQUITECTO.- Avanzan a buen ritmo.
RELOJERO.- Esta vaciando el edificio.

(En qué se diferencia esto de una demolicion?

ARQUITECTO.- Sigo, al pie de la letra, el plan

establecido.

RELOJERO.- Cuando lo explico, entendi otra cosa.
ARQUITECTO.- Seguramente, entendié mal.
RELOJERO.- Usted hablo...

ARQUITECTO.- De un espacio en blanco.

RELOJERO.- También de amputar solo las partes
danadas.

ARQUITECTO.- Adverti que eran muchas.
RELOJERO.- ;Pero tantas!

ARQUITECTO.- ;Desde cuando supervisa mi trabajo?
(No le parece excesivo tanto celo?

RELOJERO.- Disculpe. No se enfade conmigo.

Todo es fruto de la ignorancia.

De mi ignorancia sobre como se llevan a cabo este tipo de
trabajos, (como decirlo?, delicados.

Porque éste es, sin duda, un trabajo delicado.

Un trabajo en el que, el empleo de ciertas herramientas,
parece, a primera vista, inadecuado.

Hablo de herramientas de demolicion.

Yo creia, ya veo que erroneamente, que, en esta tarea, los
obreros actuaban como, como... /Los arquedlogos?

Como los arquedlogos.

Por qué no?

Es decir, examinando cada detalle con lupa para no destruir
lo que es conveniente conservar, manejando con delicadeza
piquetas como de juguete, barriendo el polvo con pequenas
escobillas...

(El ARQUITECTO, que ha seguido con contenido
disgusto las palabras del RELOJERO, rompe a reir.)

RELOJERO.- ;De qué se rie?

i¢De qué se rie?!

(He dicho algo gracioso?

ARQUITECTO.- {Lupas! jPiquetas de juguete!
iPequenas escobillas! Lo poco que habia de valor estaba
bien a la vista.

Nada que mereciera ser conservado ha sido destruido.
jNada!

RELOJERO.- Es posible que tenga razén si el valor al
que alude es el artistico,
incluso el material.
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Yo pensaba en otros objetos menos llamativos,
en esos que pasan desapercibidos, pero tienen un valor,
un valor, ;como decirlo?

ARQUITECTO.- Sentimental.
RELOJERO.- También sentimental,

aunque no me referia a eso.

En este edificio han ocurrido cosas que no debemos olvidar.
ARQUITECTO.- ;Le parece?

Mi opinién es distinta.

Lo que nos interesa saber, sucedio,

sucede,

fuera del edificio, en esa plaza.

(Tanto tiempo asomado a la Puerta del Sol y no se ha dado
cuenta?

RELOJERO.- Conozco ese escaparate mejor que usted.
No hay, en M adrid, mayor ni més original teatro.

Escenario y platea son una misma cosa.
Publico y actores andan revueltos.
Desde este palco asisto a diario a lo que en él se representa:
farsas, comedias, dramas...
De vez en cuando, alguno es sonado y sangriento.

ARQUITECTO.- Y heroico.

De ellos se alimenta la Historia.

RELOJERO.- Pero en tiempos de silencio hay otro
teatro.

Es un teatro clandestino.

Se representa en sétanos, en lugares sordidos, sin publico.
Los actores son, casi siempre, poco conocidos, pero
interpretan papeles imp ortantes.

Durante afios, muchas, muchas sesiones, tuvieron lugar
aqui, asi que no era raro que, al mismo tiempo y a escasos
metros de distancia, fuera se representara a bombo y platillo
una comedia y dentro, una tragedia.

ARQUITECTO.- Me parece, querido amigo, que, sin
pretenderlo, nuestra conversacion ha ido derivando, poco a
poco, a un terreno que me €s ajeno.

Supongo que no me ha llevado a ¢l de forma deliberada.

En todo caso, lamento haberme metido en él.

Le sugiero que para plantear cuestiones como la que le
preocupa, llame a otras puertas, tal vez en alguna le
atiendan, aunque me pregunto si los hechos a los que usted
se refiere, cuya naturaleza desconozco, y sus protagonistas
tienen enjundia para ser recordados.

RELOJERO.- La tienen.
ARQUITECTO.- Si es asi, ya se les hara justicia.
RELOJERO.- ;Como si borra las huellas que dejaron?
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ARQUITECTO.- Como arquitecto, las huellas que me
preocupan son otras.

RELOJERO.- Todas son importantes.

Le acuso de estar destruyéndolas.
ARQUITECTO.- Una imputacion grave.
RELOJERO.- Lo es.

ARQUITECTO.- Aguarde a conocer los resultados de
mi intervencion.

RELOJERO.- Seri tarde.

ARQUITECTO.- jMe ofende!

Ahi tiene la fachada. Intacta.
RELOJERO.- Oculta.
ARQUITECTO.- Oculta, no.

Protegida por un panorama.

RELOJERO.- De dudosa transparencia. Es como una
escenografia que no deja ver lo que hay detras.

ARQUITECTO.- Cuando retire la tela, la Real Casa de
Correos seguira en su sitio.
No soy un escamoteador.
RELOJERO.- No sera la misma.

Se parecera, por fuera, a la que conocemos.

Por dentro, serd otra. (Una nueva descarga del
contenedor le impide continuar hablando.)

(Oscuro.)

Escena V

El ruido de la descarga se prolonga como si ésta se
estuviera produciendo lentamente.

Cuando cesa, el RELOJERO enciende el flexo y, bajo
su luz, mecanografia, en una vieja Olivetti, lo que él
mismo se dicta. Lo hace con voz balbuceante y tan
tenue que los unicos sonidos que llegan nitidos son los
del tecleo, accion en la que s6lo emplea los dedos
indice, y el producido por el carro al volver al principio
de la linea.

Tras meditar si le falta algo que afadir al escrito, saca
la hoja y la repasa. Satisfecho, introduce otray
reanuda la tarea. Repite el proceso.
Finalmente, escribe una direccion en un sobre, pliega
las hojas y las introduce en él. Pasa la lengua por el
borde engomado y lo cierra.

Se levanta y apaga el flexo.
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Escena VI

Casi sin transicion, apenas se ilumina la escena, el
ARQUITECTO entra en su despacho e interpela al
RELOJERO, que contintia de pie, aireando el sobre y
las hojas que habia en su interior.

ARQUITECTO.- ;Directamente al Presidente!
(Por qué no a mi?
RELOJERO.- El asunto que planteo no es de su
incumbencia.
Eso me dijo usted.
ARQUITECTO.- Pudo darme la carta para hacérsela
llegar.
O ahorrérsela.
Yo le hubiera transmitido personalmente su mensaje.

RELOJERO.- No quise molestarle.
ARQUITECTO.- Sin embargo, el Presidente me ha

entregado su escrito.
Y el inventario que adjunta.

RELOJERO.- Ha hecho mal. Usted no es el destinatario.
ARQUITECTO.- Su contenido me afecta.
RELOJERO.- ;Porque digo que los objetos que figuran
en el inventario estaban entre los escombros de la
demolicion?

ARQUITECTO.- Se refiere a ellos como si se tratara de
materiales importantes.

RELOJERO.- Lo son.
ARQUITECTO.- (Leyendo el inventario.) Una

maquina de escribir Olivetti, una lampara potente, una
camara fotografica marca Kodak, una grabadora
magnetofonica, tres cerrojos, un manojo de llaves, una
palangana, una barra de hierro, ocho gafas rotas, quince
juegos de esposas, ocho pares de guantes, tres
pasamontafias, seis casquillos de bala oxidados, cinco sellos
de caucho, un tampodn, veinte legajos atados con balduques
que contienen cientos de expedientes, miles de fichas con las
fotos de los que pasaron por las dependencias de la
Direccion General de Seguridad, una baldosa con manchas
que pudieran ser de sangre, dos trozos de pared con restos
de grafitos, otro con un nombre aranado en el yeso.
(Dejando de leer.) En su carta propone que en el edificio
remozado se reserve un espacio para instalar estos objetos.
RELOJERO.- No necesariamente grande. Del tamafio de
una celda.
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En la pared del fondo, los nombres de los detenidos por
cuestiones politicas que fueron maltratados en los
calabozos.
En las otras paredes, sus fotos.
Cientos de rostros.
En el centro de la sala, bajo la intensa luz de la lampara, el
mobiliario y todo lo necesario para llevar a cabo un
interrogatorio.

Formando parte del suelo, la baldosa manchada.
En una vitrina, los grafitos, las estampillas y una seleccion
de documentos. Fotos que han perdido la emulsion de
gelatina. Fichas dafiadas por la humedad. Expedientes que se
deshacen al tocarlos.
Ese espacio, debe estar en los sétanos, bajo una de esas
ventanas bajas abiertas en la fachada, que servian de
respiraderos.
ARQUITECTO.- ;Por qué ahi?
RELOJERO.- Los familiares de los detenidos burlaban la
vigilancia de los guardias y se acercaban a ellas. Por las
voces sabian si los suyos seguian vivos. Junto a una de esas
ventanas, deberian instalarse las estatuas en bronce, a
tamafio natural, de la mujer de un recluso y de su hija en
actitud de escuchar alguna sefial.
ARQUITECTO.- Vano intento. Ya dijo el Presidente,
con meridiana claridad, que el edificio sera la representacion
cabal del poder moderno. No tendra ninguna otra funcion.

RELOJERO.- ;Un edificio sin memoria!
ARQUITECTO.- En el proyecto, se respeta la memoria
historica.

RELOJERO.- No.

ARQUITECTO.- En la fachada, una placa recuerda el
alzamiento del pueblo de M adrid contra los mamelucos del
ejército francés.

RELOJERO.- ;Dénde pondran la que recuerde que en
1931, desde el balcon principal, fue proclamada la segunda
Republica?
ARQUITECTO.- Es un hecho reciente,

de ayer.
RELOJERO.- De 1931!
ARQUITECTO.- 1931.

Ayer.
RELOJERO.- ;Cuintos afios han de pasar para que
merezca ser recordado?

ARQUITECTO.- Los necesarios.
RELOJERO.- ;Cuantos, insisto?
ARQUITECTO.- No estan fijados de antemano.
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RELOJERO.- ;Dos, tres generaciones?
ARQUITECTO.- Por ejemplo.

RELOJERO.- Dos o tres generaciones mirando hacia
otro lado, gjercitandose en el olvido voluntario.

Luego, la amnesia.

También para lo que menciono en mi carta.

ARQUITECTO.- Recientes o antiguos, los hechos a que
usted se refiere, nada tienen que ver con plazos.
(Sefalando la carta.) Aqui habla de un individuo que se
arroj6 o fue arrojado por una ventana. El lugar de esa
historia esta en las péagnas de sucesos de cualquier
periddico. ;O acaso pretende que el episodio es un
acontecimiento historico por el hecho de que la ventana por
la que se precipitd pertenece a un edificio tan notable como
éste?

RELOJERO.- ;Habla por usted o por boca del
Presidente?

ARQUITECTO.- ;Qué méas da si en esto, como en

tantas otras cosas, pensamos lo mismo?
RELOJERO.- Quiero que me reciba.
ARQUITECTO.- ;Para decirle qué?

RELOJERO.- Que el hombre sin recuerdos se convierte
en un ser estupido.

En un cadaver.

Solo vive el que recuerda.

Mirar hacia atrds desde el presente es un buen modo de
asomarse al provenir.

Mas.

Que es un error relegar al olvido solo los sucesos
abominables.

Ignorarlos, es como cerrar heridas en falso.

Ms.

Para decirle que ser Presidente no le autoriza a hipotecar la
memoria.

Que es inutil que lo intente.

La memoria es rebelde.

Rebelde.

(El ARQUITECTO rompe la carta y el inventario.)

RELOJERO.- ;Qué hace?

ARQUITECTO.- Olvidese de la carta, del inventario de
objetos desechables, olvidese.

Usted pretende convertir este edificio en el parque teméatico
de la represion franquista.

RELOJERO.- Reivindico un espacio minimo, un espacio
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al que se acceda traspasando la puerta de una celda,
suficiente para que quepan el detenido, unos cuantos
policias y un funcionario sentado delante de la Olivetti, de
la Olivetti que figura en el inventario que usted acaba de
romper, un lugar semejante a los que existian aqui, abajo, en
los soétanos, en los que a cada momento, casi de forma
rutinaria, los policias hacian la rueda al detenido, la rueda,
ya sabe, se reian, le insultaban y se lo enviaban unos a otros
por medio de pufietazos y de patadas.

ARQUITECTO.- ;Por qué me cuenta esto?
RELOJERO.- Usted se empefia.

Preferiria estar ante el Presidente.

ARQUITECTO.- No le aconsejaré que le reciba.
RELOJERO.- Para él, lo que cuento no es nuevo.

ARQUITECTO.- Raz6n de mas para no hacerle perder
el tiempo.

RELOJERO.- Aunque es posible que necesite que le
recuerde lo que sucedia cuando el detenido oia deslizarse el
cerrojo, rassss, anuncio de que una nueva sesion estaba a
punto de comenzar.

Entraban los de la brigada politico-social.

Y el tipo de la Olivetti, con la Olivetti a cuestas.

El detenido se ponia tenso, desafiante para disimular el
miedo.

(Mientras el RELOJERO habla, en la pantalla se
suceden diversas imagenes: el calabozo visto desde el
exterior a través de un ventanillo, detalles de su
interior, su ocupante sentado en una silla y esposado,
fotografia de frente, de perfil, sus huellas dactilares,
otra vez sentado, primer plano de l1a maquina de
escribir, el carro con el papel en blanco, las manos en
reposo del funcionario mecandgrafo, la rueda,
imagenes borrosas de la rueda, el detenido recibiendo
bofetadas, incertidumbre y terror en su mirada, sangre
en la boca, un ojo tumefacto,
sangre en la camisa, en el suelo, en la pared, otro
detenido con los ojos en blanco, otro detenido, otro,
otro, otros, todos los detenidos con los rostros
desfigurados, los cuerpos rotos, instantaneas que pasan
veloces, los rostros antes y después de los
interrogatorios, las manos del mecandgrafo sobre el
teclado, en el papel, los primeros renglones de la
declaracion del detenido, mas declaraciones, firmas al
pie, sellos por todas partes, de nuevo las imagenes
anteriores, en desorden.)
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RELOJERO.- Los policias querian saber, de la forma
que fuera, claro, saber, por ejemplo,

quiénes, ademas de los detenidos, atentaban contra la
seguridad del Estado, qué tramaban cuando fueron
sorprendidos.

Les refrescaban la memoria.

iA ellos no les estaba permitido perderla!

Se la refrescaban ahi abajo, seis galerias de celdas, se dice
pronto, a veces repletas.

Todos habian posado ante la Kodak que he rescatado del
contenedor, ella capto las fotos que estdn grapadas a las
fichas, también arrojadas a la basura, como los guantes, los
pasamontafias, las barras de hierro, todas esas cosas que
servian para que los policias hicieran su trabajo con la
may or eficacia.

A la luz cegadora de una lampara, incluida también en el
inventario, los funcionarios matones, después de reir, de
fumarse un cigarrillo para relajarse, de bostezar, la rutina
aburre a veces, después de esos prolegomenos que
aprovechaban para observar al pobre diablo, para calcular su
valor o su miedo, se metian en harina.

Cuenta lo que sabes, maricon, hijo de puta.

Plaf, flap, patch, sock.

Un escupitajo a la cara, ppptuh.

Palizas. Vejaciones.

Habil interrogatorio llamaban a eso.

No conocian la clemencia.

Crack, aaauugh, aaah.

Transformaban a seres humanos en amasijos de carne.

Los que se hundian, los que sucumbian a la tortura, dictaban
su sentencia de muerte al mecandgrafo, y, de paso,
provocaban la caida de otros.

Tac, tac, tac, tac, tac.

Cada vez que se pulsaba una tecla, doscientas pulsaciones
por minuto, el ruido recordaba al de los disparos de las
armas cortas, tac, tac, tac, tac...

jFirma ahi! Ras, ras y ras, un trazo temblon.

Los que lo negaban todo, habla de una vez, leche,

nos haces perder el tiempo, /te ha comido la lengua el gato?,
vomitaban sangre, sobre la camisa, sobre el suelo,

sobre las paredes.

Los que se quedaban, ya me entiende, eran trasladados en
secreto al cementerio o arrojados por alguna ventana al
callejon de atrds, como le sucedid a ese hombre que
mencionaba en mi carta.

Pesa el cabron.

Solo falta un piso.

jAbrid la ventana!
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jAupal
jBuen viaje!
Boum. Boum. Boum.

(Hace rato que el ARQUITECTO ha apartado la vista
de la pantalla, pero a sus oidos llegan, amplificados,
unos sobre otros, los golpes, las risas de los policias, los
quejidos, el tecleo de la maquina de escribir, ruidos
irreconocibles...)

ARQUITECTO.- ;Basta!

(Las imagenes desaparecen y el RELOJERO calla.)

ARQUITECTO.- Le ruego que me haga entrega de los
objetos que figuran en ese inventario.

RELOJERO.- ;Para instalarlos? ;Atenderan mi
propuesta?

ARQUITECTO.- No.

RELOJERO.- ;Mis adelante?

ARQUITECTO.- Llamemos a las cosas por su nombre.
El comunismo no existe.

El muro de Berlin lo sepulto.

No hay razones para rendirle homenajes, ni a sus militantes.
Las hay para borrar sus nombres donde todavia estén
escritos.

(A qué tanto empefio por levantar un monumento a un
monton de cadaveres pestilentes?

RELOJEROQO.- Cadaveres, sin mas. Cadaveres de
comunistas. Cadaveres de muchos comunistas. También de
anarquistas. De socialistas. De liberales. De monarquicos.
De traidores a la causa. De ciudadanos desagradecidos. De
espanoles. De espaioles.

Cadaveres de espafioles, en definitiva.
ARQUITECTO.- Es usted un nostalgico peligroso.
RELOJERO.- ;Y si el Presidente, después de
escucharme, estuviera de acuerdo conmigo?

Insisto en hablar con éL.

ARQUITECTO.- En esta hora, es mas importante
administrar que recordar, mas aun si lo que se quiere
recordar es, ademas de reciente, demasiado reciente,
inoportuno. Entrégueme los objetos que tiene en su poder.
RELOJERO.- No lo haré.

ARQUITECTO.- ;Dénde los guarda?

RELOJERO.- Los tengo a buen recaudo.
ARQUITECTO.- Daré¢ con ellos (Volviéndose hacia el
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lateral.) jLlamen al utilero!

(Sale el UTILERO de entre bastidores.)

ARQUITECTO.- ;Tiene bajo control el atrezzo?
UTILERQO.- Cada cosa est4 en su sitio.
ARQUITECTO.- Traigame la cémara de fotos, los

cerrojos, la palangana, las fichas...

UTILERO.- Si se refiere a los objetos que figuran en la
lista que ha leido hace un momento, el tinico que forma
parte del atrezzo es la Olivetti que se ha empleado en la
escena anterior para escribir la carta.

ARQUITECTO.- ;La Olivetti?

UTILERO.- Estid todavia en escena. (Sefialando el
aparador.) Ahi. En el primer oscuro, desaparece.

ARQUITECTO.- (Al RELOJERO.) (Es falso el
inventario? (El RELOJERO calla.)

ARQUITECTO.- No lo creo... (Al UTILERO.) Busque
bien. Revise la sala de la maquinaria, el templete... Si es
necesario, que le ayuden los tramoyistas.

(El UTILERO, no muy convencido de que deba seguir
las instrucciones del ARQUITECTO, permanece
inmovil.)

RELOJERO.- Cuanto hay aqui, est4 a la vista.
No consiento ningin registro.

ARQUITECTO.- Le recuerdo que el edificio, todo el
edificio, esta, mientras duren las obras, bajo mi custodia. (Al
UTILERO.) ;A qué espera?

(El1 UTILERO avanza timidamente.)

RELOJERO.- Un momento. No seré testigo del
allanamiento.

ARQUITECTO.- Como prefiera.

Puede ausentarse.
Definitivamente.

(El RELOJERO se acerca a la maquinaria del reloj.)

ARQUITECTO.- ;Qué hace?

RELOJERO.- Detener el tiempo antes de irme.
ARQUITECTO.- ;Ha perdido la raz6n?
RELOJERO.- Es muy sencillo. Estos ejes ruedan sobre
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casquillos independientes.

ARQUITECTO.- ;Qué tiene que ver el tiempo con los
ejes y los casquillos?

RELOJERO.- Cualquier pieza es desmontable sin
necesidad de desarmar integramente el reloj.

ARQUITECTO.- Quitela. Conseguira parar el reloj, no

el tiempo.

RELOJERO.- No es lo mismo, desde luego.

Pero hay muchos que no lo saben.

Cuando la gente alce la vista y vea las agujas inmoéviles,

o cuando en la noche de fin de afio se concentre para
celebrarlo y no suenen las campanas, ni, a las doce,
descienda la bola, tendra la impresion de que el tiempo se ha
detenido.

Querra saber por qué.

Alguien tendré que dar una explicacion. ;Usted?

No, usted no. El Presidente.

LY que diré el Presidente?

(Qué importa lo que diga, si no ofrece soluciones?

(Qué solucion sugerird, seflor arquitecto, cuando el
Presidente le llame en su auxilio?

ARQUITECTO.- Reparar el reloj.

(La hay mejor?

Una pieza rota o sustraida, o sustraida, se cambia por otra.
RELOJERO.- Fabricada a mano.

Insisto, fabricada a mano.

Para este mecanismo tan antiguo no hay repuestos. (El
RELOJERO coge una rueda de escape que hay en el
aparador.)

ARQUITECTO.- ;La fabricariamos!
RELOJERO.- A mano, ya digo.

Sin prisas. Con mimo.

Asi estoy construyendo esta rueda de escape.

La que hay instalada en el reloj, tiene los dientes gastados.
Cualquier dia dejara de cumplir su cometido. Antes de que
tal cosa suceda, esta ocupara su lugar.

Es un trabajo delicado.

No seria bueno que, una vez sustituida la pieza, el reloj se
adelantara o se atrasase... Ni siquiera un minuto.

Un minuto no es nada, dira usted.

Me apresuro a decirle que no me obsesiona la exactitud.

No soy un fanatico de ella.

Suele ocurrir, sin embargo, que si se tolera una pequeia
desviacion en la medida correcta de las cosas, se acaba
sucumbiendo al desorden.

Hace més de cien afnos que los ciudadanos se guian por este
reloj para poner el suyo en hora.
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Seria escandaloso que se llegara a perder el rigor horario.
Busque a un especialista en la materia.

ARQUITECTO.- ;Cuantos relojeros como usted hay en
activo?

RELOJERO.- Vamos quedando pocos.
ARQUITECTO.- ;A quién me recomienda?
RELOJERO.- Solo respondo de lo que yo hago.

(El1 ARQUITECTO despide al UTILERO con un gesto.)

ARQUITECTO.- Renuncio, de momento, al registro.

Contintie en su puesto.
RELOJERO.- ;Hasta cuando?
ARQUITECTO.- Hablar¢ de su asunto con el

Presidente.

Es lo que queria, ;jno?

Hasta que resuelva lo que proceda, le hago responsable del
correcto funcionamiento del reloj.

RELOJERO.- (Devolviendo la pieza al aparador.) Lo
era antes de que usted viniera.

Ahora, no tanto.

Pudiera ser que el funcionamiento de esta maquina tan
delicada se viera afectado por las vibraciones de los
martillos neumaticos y de los compresores, o a causa del
polvo.

Por las vibraciones o por el polvo, o por ambas cosas.

El polvo se mete por los resquicios mas pequenios.

Esas particulas son tan finas, ;verdad?

En tal caso, mi responsabilidad seria nula, pues estoy
avisando del peligro.

Nadie tendria derecho a acusarme de negligente.

Si alguien lo hiciera, me veria obligado a salir al paso.

ARQUITECTO.- ;Ha terminado?
RELOJERO.- Si.

ARQUITECTO.- (Comiéndose las palabras, a punto
de dejar el despacho.) Cerrajero de mierda.

(Queda solo el RELOJERO. Acaricia la rueda de
escape. Oscuro.)

Escena VII

El RELOJERO manipula, sobre el aparador, 1a rueda de
escape.
El ARQUITECTO entra en su despacho.
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El RELOJERO alza la vista.

ARQUITECTO.- (Al tiempo que fija al tablero
algunos pliegos de papel milimetrado con dibujos
hechos a mano alzada.) {Buenas noticias!
iSe acabaron las vibraciones!
iEl polvo volo!
(Molestias?
Alguna, todavia.
La mayor, el chisporroteo de las soldaduras.
Cosa leve.
(No se alegra?
[ Qué quiere?
i Qué mas quiere?!
RELOJERO.- ;Qué hay del otro asunto?
ARQUITECTO.- De momento, esta aparcado.
Usted lo sabe.
Y conoce las razones.

RELOJERO.- ;Hasta cuando los obstaculos?

ARQUITECTO.- Hoy por hoy, el Presidente esta atado
de pies y manos.

RELOJERO.- ;Tengo que creerlo?

ARQUITECTO.- Los expedientes que usted asegura
poseer, tenian que haber sido destruidos en el setenta y
siete.

RELOJERO.- ;Por decision de quién?
ARQUITECTO.- Fue un acuerdo técito de las fuerzas
politicas durante la transicion. Era aconsejable pasar la
paginay asi se hizo. Oficialmente, no existen.
RELOJERO.- Hay papeles y documentos que se
resisten a desaparecer. Sobreviven a la hostilidad de los
hombres y del tiempo. Piden salir a la luz, como estos.

ARQUITECTO.- ;Los papeles no piden nada!
RELOJERO.- Hablan por los muertos.
ARQUITECTO.- ;Bah!

(El ARQUITECTO se sirve ginebra en un vaso de
parafina. Lo apura de un trago. Se sirve mas.
Mientras bebe, examina los dibujos del tablero. El
RELOJERO vuelve a su quehacer.

Los TRAMOYISTAS van depositando sobre el tejado
triangulos y prismas hechos con perfiles de acero.)

RELOJERO.- Se¢ acabara la reforma antes de que vea
atendida mi peticion.

ARQUITECTO.- No es poco lo que falta por hacer.
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RELOJERO.- En cuatro meses, despachado.
ARQUITECTO.- ;No ha encontrado otra palabra para
referirse a un trabajo que requiere sosiego?

RELOJERO.- No la he buscado.

Pero si lo hiciera, dudo que diera con otra mas
adecuada.

ARQUITECTO.- La que se acomete ahora, es la fase
mas gratificante para el creador.

Es la hora del artista.

Usted es el unico que lo ve de otra manera.

Se niega a admitir que el arquitecto, ademas de resolver
cuestiones practicas, asume la tarea de satisfacer el anhelo
de vida del género humano.

RELOJERO.- Filosofia barata.

Filosofia de andar por casa.

Pamplinas.

ARQUITECTO.- El resentimiento le dicta cuanto dice.
Me resulta incomodo tenerle cerca, me desagrada escucharle.
Lamento haber tolerado que abusara de mi confianza.

Vivo amargado por sus impertinencias,

por sus amenazas.

RELOJERO.- No he parado el reloj, si se refiere a eso.
ARQUITECTO.- Hubiera sido un acto irresponsable.
RELOJERO.- Atn puedo hacerlo.

ARQUITECTO.- Le creo capaz de intentarlo.
RELOJERO.- ;Trataria de evitarlo?
ARQUITECTO.- Téngalo por seguro.

RELOJERO.- ;Como?

ARQUITECTO.- No consentiré que se lleve ninguna
piezadel reloj.

RELOJERO.- ;Por qué habria de llevarmela?

(Para qué la querria yo? (EI RELOJERO golpea
con un pequefio martillo la rueda de escape hasta
deformarla y lograr que se desprendan algunos
dientes.)

RELOJERO.- (Mostrandola.) ;De qué me serviria una
pieza asi?

(El ARQUITECTO aplasta el vaso entre sus dedos.)

ARQUITECTO.- No es justo lo que hace conmigo.

Es otra forma de tortura, quizds no tan distinta de la que
usted denuncia con tanto ahinco.

Sabe que, por razones estéticas y de oportunidad, no
apruebo que se habilite en este edificio un espacio para

28



exponer los restos que usted, en nombre de una memoria
innecesaria, ha salvado del vertedero al que estaban
destinados.

Sabe de sobra que, a pesar de ello, dejando a un lado mi
punto de vista, he elevado su demanda a las mas altas
instancias.

A ellas también les parece intempestiva.

De qué me acusa?

(De poner velos a la Historia?

(De hacerla afiicos?

(De ser un censor?

Ya no conversamos como antes.

(Por qué?

RELOJERO.- Desconfio de lo que hace y de lo que dice.
ARQUITECTO.- Quiero que sepa qué me falta por
hacer en este edificio, lo que persigo.

No me interrumpa, por favor.

Cuando acabe, juzgara si soy el apdstol del olvido que usted
ve en mi o un sofiador de futuros.

A nadie me debo, més que al hombre.

A €l dedico mi obra.

En ésta, he pretendido crear un espacio a la medida del
nuevo ciudadano.

Lo es el patio, convertido en una especie de atrio gigantesco
y austero, que asume la condicion de lugar imparcial.

He querido dotar a este nucleo central del edificio de una
intensa luminosidad, hacer que la luz, filtrada a través de
una cubierta transparente, geometria de acero y de vidrio,
resbale por las paredes hasta derramarse por el pavimento.

(Desde poco antes, los TRAMOYISTAS han empezado
a instalar, a la altura del tejado, la cubierta.)

Odio los espacios cerrados.

Por eso amo la arquitectura de cristal.

El vidrio refleja el cielo, deja pasar la luz del sol, es enemigo
del misterio.

Suprime las sombras.

Pone clareza en la actividad que tiene lugar en su interior.

La luz natural penetra en el edificio enriquecida de
cromatismos y matices que dan un sentido especial a su
presencia.

Bajo esta cubierta, bajo esta epidermis de cristal, el hombre
se sentira otro.

Sabrda que esta en el lugar justo en el que los suefios del
ciudadano contemporaneo pueden hacerse realidad.

(Cree sinceramente que este recinto de esperanza es el sitio
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mas indicado para instalar su habitaculo de pesadilla?
RELOJERO.- Quizas, mejor que ningiin otro.

No veo contradiccion en ello, sino coherencia.

A mi me gustan los edificios construidos con materiales que
envejecen con las personas, la madera, el ladrillo, la piedra...
El vidrio no envejece o lo hace tan despacio que apenas se
aprecia.

Sin embargo, permite esparcir la luz sobre lo que hay al otro
lado, verlo, ver, por ejemplo, la reconstruccion de la celda, si
el Presidente, si usted, permiten que se lleve a cabo, verla,
no para que esos ciudadanos de nuevo cuio sufran
pesadillas, sino para que nunca nadie les hable de asuntos
que desconocen, que les atafien, y tengan que preguntarse,
preguntarnos a nosotros, también al Presidente, a ¢l sobre
todo, qué sucedid aqui cuando éramos pequefios o no
habiamos nacido, erais todos democratas o sélo unos
cuantos, donde estan los que no lo eran, donde los que si,
qué fue de ellos, qué fue de ellos, porque aqui, entre
nosotros, en muchas familias hay ausentes de los que no se
habla porque se fueron o se los llevaron.

Algunos pasaron por aqui, en las fichas estan sus nombres
y sus rostros, en los expedientes sus vidas ejemplares o sus
vidas a secas, de sacrificio.

En este recinto de esperanza cabe su recuerdo.

Si su recuerdo falta en esta casa que quiere ser de todos, en
el hueco que quede algin dia, personas de su confianza,
ustedes mismos, iran echando la suciedad, primero el
barrido de la jornada, poca cosa, mas adelante, confiando en
que, llegado el caso, la inmunidad de que gozaron otros les
alcance, paletadas de basura, lodo cada vez mas espeso.
Cuando lo desborde todo y no pueda ser evacuado sin
escandalo, el Presidente ordenard que deje de limpiarse la
cubierta que estd instalando, su cubierta, quiero decir la de
usted, y la pelicula de polvo que se forme ird apagando la
luz cenital, la luz que usted quiere para su obra.

Otra iluminacion vendra a reemplazarla, remedo de la que
difunden los vitrales de las catedrales goticas o inspirada en
la calidoscopica de las discotecas, provocando reverberos de
colores llamativos.

Iluminacion para la modernidad cegata.

El severo saneamiento a que ha sometido al edificio y el
bafio de luz que se anuncia han expulsado a las sabandjijas.
Volveran.

(Oscuro.)
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Escena VIII

La estructura de acero y de vidrio ya ha sido instalada.
los TRAMOYISTAS desalojan el mobiliario y demas
objetos del despacho del ARQUITECTO, el UTILERO

coloca sendos atriles en los espacios reservados a éste y

al RELOJERO. En cada uno deposita unas cuantas
cuartillas. Apenas desalojan el escenario los operarios,
el RELOJERO y el ARQUITECTO entran por los
laterales. El ARQUITECTO, vestido con traje de
etiqueta, se dirige al RELOJERO, que se ha situado
frente a su atril.

ARQUITECTO.- Se cumplieron los plazos establecidos.
El telon de la fachada ha sido retirado.

El Presidente estd satisfecho con mi trabajo.

Ha elogiado la sensacion de sosiego que transmite mi
arquitectura, la distribucion de espacios, su adecuado uso,
que la huella que he dejado haya sido discreta huyendo de
un protagonismo que asumiran otros, €l, el primero.

Poeta de la luz y de la transparencia me ha llamado.

Mision cump lida.

Solo queda la ceremonia de inauguracion.

Sera en unos minutos, en el patio.

Podré verla desde aqui, a través de la cubierta.

Una posicion privilegiada.

No hay mejor tribuna.

Pero no he venido a esto.

Otro es el motivo de mi visita.

Traigo un encargo.

Del Presidente, por supuesto.

Quiere que le haga saber dos cosas.

La primera tiene que ver con el reloj y con su
mantenimiento.

RELOJERO.- ;Sabe algo el Presidente de mis...?
ARQUITECTO.- De sus amenazas, nada. Solo las

CONOZCo yoO.

Si sabe, en cambio, que la maquinaria que le mueve es vieja,
que estd necesitada de muchos cuidados, usted se los
prodiga, de eso también estd informado, no ignora los
riesgos de averias y la dificultad de repararlas, usted lo
sefiald, ;se acuerda?

El Presidente no quisiera que un edificio que aporta a la
ciudad tanta carga simbolica tenga en el reloj, hasta hoy el
elemento mas popular de cuantos le integran, su talon de
Aquiles.

RELOJERO.- ;Qué piensa hacer?
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ARQUITECTO.- Sustituir la maquinaria.

Expertos suizos se ocuparan de instalar otra mas moderna
que funciona con cristales de cuarzo.

(La conoce?

RELOJERO.- (Acariciando la maquinaria.) Los
cristales de cuarzo vibran cien mil veces por segundo. Las
vibraciones se cuentan, se almacenan, se controlan y se
utilizan para establecer la hora de manera muy precisa. El
error maximo es de dos milésimas de segundo al dia. Cero
coma cero tres segundos al afio.

ARQUITECTO.- Eso es.

RELOJERO.- ;Doénde iremos a parar este monton de
engranajes, levas, palancas, volantes, pesas, resortes, ejes,
pifiones, espirales, y yo?

ARQUITECTO.- La maquinaria, al Museo de la Ciudad.
Es su sitio.

En cuanto a usted, el Presidente ha sido muy generoso.

Le quiere aqui.

Su segundo mensaje le sera muy grato.

Considera razonable que el edificio disponga de un espacio
destinado a los fines que usted propuso.

Como ve, es sensible a sus argumentos y premia su
obstinacion.

No puede, por ahora, atender plenamente su demanda.

Lo haréd tan pronto como las circunstancias politicas se lo
permitan.

Mientras tanto, aprovechando el espacio que deje libre el
desalojo de la maquinaria, desea que usted ordene en ¢l los
objetos que ha recuperado, los que forman parte del
inventario, supongo que usted conservara una copia, nunca
me perdonaré la torpeza de haber destruido la que envid,
confio en que me haya perdonado, ojala.

Ordénelos de acuerdo con la idea que usted ya tiene de
como debe ser ese espacio testimonial, de modo que la
instalacion provisional anuncie como sera la definitiva que,
en su dia, se muestre al publico.

Bien. Llegé el momento de la despedida.

RELOJERO.- ;Se va?

ARQUITECTO.- Me esperan otros encargos.
RELOJERO.- Falta la tltima escena.
ARQUITECTO.- ;Oh, no!

En mi libreto, no hay mas escenas.

Nadie me ha dicho que quedara nada por representar.

RELOJERO.- El texto que falta lo tenemos en los atriles.
ARQUITECTO.- (Examinando de mala gana el

suyo.) Un afiadido de ltima hora. ;De qué va?
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RELOJERO.- El autor pone en mi boca algunas
reflexiones sobre la arquitectura de cristal.

ARQUITECTO.- jHola!

Tengo curiosidad por conocerlas.

RELOJERO.- Reconoce que es hermosa.

A ¢l también le gusta.

Por ejemplo, cuando en una fachada aparece el reflejo de
algin antiguo edificio proximo, tiene la sensacion de que las
arquitecturas de todos los tiempos se integran en una sola.
(Quién puede mostrarse indiferente ante la armonia de esos
conjuntos?

Pero tanta luz y transparencia le provocan algunas dudas.
Teme que, en ocasiones, el vidrio sea mas opaco que el
hormigén.

Es tan atractiva esa arquitectura que emplea materias duras
y fragiles a un tiempo, que atrapa las miradas hasta
embriagar los sentidos.

Deslumbra hasta convertir en invisibles los objetos que
ilumina.

La fascinacion y el escandalo provocados por la piramide de
cristal del Louvre impidi6 descubrir actuaciones discutibles
en otras dependencias, Dali escondi6 las heridas que la
guerra civil habian causado en el escenario del teatro
municipal de Figueres, sede de su museo, bajo una
estrambotica cipula reticular y transparente, en Berlin, al
viejo Reichstag le han lavado la cara y han puesto corona de
cristal a la sala de sesiones del parlamento. Curiosa corona
que no permite ver, a los ciudadanos que suben hasta ella, el
interior del edificio, mientras que los politicos que les
representan pueden verles a ellos desde los escafios, sin ir
mas lejos, aqui, usted, ha puesto un gorro de cristal a un
cuerpo al que ha despojado de sus viejas vestiduras hasta
dejarle desnudo.

ARQUITECTO.- ;Dice algo mas el autor?

RELOJERO.- En realidad, prolonga la accion hasta el
momento en que los invitados llegan a la fiestay empiezan
los discursos.

ARQUITECTO.- Después, abajo el telon.

(De acuerdo?

(Sin aguardar respuesta, el ARQUITECTO coge sus
cuartillas, las dobla, las guarda en el bolsillo y sale
apresuradamente.

El RELOJERO repasa atentamente las suyas. Luego,
saca de debajo del aparador legajos, cajas llenas de
fichas y de fotos.

Cuando desata los balduques de aquellos, docenas de
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expedientes se esparcen sobre el suelo. En la cubierta
de vidrio se refleja la luz procedente del interior del
edificio. El RELOJERO se asoma al patio. A sus oidos
llegan, débiles, las notas de un himno. Regresa al atril.
Lee atentamente. Se dirige a la esfera del reloj y
desplaza las agujas hasta situarlas a las doce en punto.
Al tiempo que suenan las campanadas, 1a bola empieza
a descender. El RELOJERO actua sobre un resorte que
hay en el templete que la acoge. La esfera dorada se
desprende y cae.
La imagen de la esfera en la pantalla, el impacto
contra la vidriera, el impacto repetido como si cayeran
muchas bolas, estallido de la superficie acristalada. Por
los agujeros abiertos, el RELOJERO arroja fotos,
fichas, expedientes.
El escenario resume dos espacios: el del fondo del patio
y el que conocemos.

Lo que el RELOJERO tiray los cristales rotos regresan
en forma de lluvia desde el telar. Caos. Gritos.
Silencio.

El ARQUITECTO aparece con el rostro descompuesto,
el traje destrozado, heridas cortantes en el rostroy en
las manos.)

ARQUITECTO.- ;Qué ha hecho?
RELOJERO.- Seguir el libreto al pie de la letra. (El
RELOJERO se dirige al atril. Lee.)

RELOJERO.- Cuando el Arquitecto sale de escena, el
patio interior de la Casa de Correos se ilumina. El Relojero
se asomay contempla, a través de la vidriera, a los invitados
que van llegando. Reconoce a algunos de ellos, cuya
presencia en ese acto no llega a comprender. Frecuentaron el
edificio en otros tiempos y hasta tuvieron despacho en él.
Le sorprende la facilidad con que han olvidado su antigua
forma de saludar, con el brazo en alto, y lo pronto que han
aprendido a estrechar la mano. También le llama la atencion
que, entre los asistentes, figuren personas que fueron
visitantes obligados de aquel lugar y que, por su
desenfadada forma de actuar, parecen haberlo olvidado.
Cosa extrana, pues su desmemoria no puede ser tanta que
no reconozcan los rostros de sus anfitriones de entonces. El
Relojero intuye que si a esas personas, demodcratas a carta
cabal, no les importa estrechar las manos que un dia les
abofetearon o que firmaron los expedientes que les llevaron
a la céarcel y a otros ante el peloton, poco puede confiar en
recibir apoyos para su proyecto. El Relojero teme que los
asistentes a la fiesta no se conformen con pasar algunas
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paginas de la historia reciente, sino que hayan pactado
cerrar el libro. Asi, pues, se dirige al templete que cobija la
bola, la desprende y la arroja contra la vidriera. Por el hueco
que abre lanza los documentos que recupero a tiempo. (El
ARQUITECTO ha sacado del bolsillo sus cuartillas y
las repasa en voz baja.)

ARQUITECTO.- ;Espere!
RELOJERO.- A continuacion, el Relojero se precipita al
vacio. Fin de la acotacion y de la obra.

(El RELOJERO va hacia la vidriera.)

ARQUITECTO.- {No lo haga!

RELOJERO.- ;Hay otra forma de conseguir que el libro
siga abierto?

ARQUITECTO.- {No a costa de salpicar de sangre mi
obra!

(El RELOJERO se arroja al patio. El ARQUITECTO
cierra los ojos.
Cuando los abre, parece despertar de un largo y
profundo sueiio.

A excepcion del espacio ocupado por el reloj y su
maquinaria, el resto esta en penumbra. Busca un lugar
en que sentarse. Lo hace en el sillon ergonémico que
de nuevo ha surgido del suelo y fija la mirada en la
pantalla blanca. Poco después, entran los
TRAMOYISTAS. Uno trae la bola del reloj para
reponerla en su sitio. Mientras lo hace, otro retira los
atriles. Los demas introducen en escena el mobiliario
del despacho del ARQUITECTO.)

TRAMOYISTA.- Sefior...

ARQUITECTO.- (Volviéndose, sorprendido.) ;Qué
hay?

TRAMOYISTA.- ;Donde ponemos los muebles?
ARQUITECTO.- ;Los muebles?

iAh, si! Los muebles. Veamos. (E ARQUITECTO se
levanta.) (El sillon desaparece.)

ARQUITECTO.- (Sefialando al lateral derecho.) El
tablero ahi.

Eso es.

El taburete delante.

Los planos, la mesita...

Tal vez, demasiado baja.

Puede que la cambie por otra.
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Ya veremos.
La planta al lado del tablero.
La caja déjenla donde no estorbe...

(El ARQUITECTO descubre los cortes de cristales en
las manos. Solo entonces advierte que viste el traje de
etiqueta destrozado.)

Creo que, de momento, no les necesito.
Gracias.

(Los TRAMOYISTAS se van.)
(El1 ARQUITECTO mira a su alrededor.)

ARQUITECTO.- Presidente, ;me oye?

El proyecto me interesa. Acepto el encargo.

Estoy seguro de que se puede hacer un buen trabajo.
Estoy convencido que usted y yo vamos a entendernos.
Usted y yo, uflay carne.

Ufay carne.

(Fue usted el que lo dijo?

RELOJERO.- (Entrando por la izquierda, con su
traje gris de hechura antigua.) Fui yo.

ARQUITECTO.- ;Usted?

(El RELOJERO se pone el guardapolvo gris que esta
colgado en el respaldo de la silla, se sienta, enciende el
flexo y empieza a ordenar el instrumental de trabajo.)

(Se va haciendo el oscuro.)
(La luz del flexo es la Gltima que se extingue.)
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