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Bajo la clepsidra 
 

 

A un lado del escenario, en primer término, recepción 

de una vetusta y destartalada residencia. Sólo son 

visibles la puerta de acceso, el casillero de las llaves y 

el mostrador. Sobre éste, además de una espesa capa 

de polvo, hay un timbre manual y un antiguo reloj de 
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agua. ADELA ANGLADA llega del exterior. Deposita 

su bolsa de viaje en el suelo y aguarda a que alguien 

salga a recibirla. Se asoma al pasillo y, como no 

encuentra a nadie, vuelve sobre sus pasos. Carraspea 

para hacer ruido. Se impacienta. Ve, al fin, el timbre 

y lo pulsa. Como movido por un resorte, surge del otro 

lado del mostrador el CONSERJE. 

 

CONSERJE.- (Abrochándose apresuradamente el 

botón superior de la chaqueta.) Perdón... ¿Puedo servirla 

en algo? 

ADELA.- Busco al doctor Bruno. 

CONSERJE.- El doctor está durmiendo. 

ADELA.- ¿A estas horas? Es casi mediodía. 

CONSERJE.- Aquí se duerme hasta muy tarde. ¿No lo 

sabía? 

ADELA.- No. 

CONSERJE.- No hay nada mejor que hacer. De todos 

modos, quizás hoy haya madrugado. Si aguarda un 

momento, saldremos de dudas. Veré si está en su 

despacho. 

 

(El CONSERJE se aleja por el pasillo. Ella, en tanto, 

observa el lugar con mayor detenimiento. Luego, con 

el dedo, traza un surco en el polvo del mostrador y 

finalmente fija su atención en el reloj de agua. Así la 

sorprende el CONSERJE cuando regresa.) 

 

El doctor saldrá enseguida. 

ADELA.- Gracias. 

CONSERJE.- Es una clepsidra. 
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ADELA.- ¿Una...? 

CONSERJE.- Clepsidra. Un reloj de agua. 

ADELA.- ¿Para que sirve un reloj de agua? 

CONSERJE.- Para medir el tiempo. 

ADELA.- Claro. Un reloj... El tiempo... Debí suponerlo. 

CONSERJE.- Lo inventaron los egipcios. 

ADELA.- ¿Está seguro? 

CONSERJE.- Eso fue lo que averiguó el doctor Bruno 

cuando lo encontró en el sótano. Le gustó y mandó ponerlo 

aquí... Ahí llega. 

 

(ADELA se vuelve hacia el pasillo. El DOCTOR 

BRUNO acude presuroso a su encuentro.) 

 

DOCTOR BRUNO.- ¿Con quién tengo el gusto de...? 

ADELA.- He recibido un telegrama urgente... 

DOCTOR BRUNO.- ¡Ah! La señorita Adela Anglada. 

¿Me equivoco? 

ADELA.- No, doctor. 

DOCTOR BRUNO.- Mis respetos. No la esperábamos 

tan pronto. 

ADELA.- He venido en cuanto me ha sido posible. 

DOCTOR BRUNO.- ¿Por qué no nos avisó? 

Hubiéramos enviado el coche a la estación. 

ADELA.- No sabía que estuviera tan lejos de la 

residencia. 

DOCTOR BRUNO.- Lo siento. Debimos advertírselo. 

ADELA.- ¿Está vivo mi padre? 

DOCTOR BRUNO.- Por supuesto. Tranquilícese.  
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ADELA.- Los telegramas... Ya sabe... Cuando no los 

esperamos, pensamos lo peor. Creemos que sólo anuncian 

malas noticias. 

DOCTOR BRUNO.- Su padre insistió en que se lo 

pusiéramos. No fue decisión nuestra. En la medida de lo 

posible, procuramos no causar alarmas innecesarias. Sin 

embargo, en este caso, hemos hecho una excepción. La 

conducta del señor Anglada es preocupante. Consideramos 

que la familia debe saberlo. 

ADELA.- ¿Acaso está enfermo? 

DOCTOR BRUNO.- No exactamente. 

ADELA.- ¿Entonces? 

DOCTOR BRUNO.- Desde hace un mes permanece 

encerrado en su habitación. Ni siquiera sale al comedor. 

Pasa días enteros sin probar bocado. Apenas duerme, pero 

no abandona la cama. Cuando le visito, se cubre la cabeza 

con la almohada. Sólo si insisto mucho, y no siempre lo 

consigo, la saca de mala gana. Tendría que verle con el pelo 

alborotado y agitando los brazos farfullar quién sabe qué 

excentricidades sin sentido. 

 

(El CONSERJE, que no pierde palabra, no deja de 

asentir con la cabeza.) 

 

ADELA.- ¿Cómo se comportaba antes? 

DOCTOR BRUNO.- Nunca fue un interno dócil, sobre 

todo al principio. Nos dio muchos quebraderos de cabeza. 

Pasada la medianoche, se levantaba y recorría los pasillos 

de puntillas abriendo las puertas de las habitaciones y 

despertando a los demás residentes. Les hacía sentarse en 

la cama y les iluminaba el rostro con una linterna. En voz 
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baja, pero con gesto furioso, les insultaba y amenazaba. Y 

ellos, arrancados tan bruscamente de su sueño, sin saber 

muy bien lo que pasaba, gemían y ensuciaban las sábanas. 

CONSERJE.- A veces obligaba a desnudarse a las 

mujeres y las toqueteaba. Y a los hombres, a volcar los 

orinales sobre sus cabezas. 

ADELA.- ¡No siga! ¡Es repugnante! 

 

(El DOCTOR BRUNO hace un gesto al CONSERJE 

para que calle.) 

 

¿Cómo acabaron con ese espanto? 

DOCTOR BRUNO.- A base de sedantes. Desde que 

decidimos suministrárselos, los días se hicieron más 

tranquilos. Ya lo creo. El carácter de su padre cambió 

profundamente. Tenía mejor humor. Tanto es así, que le 

autorizamos a bajar al pueblo un par de veces por semana. 

Pero el sosiego duró poco. Un día le echamos de menos a la 

hora de la cena. Todos habían regresado del pueblo excepto 

él. 

CONSERJE.- Salí a buscarle y le encontré perdido. 

ADELA.- Pero mi padre debía conocer bien el camino... 

DOCTOR BRUNO.- Por alguna razón se entretuvo y 

se le echó la noche encima. 

CONSERJE.- Sabe Dios las horas que estuvo dando 

vueltas en medio de la oscuridad. 

DOCTOR BRUNO.- Apenas llegó a la residencia, 

buscó un espejo y permaneció ante él un buen rato. Luego 

nos miró uno a uno, como si buscara al culpable de su 

extravío. Debía pensar que todos lo éramos a juzgar por las 

miradas y los gritos que nos lanzó. Se retiró a su cuarto y 
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no ha vuelto a salir de él. 

ADELA.- ¿Puedo verle? 

DOCTOR BRUNO.- ¿No prefiere descansar antes? 

ADELA.- He dado alguna cabezada en el tren. El revisor 

fue muy amable y me instaló en un departamento vacío. 

DOCTOR BRUNO.- Como prefiera. Acompáñeme. 

 

(ADELA recoge su bolsa de viaje y sigue al DOCTOR 

BRUNO. Poco después, ambos entran en una 

habitación poco acogedora, discretamente amueblada 

con un armario, una mesa, un sillón, algunas sillas y 

una cama. En ésta, oculto bajo la ropa y la almohada, 

yace una persona.) 

 

Señor Anglada, tiene visita. 

ADELA.- Tal vez, duerme. 

DOCTOR BRUNO.- No, no. Al sentir el picaporte, ha 

escondido la cabeza. (Haciendo un gesto de 

complicidad.) ¿Me ha oído, señor Anglada? Su hija Adela 

ha llegado. 

ANGLADA.- (Asomando la cabeza.) ¿Eres tú, Adela? 

¡Qué sorpresa! 

ADELA.- ¿No querías verme? 

ANGLADA.- Desde luego que sí. 

ADELA.- Pues aquí me tienes. 

ANGLADA.- ¿Querrá dejarnos solos, doctor? 

DOCTOR BRUNO.- Claro. (A ADELA.) Ha sido un 

placer conocerla. Espero verla a la hora del almuerzo. 

¿Compartirá mi mesa? 

ADELA.- Si mi padre no me retiene... 
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DOCTOR BRUNO.- ¿Por qué no viene usted también, 

señor Anglada? 

ANGLADA.- Déjese de cumplidos. No es el momento. 

DOCTOR BRUNO.- (A ADELA.) Hasta luego. Si me 

necesita, estaré en el despacho. 

ADELA.- Gracias, doctor Bruno. 

 

(Apenas abandona la habitación el DOCTOR BRUNO, 

ANGLADA aparta las sábanas y se sienta al borde de 

la cama.) 

 

ANGLADA.- Comprueba que no se ha quedado 

escuchando. 

ADELA.- ¡Papá! 

ANGLADA.- Suele hacerlo. 

 

(ADELA se asoma al exterior de mala gana.) 

 

ADELA.- No hay nadie. 

ANGLADA.- En la ventana también. A veces me espía 

desde el jardín. 

ADELA.- (Mirando a través de los cristales.) Ni un 

alma ahí fuera. 

ANGLADA.- Me alegra mucho que hayas venido. 

ADELA.- Me preocupas... 

ANGLADA.- ¿Qué te ha contado ese? 

ADELA.- Nada importante. Acabo de llegar. Apenas 

hemos tenido tiempo de saludarnos. 

ANGLADA.- ¿Por qué no te sientas? 

ADELA.- Después... ¿Para qué me has hecho venir? Te 
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noto alterado. 

ANGLADA.- La atmósfera de la residencia se ha hecho 

insufrible. Me dijeron que era un lugar discreto. Vine 

confiado. ¡He caído en una trampa, Adela! 

ADELA.- Vamos, papá. Exageras. ¿Insinúas que fue un 

error refugiarte aquí? ¿Estabas más seguro en casa? 

ANGLADA.- Os tenía a vosotros. ¡Aquí estoy solo! 

¡¡No quiero estar solo!! 

ADELA.- De acuerdo. Me quedaré unos días. ¿Es eso lo 

que quieres? 

ANGLADA.- Unos días, no... 

ADELA.- Una temporada. ¿Te parece bien? 

 

(ANGLADA asiente.) 

 

Reservaré una habitación. 

ANGLADA.- No. Haremos poner otra cama aquí. Sobra 

espacio. 

ADELA.- ¿Por qué aquí? Pediré un cuarto cercano a éste. 

Quizás esté libre el de al lado. 

ANGLADA.- ¿Es qué no lo entiendes? ¿Todavía no te 

has dado cuenta de que soy víctima de una conjura? 

Apenas me acuesto, esto se llena de gente. Hay gente por 

todas partes. Detrás de la mesa, debajo de la cama... 

Cualquier día encontraré a algún tipo subido en el armario 

dispuesto a saltar sobre mí. 

ADELA.- Esos seres sólo existen en tu imaginación. 

ANGLADA.- ¡Esos seres se alojan en la residencia! 

Cuando abro la puerta bruscamente, los siento alejarse a 

toda prisa por el pasillo. O cuando paseo, noto su 

respiración en el cogote. Tienen apariencia de clientes, pero 
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son cadáveres. ¡Sí, sí, cadáveres! 

ADELA.- ¿Le has hablado de esto al doctor Bruno? 

ANGLADA.- ¡Nunca! Tengo razones fundadas para 

sospechar que está detrás de la trama. 

ADELA.- ¿También él? Me ha parecido una persona 

amable. Habla de ti con afecto. No creo que tenga ningún 

interés en causarte daño.  

ANGLADA.- Es el rey del disimulo. ¿No te ha contado 

que compra los cadáveres en la ciudad? Los escoge el 

mismo. Visita el tanatorio, los hospitales... Luego, aquí, los 

devuelve a la vida. 

ADELA.- (Desalentada.) ¿Cómo lo consigue? 

ANGLADA.- Haciendo retroceder el tiempo. Emplea un 

extraño artilugio. Es un reloj de agua. 

ADELA.- ¿Te refieres a ese armatoste que hay en 

recepción? 

ANGLADA.- Sólo él conoce su funcionamiento. Ha 

encontrado la forma de reactivar el tiempo pasado, de 

conseguir que la muerte llegue aquí después que a otros 

lugares. Así, desde el punto de vista de sus familiares, 

estos seres están muertos. Pero en realidad viven. Dentro 

de unos límites, claro está. Necesitan dormir mucho para 

ahorrar energía vital. 

ADELA.- Supongamos que no padeces alucinaciones, que 

hay algo de verdad en lo que cuentas... 

ANGLADA.- No me crees. 

ADELA.- (A punto de perder la paciencia.) ¿Por qué te 

acosan esos muertos vivientes? ¿Qué tienen contra ti? 

ANGLADA.- Quieren vengarse. 

ADELA.- ¿De qué, Dios mío, de qué? Si ni tan siquiera 
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saben quién eres. 

ANGLADA.- Me conocen. Entré varias veces en sus 

habitaciones y muchos, entre sueños, pronunciaban mi 

nombre. Yo también conozco los suyos, aunque no 

recuerdo dónde nos hemos visto. A más de uno desperté 

para que me lo dijera. No quieren hablar. Sólo cuando les 

cegaba con la luz de la linterna consentían en dar alguna 

respuesta. Pero no lograba entenderlas. Hablaban de rendir 

cuentas del tiempo pasado y de lugares en que no recuerdo 

haber estado. Lugares desconocidos. Tal vez, inexistentes. 

ADELA.- No voy a separarme de ti. Estando a tu lado, 

no se atreverán a molestarte. Acabarás por olvidarte de 

ellos. 

ANGLADA.- ¿Crees que también se alejará ese hombre 

que cada mañana pega su enorme cara a los cristales de la 

ventana? No soporto ver su carnosa nariz aplastada. 

ADELA.- Encontraremos la forma de espantarle. 

 

(ANGLADA parece relajado. ADELA, vencida por el 

desaliento, le contempla con conmiseración.) 

 

ANGLADA.- Debes estar muy fatigada. 

ADELA.- De buena gana me echaría un sueño. 

ANGLADA.- Hazlo. 

ADELA.- El doctor Bruno nos ha pedido que le 

acompañemos en la mesa. 

ANGLADA.- Cuando vea que no llegamos, comerá solo. 

ADELA.- Es un desaire... 

ANGLADA.- (Descendiendo de la cama.) Anda, 

acuéstate. 
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ADELA.- ¿En tu cama? 

ANGLADA.- Hasta que traigan la otra, ocuparé el sillón.  

ADELA.- Estarás incómodo. 

ANGLADA.- Tu has hecho un largo viaje. Los trenes 

son tan viejos, tan poco acogedores. Y ese traqueteo tan 

molesto... 

ADELA.- Como quieras. 

 

(ANGLADA se acomoda en el sillón y ADELA busca 

algo en su bolsa.) 

 

(Tratando de animarle.) Mañana iremos al pueblo. 

ANGLADA.- Al pueblo, no. 

ADELA.- Por supuesto que sí. Necesitas distraerte. 

Seguramente hay alguna buena pastelería. 

ANGLADA.- En la plaza Mayor, pero... 

ADELA.- La conoces, ¿eh? Apuesto a que eres uno de 

los mejores clientes. Desayunaremos una taza de chocolate 

y un buen pedazo de tarta. De manzana. ¿O prefieres 

bizcocho relleno? 

ANGLADA.- Hace algún tiempo que decidí no ir al 

pueblo. Esta infestado de enemigos. 

ADELA.- (Derrotada.) ¿También allí? 

ANGLADA.- También. Y la pastelería es, precisamente, 

donde han establecido su cuartel general. Conocen mi 

debilidad por los dulces. Me provocaban llenando el 

escaparate de pasteles y tartas. Tenían un aspecto 

envidiable. Y a mí, claro, se me hacía la boca agua. Un día 

tomé unos buñuelos bañados en café. Me produjeron una 

terrible diarrea. 
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ADELA.- Te darías un atracón. No sería el primero. 

ANGLADA.- Jamás me había pasado algo semejante. 

Empecé a sospechar de los dependientes. Observé que 

intercambiaban gestos de complicidad, que hablaban de mí 

en voz baja. Empezaron a no gustarme muchas de las cosas 

que hacían. Por ejemplo, un día, el último en que puse los 

pies en el pueblo, cuando pretendí pagar la consumición, 

nadie vino a atenderme. Atendían las otras mesas. 

Entonces, para llamar la atención de los dependientes, 

golpeé con el tenedor en el plato. En vano. Pasaban a mi 

lado sin detenerse. Y tan pronto como los demás clientes 

desalojaron el establecimiento, ellos se fueron. Esperé un 

buen rato todavía. Al fin, dejé unas monedas en la mesa y 

salí a la calle. Había anochecido. ¡Eso era lo que 

pretendían! Que me sorprendiera la noche antes de regresar 

a la residencia, que me perdiera en la oscuridad y me 

despeñara por alguna ladera. Caminaba como un ciego. 

Alargaba los brazos y no alcanzaba a ver mis manos. ¡Fue 

una terrible experiencia! (Hace una larga pausa durante 

la que permanece pensativo.) Necesité mirarme en un 

espejo. Me tranquilizó ver mi imagen en él. Pero también 

vi reflejados los rostros de burla de los otros residentes y 

del despreciable doctor Bruno. En ese instante me percaté 

del alcance de la persecución a que estoy sometido. (Se 

levanta y saca de un cajón del armario un estuche.) 

Pedí a la dependienta una caja de bombones. La muchacha 

tenía una sonrisa encantadora. Me la envolvió 

cuidadosamente. Aquella misma noche, sentado en ese 

sillón, la abrí. (La destapa y muestra el contenido.) 

ADELA.- (Haciendo un gesto de repugnancia.) ¡Son 

ojos!  

ANGLADA.- Dos docenas de ojos de cristal. 
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ADELA.- ¿Qué significado tiene? 

ANGLADA.- ¡Explícamelo tú! 

ADELA.- ¿Dónde los compraste? ¿En una ortopedia? 

¿En la óptica? 

ANGLADA.- Adela, sé distinguir una pastelería de una 

de esas tiendas. 

ADELA.- (Cerrando la caja.) Fue una broma de mal 

gusto. Olvídala. 

ANGLADA.- ¡No es una broma! ¡Es cualquier cosa 

menos una broma! 

 

(ANGLADA solloza. ADELA le conduce al sillón y le 

acaricia la cabeza.) 

 

ADELA.- ¿Te sientes mejor? 

ANGLADA.- No iremos al pueblo, ¿verdad? 

ADELA.- Haremos lo que tú quieras. 

ANGLADA.- ¿A qué esperas para acostarte? 

ADELA.- ¿De verdad no te importa? 

ANGLADA.- Teniéndote cerca, no. 

 

(ADELA besa a su padre en la frente. Luego se 

desviste y se desliza en la cama. No tarda en dormirse. 

ANGLADA, que ha permanecido con la cabeza 

inclinada sobre el pecho, escucha su respiración y, 

cuando la siente profunda, se levanta. Se aproxima a 

la cama cuidando de no hacer ruido. Arregla la sábana 

para cubrir mejor el cuerpo de su hija y, con el mismo 

sigilo, va hasta el armario y saca de su interior una 

botella de ginebra y un vaso. Se sirve. Bebe a 
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pequeños y continuos sorbos. El tiempo transcurre en 

silencio. Cuando parece que se ha detenido, alguien 

golpea la puerta con los nudillos. ANGLADA se 

sobresalta. No responde enseguida a la llamada. Antes 

oculta la botella y el vaso.) 

 

(Entreabriendo la puerta.) Diga al doctor que no iremos 

al comedor. Mi hija descansa. 

 

(Un hombre, al que instantes después ANGLADA 

identificará con un viejo conocido apodado BUICK, 

empuja la puerta y se mete en la habitación.) 

 

¡Eh! ¿Qué hace? 

BUICK.- Menos mal que le encuentro. No estaba seguro 

de llegar a tiempo. 

ANGLADA.- ¡Salga inmediatamente! 

BUICK.- ¿No se acuerda de mí? 

ANGLADA.- (Dudando.) ¿Buick? ¿El conductor del 

buga negro? 

BUICK.- El mismo que viste y calza. 

ANGLADA.- ¿Qué demonios hace aquí? 

BUICK.- Tiene que acompañarme. 

ANGLADA.- ¿Acompañarle? ¿Por qué? 

BUICK.- No hay tiempo que perder. ¿Qué le parece si 

dejamos las explicaciones para más tarde? 

ANGLADA.- (Volviéndose hacia la cama.) Adela... 

BUICK.- ¿Es su esposa? 

ANGLADA.- Mi hija. Acaba de llegar... 

BUICK.- Déjela dormir. 
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ANGLADA.- Pero... 

BUICK.- No complique las cosas. 

 

(BUICK abre el armario y saca algunas prendas de 

vestir que arroja a las manos de ANGLADA.) 

 

ANGLADA.- Oiga, yo... 

BUICK.- ¡Vístase! 

ANGLADA.- (Empezando a hacerlo.) Quiero saber a 

qué obedece esto. 

BUICK.- Aquí corre peligro. 

ANGLADA.- Lo sé, lo sé. 

BUICK.- Me han encargado que le ponga a buen recaudo. 

¿Más preguntas? 

ANGLADA.- Tengo que despertarla. No puedo 

marcharme así. 

BUICK.- (Vaciando la bolsa de viaje de ADELA.) Si 

en dos minutos no está listo, me largo. 

ANGLADA.- Es su bolsa... 

BUICK.- En algún sitio habrá que poner sus objetos 

personales. ¿O no? 

ANGLADA.- ¡Váyase si tiene tanta prisa! 

BUICK.- ¿Ha decidido quedarse? 

ANGLADA.- No... Creo que no. ¿Dónde vamos? ¿A la 

ciudad? 

BUICK.- ¿Está en su juicio? El caos se ha adueñado de 

las calles. Grupos armados desfilan aterrorizando a la 

gente. Nadie está a salvo de la ira de esos bárbaros. 

ANGLADA.- Adela viene de allí. No me ha dicho nada. 

BUICK.- Póngase la chaqueta. 
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ANGLADA.- ¿Qué pensará de mí cuando vea que me he 

ido sin despedirme? Me buscará por todos los rincones de 

la residencia. 

BUICK.- (Entregándole una pistola.) Tenga. Puede 

necesitarla. 

 

(ANGLADA examina el arma. Antes de guardarla 

verifica que está cargada. En tanto, BUICK cierra la 

bolsa, se asoma al pasillo y mira a ambos lados.) 

 

Vía libre. Andando, Anglada. 

 

(BUICK sale. ANGLADA se detiene en la puerta, 

contempla a su hija y hace ademán de ir hacia ella. La 

voz que llega de fuera, resuelve sus dudas.) 

 

VOZ DE BUICK.- ¿A qué espera? 

ANGLADA.- Voy. 

 

 

Los ojos de Edipo 
 

 

A ambos extremos del proscenio, sendas puertas. La 

de la izquierda da a la calle. La de la derecha 

comunica con otras dependencias de la casa. Reina un 

silencio absoluto. Al cabo de algún tiempo, lo rompe, 

desde el exterior, el ruido de un coche que frena y se 

detiene. Se oye el abrir y cerrar de las puertas del 

vehículo, algunas voces ininteligibles y pasos 

precipitados. Suena el timbre. Tras una breve espera, 
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se repite la llamada. Segundos después, DAMIÁN 

sale por la puerta de la derecha. Antes de que alcance 

la de la calle, se producen nuevos e insistentes 

timbrazos acompañados de algunos golpes de nudillos. 

 

DAMIÁN.- Va, va... 

 

(DAMIÁN observa el exterior a través de la mirilla y 

abre la puerta. En el umbral aparecen ANGLADA y 

BUICK.) 

 

BUICK.- Buenas noches. 

DAMIÁN.- ¿Sin novedad? 

BUICK.- Ninguna. 

DAMIÁN.- Usted es el señor Anglada, supongo. 

ANGLADA.- ¿Y usted? 

DAMIÁN.- Puede llamarme Damián. 

BUICK.- Le dejo en buenas manos. 

ANGLADA.- Estoy seguro. 

BUICK.- Ha sido un placer servirle. 

ANGLADA.- ¿Se va? 

BUICK.- El encargo era traerle hasta aquí sano y salvo. 

Misión cumplida. 

ANGLADA.- Muchas gracias. 

BUICK.- Lo peor ha pasado. Suerte. 

DAMIÁN.- Hasta la vista. 

 

(DAMIÁN cierra la puerta.) 

 

(Por la bolsa de viaje.) Permítame... 
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ANGLADA.- ¡Oh, no es necesario! No pesa. 

DAMIÁN.- Viene ligero de equipaje. 

ANGLADA.- Fue todo tan precipitado que apenas pude 

coger cuatro cosas. 

DAMIÁN.- No había tiempo que perder. 

ANGLADA.- ¿Puedo saber quién me protege? 

DAMIÁN.- Alguien que piensa que su sitio no está en la 

cárcel. Es cuanto puedo decirle por ahora. 

ANGLADA.- Comprendo. 

DAMIÁN.- Sígame, por favor. 

ANGLADA.- Quién podía suponer... 

DAMIÁN.- El ambiente está cargado. 

ANGLADA.- Tal vez no sea el final... 

DAMIÁN.- Los próximos días serán decisivos. 

ANGLADA.- ¿Dónde estamos, Damián? 

DAMIÁN.- En sitio seguro. 

 

(Llegan a la otra puerta. DAMIÁN la abre.) 

 

Cuidado con los escalones. Es una escalera empinada. 

ANGLADA.- ¿Un sótano? 

DAMIÁN.- Nadie le buscará ahí. 

ANGLADA.- ¿Profundo? 

DAMIÁN.- Hay que descender ochenta peldaños. 

ANGLADA.- Muchos metros bajo tierra, ¿no le parece? 

DAMIÁN.- ¿Le angustian los lugares profundos? 

ANGLADA.- No padezco claustrofobia, si se refiere a 

eso. 

DAMIÁN.- ¿Adelante, pues? 
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(ANGLADA cede el paso a DAMIÁN y ambos 

hombres desaparecen tras la puerta. Poco después 

reaparecen en una amplia y confortable estancia 

amueblada con buen gusto. Dispone de armario 

ropero, cama, mesilla de noche, tresillo, perchero, 

gran mesa de comedor, sillas, sillones, televisor, 

mueble bar, piano, librería, lavabo, inodoro, bañera, 

cocina, espejos, armarios colgados, una ventana 

abierta a un pequeño montacargas, frigorífico, varios 

altavoces y, dominando una de las paredes, un gran 

óleo que representa un luminoso paisaje con pradera 

y bosque al fondo.) 

 

Hemos llegado. Está en su casa. No es tan lujosa como la 

suite de un hotel de cinco estrellas, pero hemos hecho lo 

posible porque se sienta cómodo. 

ANGLADA.- Es sorprendente. 

 

(ANGLADA deposita la bolsa en el suelo y recorre 

lentamente la habitación examinando cada objeto. 

DAMIÁN sigue sus pasos a prudente distancia.) 

 

Un armario demasiado grande, ¿no cree? 

DAMIÁN.- Dentro encontrará ropa suficiente para una 

larga estancia. Espero que hayamos acertado con sus 

medidas... En el frigorífico hay comida abundante. Y el bar 

está bien surtido. Pero si desea cualquier otra bebida o hay 

algo que le apetezca, no tiene más que decirlo. Se lo enviaré 

en el montacargas. Cuando quiera comunicarse conmigo, 

pulse este timbre. Me encontrará siempre. Mi voz llegará 

por los altavoces. Hay varios, como ve. Y usted puede 



 20 
 

hablarme desde cualquier lugar. 

ANGLADA.- Procuraré no importunarle demasiado y 

menos a horas intempestivas. ¡Un piano! 

DAMIÁN.- Conocemos su afición a la música. 

 

(ANGLADA levanta la tapa y recorre el teclado de un 

extremo a otro. Luego, se detiene ante el cuadro. 

DAMIÁN le observa.) 

 

¿Le gusta? 

ANGLADA.- Llama la atención. Un paisaje bellísimo. 

Esa pradera con el bosque al fondo... Y esa luz tan limpia. 

Parece una fotografía. 

DAMIÁN.- Buscamos un lienzo que fuera como una 

ventana abierta a la naturaleza. 

ANGLADA.- Sin duda han acertado. 

DAMIÁN.- Un refugio no es una cárcel. Hay que 

procurar que sus ocupantes no tengan la sensación de que 

viven encerrados. Mire el techo. ¿No es tan alto que parece 

inalcanzable? 

ANGLADA.- Cierto. 

DAMIÁN.- ¿Olvidamos algo? No creo. Cualquier cosa 

que eche de menos, pídala. Pero antes de hacerlo, le 

aconsejo que la busque bien. Es posible que dé con ella en 

algún lugar. Por ejemplo, si se cansa de ver la televisión o 

de leer y le apetece hacer un solitario... (Abre un cajón y 

saca un juego de naipes.) Aquí tiene las cartas. (Las 

baraja y las deja sobre la mesa.) Si desea escribir, en ese 

mueble encontrará papel y bolígrafos. Y en aquella caja, 

tabaco. 

ANGLADA.- Tengo la impresión de que me sentiré tan 
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bien como en mi propia casa. 

DAMIÁN.- Gracias por el elogio. Y ahora, si no me 

necesita... 

ANGLADA.- ¿Se va? ¿Tan pronto? 

DAMIÁN.- Siento no poder acompañarle más tiempo. 

ANGLADA.- Nos veremos con frecuencia, espero. 

DAMIÁN.- Mi puesto está arriba. No debo abandonarlo. 

ANGLADA.- Claro... Aguarde, Damián. 

DAMIÁN.- ¿Sí? 

ANGLADA.- ¿Por qué tanto espacio para mí solo? Aquí 

podrían vivir con holgura varias personas. 

DAMIÁN.- Usted ha sido un servidor leal. Ha dejado un 

recuerdo imborrable. 

ANGLADA.- Es la primera vez que oigo algo parecido. 

DAMIÁN.- ¿Le extraña? 

ANGLADA.- No sé... No he hecho el tipo de trabajo por 

el que uno espera recibir elogios. 

DAMIÁN.- ¿Algo más, señor Anglada? 

ANGLADA.- Nada. Buenas noches, Damián. 

DAMIÁN.- O buenos días. Arriba está amaneciendo. 

 

(DAMIÁN sale. Sus pasos se pierden escaleras arriba. 

ANGLADA, sin moverse del sitio, lo mira todo de 

nuevo. Respira hondo. Contempla el cuadro 

largamente. Enciende un cigarrillo. Se despoja de la 

chaqueta. Enciende la televisión. Se sirve un güisqui. 

Abre el armario y examina por encima las prendas 

que hay colgadas. Pone su bolsa sobre la cama y saca 

un chándal. Busca un sitio en que guardar la pistola. 

Lo hace en un cajón de la mesilla. Se cambia de ropa. 
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Se sienta frente al televisor y bebe a pequeños sorbos. 

Deposita el vaso en el suelo y entorna los ojos. Se 

mueve inquieto. Apaga la televisión. Mira hacia el 

techo. Se levanta y busca el interruptor de la luz. No 

lo encuentra. Recorre una y otra vez el perímetro de 

la habitación. Finalmente pulsa el timbre.) 

 

VOZ DE DAMIÁN.- Señor Anglada... 

ANGLADA.- Oiga. 

VOZ DE DAMIÁN.- Le escucho. 

ANGLADA.- Una pregunta. 

VOZ DE DAMIÁN.- Son las tres de la madrugada. 

¿Algún problema? 

ANGLADA.- Nada importante, supongo. 

VOZ DE DAMIÁN.- Eso espero. 

ANGLADA.- El lugar es confortable. No se puede pedir 

más. No tengo ninguna queja al respecto. 

VOZ DE DAMIÁN.- No sabe cuánto me alegro. 

ANGLADA.- Únicamente... Verá, no consigo conciliar el 

sueño. 

VOZ DE DAMIÁN.- Es comprensible. Ha tenido un 

día muy agitado. Le enviaré un sedante. 

ANGLADA.- Me encuentro perfectamente. Acostumbro 

a dejar las preocupaciones fuera de la alcoba. 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿Entonces? 

ANGLADA.- Es la luz. ¿Puede decirme dónde están los 

interruptores? No doy con ellos. 

VOZ DE DAMIÁN.- No hay interruptores, señor 

Anglada. 

ANGLADA.- ¿Oigo bien? 
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VOZ DE DAMIÁN.- Se trata de un lamentable olvido 

del electricista. No hemos tenido tiempo de subsanar el 

error. Cuando lo advertimos, era demasiado tarde, pero 

consideramos que no era una cuestión importante. 

ANGLADA.- ¿Cree que hay alguien capaz de dormir con 

esta lucería? 

VOZ DE DAMIÁN.- Se acostumbrará. 

ANGLADA.- Lo dudo. 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿Puedo hacerle una sugerencia? 

ANGLADA.- Preferiría una solución. 

VOZ DE DAMIÁN.- No la tengo, de momento. 

Mañana veremos qué se puede hacer. 

ANGLADA.- Venga, entonces, la sugerencia. 

VOZ DE DAMIÁN.- Pruebe a cubrirse los ojos con un 

antifaz. En algún sitio puse uno. 

ANGLADA.- Excelente idea. 

VOZ DE DAMIÁN.- Casi todos los males tienen 

remedio. 

ANGLADA.- Veremos si éste también. 

VOZ DE DAMIÁN.- Estoy seguro. Que descanse, 

señor Anglada. 

 

(ANGLADA busca el antifaz. Revuelve en el armario 

y vacía varios cajones antes de encontrarlo bajo la 

almohada. Se lo ajusta ante un espejo y se dirige a 

tientas hacia la cama. La deshace y se tiende boca 

arriba. El sueño le vence poco a poco. Tras un 

prolongado silencio, se oye una lejana algarabía 

infantil. A medida que se aproxima, las voces se hacen 

nítidas.) 
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VOCES DE NIÑOS.- A las cuatro esquinas... Al 

escondite inglés... Tú la llevas... Siete, ocho y nueve, el que 

no se haya escondido que se esconda... No has contado 

hasta diez... Javi, te he visto. Detrás de la puerta... Sal de 

una vez... A las prendas... A justicias y ladrones... A las 

prendas o no juego... Antón, Antón perulero, cada cual que 

aprenda su juego y el que no lo aprenda pagará una 

prenda... A la semana... No sé ir a la pata coja... Pisas raya, 

pisas semana... A dola... A la comba... Yo doy... Tú no 

sabes... Que dé Rosa... Doy dubles mejor que tú... Entra... 

¿Lo ves?... Lo echamos a suertes... A cara o cruz... ¡Cara!... 

¡Cruz!... 

 

(ANGLADA se agita inquieto.) 

 

VOZ DE NIÑO.- A la gallina ciega. 

ANGLADA.- (Musitando entre sueños.) A eso no. 

VOZ DE NIÑA.- ¿Quién se queda? 

VOZ DE NIÑA.- Anglada. 

ANGLADA.- No. Otra vez no. 

VOCES DE NIÑOS.- ¡Anglada! ¡Anglada! ¡Anglada! 

ANGLADA.- (Poniéndose de pie.) ¡He dicho que no! 

VOZ DE NIÑO.- Ponte la venda. 

 

(ANGLADA da vueltas con los brazos extendidos en 

el centro de un imaginario corro.) 

 

ANGLADA.- No vale hacer mamolas. 

VOCES DE NIÑOS.- Vale todo... Adivina quién te 

dio, que la mano te cortó... ¡Eres un tramposo!... Ves por 
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debajo de la venda... 

ANGLADA.- (Arrancándose el antifaz.) ¡Basta! ¡Se 

acabó el juego! 

 

(ANGLADA jadea. Arroja la pieza al suelo.) 

 

El antifaz no resuelve nada. 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿Acaso le resulta incómodo? 

ANGLADA.- También. Pero lo que no soporto es saber 

que a mi alrededor sigue habiendo luz. He tratado de 

acostumbrarme. Es inútil. Ha pasado una semana y veo 

que no lo consigo. Me produce una sensación extraña. Sé 

que estoy solo, pero tengo la impresión de todo lo 

contrario. Me parece oír pasos y voces. Me imagino en el 

centro de un corro de gente que estuviera jugando conmigo 

a la gallina ciega. De pequeño, no me gustaba ese juego y 

menos que me tocara quedarme. Siempre hacía trampa para 

ver o me arrancaba la venda antes de tiempo. Y eso es lo 

que acabo de hacer con el antifaz. No volveré a usarlo... 

¿Sigue ahí, Damián? 

VOZ DE DAMIÁN.- Desde luego. 

ANGLADA.- Hable. Diga algo. 

VOZ DE DAMIÁN.- No encuentro palabras de alivio. 

ANGLADA.- ¿No han pensado en trasladarme a otro 

sitio? No me importaría que tuviera menos comodidades... 

VOZ DE DAMIÁN.- Imposible. Es peligroso. En las 

calles hay controles. 

ANGLADA.- ¿Tengo que seguir aquí? 

VOZ DE DAMIÁN.- Mientras las circunstancias no 

cambien... 

ANGLADA.- ¡No puedo creerlo! ¿Alguna vez ha vivido 
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algo parecido? 

VOZ DE DAMIÁN.- Confieso que no. 

ANGLADA.- Haga un esfuerzo. Póngase en mi lugar. 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿Qué conseguiríamos? 

ANGLADA.- Buscaría una salida a esta absurda 

situación. 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿Me acusa de pasividad, señor 

Anglada? 

ANGLADA.- Usted lo ha dicho. 

VOZ DE DAMIÁN.- Es injusto. Hago cuanto puedo 

por hacer llevadera su estancia. 

ANGLADA.- ¡No hace nada! 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿Nada? ¿Y usted? ¿Qué hace 

usted? Exigir. Sólo exigir. Aparte de quejarse, ¿qué ha 

discurrido para resolver el problema? ¡Lo suyo es mandar! 

Está hecho a mandar. Pruebe a pensar también. 

ANGLADA.- No hago otra cosa. Mi cabeza no deja de 

dar vueltas. 

VOZ DE DAMIÁN.- Escuche, señor Anglada. ¿No se 

le ha ocurrido aflojar las bombillas? 

 

(ANGLADA salta al suelo y estalla en carcajadas.) 

 

¿Qué le hace tanta gracia? 

ANGLADA.- ¿Me toma el pelo, Damián? 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿He dicho alguna impertinencia? 

ANGLADA.- Tratándose de bombillas, su idea ha sido 

luminosa. Pero ese creador de asombrosas instalaciones 

eléctricas, ese aprendiz de Dios que hizo la luz para 

alumbrar el día y se olvidó de que por las noches se apaga, 
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ha culminado su disparatada obra poniendo las lámparas 

fuera de mi alcance. Ni encaramado al armario, ni sobre una 

pila de muebles, sería capaz de tocarlas. ¡Necesitaría una 

escalera de mano para llegar al techo! ¿Por que no me 

consigue una? ¡Demuestre de una vez que está dispuesto a 

echarme una mano! 

VOZ DE DAMIÁN.- Ni la que soñó Jacob, con ser tan 

alta, serviría. 

ANGLADA.- ¡Váyase al diablo! 

 

(ANGLADA busca una botella de güisqui y se sirve.) 

 

VOZ DE DAMIÁN.- Señor Anglada... 

ANGLADA.- ¡Al diablo! 

VOZ DE DAMIÁN.- Tengo el encargo de ayudarle y 

voy a hacerlo a pesar de sus lindezas. 

ANGLADA.- Mi situación no es agradable. 

VOZ DE DAMIÁN.- Por eso no le guardo rencor. 

ANGLADA.- ¿Me permite que lo dude? 

VOZ DE DAMIÁN.- Comprendo su estado de ánimo. 

ANGLADA.- (Bebe.) Déjeme en paz. 

VOZ DE DAMIÁN.- Estoy convencido de que se me 

ocurrirá algo eficaz. Deme tiempo. 

ANGLADA.- ¿Cuánto? 

VOZ DE DAMIÁN.- Tiempo. El que necesite. 

ANGLADA.- Cada hora es una eternidad. 

VOZ DE DAMIÁN.- Sólo sesenta minutos, amigo 

Anglada. Ni uno más. Siéntese al piano. Relájese. Confíe en 

mí. 
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(ANGLADA pone la botella y el vaso sobre el piano. 

Se sienta. Suenan lentas las notas al tacto de sus 

manos, que se deslizan pausadas sobre el teclado. 

Poco a poco, como si sus dedos se hubieran vuelto 

rígidos, la música deriva en un maceo frenético y seco. 

El estruendo ahoga la voz de DAMIÁN, que llama a 

ANGLADA. Al fin la oye cuando, agotado, deja caer la 

cabeza y los brazos sobre las teclas.) 

 

Señor Anglada... Señor Anglada... ¡Señor Anglada!... 

¡¡Señor Anglada!! 

ANGLADA.- ¿Qué hay? 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿Es qué no me oía? 

ANGLADA.- Estoy borracho de música y güisqui. Si no 

me trae buenas noticias, déjeme en paz. 

VOZ DE DAMIÁN.- Vislumbro el final del túnel. Veo 

un rayo de luz. 

ANGLADA.- ¿Más luz? ¡No, por favor! 

VOZ DE DAMIÁN.- Ha sido una expresión 

desafortunada. Lo siento, créame. 

ANGLADA.- Al grano. 

VOZ DE DAMIÁN.- He conseguido un manual de 

electricidad. 

ANGLADA.- ¡Bravo! (Se sirve un trago.) ¿Hay algún 

capítulo dedicado a los eclipses de bombilla? 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿Qué quiere decir? 

ANGLADA.- Me refiero a la pérdida de su luz por 

interposición de un cuerpo opaco. 

VOZ DE DAMIÁN.- Desde luego que no. 

ANGLADA.- ¿Y a la creación de crepúsculos artificiales? 
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VOZ DE DAMIÁN.- Desbarra. 

ANGLADA.- ¿Para qué queremos, entonces, ese libro? 

 

(Mientras DAMIÁN habla, ANGLADA continúa 

bebiendo sin prestarle la más mínima atención.) 

 

VOZ DE DAMIÁN.- He forzado la puerta del cuadro 

de distribución eléctrico. Hay una maraña de cables y un 

tablero lleno de pilotos, relojes y fusibles. Yo soy un 

profano en la materia. No sabría cómo meter mano en este 

laberinto. El manual, por lo que llevo leído, puede sernos 

útil. Al fin y al cabo, sólo se trata de averiguar qué hilos 

vienen del sótano y de instalar un temporizador que 

apague y encienda automáticamente la luz. También he 

conseguido algunas herramientas: unos alicates, un par de 

destornilladores... Lo imprescindible. ¿Qué opina? 

 

(ANGLADA no responde.) 

 

¿Qué opina, señor Anglada? 

ANGLADA.- ¿De qué? 

VOZ DE DAMIÁN.- De lo que pienso hacer, de lo del 

temporizador... 

ANGLADA.- Dudo que por mal que lo haga, mi 

situación vaya a empeorar. 

VOZ DE DAMIÁN.- Entonces, ¿vamos allá? 

ANGLADA.- Haga lo que mejor le cuadre. 

VOZ DE DAMIÁN.- No se hable más. Veamos... ¿Por 

dónde empiezo? ¿Cree que es peligroso enredar en los 

cables? 

ANGLADA.- Personalmente, tengo mucho respeto a los 
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voltios. 

VOZ DE DAMIÁN.- Sentimos prevención ante lo que 

desconocemos. Y sobre los voltios, el manual no es 

demasiado explícito. ¿Usted sabe lo que es un voltio? 

ANGLADA.- Con franqueza, no. 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿Le dice algo esto? Unidad de 

potencial eléctrico y de fuerza electromotriz. 

ANGLADA.- (Mientras busca otra botella en el 

mueble bar.) No, no. Desde luego que no. 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿Y esto otro? Es la diferencia de 

potencial que hay entre dos conductores cuando al 

transportar entre ellos un culombio se realiza un trabajo 

equivalente a un julio. 

ANGLADA.- Aún menos. 

VOZ DE DAMIÁN.- Confío en que no sea 

imprescindible saberlo para hacer el arreglo. 

ANGLADA.- Temo, Damián, que no llegue a parte 

alguna. No confío en que sea usted quien ponga fin a mis 

desveladas noches. Así que, si no le molesta, mientras 

trajina en ese diabólico armario, yo sigo entregado a la 

placentera ocupación de ponerme ciego de alcohol. 

VOZ DE DAMIÁN.- Al menos, avíseme de cualquier 

cambio que observe en la iluminación. 

ANGLADA.- Descuide. Ninguna de las luminarias que 

me rodean escapa a mi mirada. 

VOZ DE DAMIÁN.- Esté atento. Voy a cortar un 

cable. ¡Ya está! ¿Alguna novedad? 

ANGLADA.- Continúa el suministro. Los veneros de luz 

siguen, pues, intactos. 

VOZ DE DAMIÁN.- Probaré con otro. Los hay de 
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varios colores. Rojos, azules, verdes, amarillos, blancos... 

¿Cuál elegiría usted? 

ANGLADA.- Por mí puede cortarlos todos. O dejarlos 

como están, tanto me da. 

VOZ DE DAMIÁN.- El rojo. Veamos si esta vez he 

dado con el circuito correcto... ¡Albricias! Algo ha 

sucedido. Se han apagado tres pilotos. ¿Y ahí? 

ANGLADA.- Las lámparas siguen alumbrando cada 

rincón de este encierro. ¿Por qué no lo deja, Damián? 

VOZ DE DAMIÁN.- En mi opinión, hemos dado un 

gran paso. 

ANGLADA.- ¿Va a seguir intentándolo? 

VOZ DE DAMIÁN.- Por supuesto. 

ANGLADA.- Si de verdad quiere ser útil, déjese de 

chapuzas y ocúpese de mantener surtido el bar. Empieza a 

notarse el déficit de bebidas. 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿Es mucho pedirle una pizca de 

fe en lo que hago, que no sea tan escéptico? 

ANGLADA.- Lo soy por necesidad. Me niego al 

optimismo. No me siento con fuerzas para soportar más 

desengaños. ¡Rechazo lo que está haciendo! Desde este 

preciso momento, dejo de prestarle mi colaboración. 

¡Apáñeselas solo! 

VOZ DE DAMIÁN.- No le tomo en cuenta sus 

despropósitos. Está ofuscado. 

ANGLADA.- El güisqui es mi tabla de salvación. A ella 

me agarro. 

 

(Se oye un ruido seco, como una descarga eléctrica. La 

pantalla de la televisión se ilumina, aunque no ofrece 

imágenes, ni sonido.) 



 32 
 

 

¿Qué ha hecho? 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿Pasa algo? 

ANGLADA.- La televisión se ha encendido sola. Pero no 

hay sonido y la pantalla está en blanco. 

VOZ DE DAMIÁN.- Apáguela, por favor. 

ANGLADA.- (Accionando el mando a distancia.) 

¡Imposible! 

VOZ DE DAMIÁN.- Estoy manipulando en un 

registro. Insista. 

ANGLADA.- (Tirando el mando a distancia.) 

¡Maldita sea! Deje las cosas como estaban. 

VOZ DE DAMIÁN.- Ha debido ser un cortocircuito. 

Aunque los fusibles no han saltado. Están intactos. ¿Usted 

lo entiende?  

ANGLADA.- (Arrojando el vaso contra la pared.) 

¡¿Qué quiere que entienda?! 

 

(De pronto, la luz pierde intensidad. ANGLADA mira 

hacia el techo.) 

 

¡Damián! La luz pierde fuerza. 

VOZ DE DAMIÁN.- La madeja empieza a 

desenredarse. No pretendo echar las campanas al vuelo, 

pero el primer paso está dado. 

ANGLADA.- Sería un milagro. Si lo logra, yo... 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿Qué, señor Anglada? 

ANGLADA.- Soy reacio a reconocer mis errores, pero le 

juro que en esta ocasión no tendré reparo en hacerlo. No 

sabe cómo agradecen mis ojos esa luz mortecina. 
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VOZ DE DAMIÁN.- En unos segundos se apagará. 

Aproveche para descansar. Mientras, instalaré el 

temporizador. Luego, ya sin prisas, lo programaremos a su 

voluntad. 

ANGLADA.- Prefiero mantenerme despierto. Tiempo 

tendré de dormir a pierna suelta. 

 

(ANGLADA no aparta la mirada del techo. Viendo 

que nada sucede, se impacienta.) 

 

¿Le falta mucho? 

VOZ DE DAMIÁN.- Empalmar los cables sueltos. 

¿Por qué lo pregunta? 

ANGLADA.- No acaban de apagarse las bombillas. Dijo 

que era cuestión de segundos. 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿Está seguro de que todavía 

lucen? 

 

(La luz empieza a parpadear.) 

 

ANGLADA.- Sí. Bueno..., no exactamente. Parpadean. 

VOZ DE DAMIÁN.- Aguarde... (La luz se apaga. 

Sólo permanece iluminada la pantalla del televisor.) 

¿Ahora? 

ANGLADA.- ¡Por fin! ¿Qué era? 

VOZ DE DAMIÁN.- Una clavija que estaba floja. 

ANGLADA.- Un trabajo perfecto. Le felicito. 

VOZ DE DAMIÁN.- Agradézcaselo al manual de 

electricidad. 

ANGLADA.- Guárdelo como oro en paño. Quién sabe si 
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volverá a necesitarlo. 

VOZ DE DAMIÁN.- Si antes lo dice... 

ANGLADA.- ¿Algo va mal? 

VOZ DE DAMIÁN.- He detectado una pequeña 

anomalía. Un chisporroteo junto al temporizador. 

ANGLADA.- ¿Ve peligro de que se queme la instalación? 

VOZ DE DAMIÁN.- No lo sé. Desde luego no son 

fuegos artificiales para celebrar el éxito. Esa aguja... 

ANGLADA.- ¿De qué aguja habla? 

VOZ DE DAMIÁN.- Sube muy deprisa. No sé qué 

mide ese aparato. Es un e-lec-tró-me-tro. 

ANGLADA.- Consulte el libro. 

VOZ DE DAMIÁN.- Eso hago. 

ANGLADA.- ¿Qué encuentra? 

VOZ DE DAMIÁN.- Todo menos lo que busco. Estoy 

perdiendo un tiempo precioso. No queda más remedio que 

improvisar. Pidamos que salga bien. 

 

(Instantes después, la luz vuelve bruscamente.) 

 

ANGLADA.- ¡¡Dios, la luz de nuevo!! 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿Quiere decir...? 

ANGLADA.- ¡Como un fogonazo! 

VOZ DE DAMIÁN.- No lo comprendo. Me he 

limitado a... 

 

(La luz se apaga y se enciende. ANGLADA se cubre 

los ojos con ambas manos.) 

 

ANGLADA.- ¡No hay quien lo soporte! ¡Se me quiebran 
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los ojos! 

VOZ DE DAMIÁN.- Ciérrelos. 

ANGLADA.- ¡Para qué? Los destellos perforan los 

párpados. Son como las ráfagas de luz de un faro loco. Van 

y vienen vertiginosamente. ¡Detenga este horror! ¡No se 

quede quieto! ¡Arranque los cables! 

VOZ DE DAMIÁN.- No puedo tocarlos. Abrasan. 

ANGLADA.- ¡Haga algo! ¡Deprisa! ¡Antes de que me 

vuelva loco! 

VOZ DE DAMIÁN.- Me doy por vencido. No soy 

capaz de controlar el caos eléctrico. 

ANGLADA.- ¡Tiene que hacerlo! ¡Usted lo ha 

desencadenado! ¡Suya fue la idea! ¡Yo quise quitársela de 

la cabeza! 

VOZ DE DAMIÁN.- ¡Lo siento! ¡Lo siento! Estoy 

consternado. 

ANGLADA.- ¡Pida ayuda! 

VOZ DE DAMIÁN.- Tardaría en llegar. 

ANGLADA.- Voy a salir. Antes que seguir en este 

infierno, prefiero arriesgarme a que me detengan y afrontar 

lo que venga. 

 

(ANGLADA se dirige a la puerta. Busca el picaporte y 

advierte que carece de él. La golpea violentamente con 

los puños.) 

 

¡Abra la puerta! 

VOZ DE DAMIÁN.- No puedo. 

ANGLADA.- ¿Quién se lo prohíbe? 

VOZ DE DAMIÁN.- Nadie. Es cuestión de sentido 
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común. Su caída arrastraría la de otras personas. 

ANGLADA.- No diga estupideces. No puede retenerme 

a la fuerza. ¡¿Es qué no lo entiende?! 

VOZ DE DAMIÁN.- ¿No le parece que exagera, señor 

Anglada? 

ANGLADA.- ¿De verdad lo cree? 

VOZ DE DAMIÁN.- Admito que su situación no es 

cómoda. 

ANGLADA.- Yo iría más lejos. Alguien pretende que no 

lo sea. Alguien, puede que usted, está jugando conmigo. 

VOZ DE DAMIÁN.- Su apreciación es falsa. No es un 

juego. 

ANGLADA.- No me importa cómo llame a lo que está 

haciendo. Diga únicamente lo que persigue. Si tengo que 

morir, no siento miedo. Conviene que lo sepa. 

VOZ DE DAMIÁN.- Señor Anglada, apenas le 

conozco. Sé muy poco de usted. Si me cuentan que su 

trabajo en la brigada de investigación consistía en ordenar 

expedientes y clasificar los papeles que llegaban al archivo 

general, me lo creo. No tengo motivos personales para 

desear su muerte. Y tampoco soy un asesino a sueldo. 

ANGLADA.- ¿Entonces? 

VOZ DE DAMIÁN.- Me pagan por atenderle. 

ANGLADA.- Por algo más. 

VOZ DE DAMIÁN.- Cierto. Respondo de que las 

veinticuatro horas del día, durante el tiempo que 

permanezca aquí, sea prisionero de la luz. ¿Satisfecho? 

ANGLADA.- Así, pues, su ayuda... 

VOZ DE DAMIÁN.- Es fingida. No puedo negársela 

abiertamente, si usted la solicita. Es el aspecto menos 
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gratificante de mi trabajo. Tengo que convencerle de que 

conseguimos algo. Usted clama por algunas horas sin luz. 

No puedo satisfacerle. Pero le he dado unos segundos de 

oscuridad. Menos que una limosna, lo sé. 

ANGLADA.- ¡No la quiero! ¡Esta intermitencia me saca 

de quicio! Dígame, ¿cuánto está previsto que se prolongue 

mi reclusión? 

VOZ DE DAMIÁN.- Mi contrato finaliza pronto, 

aunque eso poco significa. 

ANGLADA.- Tendré que hacerme a la idea de que si no 

apago yo, no lo hará nadie. 

VOZ DE DAMIÁN.- Es inútil que lo intente. 

ANGLADA.- Haga saber al miserable que ha tenido tan 

aberrante ocurrencia que no se saldrá con la suya. Yo 

encontraré la manera de reventar su invento. 

VOZ DE DAMIÁN.- La instalación eléctrica queda 

fuera de su alcance. 

ANGLADA.- Toda no. ¡Toda no! Tengo una cabeza y 

dos manos. Suficiente para salir del atolladero. (Da vueltas 

por la estancia, sin rumbo fijo.) Usted no me cree. A 

usted le hace gracia mi situación. Pero usted no sabe de lo 

que es capaz un hombre acorralado. Piensa, piensa... No 

para de pensar. Busca aquí y allá. Por todas partes. ¡Y de 

pronto...! De pronto, la solución. (Abre el cajón de la 

mesilla en el que guardó la pistola.) ¡Es increíble! 

¿Cómo no se me había ocurrido antes? Cuantos sinsabores 

me hubiera ahorrado... 

 

(Manipula la pistola. Apunta al techo. Dispara. Estalla 

una bombilla.) 
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VOZ DE DAMIÁN.- ¿Qué ha sido eso? ¿Un disparo? 

ANGLADA.- Se le olvidó despojarme del arma. 

VOZ DE DAMIÁN.- No tenía órdenes de hacerlo. ¿Ha 

roto una bombilla? 

ANGLADA.- Siempre han elogiado mi puntería. Donde 

pongo el ojo, pongo la bala. 

VOZ DE DAMIÁN.- Le felicito. 

ANGLADA.- (Dispara de nuevo.) ¿No hará nada por 

detener mi mano? 

VOZ DE DAMIÁN.- Sabe muy bien que no puedo 

abandonar mi puesto. 

 

(ANGLADA continúa disparando. Las bombillas 

explotan provocando una lluvia de pequeños cristales. 

Los estallidos y las risas del certero tirador se 

confunden. Cuando del techo no llega ninguna luz, 

dirige el arma contra el televisor y revienta la 

pantalla. La oscuridad es total.) 

 

ANGLADA.- Se apagó la última estrella. ¡Noche cerrada! 

VOZ DE DAVID GONDAR.- Y eterna. 

ANGLADA.- ¿Damián? 

VOZ DE DAVID GONDAR.- Damián no está. 

ANGLADA.- Extrañaba la voz. ¿Con quién hablo? 

VOZ DE DAVID GONDAR.- Permítame que me 

presente. Me llamo David Gondar. 

ANGLADA.- ¿Ha venido a sustituir a Damián, tal vez? 

VOZ DE DAVID GONDAR.- No exactamente. 

ANGLADA.- ¿Nos conocemos? 

VOZ DE DAVID GONDAR.- Sí. 
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ANGLADA.- Su voz no me dice nada. 

VOZ DE DAVID GONDAR.- No me sorprende. Ha 

pasado mucho tiempo. 

ANGLADA.- Ayúdeme a recordar. 

VOZ DE DAVID GONDAR.- Cómo no. Entonces 

usted me tuteaba. ¿Me permite que lo haga yo? 

ANGLADA.- Por favor... 

VOZ DE DAVID GONDAR.- Gracias. Hagamos 

memoria. Calabozos del Ministerio de la Gobernación. Tus 

hombres pretendían que les proporcionara cierta dirección 

y algunos nombres. Me negué. Ellos insistían. Recurrieron 

a todo para arrancarme la información. Resistí. Te 

consultaron y ordenaste que me llevaran a tu presencia. Lo 

hicieron inmediatamente. Me miraste fijamente a la cara, en 

silencio. Luego te dirigiste a los que me custodiaban y les 

dijiste: “Trátenle bien. Este hombre va a colaborar. Tomen 

nota de cuanto diga”. Y me hicieron entrar a una sala desde 

la que se veía, a través de un gran cristal oscuro, tu 

despacho. En un rincón tenías un piano. Exactamente igual 

que el que he hecho instalar ahí abajo. A una señal tuya, 

hicieron entrar a mi esposa. Yo no sabía que también 

estaba detenida y que había sido torturada. La invitaste a 

que se sentara frente a ti. Luego, tocaste el piano durante 

más de una hora. Parecías embelesado. Era como si tuvieras 

interés en que supiéramos que estábamos ante un ser 

extremadamente sensible. Acabaste. Cerraste el teclado y 

te dirigiste a ella. La desnudaste y la violaste en mi 

presencia. Fue brutal. Grité. Me arranqué los cabellos. Pedí 

a tu gente una pistola para levantarme la tapa de los sesos. 

Me la negaron. Quise romper el cristal que nos separaba y 

abalanzarme sobre ti. Incapaz de contemplar durante más 
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tiempo la atroz escena, desgarré con las uñas mis 

párpados, hundí los dedos, convertidos en aguijones, en los 

ojos hasta llenarlos de sangre. Desde entonces vivo en las 

tinieblas. Como tú desde ahora. Compartimos, amigo mío, 

la misma desgracia. 

ANGLADA.- ¡Maldita sea! ¿De esto se trataba? ¿De una 

venganza? ¡No fui yo quien destruyó tu vista! ¡Tú elegiste 

la ceguera! 

VOZ DE DAVID GONDAR.- En tal caso, ¿por qué 

me culpas de la tuya? ¿Acaso la he provocado yo? ¿De qué 

venganza hablas? ¿Por qué no contemplas las cosas desde 

otro punto de vista? ¿No he sido yo quien ha evitado tu 

detención? ¿Has pensado qué hubiera sido de ti si hubieras 

caído en manos de otra de tus víctimas menos caritativa 

que yo? ¿Cuántos hubieran castigado tu infamia 

causándote el mismo daño que les infligiste? Yo, en 

cambio, te he traído a un lugar seguro y he puesto todo mi 

empeño en que no te faltara la luz, ese bien del que me está 

vedado gozar. ¿Qué me reprochas? Tus manos, no las 

mías, la han apagado. 

ANGLADA.- Si es cierto que no te mueven el odio o el 

afán de venganza, sácame de aquí. 

VOZ DE DAVID GONDAR.- Lo haría encantado si 

tuviera la llave. Damián se la ha llevado. 

ANGLADA.- ¿Tardará en regresar? 

VOZ DE DAVID GONDAR.- He prescindido de sus 

servicios. No fue capaz de cumplir mi encargo. 

ANGLADA.- ¿Entonces? 

VOZ DE DAVID GONDAR.- Conviene que te 

esfuerces por adaptarte a esta situación. Ya sé que no es 

fácil. Cuando la ceguera llega despacio, cuando se entra en 
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la penumbra poco a poco y uno advierte que los objetos 

van perdiendo su contorno y haciéndose borrosos, dedica 

todo su tiempo a aprendérselos para guardar su imagen en 

la memoria. Incluso dedica horas a contemplarse en el 

espejo para no olvidar su rostro. Ni a ti ni a mí se nos han 

dado tales posibilidades. La ceguera nos llegó de repente. Y 

aún debes agradecer que la tuya haya sido menos dolorosa 

que la mía. 

ANGLADA.- Mis ojos están vivos. Conseguiré que vean 

en la oscuridad. 

VOZ DE DAVID GONDAR.- Iluso. Pronto 

olvidarás hasta los colores. Tendrás por seguro que el arco 

iris tiene uno solo, el negro. Mejor te irá si aprendes a 

andar a tientas, a no tropezar a cada paso. Se hace tarde. 

Adiós. 

ANGLADA.- ¡Aguarda! Tú has ganado esta perra 

partida. Si yo te pidiera perdón por lo que hice, ¿aparecería 

la maldita llave? 

VOZ DE DAVID GONDAR.- He hecho demasiado 

por ti. Me debes la vida. ¿Qué más quieres? 

ANGLADA.- ¡Libérame! ¡Seré tu lazarillo! 

VOZ DE DAVID GONDAR.- Confío más en mi 

bastón. 

 

Tanteos de bastón sobre el pavimento. Pronto se 

convierten en golpes secos y rápidos, que se van 

alejando. Cuando se extinguen, ANGLADA solloza. 

Con paso tambaleante, va de un extremo a otro de la 

estancia. Se oye el estrépito del brusco encuentro con 

paredes y muebles y el de los objetos que caen 

derribados al suelo. Y sus gritos. En medio del caos, 
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del piano van surgiendo suaves las notas del “Ecce! 

Regem Oedipoda” que cierra el Oedipus Rex de 

Stravinski. Se suman los demás instrumentos de una 

orquesta y, finalmente, los sollozos y los gritos de 

ANGLADA son ahogados por las voces del coro, que 

se compadece de su ceguera y le dice adiós. 

 

 

 

 

 

El laberinto de Escher 
 

 

Oscuro total. Se oyen pasos de alguien que desciende 

por una escalera. Se detiene. Suena la chicharra de 

un portero automático y se abre una puerta. Un haz de 

luz eléctrica penetra por el vano, iluminando un 

rectángulo estrecho y largo del sótano habitado por 

ANGLADA. Una bocanada de olor nauseabundo 

recibe al recién llegado, que no puede evitar un gesto 

de repugnancia. Por su vestuario y el casco de 

motorista que lleva sujeto al antebrazo, se trata de un 

MENSAJERO. Desde el umbral distingue a 

ANGLADA, que, rodeado de un inmenso desorden y 

de la suciedad causante del hedor, se agita en la 

butaca que ocupa y se yergue. 

 

ANGLADA.- ¿Quién anda ahí? 

MENSAJERO.- ¿No me ve? 

ANGLADA.- ¿Cómo quiere que le vea a oscuras? 
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MENSAJERO.- Hay luz... 

ANGLADA.- (Alzando la cabeza en busca de 

claridad.) No. 

MENSAJERO.- En la escalera. ¿Por qué no enciende 

aquí? ¿Dónde está el interruptor? 

ANGLADA.- No lo busque. No hay interruptor. 

 

(ANGLADA no distingue la traza de ningún objeto. 

Sus ojos, largamente sumergidos en las tinieblas, han 

dejado de ver. Asume su ceguera con obligada 

resignación.) 

 

¿Quién es usted? ¿Es el que me envía la comida por el 

montacargas? 

MENSAJERO.- No. Seguramente se la manda el 

conserje que hay arriba. Yo soy mensajero. 

ANGLADA.- Dígame. ¿Conoce al conserje? ¿Sabe si se 

llama Damián? 

MENSAJERO.- Damián, no. Esquer... No, tampoco. 

Escher. Se llama Escher. Oiga, ¿por qué no se lo pregunta a 

él? 

ANGLADA.- Lo hubiera hecho con mucho gusto si 

hubiera tenido la amabilidad de responder a mis llamadas. 

Al principio hablaba con el de arriba con frecuencia. Pero 

un buen día, los altavoces se quedaron mudos. 

MENSAJERO.- ¿Me está diciendo que lleva aquí mucho 

tiempo? 

ANGLADA.- Meses. Tal vez, años. 

MENSAJERO.- ¿A oscuras? 

ANGLADA.- A oscuras. 
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MENSAJERO.- Y solo. Porque está solo, ¿verdad? 

ANGLADA.- Usted es la primera persona que me visita 

desde que llegué a este sótano. 

MENSAJERO.- ¿Cómo ha podido soportarlo? 

ANGLADA.- También yo querría saberlo. (Hace una 

pausa.) ¿Ha dicho que es mensajero? 

MENSAJERO.- Sí, señor. 

ANGLADA.- ¿Qué quiere de mí? 

MENSAJERO.- Le traigo un paquete. 

ANGLADA.- ¿Quién lo envía? 

MENSAJERO.- En la agencia no me lo han dicho. A mí 

sólo me interesa el destino. 

ANGLADA.- ¿Por qué no se lo ha dejado al conserje? Se 

llama... ¿Ha dicho Escher? 

MENSAJERO.- Eso he dicho. 

ANGLADA.- Él lo hubiera puesto en el montacargas. 

MENSAJERO.- Tengo órdenes de entregarlo en mano. 

ANGLADA.- Está bien. 

MENSAJERO.- También hay una carta. 

ANGLADA.- Léamela. 

MENSAJERO.- El sobre está cerrado. 

ANGLADA.- Ábralo y entérese de lo que dice. 

MENSAJERO.- No sé si debo... 

ANGLADA.- ¿No ve que estoy ciego? 

MENSAJERO.- Perdón... No sabía... 

 

(ANGLADA se levanta y avanza hacia el 

MENSAJERO guiándose por su voz.) 
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ANGLADA.- (Abriendo mucho los ojos.) Míreme a los 

ojos. 

MENSAJERO.- (Observándoselos con 

detenimiento.) Parecen sanos. No veo nada extraño. Ni 

una nube, ni una lesión. 

ANGLADA.- Pero están muertos. 

MENSAJERO.- No lo entiendo... ¿Para qué la carta?... 

Quizás el que se la manda no sabe de su ceguera. 

ANGLADA.- ¿Qué más da? Lea ese papel. 

MENSAJERO.- Como quiera. 

 

(El MENSAJERO rasga el sobre y lee la carta en voz 

baja. Repite la lectura varias veces, como si no 

entendiera su contenido.) 

 

ANGLADA.- ¿Qué dice? 

MENSAJERO.- Bueno... No sé... Son cinco líneas... Tal 

vez usted lo entienda... Pone... “Amigo Anglada: si para 

conocer el contenido de la misiva has necesitado que te la 

lea su portador, eres libre. Puedes marcharte. Te ruego que 

aceptes el obsequio que acompaña a la carta. En tus 

actuales circunstancias, te será útil. Hasta siempre. David 

Gondar”. 

ANGLADA.- (Entre dientes.) Hijo de puta. (Elevando 

la voz.) ¿Es todo? 

MENSAJERO.- (Poniendo los objetos en manos de 

ANGLADA.) Tenga. El sobre, la caja... Misión cumplida. 

ANGLADA.- ¿Se va? 

MENSAJERO.- Aquí no pinto nada. Y, por lo que 

parece, usted tampoco. 
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ANGLADA.- ¿Me hará un favor? 

MENSAJERO.- ¿Cual? 

ANGLADA.- Acompañarme a casa. 

MENSAJERO.- No puedo. Lo siento, créame. 

ANGLADA.- No pretendo que lo haga gratis. Le pagaré. 

MENSAJERO.- No se trata de eso. La agencia no me 

autoriza a hacer trabajos extras. 

ANGLADA.- Al menos, ayúdeme a subir la escalera. 

Lléveme hasta la calle. Después, me valdré sólo. 

MENSAJERO.- No soy experto en guiar ciegos. No lo 

he hecho nunca. Lo más que puedo hacer por usted es 

decirle a Escher que envíe a alguien a recogerle. 

ANGLADA.- ¿Lo hará? 

MENSAJERO.- Claro. 

ANGLADA.- Dese prisa. 

MENSAJERO.- Suerte, señor Anglada. 

ANGLADA.- Deje abierta la puerta. 

MENSAJERO.- De acuerdo. 

 

(El MENSAJERO sale. ANGLADA le oye alejarse. 

Permanece inmóvil durante algún tiempo. La luz de 

la escalera le ilumina el rostro, pero no penetra en 

sus ojos, que la miran, bien abiertos, sin verla. 

Guarda la carta en un bolsillo y sopesa la caja. La 

abre lentamente. De su interior extrae un pequeño 

objeto. Lo palpa una y otra vez hasta descubrir que se 

trata de un bastón plegable de los que usan los ciegos. 

Lo arma. Avanza hacia la puerta y se detiene en el 

umbral.) 
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ANGLADA.- ¡Eh! ¿Hay alguien ahí arriba?.... ¡Escher! 

¿Puede oírme? 

ESCHER.- (Saliendo al rellano superior de la 

escalera.) Perfectamente. 

ANGLADA.- ¿La ha dicho el mensajero...? 

ESCHER.- Me ha informado de su desgracia. Ya he 

pedido que envíen a un guía cuanto antes. 

ANGLADA.- Gracias, un millón de gracias. Pero tal vez 

ya no necesite ayuda. Voy a subir. Tengo un bastón. 

ESCHER.- Mejor, mucho mejor. Dicen que un buen 

bastón ve tan bien como un par de ojos. 

ANGLADA.- Es posible. Lo sabré enseguida. Allá voy. 

Estoy impaciente por salir de este agujero. Llevo 

demasiado tiempo en él. (Tantea con el bastón la altura 

y la profundidad del primer peldaño.) Los escalones se 

aprenden en un santiamén. 

 

(Sube unos cuantos hasta alcanzar un rellano. Busca 

un nuevo escalón. El bastón, manejado todavía con 

torpeza, no lo encuentra. ANGLADA gira su cuerpo 

lo suficiente para que, cuando al fin se decide a dar un 

paso al frente, lo haga hacia el lugar del que procede, 

de modo que, en lugar de ascender, desciende.) 

 

¡Dios! ¿Qué pasa aquí? 

ESCHER.- ¿Alguna dificultad? 

ANGLADA.- Estoy descendiendo. 

ESCHER.- No es posible. 

ANGLADA.- ¡Lo es! Me siento perdido. 

ESCHER.- No diga disparates. 
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ANGLADA.- Es como si bajara hacia un agujero 

tenebroso. 

ESCHER.- Asomó el miedo. 

ANGLADA.- ¿Miedo? ¿A qué? 

ESCHER.- A la oscuridad. 

ANGLADA.- La oscuridad no muerde. 

ESCHER.- ¡Adelante, entonces! 

ANGLADA.- ¿Hacia dónde? ¿Hacia dónde pretende que 

vaya? ¿Cómo puedo estar seguro de que no me romperé la 

crisma contra un muro o de que no daré un paso en falso y 

me iré rodando escaleras abajo? Estoy desorientado. Baje 

por mí, se lo ruego. 

ESCHER.- No puedo desatender la conserjería. 

ANGLADA.- ¿Va a dejarme abandonado en medio de la 

escalera? ¿Va a hacerlo?  

 

(ESCHER calla. A su lado se sitúa otro ciego bien 

trajeado y con bastón, que oculta sus ojos tras unas 

gafas de cristales negros. Es DAVID GONDAR.) 

 

¿Qué responde, Escher? 

 

(DAVID GONDAR entrega a ESCHER varias páginas 

arrancadas de un libro y señala con el dedo, 

alternativamente, lo que hay escrito en ellas y sus 

labios. Gestos suficientes, como cuantos hace el 

recién llegado, para que el conserje sepa cómo ha de 

actuar.) 

 

ESCHER.- ¿Por qué no intenta guiarse por mi voz? 

ANGLADA.- ¿Serviría de algo? 
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ESCHER.- La voz es la brújula de los ciegos. 

 

(DAVID GONDAR asiente, mientras ANGLADA 

trata de situar la voz de ESCHER. Orientado por ella, 

rectifica su posición.) 

 
¡Eche a andar de una vez! ¿A qué espera? 

ANGLADA.- (Ascendiendo con cautela.) ¿Voy bien? 

ESCHER.- Ya está en el buen camino. No se detenga. 

ANGLADA.- Y usted no pare de hablar. 

ESCHER.- Eso es más difícil. Soy hombre de pocas 

palabras. En cualquier momento se me acaban y me quedo 

mudo. ¿Y si le leyera alguna cosa? 

ANGLADA.- Haga lo que le parezca con tal de que no se 

rompa el hilo que nos une. 

ESCHER.- Esto le gustará. Es de una novela que me 

priva. Siempre la llevo encima para matar el aburrimiento. 

¿Por dónde empezamos? ¿Le van los diálogos o prefiere la 

pura prosa? Quiero decir, los “¡ah!”, “¡oh!”, “¡Jesús, mil 

veces!”, “por mi honor lo juro”, “¿lo habéis pensado 

bien?”... o algo como esto. (Leyendo de las páginas del 

libro.) “Nuestro amigo dejó la oscuridad del túnel y salió a 

la limpia luz del alba. Echó a andar por aquellos valles, que 

a semejante hora estaban poblados por los cantares de 

infinitas aves. Atravesó un soto de castaños y nogales; un 

linar, cuyas azuladas flores semejaban la superficie de una 

laguna; praderas fresquísimas y de un verde delicioso”. 

 

(ANGLADA, que había empezado a andar con buen 

paso, vuelve a hacerlo con lentitud. ESCHER 

interrumpe la lectura.) 



 50 
 

 

¿Por qué sube tan despacio? ¿No irá a decirme que siente 

vértigo? ¿Acaso cansancio? A este paso, acabaré el libro y 

no habrá llegado. 

ANGLADA.- ¿Le importaría saltarse unas cuantas 

páginas? 

ESCHER.- ¡Hecho! 

ANGLADA.- Gracias. Trataré de ir más deprisa. Siga, 

siga cuando quiera. 

ESCHER.- (Con parsimonia, recreándose.) “Por la 

izquierda subían en un declive manso las montañas y por la 

derecha se dilataban hasta el río huertas y alamedas de gran 

frondosidad. Cruzaban los aires bandadas de palomas 

torcaces con vuelo veloz y sereno al mismo tiempo, las 

pomposas oropéndolas y los vistosos gayos revoloteaban 

entre los árboles, y pintados jilgueros y desvergonzados 

gorriones se columpiaban en las zarzas de los setos. El 

hombre, desembarazado ya de las angustias y sinsabores 

que de un tiempo atrás acibaraban sus horas, admiró aquel 

paisaje. ¡Delicioso espectáculo que proporcionaba a su 

alma, descargada de pesares, goces secretos y vivos!”. 

 

(Los intentos de ANGLADA por ascender con mayor 

celeridad, fracasan. Desquiciado por la lectura, 

tropieza continuamente. Cae y cada vez encuentra 

más dificultades para ponerse en pie.) 

 

ANGLADA.- (Golpeando el suelo con el bastón.) 

¡Basta, Escher! ¡No lo soporto! 

ESCHER.- ¿Qué es lo que no soporta? 

ANGLADA.- Cambie de tema. 
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ESCHER.- La novela es así. 

ANGLADA.- ¡Qué falta de originalidad! 

ESCHER.- El autor disfruta describiendo el paisaje que 

rodea a los personajes. Creí que le gustaría. 

ANGLADA.- Ya ve que no. 

ESCHER.- Lo siento. 

ANGLADA.- Guárdese el libro y hable de otra cosa. Y si 

no se le ocurre nada interesante, cuente de uno a mil o 

repita la misma palabra una y otra vez. ¡Sólo me interesa 

su voz, no lo que dice! 

ESCHER.- Hace mal en dar la espalda al mundo. El 

mundo existe y existen esos paisajes, aunque usted no los 

vea. Imagíneselos si no quiere sentirse sumergido en un mar 

de engrudo negro. 

ANGLADA.- ¡Cállese! Lograré salir sin su asistencia. 

 

(A una señal de DAVID GONDAR, ESCHER abandona 

el rellano. ANGLADA, sirviéndose sólo del bastón, 

reanuda la ascensión. Cuando ha recorrido unos 

cuantos peldaños, la voz de ESCHER, procedente de 

otro lugar, rompe el silencio.) 

 

VOZ DE ESCHER.- Cuidado con el escalón roto. 

 

(ANGLADA se detiene.) 

 

Pise con cuidado. 

ANGLADA.- (Desorientado.) ¿Desde dónde me habla? 

VOZ DE ESCHER.- Estoy en el rellano de arriba, junto 

a la salida. 
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ANGLADA.- Me ha parecido que la voz procedía de 

aquella parte. 

VOZ DE ESCHER.- ¿De qué parte? 

ANGLADA.- De mi derecha... 

VOZ DE ESCHER.- Ha confundido el eco con la voz. 

ANGLADA.- ¿Eco? ¿Aquí? 

VOZ DE ESCHER.- ¿Por qué no? Es como un pozo 

cerrado. Hay paredes. 

ANGLADA.- ¿Y ahora? No le oigo a la derecha. ¡Está a 

mis espaldas! 

 

(ANGLADA se revuelve bruscamente hacia el sitio 

del que viene la voz de ESCHER. Pero la respuesta no 

viene de allí.) 

 

VOZ DE ESCHER.- ¿Dónde? 

ANGLADA.- ¡A mis...! ¡Estaba a mis espaldas! ¿Qué 

baile se trae? ¿Por qué unas veces me habla desde arriba y 

otras desde lo más hondo? 

ESCHER.- (Reapareciendo en el rellano.) No soy yo 

el que se mueve. ¿Cómo podría estar en tantas partes a un 

tiempo? Sólo soy un conserje. Nada que ver con Dios. Es 

usted el que gira y gira como una peonza. 

 

(La imaginación de ANGLADA ha ido dibujando en el 

aire escaleras imposibles que se funden con la real. 

Ésta y aquellas, unidas por galerías y terrazas, 

forman, en lo que parece un desafío a las leyes de la 

perspectiva, una arquitectura de difícil geometría en 

la que el ciego se siente perdido.) 
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¿O no será que busca atajos donde no hay sino un solo 

camino que recorrer? 

ANGLADA.- ¡Qué negra y larga distancia! 

ESCHER.- ¡Recto, señor Anglada, siempre recto! Así. 

Taladrando la oscuridad. ¡Adelante! ¡Adelante hacia la 

salida! Cada vez está más cerca. ¡¡Cuidado!! ¡El escalón 

roto! 

 

(ANGLADA tropieza y, en la caída, pierde el bastón. 

Intenta recuperarlo, pero queda fuera de su alcance. 

Extiende un brazo. Luego, el otro. Barre el suelo con 

las palmas de las manos y todo lo que recoge es polvo. 

Temeroso de ponerse en pie, anda a gatas de un lado a 

otro.) 

 

Olvídese del bastón. Creo que no va a necesitarlo. Fuera 

hay unos cuantos candidatos a lazarillo. 

ANGLADA.- ¡Uno, pronto! 

ESCHER.- ¿No quiere entrevistarlos? 

ANGLADA.- Cualquiera sirve. 

ESCHER.- Usted manda. 

 

(ANGLADA se levanta y trata de recomponer su 

figura. Se alisa la ropa y se sacude el polvo. Cuando 

da por concluido el ligero aseo, permanece estirado, 

con la cabeza erguida. Impaciente por la tardanza, que 

se le antoja excesiva, aguza el oído buscando captar 

algún ruido: pasos, voces, el de alguna puerta... Pero 

lo único que rompe el silencio es el resonar, como un 

inmenso tambor, de su propio corazón. A punto de 

perder la compostura, que va pareciendo 
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envaramiento, grita el nombre de ESCHER.) 

 

ANGLADA.- ¡Escher! ¡Escher! ¡Escher! ¿Está ahí? 

 

(S ilencio.) 

 

¡¡Escher!! ¿Puedo saber dónde se ha metido? 

ESCHER.- (Obedeciendo la seña que le hace DAVID 

GONDAR.) Aquí me tiene, señor Anglada. 

ANGLADA.- ¿Y bien? 

ESCHER.- Traigo conmigo al señor Castel. 

ANGLADA.- ¡Señor Castel! 

DAVID GONDAR.- Sí... 

ANGLADA.- ¿Sabe lo que tiene que hacer? 

DAVID GONDAR.- Algo me han explicado. 

ESCHER.- Muy por encima. No he entrado en detalles. 

ANGLADA.- Yo se los daré. 

DAVID GONDAR.- Le escucho. 

ANGLADA.- Baje a por mí. Luego, quiero que me lleve 

hasta mi casa. 

DAVID GONDAR.- ¿Para eso requiere mis servicios? 

ANGLADA.- ¿Para qué, si no? ¿No se dedica a eso? 

DAVID GONDAR.- ¿Qué dificultad encuentra en subir 

la escalera, salir a la calle y dirigirse a su casa? ¿Tan lejos 

vive que no conoce el camino? 

ESCHER.- Olvidé advertirle, señor Castel, que el señor 

Anglada es ciego. 

DAVID GONDAR.- ¿Ciego? Debió empezar por ahí. 

No hubiéramos perdido el tiempo. Ni ustedes, ni yo. 

ANGLADA.- ¿Está diciendo que se niega a prestar el 
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servicio? 

DAVID GONDAR.- Soy baquiano. No destrón, ni 

gomecillo. Esos son oficios menores. Mi especialidad es, 

como la de los prácticos de costa, guiar a los que transitan 

caminos difíciles o con muchos vericuetos. 

ANGLADA.- Este los tiene. 

DAVID GONDAR.- Aunque así fuera, he de confesar 

que los ciegos no me gustan nada. Siento delante de ustedes 

una impresión semejante a la que me producen ciertos 

animales, fríos, húmedos y silenciosos, como las víboras. 

Adiós, señores. 

 

(DAVID GONDAR continúa junto a ESCHER. 

ANGLADA aprieta los puños y escupe.) 

 

ESCHER.- Lo siento de veras. 

ANGLADA.- Traiga a otro. Pero adviértale que soy 

ciego. Tal vez convenga añadir que no de nacimiento. Y que 

conservo los párpados. 

ESCHER.- No es posible. He despachado a los demás. 

ANGLADA.- ¿A todos? 

ESCHER.- A todos. 

ANGLADA.- ¿Por qué? 

ESCHER.- No los necesitábamos. Ya teníamos a Castel. 

ANGLADA.- (Vencido.) ¿No había otro mejor? 

ESCHER.- Era el más presentable. 

 

(DAVID GONDAR indica a ESCHER que descienda 

por la escalera. Éste lo hace con gran sigilo para que 

ANGLADA no se aperciba.) 
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ANGLADA.- ¿Qué importaba su aspecto? Para salir de 

este laberinto no preciso que me acompañe un figurín. 

ESCHER.- (S in detenerse.) Ninguno de los que 

aguardaban lo era. Al contrario, los que no se parecían a 

esos burros que llaman livianos, que van delante de la 

recua, tenían la catadura de los salteadores de caminos. 

Más de uno le hubiera desnudado al doblar la primera 

esquina. Y no digamos cuantos, al primer roce, le hubieran 

indicado mal el camino para que se estampara contra un 

muro o se metiera de cabeza en un estanque. 

ANGLADA.- No siga, que acabaré dándole las gracias 

por haber licenciado al personal. ¿Qué me diría si le pidiera 

que me buscara uno de esos perros de ciego? (Antes de 

que ESCHER conteste.) ¡Calle! Sé la respuesta. Que no 

hay perros de ciegos, que todos son de presa. Y los de 

presa, ya se sabe... Son bestias feroces. Al menor descuido, 

estiran el cuello, saltan sobre ti y te clavan los colmillos 

afilados. Son muy diestros despedazando ciegos. 

 

(ESCHER está muy cerca de ANGLADA. Coge el 

bastón del suelo y, asiéndolo por la contera, pone la 

empuñadura en la mano del ciego. Éste calla. Lo ase, 

primero con precaución, luego con fuerza. Recorre 

con la mano toda la longitud de la vara y, acto seguido, 

la esgrime buscando tocar el cuerpo de quien se la ha 

entregado. Alejado ESCHER lo suficiente para que no 

le alcance, bate el aire y sólo encuentra el vacío. La 

escenografía imaginada por ANGLADA se va 

llenando de hombrecillos que suben y bajan las mil 

escaleras, que se deslizan por el suelo o que flotan en 

las más extrañas posturas.) 
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Siento su respiración, Escher. Me alcanza su aliento. Se 

está burlando de mí. Finge ayudarme, pero me conduce por 

caminos falsos en este laberinto diabólico. Tiene el papel 

bien ensayado. Esa novela con tantos árboles, pájaros y 

colores... ¿Hay vocabulario más cruel para un ciego? Y 

esos lazarillos tan peligrosos, ¿no se los ha inventado? 

ESCHER.- Ha hablado con uno. 

ANGLADA.- ¡Castel! ¿Quién me asegura, Escher, que 

entre sus habilidades no figura la de ventrílocuo?  

ESCHER.- ¿Ventrílocuo yo? 

ANGLADA.- No sigamos... ¿Dónde nos conocimos? 

¿Cuándo y en qué lugar le torturé? 

ESCHER.- Nunca le había visto antes. 

ANGLADA.- ¿También he de creerme eso? 

ESCHER.- Cumplo un encargo. 

ANGLADA.- ¿De quién? 

DAVID GONDAR.- Yo le pago. 

ANGLADA.- ¿David Gondar? 

DAVID GONDAR.- ¿No lo habías adivinado? 

ANGLADA.- Un ciego no vejaría así a otro ciego. 

Escher, aquí sólo estamos usted y yo. Es un malabarista de 

las voces. 

DAVID GONDAR.- ¡Pobre necio! Qué pena que no 

pueda verte. Cuéntame algo de él, Escher. 

ESCHER.- Parece un maniquí. No, un maniquí no. Los 

ojos de los maniquíes no se mueven, tienen una fijeza 

quieta... parece otra cosa. Un sonámbulo. Un sonámbulo 

avariento de imágenes. Eso es. Un sonámbulo con los ojos 

bien abiertos, levantados como si miraran a lo lejos. 
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DAVID GONDAR.- ¿Qué buscan en el cielo esos 

globos muertos? Aunque, en realidad, ¿qué más da que 

estén vueltos hacia las alturas que hacia el suelo? Al fin y 

al cabo, si no pueden ver las puntas de los zapatos para 

saber dónde pisa... 

ANGLADA.- Ahora sí te reconozco. Oye esto. No 

estoy ciego del todo. 

DAVID GONDAR.- (Con un gesto de 

preocupación.) ¿Ves algo? 

ANGLADA.- Para sumirme en la ceguera absoluta, 

hubieras debido matarme. 

DAVID GONDAR.- Cada cosa a su tiempo. 

ANGLADA.- Te arrepentirás de no haberlo hecho. Más 

allá de mis ojos, la luz no existe para mí. (Señalándose la 

cabeza.) Pero aquí dentro, sí. Es la luz de la memoria. Y 

esa, mientras viva, seguirá encendida. David Gondar: 

pagarás por lo que me estás haciendo. 

 

(DAVID GONDAR estalla en carcajadas. ESCHER 

regresa a su lado.) 

 

DAVID GONDAR.- Vámonos, Escher. 

ANGLADA.- (Empeñado en alcanzar el rellano 

alto.) ¡Espera! 

 

DAVID GONDAR y ESCHER abandonan la escalera. 

La puerta se cierra con estrépito. ANGLADA tiembla 

de ira. A su alrededor, los hombrecillos, cuyos cuerpos 

muestran tales mutilaciones que apenas pueden 

moverse, se van metamorfoseando en raros ángeles, 

diablos negros, reptiles, saltamontes, perros alados, 
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peces voladores y pájaros. De estos, los más grandes, 

vuelan sobre su cabeza y se lanzan sobre los ojos para 

arrancárselos con sus picos afilados. Se los cubre, 

mientras su cuerpo se contrae y se acurruca contra los 

peldaños. 

 

 

Roberta 
 

 

Planicie. A un lado del piso, en primer término, se 

abre un hueco que comunica con una escalera. Más 

atrás, un piano y, sobre la tapa, un libro. En el 

extremo opuesto, un sillón ocupado por DAVID 

GONDAR. Cerca, apoyado en un soporte de caoba, un 

reloj de agua. En un perchero de pie hay colgados un 

impermeable de mujer y un bolso. Sobre el fondo se 

proyecta una lámina de anatomía que reproduce la 

sección de un ojo. ROBERTA, una mujer joven, lee a 

media voz los rótulos que acompañan al dibujo. 

 

ROBERTA.- Músculo recto superior, conjuntiva 

esclerosal, músculo ciliar, iris, córnea, canal de Cloquet, 

pupila, cristalino, esclerótica anterior, coroides, retina, 

nervio óptico, lámina cribosa, humor vítreo... 

DAVID GONDAR.- (Dando un golpe seco con el 

bastón.) Silencio... (Escucha.) ¿Oyes? 

ROBERTA.- Algo. Unas pisadas... 

DAVID GONDAR.- Es él. Asómate a la escalera...  

ROBERTA.- (Inclinándose sobre el hueco abierto en 

el suelo.) Sube muy despacio. 
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DAVID GONDAR.- ¿Está cerca? 

ROBERTA.- Sí. 

 

(La espera, sin embargo, se hace larga. DAVID 

GONDAR da muestras de impaciencia, que no cesan 

hasta que los pasos y el bastoneo del que sube se 

sienten próximos.) 

 

Ya llega. 

DAVID GONDAR.- Apártate. ¿Recuerdas tu papel? 

ROBERTA.- Al pie de la letra. 

 

(ROBERTA se sitúa junto al piano. Por el hueco 

emerge, poco a poco, la figura de ANGLADA. Busca 

nuevos escalones y, como no los encuentra, cree haber 

llegado a otro rellano. Tantea más lejos. A medida 

que el espacio llano se va extendiendo a su alrededor, 

crece en él la esperanza de haber llegado al final de la 

ascensión. Cuando pisa territorio ya explorado, su 

paso es decidido. Pero cuando calcula que llega a las 

fronteras de lo desconocido, se torna desconfiado. 

ROBERTA golpea una tecla del piano. ANGLADA se 

sobresalta. Durante unos segundos, aguarda que 

suene otra nota.) 

 

ANGLADA.- ¿Hay alguien aquí? 

ROBERTA.- Yo. 

ANGLADA.- ¿Quién es usted? 

ROBERTA.- ¿Y usted? Por ahí debemos empezar. ¿Qué 

hace en mi casa? 

ANGLADA.- ¿En su casa...? 
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ROBERTA.- ¿Cómo ha entrado? 

ANGLADA.- Verá, señora... (Duda. Niega con la 

cabeza.) Aunque se lo explicase, dudo que lo entendiera. 

ROBERTA.- ¿Por qué no lo intenta? 

ANGLADA.- Ni yo mismo sé muy bien qué ha pasado. 

ROBERTA.- Dígame que ha encontrado la puerta 

abierta. 

ANGLADA.- No, porque no es cierto. 

ROBERTA.- Hace bien en no mentir. Le hubiera 

contestado que David Gondar no acostumbra a dejar 

abierta la puerta de su casa. Y menos cuando está ausente. 

 

(ANGLADA, sorprendido por las palabras de 

ROBERTA, es incapaz de pronunciar una sola 

palabra.) 

 

¿No tiene otra respuesta a mano? Vamos, inténtelo antes 

de que le ponga de patitas en la calle. Seguro que se le 

ocurren varias a cuál más ingeniosa. 

ANGLADA.- Si le digo que no he visto dónde me 

metía... 

ROBERTA.- Dadas sus circunstancias personales, le 

creo. 

ANGLADA.- Y si añado que, no sé si por azar o por 

cualquier otra causa que no me alcanza, he llegado 

justamente al lugar que iba buscando, a la casa de David 

Gondar... 

ROBERTA.- ¿Conoce a mi padre? 

ANGLADA.- De antiguo. Eran tiempos de lucha. 

Ninguno de los dos habíamos perdido la vista todavía. No 
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es otro chiste decir que llegamos a vernos las caras. La 

última vez que hablé con él, le prometí una visita. Y aquí 

estoy. Lamento que mi entrada en la casa haya sido más 

propia de un intruso que de gente honrada. ¿Me pregunto 

cómo he podido llegar hasta aquí, donde quiera que 

estemos, sin pulsar un timbre? 

ROBERTA.- Ustedes, los ciegos, poseen un gran sentido 

de la orientación. Lo sé por mi padre. Es verdad que nunca 

he conocido un caso tan extraordinario como éste, en que 

alguien que se dirige al domicilio de un amigo acaba 

apareciendo en el salón. 

ANGLADA.- ¿Podrá disculpar el susto que la he dado? 

ROBERTA.- Está olvidado. 

ANGLADA.- ¿Así ya no me pondrá....? ¿Cómo ha 

dicho? 

ROBERTA.- De patitas en la calle. 

ANGLADA.- De patitas en la calle. ¡Eso es! 

ROBERTA.- Por supuesto que no. 

ANGLADA.- Me quita un gran peso de encima. 

ROBERTA.- Cuando llegue mi padre, ¿a quién debo 

anunciar? 

ANGLADA.- Me llamo Anglada. Pero no le diga mi 

nombre. Únicamente que le aguarda un amigo. Quiero darle 

una sorpresa. 

ROBERTA.- ¿Anglada? (Finge hacer memoria.) 

Nunca le he oído hablar de usted. 

ANGLADA.- Tampoco él me dijo que tuviera una hija. 

ROBERTA.- Estamos, pues, en paz. Dos perfectos 

desconocidos frente a frente. 

ANGLADA.- Usted ya sabe mi nombre. ¿Cuál es el 
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suyo? 

ROBERTA.- Roberta. 

ANGLADA.- ¿Es tan bella como su madre? 

ROBERTA.- No lo sé. Yo era niña cuando murió. 

ANGLADA.- Tendrá fotos... 

ROBERTA.- Las quemó cuando papá perdió la vista. 

Después, no quiso hacerse ninguna. 

ANGLADA.- Era encantadora. Morena, los ojos grises, 

el rostro resplandeciente... 

ROBERTA.- Papá nunca habla de ella. 

ANGLADA.- David ha sufrido mucho. Fue muy duro. 

Para todos. 

ROBERTA.- (Ignorando las palabras de 

ANGLADA.) Usted recuerda muy bien a mi madre. ¿Cree 

que me parezco a ella? 

ANGLADA.- Ojalá, pero ¿cómo saberlo? Es una 

desgracia que no pueda verla. 

ROBERTA.- Míreme con las manos. 

 

(Cogiéndole la que tiene libre y llevándola hasta su 

rostro.) 

 

¿No se sirven los ciegos del tacto para ver? ¿Cuántas cosas 

han contemplado estos dedos? 

 

(ANGLADA, muy turbado, la acaricia.) 

 

¿No me responde? 

ANGLADA.- Ninguna como ésta. 

ROBERTA.- ¿Reconoce algún rasgo de mi madre? 
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ANGLADA.- Cada milímetro de su piel está reproducido 

en la de usted. (Apartando la mano bruscamente.) No 

me malinterprete. 

ROBERTA.- Me gusta lo que ha dicho. 

ANGLADA.- (Tras un breve silencio.) Apuesto a que 

guarda otros parecidos con su madre. 

ROBERTA.- ¿Usted cree? Por ejemplo... 

ANGLADA.- Amaba la música. ¿Y usted? 

ROBERTA.- Me encantaba. Ahora creo que la detesto 

tanto como papá. 

ANGLADA.- Pero aquí hay un piano. Al llegar escuché 

una nota. 

ROBERTA.- Toco cuando él no está. No consiente que 

lo haga en su presencia. 

ANGLADA.- La he interrumpido... 

ROBERTA.- No importa. Al principio esperaba con 

impaciencia a que papá se fuera para ponerme al piano. 

Gozaba. Pero la música acabó siendo la medida de sus cada 

vez más largas ausencias. Siempre sola en la casa... (Se 

sienta ante el instrumento y sus dedos se deslizan 

mecánicamente sobre el teclado, recorriéndolo 

lentamente de un extremo a otro.) Las esperas se hacen 

tediosas. Pulso las teclas, como ahora. No arranco sonidos 

agradables. No producen ningún deleite, no conmueven... 

Son como el tic-tac de un reloj. Señalan el paso del tiempo. 

Y aunque mis dedos golpeen frenéticos, jamás consigo que 

avance más deprisa. A veces abro las ventanas y me 

esmero en convertir la música en un reclamo para los de 

fuera. (Las notas se van ordenando hasta hacer 

reconocible la compuesta por Benjamin Britten para 

La violación de Lucrecia.) Es sorprendente, pero nadie se 
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acerca. 

ANGLADA.- Excepto hoy. 

ROBERTA.- ¿Lo dice por usted? No ha sido la música 

lo que le ha atraído. Viene a visitar a mi padre. Nada que 

ver con un intruso. Nada que ver con el desconocido que se 

desvía de su camino y se detiene a escuchar... 

 

(ROBERTA salta de un pasaje a otro de la ópera hasta 

llegar al que anuncia el asalto de Sexto Tarquino a la 

protagonista. DAVID GONDAR se aferra a los brazos 

del sillón. Así alivia la tensión que refleja su rostro 

crispado.) 

 

ANGLADA.- ¿Puedo pedirle que toque otra cosa? 

ROBERTA.- ¿No le gusta Britten? 

ANGLADA.- Esa partitura... 

ROBERTA.- Le desagrada. 

ANGLADA.- No es éste el lugar en que me apetece 

escucharla, ni el momento. 

ROBERTA.- ¿Le trae malos recuerdos? 

ANGLADA.- Buenos o malos... ¿qué más da? 

ROBERTA.- ¿Qué hará si no atiendo su ruego? 

¿Levantar la tapa del piano y romper las cuerdas y los 

martillos? 

ANGLADA.- No siga. Se lo suplico. 

ROBERTA.- Este pasaje, y no otro, es mi reclamo. 

ANGLADA.- No parece el más eficaz. No ha logrado 

atraer a nadie. 

ROBERTA.- Puede que el piano esté mal ajustado. O 

que los hombres sean idiotas. No importa. Esta música 
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alimenta mis sueños. ¿No cree que es una razón para no 

dejar de tocarla? 

ANGLADA.- ¿Cómo son sus sueños? 

ROBERTA.- Eróticos, naturalmente. (Toca en 

silencio.) ¿Quiere conocerlos? 

ANGLADA.- ¿Acostumbra a contarlos? 

ROBERTA.- Usted sería el primero en escucharlos. 

ANGLADA.- ¿Por qué yo? 

ROBERTA.- No lo sé. Me inspira confianza. Tengo la 

impresión de que mi madre también le confiaba alguno de 

sus secretos. ¿Me equivoco? ¿No fue usted su confidente? 

¿Calla? Luego otorga. Ahora me atrevo a confesarle que, 

apenas le he visto, he tenido el presentimiento de que mis 

más excitantes y vulgares sueños se harían realidad. 

Siempre empiezan del mismo modo. (Deja de tocar, coge 

el libro que hay sobre el piano y lo apoya, abierto por 

la página señalada, en el atril. Lee.) Entorno los ojos 

mientras toco. Oigo la puerta de la calle y pasos que no 

son los de papá. Cuando al fin miro, veo ante mí a un tipo 

descomunal de aspecto grosero. No dice nada. No se 

mueve. Pero su mirada anuncia las intenciones que trae. 

Empiezo a sudar y, asustada, escapo hacia el interior de la 

casa. Me refugio en el cuarto de baño. Es mi territorio. El 

lugar en que me creo más segura. Me siento en el retrete y 

meo a más y mejor. Aún no he acabado, cuando el visitante 

anónimo, guiado por el ruido de la cascada de orina, 

irrumpe en la pequeña habitación, se desabrocha la 

bragueta y deja salir un miembro gigantesco. “Váyase”, le 

digo. Y él, sin hacerme caso, cierra la puerta. Me agarra por 

la muñeca, me obliga a levantarme, me desabrocha la blusa 

y hace saltar mi sostén. Acaricia mis pechos, los pezones 
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rosas... Tengo los pezones de color rosa, ¿sabe? Y 

pequeños. Pero él logra hacerlos crecer y endurecerlos. Sin 

abandonarlos, me muerde en el cuello. Intento, por pudor, 

librarme del asalto. No puedo. Ya me ha arrancado la falda. 

No sé cómo consigue abrazar mis piernas, acercar la boca a 

mis muslos, recorrerlos hasta alcanzar el matorral que 

escondo entre el encaje de las bragas. Endereza el oscuro 

vello con la lengua y su punta se desliza en mi interior. Le 

empujo con todas mis fuerzas. Trato de apartarle, pero él 

continúa su avance a través de los pliegues húmedos. 

“¿Adónde quiere llegar?”, pregunto, incapaz de defender 

mi cuerpo. No hay respuesta. Y yo le dejo hacer. Me 

resigno. Empiezo a sentir su ofensa como una delicia. Dejo 

que el mirlo pasee libremente por ese pozo que empieza a 

despedir un espeso olor acre, que se aventure hasta 

alcanzar los más profundos rincones... Cuando la 

exploración concluye, siento la tentación de coger su 

cabeza entre mis manos y apretarla contra mí para que la 

atrevida lengua repite el viaje. Pero no es posible. El 

intruso se ha puesto en pie y ha reculado. De nuevo 

contemplo el cimbel. Un fascinante pedazo de carne viva. 

Sé que voy a ser atravesada de abajo a arriba por ese glande 

redondo y liso. ¿A qué negarle la entrada? Me abro y 

aguardo impaciente el asalto. Las manos del violador se 

adueñan de mis nalgas, las atrae y me penetra brutalmente. 

Siento una sacudida que me recorre de la cabeza a los pies. 

Y enseguida, una agradable untuosidad. La agitación del 

coloso me produce un vértigo intenso. Entreabro los labios 

para que el hombre los llene de besos y los muerda. Y 

cuando, al fin, descarga y se retira, siento una saludable 

fatiga. 
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(ANGLADA rodea el piano hasta situarse detrás de 

ROBERTA. Arroja el bastón al suelo e intenta 

introducir la mano por el escote.) 

 

¿Qué hace? 

ANGLADA.- No se mueva, Roberta. 

ROBERTA.- ¿Qué pretende? 

ANGLADA.- Adivinar la forma de su pecho. 

ROBERTA.- ¿Para qué? 

ANGLADA.- Me vienen a la cabeza antiguos 

recuerdos... 

ROBERTA.- ¡Oh, no! Las comparaciones con mi madre 

se han acabado. ¿O es que también presume de que conocía 

su cuerpo? Si continúa por ese camino, acabaré por 

sospechar que entre ella y usted hubo algo muy distinto a 

una buena amistad. 

 

(Finge intentar desembarazarse del ciego.) 

 

Dígame, ¿la vio desnuda? ¿No le habrá pasado a usted lo 

que a Tiresias? ¿Sabe quién fue Tiresias? 

ANGLADA.- Un adivino. 

ROBERTA.- También perdió la vista. 

ANGLADA.- Por desvelar a los mortales los secretos del 

Olimpo. 

ROBERTA.- Otros dicen que por haber contemplado 

desnuda a una diosa. ¿Qué hay de mi pregunta? 

¿Acariciaron sus ojos el cuerpo de mi madre? 

ANGLADA.- (Evasivo.) Tiresias y yo sólo coincidimos, 

aparte de en la ceguera, en una cosa. Los dos pensamos 

que, en el amor, la mujer goza nueve veces más que el 
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hombre. 

ROBERTA.- ¿De verdad? 

 

(ANGLADA reanuda el acoso.) 

 

¿Acaso se ha propuesto demostrármelo? 

ANGLADA.- ¿Por qué no? 

ROBERTA.- No me interesa saberlo. Apártese. 

ANGLADA.- (Sujetándola con fuerza.) Lléveme al 

cuarto de baño. 

ROBERTA.- ¡Oh, Dios! ¿Qué he hecho? ¿Qué clase de 

sentimientos he despertado en usted? ¿No se habrá 

imaginado que puede hacer conmigo...? 

ANGLADA.- Lo mismo que ese individuo. 

ROBERTA.- ¡Nada de cuanto le he contado ha sucedido! 

Es pura invención. 

ANGLADA.-¿Por qué tengo que creerla? No se haga la 

estrecha conmigo. 

ROBERTA.- Estaba confiándole mis sueños. 

ANGLADA.- Esa historia, verdadera o falsa, vamos a 

vivirla usted y yo. ¿Qué mejor regalo puede recibir una 

mujer que se aburre? Tome esta muestra de generosidad 

como una atención hacia su padre. 

ROBERTA.- Me hace daño. 

ANGLADA.- Lo siento. 

ROBERTA.- ¡Suélteme! 

ANGLADA.- Me ha provocado. Usted sabrá por qué. 

¡Desnúdese! 

ROBERTA.- Es un indeseable. 
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(ANGLADA la aparta del piano y trata de desvestirla. 

Sus manos ávidas recorren el cuerpo de ROBERTA y 

lo acarician con torpeza.) 

 

No siga. Espere. 

ANGLADA.- ¿A qué? ¿A que llegue David Gondar? 

ROBERTA.- Regresará tarde. 

 

(ROBERTA toma las manos de ANGLADA, las 

introduce entre los pliegues de su ropa y las guía por 

el contorno de su cuerpo.) 

 

Mejor así. ¿No le parece? 

ANGLADA.- ¿Qué le ha hecho cambiar? 

ROBERTA.- No sabría decirlo. 

ANGLADA.- Miente. 

ROBERTA.- Estoy dispuesta a sufrir las consecuencias 

de mi desvergüenza. 

ANGLADA.- Hace bien. No lo lamente. No se 

arrepentirá. 

ROBERTA.- Va muy deprisa, ¿no cree? 

ANGLADA.- Una vez que se ha prestado al juego, ¿qué 

importa? 

ROBERTA.- Está poniendo demasiada leña en el fuego. 

ANGLADA.- La que pide su cuerpo. ¿Tiembla? 

ROBERTA.- Tengo miedo. 

ANGLADA.- ¿A qué? 

ROBERTA.- Mi dignidad... 

ANGLADA.- Dentro de un momento estará tirada en el 

suelo. No entiendo sus remilgos. ¿Qué clase de mujer se 
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cree que es? Está hecha de la misma pasta que las putas. 

ROBERTA.- Me humilla. 

ANGLADA.- Voy a convertirla en una de ellas. 

ROBERTA.- Aunque sea verdad, no lo diga. 

ANGLADA.- En la más codiciada. Una puta de tronío. 

No habrá esquina más frecuentada que la suya. Suélteme el 

cinturón. Eso es. Baje la mano. A la bragueta. Busque. 

ROBERTA.- Así, no. A oscuras. 

ANGLADA.- A plena luz o a oscuras. ¡Pero hágalo! 

 

(La espaciosa tiniebla en que vive ANGLADA 

envuelve a ROBERTA.) 

 

Así, querida. No se sorprenda. La naturaleza ha sido 

generosa conmigo. ¿Qué ocurre? ¿Está desconcertada? 

¿Vacila? ¿Ha olvidado lo que tiene que hacer? 

ROBERTA.- Es una canallada. 

ANGLADA.- ¡Ábrase! 

 

(ROBERTA gime. Una respiración entrecortada 

sustituye a las palabras. Ruido de cuerpos en lucha. 

Jadeos que se van espaciando. Un estertor.) 

 

Ahora la grupa. Vuélvase. 

ROBERTA.- Es un mal sueño. Una pesadilla. 

ANGLADA.- ¡La grupa! ¡Media vuelta! 

ROBERTA.- ¡Suda vicio! 

 

(ROBERTA lanza un grito atroz. ANGLADA jadea de 

nuevo. Cuando concluye, se oye el llanto de 

ROBERTA.) 
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ANGLADA.- Así lloraba su madre. En eso también se 

parece a ella. 

 

(El bastón de DAVID GONDAR golpea el suelo. Se 

hace un silencio absoluto. Poco después, una luz 

diáfana ilumina la planicie. La proyección de la 

lámina de anatomía ha desaparecido. Con la lentitud 

con que, al amanecer, el sol asoma por el horizonte, 

otra imagen va surgiendo del suelo hasta ocupar su 

lugar. Aumentado su tamaño cientos de veces, en el 

fondo aparece un ojo cuya pupila es negra como el 

fondo de un pozo. DAVID GONDAR está de pie 

delante del sillón. ROBERTA, junto al piano, ordena 

sus ropas y se arregla el cabello con las manos.) 

 

(Ajustándose apresuradamente el pantalón.) ¿Qué 

ruido es ese, Roberta? 

 

(ROBERTA no responde.) 

 

¿Quién ha venido? 

DAVID GONDAR.- David Gondar. 

ANGLADA.- ¿Sabes quién soy? 

DAVID GONDAR.- Anglada. 

ANGLADA.- ¿No te sorprende encontrarme aquí? 

DAVID GONDAR.- Esperaba tu visita. ¿Te ha 

atendido bien Roberta? 

ANGLADA.- La he follado. 

 

(S ilencio.) 
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¡En tu casa! 

 

(Continúa el silencio.) 

 

La he desgarrado el ojo del culo. ¡Lo he pasado en grande! 

¿No dices nada? 

DAVID GONDAR.- Curioso apareamiento. 

 

(ROBERTA se pone el impermeable que hay en la 

percha. Busca en el bolso un lápiz de labios y un 

espejito. Se pinta cuidadosamente.) 

 

ANGLADA.- ¡Ha sido una cabalgada brutal! El destino 

la ha puesto en mis manos. Nunca soñé mejor desquite. 

Ahora estamos en paz. ¿No me crees? Cuéntaselo tú, 

Roberta... ¿Roberta?... ¿Dónde está tu hija? 

DAVID GONDAR.- ¿De qué hija hablas? 

ANGLADA.- De Roberta. 

 

(ROBERTA devuelve el espejo y el lápiz al bolso. 

Coge el libro que puso en el atril y busca en su 

interior un pequeño sobre. Examina su contenido y se 

lo guarda. Ajena a la conversación de los dos hombres, 

abandona el lugar.) 

 

DAVID GONDAR.- Roberta no es mi hija. 

ANGLADA.- Ella misma me lo ha dicho. 

DAVID GONDAR.- Es el fruto no deseado de una 

violación que sufrió mi esposa. 

ANGLADA.- Bromeas. 
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DAVID GONDAR.- Sucedió hace veinte años. 

ANGLADA.- ¿Estás hablando de...? 

DAVID GONDAR.- Aquella infernal jornada. 

ANGLADA.- ¡Mientes! Lleva tus apellidos. 

DAVID GONDAR.- No fui capaz de negárselos. 

ANGLADA.- ¡Dios! ¡Roberta! ¡No le escuches! 

DAVID GONDAR.- Ya no está. Ha huido espantada. 

ANGLADA.- ¿Hacia dónde? 

DAVID GONDAR.- ¿Qué más da? ¿Qué te importa? 

Si buscas su perdón... 

ANGLADA.- Haría bien en negármelo. 

DAVID GONDAR.- ¿Entonces? 

ANGLADA.- Necesito su ayuda para acabar cuanto 

antes. No quiero vivir. De aquí en adelante sólo me 

aguardan lamentos, maldiciones, vergüenza... Creía 

castigarte y he conseguido, en cambio, que lleves tu 

venganza más lejos todavía. Violé a tu mujer y provoqué tu 

ceguera. Tardaste en pasarme factura. Pero bien la he 

pagado. Ciego estoy, por tu voluntad. ¿Por qué no me 

castraste al mismo tiempo? No te hubiera odiado más. Y, 

sin embargo, no hubiera vuelto a violar. ¿Cómo no he 

sentido que era mi propia carne la que desgarraba con tanta 

saña? (Busca el bastón, pero desiste enseguida.) 

¡Piedad, David Gondar! ¿Dónde enterrar mi cuerpo? ¿A 

qué cloaca puedo arrojarme? 

DAVID GONDAR.- Conozco una sima. 

ANGLADA.- ¿Profunda? 

DAVID GONDAR.- Nadie ha logrado ver el fondo. 

ANGLADA.- ¿Dónde está? 

DAVID GONDAR.- A dos pasos de ti. 
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ANGLADA.- ¿En que dirección? 

DAVID GONDAR.- En todas. Camina. Llegarás a ella. 

El vacío atrae como un imán. 

 

(ANGLADA avanza. Tropieza con la clepsidra. La 

recorre con las manos.) 

 

ANGLADA.- ¿Qué hace aquí el reloj de agua? 

DAVID GONDAR.- Se lo compré a un doctor que hizo 

almoneda de sus pertenencias. 

 

(ANGLADA lo derriba.) 

 

¿Qué hace? ¿Está loco? ¡Es una joya! 

ANGLADA.- Odio las máquinas capaces de resucitar el 

pasado. 

DAVID GONDAR.- No es más que un reloj antiguo. 

ANGLADA.- Nadie podrá utilizarlo para impedir que 

detenga mi tiempo. 

 

(ANGLADA dirige sus pasos hacia el ojo proyectado 

en el fondo. En la pupila negra se refleja una 

calavera.) 

 

DAVID GONDAR.- Nada hay tan divertido como ver 

a un ciego dando tumbos. 

ANGLADA.- ¡No estás ciego, maldito cabrón! 

DAVID GONDAR.- Recuperé la vista gracias al ojo 

fosforescente que lucía una mujer en el ombligo. Me lo 

regaló compadecida de mi desgracia. ¿No te lo contó 

Roberta? 
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ANGLADA se precipita sobre la enorme pupila y la 

atraviesa. Una mancha de sangre se extiende sobre el 

reflejo de la calavera. 

 

 

La clepsidra rota 
 

 

A media noche. Alguien corre por un pasillo. Se oye 

su respiración entrecortada y algún gemido. Un objeto 

pesado cae al suelo con gran estruendo. Algunas 

puertas se abren y se cierran precipitadamente. 

 

VOZ DEL DOCTOR BRUNO.- ¿Qué ruido es ese? 

¿Qué pasa? 

VOZ DEL CONSERJE.- ¡Doctor Bruno! ¡Doctor 

Bruno! ¡Aquí, doctor! 

VOZ DEL DOCTOR BRUNO.-¡Encienda la luz! 

 

(El DOCTOR BRUNO y el CONSERJE se encuentran 

en la recepción de la residencia. En el suelo, junto al 

mostrador, está la clepsidra.) 

 

DOCTOR BRUNO.- ¡La clepsidra! 

CONSERJE.- Está destrozada. Antes de salir al jardín, 

la ha derribado. 

DOCTOR BRUNO.- ¿Quién? 

CONSERJE.- El señor Anglada. No he podido 

impedirlo. Ha sido tan rápido... 

DOCTOR BRUNO.- Anglada, no.  
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CONSERJE.- A pesar de la oscuridad, le he reconocido. 

DOCTOR BRUNO.- Su hija le acompaña. No le 

hubiera dejado salir de la habitación a estas horas. 

CONSERJE.- Le digo que ha sido él. Corría como un 

loco. 

 

(La habitación de ANGLADA se ilumina. ADELA 

está en el centro, de pie, con la ropa desordenada. 

Parece ausente. El DOCTOR BRUNO contempla la 

cama deshecha y una botella de ginebra caída en el 

suelo.) 

 

DOCTOR BRUNO.- ¿Dónde está su padre, señorita 

Adela? 

ADELA.- Me ha violado... Mientras dormía. (Solloza 

débilmente. Se cubre los muslos con las manos.) 

DOCTOR BRUNO.- (Al CONSERJE.) Que nadie 

salga de las habitaciones. Vaya en busca del señor Anglada. 

Impida que salga de la residencia. 

CONSERJE.- No saldrá. Me ha parecido ver que se 

arrojaba al pozo. 


