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Escena I

Alaizquierda, en primer término, un despacho
funcional presidido por una mesa metalica de perfiles
rectos y un sillon de brazos. Sobre el tablero, un teléfono
de multiples prestaciones, un proyector con diapositivas,
bandejas con papeles, carpetas, botes para boligrafos y
algunos materiales de oficina. Delante, un silla a juego.
Detras del sillon, una discreta puerta y una estanteria
metalica ocupada con archivadores y algunos libros. Sin
otros elementos que definan sus limites, el despacho se
abre al resto del escenario, inmenso espacio vacio, al que
se accede por una puerta de notables proporciones
situada al fondo. Sendas sillas, dispuestas alos lados del
vano, hacen de él unaespede de antesala o vestibulo,
pero también es el lugar en que se materializan los
recuerdos de los personajes.

El despacho lo ocupa una Asistente Social de edad
indefinida. Viste un elegante traje sastre, que, por su
hechura, parece un uniforme. Mientras examina unos



documentos, juguetea con un boligrafo. Una luz en el
teléfono, reclama su atencion.

ASISTENTE .- ;Qué hay?
VOZ.- Eljefe... Que pases por su despacho.
ASISTENTE - ;Qué quiere?

VOZ.- Ni idea. ;Se lo pregunto?

ASISTENTE .- (Duda.) Déjalo. Me lo imagino. (Coge
una carpeta repleta de papeles.) ;Queda alguien en la sala
de espera?

VOZ.- Una sefiora.
ASISTENTE .- Que pase.

(La ASISTENTE se levanta. En la puerta del fondo
aparece ELLA. Es una mujer joven. Se detiene en el
umbral.)

ELLA - ;Se puede?

ASISTENTE .- Adelante. Siéntese, por favor. Enseguida
estoy con usted.

(La ASISTENTE abandona el despacho por la puerta
que hay detras de susillon. ELLA se sienta junto ala
entrada. Contemplala estanda. Respira hondo.
Permanece inmovil durante un buen rato. Mirala hora.

Se agita inquieta. Saca del bolso una cajetilla de tabaco
y se lleva un cigarrillo alos labios. Guarda la cajetilla.

No encuentra el mechero. Se pone nerviosa. Tanto, que
no se apercibe de la entrada de un hombre de unos
cuarenta afos hasta que, ya junto aella, enciende su
mechero y acerca lallama al cigarrillo.)

ELLA - Gracias.

EL.- No hay de qué. (Sefalando la otra silla.) Me
permite?

ELLA - Claro.



(EL se sienta. Se dispone a fumar.)

ELLA .- (Aturdida, haciendo ademan de buscar su
cajetilla.) Perdone que no le haya ofrecido.

EL.- Me lo debe. (Mirando a su alrededor.) No estara
prohibido fumar...

ELLA - No, no creo... No hay ninguna indicacion. Por lo
menos aqui. En la sala, seguramente si.

EL.- [ Viene a la conferencia?

ELLA - (Asiente.) ;Usted también?

EL.- Si.

ELLA - ;Le interesa el mito de Don Juan?

EL.- No es que me entusiasme. He leido la convocatoria en
el periodico. No habia demasiado donde elegir. Bueno, tal
vez cuenten algo interesante sobre el arte de conquistar a las
mujeres, me he dicho. Y aqui estoy.

ELLA - Don Juan, una vacilacién de la naturaleza.

EL.- Un titulo un tanto ambiguo, ;no cree? Parece que
cuestiona la idea que se tiene del personaje.

ELLA .- ;La del hombre que habita en el pensamiento
femenino como modelo ideal para ser amado?

EL.- Eso es. Un tipo de aspecto viril...

ELLA - Con capay espada.

EL.- Ha trazado, en dos palabras, un retrato cabal.
ELLA - Hay quienes le ven de otra manera.
EL.- jAh! ;Si?

ELLA - El conferenciante, por ejemplo.

EL.- (Le conoce?

ELLA - (Asiente.) Opina que la personalidad de Don Juan
estd plagada de detalles inquietantes. Percibe en €l cierta
fragilidad, una especie de extrafia insatisfaccion. Le parece
un pobre hombre atormentado que jamas concreta su
comportamiento sexual. (EL niega con la cabeza y ELLA
se rie.) No tiene por qué compartir esa tesis.

EL.- Por supuesto que no la comparto. (Se levanta.) No
me imagino a Don Juan convertido en un ser mediocre sin



méritos para ejercer de mito. Me largo. Yo, aqui, no pinto
nada.

ELLA - {Vaya! Me siento culpable.
EL.- Ha hecho bien en contarme de qué va el rollo.

ELLA - Me parecid que la figura de Don Juan le era
indiferente.

EL.-- Es verdad. Pero no me hace ninguna gracia que me
desbaraten la idea que tengo de ¢él. ;Se queda? (ELLA
asiente.) Peor para usted. Le hubiera invitado a una copa.

(EL se aleja con paso decidido y se para bruscamente. Se
queda pensativo. ELLA sonrie esperando a que, como
entonces, vuelva sobre sus pasos.)

EL.- (De nuevo junto a ELLA.) Apuesto a que no le gusta
el cine.

ELLA .- Me encanta.
EL.-Sile gustara, ya estariamos a dos manzanas de aqui.
ELLA - ;Por qué?

EL.- Se hubiera comportado como la protagonista de...
Bueno, no recuerdo el titulo de la pelicula.

ELLA - Si me da alguna pista, tal vez...

EL-Alo mejor no la ha visto. Es muy antigua.

ELLA - ;Qué hizo la protagonista?

EL.- (De verdad quiere saberlo?

ELLA .- M e muero de curiosidad.

EL .- Ella est4 sentada en un sillon, en el hall de un hotel...
ELLA - ;Quién es ella?

EL.- Una mujer de excepcion. Ingrid Bergman... Quizas
Lauren Bacall. Una de las dos. Abre la pitillera y saca un
cigarrillo. Se lo pone entre los labios. Como ha hecho usted.
Con ese estilo. Entonces llega ¢, Humphey Bogart... ;Le
conoce?

ELLA - {Claro que si! ;No es el de Casablanca?

EL.- jRick! Un hombre de una pieza. Duro, muy duro.
Pero, al tiempo, galante. Ya me entiende.



ELLA - Quiere decir que se las llevaba de calle.
EL.- De calle, eso es.
ELLA - ;Qué pasé en el hotel?

EL.- Que llega Bogart, saca el mechero y le ofrece fuego.
Luego, enciende su pitillo. {Nadie los sostenia entre los
dedos como ¢l! (Le imita.) Asi... ;Se acuerda?

ELLA .- No mucho.
EL.- Fijese en mi.
ELLA - Me hago una idea.

EL.- (Actuando.) Lanza una bocanada de humo y dice a
media voz: «;Acepta que le invite a una copa?». Ella le
mira. (Golpeiandose la frente.) ;La Bergman, era la
Bergman! Sabia que me acordaria. «;Por qué no?»,
responde. Se levanta y camina hacia el bar del hotel. ;{No le
parece que la escena tiene algin parecido con la que
estamos viviendo usted y yo? Reconozco que no soy
Bogart...

ELLA - Ni yo Ingrid Bergman.

EL.- Pero la situacion es calcada. Un encuentro casual, lo
del cigarrillo, la invitacion a tomar una copa... En fin.
(Emulando al actor en Casablanca.) Pudo haber sido el
principio de una gran amistad.

ELLA - ;Y sile dijera que si?
EL.- ;A qué&?

ELLA - A lo de la copa?
EL.- .Y la conferencia?

ELLA - ;Al diablo Don Juan! No hubiera aguantado hasta
el final.

EL.- Ha tomado una sabia decision.

ELLA - ;Qué hicieron ellos luego?

EL.- (Ellos? ;Quiénes?

ELLA - Ingrid Bergman y Humphey Bogart.

EL.- No o sé. Pero no importa. Lo que importa es lo que
hagamos nosotros. ;De acuerdo?



(En el momento en que van a salir, la ASISTENTE
regresa al despacho.)

ASISTENTE - Siento haberle hecho esperar.

(ELLA se vuelve sorprendida, mientras EL desaparece
por el fondo.)

ASISTENTE - (Seialando la silla que hay delante de
la mesa.) Por favor... (Advirtiendo su desorientacion.)
(Algin problema?

ELLA - (Sentandose.) No, ninguno. Disculpe.
ASISTENTE .- ;Es la primera vez que acude al Centro?
ELLA - Si.

ASISTENTE .- ;Malos tratos? (ELLA guarda silendo.)
{Su compariero?

ELLA - Esposo.

ASISTENTE.- ;Cuindo empezaron? ;Hace un mes?
JUn afo, tal vez? ;Més? (ELLA asiente.) ;Por qué has
esperado tanto?

ELLA - No lo sé. ;Puedo fumar?
ASISTENTE .- Por supuesto.

(La ASISTENTE rechaza el tabaco que le ofrece. ELLA
enciende un cigarrillo y da una chupada intensa.)

ASISTENTE .- ;Tienen hijos?

ELLA - No.

ASISTENTE .- ; Sabe su marido que esta aqui?
ELLA - Me cree en el trabajo.

ASISTENTE .- ;Qué hard luego? ;Regresara a casa?
ELLA - No pienso volver a poner los pies alli.

ASISTENTE - ;Ni siquiera para recoger sus cosas?
ELLA - No lo sé.



ASISTENTE.- Si decide ir a por ellas, lo hara
acompanada de dos agentes.

ELLA - Gracias.

ASISTENTE .- ;Dénde piensa quedarse?
ELLA .- Tampoco lo he decidido.
ASISTENTE .- ;Tiene familiares proximos?

ELLA - Mis padres. Y cuatro hermanos. Mis padres viven
en una residencia y con mis hermanos tengo poca relacion.
Ademas, ellos no saben nada.

ASISTENTE .- Si no tiene donde ir, puedo enviarla a un
centro de acogida. Las habitaciones son confortables.

ELLA - Tal vez para una o dos noches...

ASISTENTE .- Dispone de tiempo para decidirlo. Ahora,
sino tiene inconveniente, necesito algunos datos.

ELLA - ;Mios? ;Qué datos?

ASISTENTE.- Nombre y apellidos, fecha y lugar de
nacimiento, domicilio actual, ocupacion...

ELLA .- ;Son imprescindibles?

ASISTENTE.- Hay que abrir un expediente,
[comprende?

(ELLA se indina sobre 1a mesa y aplasta el cigarrillo en
el cenicero.)

ASISTENTE .- No parece muy convencida del paso que
ha dado.

ELLA - Confieso que no. Si pudiera, me irfa.

ASISTENTE.- Nadie se lo impide. Ha venido por su
voluntad.

ELLA .- Hace un momento veia las cosas de otro modo.
ASISTENTE .- Y de pronto, ha cambiado de opinion.
ELLA - ;Por qué?

ASISTENTE.- ;Quiere tomarse unos minutos para
reflexionar?



ELLA - ;No le importa?
ASISTENTE .- En absoluto.

(ELLA se levanta. No sabe qué hacer.)

ASISTENTE .- ;Prefiere quedarse sola?
ELLA - Creo que si.
ASISTENTE - Para llamarme, pulse este timbre.

(La ASISTENTE abandona la estandia. ELLA se vuelve
hacia el espacio vacio, que va siendo ocupado por los
muebles y objetos propios del salén de un apartamento
moderno y confortable. Le cruza y se detiene ante la
imaginaria puerta que conduce al resto de la vivienda.
Al punto, aparece EL. Trae dos vasos de giiisqui. Le
ofrece uno.)

EL.- ;Chinchin!
ELLA - ;Por...?
EL.- Adivinalo.

ELLA .- Por haber conseguido arrastrarme hasta tu
picadero.

EL .- Eres la primera mujer que pisa esta casa.

ELLA - Ja!
EL.- iLo juro!

ELLA - (Olfateando.) Hay aromas de muchos perfumes.
A mi no me la das. Si quieres engafiar a otra, antes de
traerla, ventila bien el apartamento. O buscala con poco
olfato.

EL.- (Tan mal concepto tienes de mi? jLastima! Fugaz
encuentro el nuestro. Adios brindis. (Se lleva una mano al
pecho y parodia a un poeta desesperado.) Como suele
decirse, la aventura ha terminado./ La canoa del amor se ha
roto/ contra los escollos de la vida corriente. (Se lleva el
dedo indice a la sien y finge suicidarse de un disparo.
ELLA no puede reprimir la risa.) ;De qué te ries,
insensata? jEs una poesia de Maiakovsky! jDe Vladimir



Vladimirovich Maiakovsky! ;No te dice nada ese nombre?
(ELLA asiente sin dejar de reir.) ;Teparezco ridiculo?

ELLA - Gracioso.

EL.- iiGracioso!!

ELLA - No te lo tomes a mal.

EL.- (Como quieres que me lo tome?

ELLA - Perdon, perdon... (Se acerca a EL.) ;Qué tengo
que hacer para que me perdones?

EL.- (Fingiéndose malhumorado.) Nada.

(ELLA le da un beso fugaz. EL, sorprendido, intenta
abrazarla. ELLA se zafa y se aleja. EL inida la
persecucion, pero un gesto de ELLA le detiene.)

ELLA - (Alzando el vaso.) Por... ;Por qué es el brindis?
EL-Ya por otra cosa. Por el beso. El primero...

ELLA - Y el tltimo. La proxima vez me dejaré los labios
en casa.

EL.- No te invitaré a subir si no los traes puestos.
(Alzan los vasos y beben.)

ELLA - Otro brindis.
EL.- Proponlo tu.
ELLA - Un brindis secreto. Por lo que cada uno quiera.

EL.- De acuerdo.

(ELLA hace un mohin risuefio y apura el giisqui a
pequeiios sorbos. Cuando acaba, parece ensimismada.
EL tarda més en consumir el suyo. O acaso lo haya
hecho y el que tiene entre las manos sea uno de los que
se sirvio cuando se quedo solo saboreando,
comodamente hundido en un silléon, el éxito de su
encuentro con ELLA.)



ELLA - Me fui enseguida. El tiempo que tardamos en
bebernos el giiisqui. Un rato mas, tal vez. Pas6 una semana
sin que nos viéramos. Y otra mds para que me decidiera a
subir por segunda vez al apartamento. No me dejé¢ los labios
en casa. Pero tampoco necesit¢é mucho carmin para
colorearlos. Fui, lo que se dice, una nifia buena. Y segui
siéndolo. Hasta cuando, es lo de menos. Hiciéramos lo que
hiciéramos, ir al cine, a cenar, a pasear, siempre
acababamos aqui. Se estaba a gusto. Tanto que, casi sin
darnos cuenta, fuimos suprimiendo las salidas. Pasabamos
las horas conversando, escuchando musica, leyendo... Un
dia me traje alguna ropa de andar por casa para estar
cémoda. Acabé ocupando un armario. Una noche, mientras
me vestia para regresar a casa, me propuso que me viniera a
vivir con él. «jEstas loco!», le respondi. Agradeci que no
insistiera. También me negué a aceptar un duplicado de las
llaves para que pudiera entrar cuando quisiera. Pero las
puso en mi bolso. Le dije que no las usaria. Y lo cumpli.
Cuando llegaba, llamaba al timbre y, si no estaba, me
marchaba o le esperaba en el bar de abajo. Un fin de
semana le llamaron de la clinica. Habia surgido un
contratiempo. Necesitaban que se hiciera cargo de las
urgencias de traumatologia durante unas horas. Quise irme
al mismo tiempo que ¢l. No lo consintié. Me quedé sola.
Por primera vez, sola en un piso. Sin el alboroto del abuelo,
de mis padres, de mis hermanos... jcuatro hermanos!
Disfruté del silencio que me rodeaba. Me desnudé, algo
que, en mi propia casa, s6lo podia hacer en la alcoba o en el
bafio.

(ELLA se vuelve hacia EL. Le mira fijamente, con
amargura.)

EL.- (Desabrido.) ;Qué miras? ;Tengo monos en la cara?

ELLA - ;Recuerdas aquel brindis secreto? Yo brindé por
que algin dia pudiera vivir en un lugar como éste.

EL.- ;A cuento de qué sacas a relucir aquello?

ELLA - Era un paraiso. El Paraiso. Lo ha sido durante
afios. Yano lo es.

EL.- Tampoco nosotros somos los de entonces.
ELLA .- Hemos cambiado, si.

EL.- ;Otra vez la misma cancion?



ELLA - No. Ya no. Dejemos el pasado como estd. Ahora,
lo que me preocupa es el futuro... Mi futuro, quiero decir.

EL.- ¢Tu futuro? ;Sélo el tuyo?
ELLA - ;Te parece extrafio?
EL.-F rancamente, si.

ELLA - He dejado de imaginarme un futuro compartido
contigo. No lo deseo.

EL.- (Dejando el vaso en el suelo y poniéndose de pie.)
Insintias... (ELLA asiente.) Estds proponiendo que nos
separemos.

ELLA.- (Muy bajo, con miedo.) Sin gritos, sin
escandalo.

EL.- Sabes de sobra que por ahi no paso.
ELLA - Lo tengo decidido.

(EL la abofetea. ELLA, sorprendida por una accién que
no esperaba, queda paralizada. Luego, se lleva la mano
al rostro. Al fin, habla.)

ELLA - No soy una cualquiera. A estas alturas, no te pido
que me quieras, pero no puedo tolerar lo que has hecho.
Tengo derecho a que me respetes. jTe lo exijo!

EL.- Te lo has ganado a pulso.

ELLA - ;Asi piensas retenerme a tu lado?
EL.- Es una advertencia.

ELLA - ;Me daras otra bofetada si insisto?
EL.- Las que hagan falta.

ELLA - Me das asco.
EL.- No juegues con fuego.

(ELLA retrocede hasta la mesa y pulsa el timbre.
Cuando la ASISTENTE regresa, la figura de EL se ha
desvanecido.)



ASISTENTE.- ;Qué ha decidido? (Arroja la toalla o
seguimos adelante?

(ELLA deposita su documento de identidad sobre la
mesa.)

ASISTENTE - De acuerdo. (Coge el carnety anota los
datos en un cuestionario.) ;Es este su actual domicilio?

ELLA - Si.

ASISTENTE .- Treinta y tres afios. (ELLA asiente.) ;Se
caso...?

ELLA - El mes que viene hara diez afios.
ASISTENTE .- ;Tiene estudios?

ELLA .- Me licencié en Historia.

ASISTENTE .- Antes ha dicho que trabaja...
ELLA - En una editorial. Tal vez lo deje pronto.
ASISTENTE - ;Por qué? ;No le gusta lo que hace?

ELLA - Me apetece cambiar. No quiero hacerme vieja en
él.

ASISTENTE.- Voy a hacerle algunas preguntas.
Responda unicamente si o no.

ELLA - (Es un test?

ASISTENTE .- En efecto. Digame: ;Le impide ver a su
familia?

ELLA - No.

ASISTENTE .- ;Y tener relaciones con los demas?
ELLA .- Ver4, justamente ahi...

ASISTENTE.- ;Si 0 no?

ELLA - Si.

ASISTENTE .- ; Valora lo que hace?

ELLA - ;0dia que trabaje!

ASISTENTE - Insisto, debe contestar...

ELLA - Perdon, perdon... Ya sé: si o no. La respuesta es
no. jDesde luego que no!



ASISTENTE .- ;Controla sus gastos?

ELLA - Hasta el altimo céntimo. (Rectifica.) Si.
ASISTENTE .- ;Atiende sus necesidades materiales?
ELLA - Solo las que él considera...

ASISTENTE.- ;Sio...?

ELLA - Digamos que no, que no las atiende.
ASISTENTE .- ;Decide por usted?

ELLA - Casi siempre.

ASISTENTE .- ;Le pide explicaciones de lo que hace?

ELLA - Si. Y me acusa de equivocarme en todo, de no ser
capaz de dar unpaso sin su ayuda... No le importa dejarme
en mal lugar delante de la gente.

ASISTENTE.- Vamos, vamos... No se acalore.
ELLA - Perdon de nuevo. Continte, por favor.

ASISTENTE .- Supongo que la respuesta es obvia. ;La
considera torpe?

ELLA - Si.
ASISTENTE - (Alzando la vista.) ;Lo es?
ELLA - ;Se lo parezco?

ASISTENTE.- (Volviendo al cuestionario.) Desde
luego que no. ;Su marido es bebedor?

ELLA - No suele emborracharse, si es a lo que se refiere.

ASISTENTE .- ;Ponemos que no?

(ELLA se encoge de hombros. La ASISTENTE duda.
Dejala casilla correspondiente en blanco.)

ASISTENTE .- Y usted, ;bebe?
ELLA - Como él.

ASISTENTE.- (Dejando el boligrafo sobre la mesa.)
Quedan pocas preguntas. Tal vez pueda hacer un pequeno
esfuerzo por ajustarse a las normas.



ELLA - Me es dificil responder si, no, si, no, si, no... Hay
otras respuestas menos rotundas. Esas son las que quisiera
dar. Si fuera posible, claro.

ASISTENTE.- ;Coémo ayudarla si lo ignoro todo de
usted? Ayudeme a conocerla. Después tendremos tiempo de
conversar relajadamente, de que usted matice sus
respuestas. De acuerdo?

ELLA .- De acuerdo.

ASISTENTE.- (Reanudando las preguntas.) ;Le es
infiel su marido?

ELLA - No, que yo sepa. (Hace un esfuerzo por ser mas
precisa.) Bueno, creo que no.

ASISTENTE - ;Ha intentado averiguarlo?
ELLA - ;Deberia haberlo hecho?

ASISTENTE.- No, por supuesto que no, si no ha tenido
motivos para ello. Antes me dijo que los malos tratos
emp ezaron hace mas de un afio.

ELLA - Si.

ASISTENTE - ; Suelen venir precedidos de insultos y de
amenazas?

ELLA - Los insultos y las amenazas son continuos.
ASISTENTE .- Debi6 acudir a nosotros mucho antes.
ELLA - Al principio me decia: pasara. Estaba equivocada.

ASISTENTE.- Puede aportar testigos de los malos
tratos, supongo.

ELLA - No, creo que no, pero aunque los hubiera no me
gustaria mezclarlos en esto.

ASISTENTE.- Seria conveniente unir sus testimonios a
los informes clinicos...

ELLA - ;A qué informes se refiere?

ASISTENTE .- ;Me esta diciendo que ningin médico ha
examinado sus lesiones?

ELLA - ;Qué lesiones?
ASISTENTE .- Cuando la pega...

ELLA .- Nunca me habia puesto la mano encima.

ASISTENTE .- Hasta hoy.



ELLA - Hasta hoy, eso es.
ASISTENTE .- ;Qué le ha hecho?
ELLA - Darme una bofetada.
ASISTENTE .- Una bofetada...

ELLA .- (Muestra la mejilla.) Me ha dejado los dedos
marcados.

ASISTENTE.- Ya no se aprecia ninguna sefial.

(Se produce un largo silencio durante el cual la
ASISTENTE, pensativa, repasa el cuestionario.)

ASISTENTE.- ;Se considera una mujer maltratada?
ELLA - Si.

ASISTENTE .- ;De veras?

ELLA - Si.

ASISTENTE.- Sin embargo, ha tardado mucho en
decidirse a denunciarlo.

ELLA - Ya le he dicho por qué. Durante algin tiempo
confié en que la situacién cambiaria.

ASISTENTE.- ;Ha hecho algo por su parte para que
fuera asi?

ELLA .- No era facil.

ASISTENTE .- ;Lo intentd, al menos?
ELLA - En alguna ocasion.

ASISTENTE .- No parece que insistiera mucho.
ELLA - ;Qué importa ahora eso?

ASISTENTE.- ;Me permite unas palabras y algin
consejo? (Sin aguardar el consentimiento de ELLA.) La
pareja perfecta no existe. Antes o después surgen problemas
que ponen en peligro su estabilidad. Es inevitable. A veces
sucede al principio, durante los primeros meses de
matrimonio.

ELLA .- No es mi caso.

ASISTENTE .- Su caso, por lo que deduzco, es uno mas
de los que los anglosajones llaman la crisis del séptimo afio.
Es cuando la rutina hace su aparicion. Hay que enfrentarse



a ella. ;Como? La comunicacion es esencial. El silencio es
el mayor enemigo de la pareja. Es imprescindible hablar,
hablar sin parar. La conversacion facilita la convivencia,
créame. Evita los malentendidos. Los malentendidos son
como la cizana. Se multiplican a velocidad de vértigo y
envenenan las relaciones. También hay que revisar las
reglas que rigen la vida en comin. No son eternas. Por
mucho que nos empefiemos, hemos ido dejando de ser los
que éramos. Incluso amamos de otra manera. O hemos
dejado de amar. El amor tampoco es eterno. Pero, para
cuando falla, nos queda una tabla de salvacion.

ELLA - ;Cual?

ASISTENTE - El afecto. Con afecto se puede continuar
la andadura sin demasiados sobresaltos.

ELLA - Mi situacion tampoco tiene que ver con esa crisis
del séptimo afio que usted menciona. Es distinta.

ASISTENTE.- Cuando nos tocan de cerca, convertimos
los contratiempos en tragedias y nos empefiamos en
resolverlos por la tremenda.

ELLA - ;A qué llama contratiempo?

ASISTENTA - Esa bofetada que tanto parece haberle
dolido...

ELLA.- Es la gota que ha colmado el vaso. En mi
matrimonio no hay amor, ni afecto...

ASISTENTE .- Sin embargo, los hubo.
ELLA .- Hace mucho.

ASISTENTE.- ;Cuanto?

ELLA .- Mucho.

ASISTENTE.- Y todo se fue a pique de golpe.
ELLA - En muy poco tiempo.

ASISTENTE - (Acudiendo al 1ado de ELLA.) ;Por
qué? ;Qué paso? Hableme de ello.

ELLA - No he venido a contarle mi vida. A estas alturas,
solo pretendo denunciar a mi marido por malos tratos y
perderle de vista cuanto antes.

ASISTENTE .- Necesito su colaboracion. {Como podré
ayudarle, si no?



ELLA - Usted no quiere ayudarme. A usted le gustaria
convencerme para que vuelva a casa.

ASISTENTE .- ;Por qué no, si eso fuera lo mejor?
ELLA - jCeder! jCeder! ;Esa es su receta?

ASISTENTE .- A veces, ceder no es tan malo. Siempre
mejor que perder, desde luego.

ELLA - jEstoy harta de ceder y de perder! Lo uno
conduce a lo otro.

ASISTENTE .- ;Desconfia de mi?

ELLA - ;Para qué negarlo?

ASISTENTE .- ;No habra otros motivos para su reserva?
ELLA - ;Cuéles?

ASISTENTE .- No sé... El temor a que lo que me cuente
se vuelva contra usted, que, en alguna medida, sirva de
atenuante a la conducta de su marido.

ELLA .- {Nada puede justificarla!

ASISTENTE .- Lamento que se haya formado de mi una
imagen equivocada. M e gustaria poder romper la coraza
con que se protege. Pero no es ese mi cometido.

(La ASISTENTE vuelve a la mesa e introduce el
cuestionario en una carpeta.)

ELLA - Ahi tiene anotado que llevo diez afios casada 'y
que no tengo hijos. ;No le interesa saber por qué?

ASISTENTE .- ; Va a decirmelo?

ELLA - A los tres afios de matrimonio, me convenci de
que no los tendriamos. Fue muy duro.

ASISTENTE - ;Los deseaban?

ELLA .- No era un objetivo prioritario, pero tampoco
haciamos nada por evitarlos. La casa era pequefia y
acogedora. Me gustaba por eso y por el silencio. Era un
go0zo. Pero no me molestaba la idea de compartirla con un
nuevo inquilino. Pensando en ¢él, en cuando llegara, mi
marido y yo decidimos donde pondriamos la cuna.
Buscamos un sitio para sus juguetes. Reservamos espacio
en el armario para su ropa. No estaba embarazada y ya me



le imaginaba andando a gatas por la sala. Casi sin darnos
cuenta, habiamos acotado su territorio. Cuando salia a la
calle, escuchaba las voces de los recién nacidos. Me
esforzaba por memorizarlas, sobre todo su tono. Luego, en
casa, las repetia para comprobar el impacto que producia en
el silencio. No molestaban. Al contrario. Nada habia
cambiado a nuestro alrededor y, sin embargo, todo empez6
a tener cierto aire de provisionalidad. Cualquier cosa que
hubiera que hacer, cambiar una estanteria, poner una planta
en la entrada, colgar un cuadro, quedaba para después. Pero
el después no llegaba. El embarazo se retrasaba mas de lo
previsto. Mis visitas al ginecologo fueron espaciandose. El
jamas pisé una consulta a pesar de ser médico. No
renunciamos a tener un hijo, pero cada vez poniamos menos
empefio en conseguirlo. Nuestro suefio se convirtid en mi
suefio y mi sueflo, sin que me lo propusiera expresamente,
en un proyecto abandonado. Pasaba muchas horas sola.
Demasiadas. Cuando ¢l se marchaba a la clinica, la casa se
me venia encima. Empecé a verla como un caserén inmenso
lleno de espacios vacios. El silencio, que tanto habia
apreciado hasta entonces, me aturdia. La realidad es que
vivia atrapada entre cuatro paredes.

ASISTENTE .- ;No acudié al sicologo? Existen terapias
eficaces para superar ese tipo de situaciones.

ELLA - Tenia a mi marido. A pesar de ciertos detalles, me
negaba a aceptar que ya no fuera el hombre del que me
habia enamorado. Esperaba recibir de €l el apoyo necesario
para salir del bache.

ASISTENTE - ;Se lo pidi6?
ELLA - Si.
ASISTENTE.- ;Y..2

ELLA - Me escuchaba con interés. M e daba la razén y me
decia que ya pensariamos algo. Eso, al principio. Luego
empecé a tener la sensacion de que no me prestaba
atencion, de que, mientras yo hablaba, ¢l tenia la cabeza en
otra parte. Era evidente que le molestaba que sacara a
relucir el asunto. Si insistia, se irritaba. Llegué¢ a la
conclusion de que si no me preocupaba yo de organizarme,
mi vida seguiria consistiendo en preparar desayunos,
comidas y cenas, en decirle adiés cada manana, en
ocuparme de la casa, en aguardar su regreso y en cambiar
cuatro palabras antes de acostarnos. Porque a eso se habia
reducido. La lectura, una de mis grandes pasiones, fue la
droga que me ayudaba a soportar tanta mediocridad, a hacer
frente a tanta rutina. Me refugiaba en ella y me aislaba
durante algunas horas al dia. Pero dejo de ser un placer.



Cuanto mas leia, mayor era mi soledad. La television, ni me
gustaba, ni me entretenia. El rechazo venia de lejos, de
cuando vivia con mis padres. Estaba siempre encendida y a
todo volumen y hacia ain més insoportable el alboroto de
tantos como éramos. Sin embargo, en mis circunstancias,
podia ser una ayuda. Probé. La casa se llen6 de voces y de
musica. Voces y musica que me aburrian. Todo me aburria,
excepto las peliculas. Me recordaban los afios en que
frecuentaba las salas de cine y me aficioné de nuevo a ellas.
La oferta de television me parecia escasa y poco
interesante. Empecé a comprarlas. En las estanterias, los
libros fueron cediendo espacio a las cintas de video. Dejé
de sentirme sola. La casa se llenaba de gente que entraba
por la pantalla del televisor. Gente que hablaba y a la que
yo escuchaba. Imaginese si estaba loca, que llegué a terciar,
como si fuera la cosa mas normal, en sus conversaciones.
Es una costumbre que he conservado. M1 nombre no figura
en los titulos de crédito, pero me he convertido en actriz
invitada de cientos de peliculas. Perdon. M e parece que me
estoy saliendo del guion.

ASISTENTE .- Bueno, al menos ya sé de alguien a quién
pedir consejo antes de ir al cine.

ELLA - Le advierto que tengo gustos muy raros.

ASISTENTE.- Estoy dispuesta a compartirlos. Pero
volvamos al guion. jEn que escena quiere retomarlo?

ELLA - Olvide cuanto le he dicho. Debi haber empezado
por el momento en que mi marido se mostrd sin tapujos,
como el miserable que es. Fue una tarde, cuando regreso6 de
la clinica. En las semanas anteriores venia rondandome la
idea de buscar algin trabajo. No me lo habia planteado
antes. Aunque en mi época de estudiante sofiaba con
dedicarme a la ensefianza o a la investigacion, el
matrimonio me distancié de esos proyectos. Los veia como
algo lejano, como una de esas ideas que una aparca y que
de pronto, un dia, sin saber muy bien por qué, decides
recuperar. Me interes¢ por las ofertas de empleo que
publicaban los periddicos. Fue decepcionante. Me daba la
sensacion de que, por lo general, mis conocimientos estaban
refiidos con lo que pedian. No obstante, hice varias
llamadas. Descubri que, mas que mi formacion, se
interesaban por las razones por las que no habia accedido al
mercado laboral al cabo de tantos afios de haber terminado
la carrera. Cuando las daba, me decian, a veces con muy
poca delicadeza, que no me consideraban la persona idonea
para ocupar el cargo. A punto de tirar la toalla, se me
ocurrié llamar a un amigo de mi marido que dirigia una
editorial de libros de medicina. Le pregunté que, si llegado



el caso, podia ofrecerme empleo. Me dio alguna esperanza.
Estaba contenta. Se lo conté a mi marido, segura de que
también se alegraria. «;Trabajo? ;Para ti?», me dijo con
cara de asombro. «Que ocurrencia tan absurda. Quitatela de
la cabeza. No necesitas trabajar. Tienes todas las
necesidades cubiertas». « Me hace ilusion», respondi. «;En
serio?», gritd. « Echo de menos...». No me dej6 acabar.
«jVaya por Dios! La sefora echa de menos, el qué?, jla
calle, el bullicio ?». Le parecia mal que yo trabajara. ; Es tan
absurdo que una mujer quiera trabajar?

ASISTENTE .- (Es en esa editorial en la que trabaja?
ELLA - Si.

ASISTENTE .- Su marido cedio, pues.

ELLA - A la fuerza. El amigo de mi marido llamé algunos
dias después. A partir de la semana siguiente podia empezar
a trabajar. Por suerte atendio ¢l la llamada y no se atrevid a
decir que no. No encontr6 excusas. Le dio las gracias en mi
nombre. Pero en cuanto colgo, escupio todo lo que le vino a
la boca. Un exabrupto detras de otro. Y una advertencia. «
Si vamos cada uno por nuestro lado, acabaremos mal. Aqui
no hay més que un camino». «jEl tuyo!», aventuré. «;El
mio, si!» (Por qué su camino? Y otra sarta de barbaridades.
(Quién me creia que era? «;Licenciada? ;Licenciada en
qué? (En Historia? ;Pero todavia existe esa carrera? ;Sirve
para algo? No me lo digas! A ti, para ir por la vida
dandotelas de sabia». Habia perdido los papeles. Me senti
humillada. Aquella noche, repasé los afios de vida en
comun. Fue como quitarme una venda de los o0jos. Mis
ansias por abandonar cuanto antes la casa de mis padres, me
llevaron hasta ¢l como me podia haber acercado a cualquier
otro hombre que me hubiera inspirado la misma confianza.
En mi confusion, llamé amor a lo que era gratitud. A partir
de ese engafio fui tejiendo mi vida. A su lado me sentia
libre y nunca me paré a pensar si verdaderamente lo era.
Tenia cuanto necesitaba para ser feliz. O eso creia. Era pura
apariencia. Cuanto mas independiente me sentia, mas atada
estaba. Me di cuenta cuando por vez primera quise
satisfacer un deseo propio y él se opuso. Fue espantoso
comprobar que mi vida habia sido como la de esos p4jaros
enjaulados que no se escapan cuando les dejan la puerta
abierta y que, si salen al exterior, vuelan alrededor de la
jaula y regresan enseguida. Me habia habituado a estar
siempre cerca de él. Tal era mi grado de dependencia, que
habia dejado de ser yo misma. Asi era como ¢l me queria.
Sin ideas propias. Sin amigos. Los habia perdido a todos.
Lo triste es que ni siquiera los echaba de menos. Tengo la
sensacion de que no existieron jamas. No sabria decir donde



guardo la agenda con sus direcciones y teléfonos. Desde
que plantee la idea de trabajar, puso sus cartas boca arriba.
No estaba dispuesto a consentirlo. No ha cesado de
ponerme trabas, de humillarme, de intentar cortarme las
alas. Es una lucha feroz. Feroz.

(ELLA calla. La ASISTENTE permanece en silencio
unos segundos.)

ASISTENTE .- ;Es todo? (ELLA afirma con la cabeza.)
Estoy de acuerdo en que no tiene motivos para sentirse la
mujer mas feliz del mundo. ;Pero reconocera que tampoco
estd entre las mas desgraciadas? (ELLA hace un gesto de
sorpresa.) ;Qué sabe usted de maltratos?

ELLA - ;Sugiere que soy una histérica?

ASISTENTE .- Lo que ha contado forma parte de la vida

de cualquier pareja. Desacuerdos, pequefos roces,
reproches mutuos... Cuestiones que, contempladas una a

una, carecen de importancia. Solo cuando se exagera su
importancia o se acumulan llegan a convertirse en una
montana insalvable.

ELLA - Estoy hablando de un infierno conyugal.

ASISTENTE.- Esta hablando de egoismo y de
intransigencia. Usted se empeid en trabajar y lo ha
conseguido. /No es suficiente?

ELLA - No.

ASISTENTE.- Si hubiera tenido hijos, se habria

dedicado a cuidarles. Nunca se le hubiera ocurrido buscar
una ocupacion fuera de casa. (No se ha planteado la
posibilidad de adoptar un nifio?

ELLA .- Eso mismo me propuso él cuando todavia no
hacia una semana que me habia incorporado al trabajo.

ASISTENTE .- ;Era una mala idea?
ELLA - Pésima.
ASISTENTE .- Sin embargo, usted queria tener un hijo.

ELLA - Pero no lo tuve. Luego, cuando las circunstancias
cambiaron, dejé de desearlo.

ASISTENTE .- Por no dar su brazo a torcer.
ELLA - {Por lo que fuera!



ASISTENTE.- ;Por qué arroja piedras contra su propio
tejado? Por lo que cuenta, su marido no es un dechado de
virtudes, pero tampoco es el monstruo que retrata. Ceda un
poco. Saldré ganando.

ELLA .- (Levantindose.) Es el ultimo consejo que
esperaba escuchar de usted.

ASISTENTE.- ;Por qué antes de dar un paso de tanta
trascendencia, no lo reflexiona durante algin tiempo? ;Qué
le parece si fijamos una nueva cita para dentro de unos
dias? Es posible que vea la situacion de otra manera.

ELLA - ;Esta casada?

ASISTENTE.- (Sorprendida.) ;A qué viene esa
pregunta?

ELLA - ; Esta casada?

ASISTENTE - Si, lo estoy. Pero no comprendo que es lo
que...

ELLA - /Es feliz?

ASISTENTE.- No espere que le responda. Entre mis
obligaciones, no figura la de informar sobre mi vida
privada.

ELLA - (Es feliz? ;Siono?

ASISTENTE.- ;Me esta proponiendo que cambiemos
los papeles?

ELLA - ; Va a contestarme?
ASISTENTE .- Claro que no.

(La ASISTENTE abandona su asiento visiblemente
irritada y, tomandola del brazo, se dispone a empujarla
hacia lasalida.)

ASISTENTE.- Y ahora, si tiene la bondad...

ELLA - (Desasiéndose.) ;No le ha sucedido que alguna
mafiana, al vestirse para venir aqui, su marido la estuviera
observando desde la puerta de la alcoba?

ASISTENTE .- Por favor, no insista.

ELLA - (Atajandole.) ;Nunca, al verla en ropa interior, ha
hecho un comentario despectivo? Algo asi como «;donde



piensas lucir tanto encaje?» o «/es qué no tienes otro
sujetador que te marque menos las tetas?».

ASISTENTE - ;Callese de una vez!

ELLA - ;Por qué no lleva pulseras? ;No le gustan o es
que €l le ha dicho que suenan como cencerros?

ASISTENTE - ;Basta!

ELLA - A mi me ha sucedido todo eso y mas. Cada vez
que me pongo frente al espejo, detrds aparece reflejada su
imagen, con una taza de café en la mano. A cada cosa que
hago, ponerme las medias, ajustarme la falda, abrocharme
la blusa, subir una cremallera, calzarme, peinarme,
pintarme los labios, darme un toque de maquillaje, a cada
cosa, una frase: «;Ha vuelto la moda del liguero?»,
«;Cuantas palmaditas te han dado ya en el trasero?», «;No
tienes una blusa menos transparente? jPues pontelaly,
«;Qué te propones con esos tacones, cimbrearte como las
putas?», «;Para quién te pintas asi los morros?», «;Hace
falta ir de esa guisa para trabajar en una editorial?», « No
me gusta nada ese chiringuito»... He perdido la cuenta de
las veces que, a punto de salir a la calle, he tenido que
cambiarme de ropa o de peinado o quitarme el maquillaje.

ASISTENTE.- Hace apenas tres horas, ese asiento
estaba ocupado por una mujer a la que su compaiiero
sentimental, después de golpearla y de amenazarla de
muerte, le agarrd del cabello, la arrastré hasta el cuarto de
bano y le introdujo la cabeza en el inodoro.

ELLA .- ;Por qué me cuenta eso? ;Me considera una
privilegiada entre las mujeres maltratadas?

ASISTENTE.- Lo es.

(La ASISTENTE regresa ala mesa y saca de uno de los
cajones un cartucho de diapositivas. Lo instala en el
proyector y apaga la luz. Activa un mecanismo que llena
el fondo de pantallas. Sobre ellas se van proyectando, a
ritmo pausado y en nimero creciente, fotografias de
mujeres maltratadas. Rostros y cuerpos cubiertos de
contusiones, heridas recientes sobre cicatrices antiguas,
mordeduras, labios rotos, parpados hinchados...
Cuando las proyecciones cesan, la estancia se ilumina de
nuevo. ELLA no consigue apartar la mirada de los
lugares ocupados hasta unos segundos antes por las
imagenes. Cierra los ojos, pero da la sensacion de que
éstas permanecen todavia en su retina. Luego, como



despertando de un mal sueiio, se dirige haciala salida.
Antes de franquearla, se vuelve haciala ASISTENTE.)

ELLA .- Al fin creo haber entendido. Si me hubiera
presentado aqui llena de cardenales, escupiendo sangre o
con el brazo roto, la acogida hubiera sido otra. Es una pena
que s6lo haya recibido una bofetada. Una caricia
comparada con las palizas que han soportado esas
desgraciadas. Pero a una mujer que ha sido humillada y
maltratada psiquicamente hasta quedar convertida en una
piltrafa, se le recomienda que no tire las patas por alto, que
acepte a su pareja como es, que se comporte como si no
pasara nada. En una ocasiéon, mi marido me dijo que la
mujer fue el primer error de la naturaleza y que, por lo
tanto, puede considerarsela como el monstruo mas
veterano. Divertido, ;verdad? Aunque no tanto como aquel
comentario que le hizo a un amigo. « Querido, de cintura
para abajo, tu mujer es como todas. Si el agujero sucio le
huele a pescado, obligala a que se de duchas vaginalesy.
(Se puede convivir con un ser tan despreciable?

ASISTENTE.- ;Quién le obliga? Es muy duefia de
separarse.

ELLA - Es lo que intento. Lo que sucede es que a él no le
gusta la idea. La bofetada ha sido una advertencia para que
no siga adelante. ;Qué pasard si insisto? ;Hasta donde esta
dispuesto a llegar para evitarlo? No quiero saberlo. No
quiero mas insultos, ni mas bofetadas. He venido en busca
de proteccion.

ASISTENTE - ;Pretende conseguirla denunciandole?
ELLA - Me hubiera gustado intentarlo.

ASISTENTE - Si tiene tanto empefio, no seré yo la que
se lo impida.

ELLA .- No ha hecho otra cosa desde que...

ASISTENTE.- Desde que he conocido su caso en
detalle.

ELLA .- Ya sé. En su opiniéon yo no he sufrido malos
tratos.

ASISTENTE .- Vera. Mi opinién importa poco. La que
cuenta es la de quiénes han de juzgar la denuncia.
Suponiendo que la crean, ;qué espera que hagan por usted
la policia o los jueces? ;Qué la pongan escolta las
veinticuatro horas del dia? ;Encerrar a su marido? ;Durante
cuanto tiempo? ;Unas horas, una noche? A lo sumo, le



impondran una multa no demasiado elevada. Insuficiente
para disuadirle de que la acose y la amenace. Y si usted se
esconde, hard lo imposible por encontrarla. Si el juez es
muy severo, le prohibird que se acerque a usted a menos de
cien metros. ;Le prohibird también que le llame a las cuatro
de la mafana para insultarle? ;Y qué si lo hace? ;Quién se
toma en serio esos castigos?

ELLA.- ;Qué hacer entonces? (La ASISTENTE se
dispone a responder.) {No! No me lo diga. Para mi no hay
ninguna diferencia entre mi esposo y los que violan y
apalean a sus mujeres. Si acaso, estética. Sin embargo, me
planteo la conveniencia de seguir, en parte, los consejos que
usted me ha ofrecido. Regresar a casa como si nada hubiera
pasado. Sentiré cierta angustia al meter la llave en la
cerradura. Pero no es una sensacion nueva. La he
experimentado otras veces. Luego, supongo que lo
recomendable es abrirme de piernas antes de que €l lo exija.
Ese gesto puede ahorrar muchas discusiones sobre quién
manda en casa y dejar muy claro que no tengo ninguna
duda al respecto. Pero no sé si seré capaz de humillarme
tanto. Creo que no. Estoy segura de que no. Asi que es muy
posible que la visite de nuevo. Ya he tomado buena nota de
lo que se exige para presentar una denuncia por malos
tratos. Traeré el correspondiente certificado médico. Puede
que, ademds, deposite sobre su mesa unas bragas. Una
bragas rotas, claro. Desgarradas y llenas de manchas. ;Cree
que sera suficiente para que la denuncia prospere?

(ELLA sale antes de que 1a ASISTENTE tenga tiempo de
reaccionar. Esta coge el expediente y lo cierra.)

Escena 11

Salon del apartamento recreado por ELLA en el acto
anterior. Se advierte, en el mobiliario yenla
decoracion, la presencia de algunos detalles que no
estaban presentes en su rememoracion. También
paredes y puertas tienen presencia fisica. La de acceso a
la vivienda esta al fondo, en el mismo lugar del
escenario ocupado por la que ELLA cruz6 tras su
entrevista con la ASISTENTE Sodial.



El esta sentado en un sillén. En mangas de camisa, los
botones superiores desabrochados y el nudo de la
corbata caido, su aspecto es desalifiado. Enciende un
cigarrillo. Arruga la cajetilla vacia y la arroja al suelo.
Se sobresalta al oir el ruido de unallave en la
cerradura. Apresuradamente, aplasta el cigarrillo sobre
las colillas que colman el cenicero y se levanta.
Permanece de pie en medio de lasala, pero, cuando la
puerta de la calle se cierra, retrocede hasta la que
comunica con el resto de las habitaciones y se apoya en
el quicio. ELLA entra y dejael bolso en un sillon. Mira a
su alrededor, como si no hubiera advertido la presencia
de EL.

EL.- Te he llamado a la editorial. No estabas.
ELLA - No.

EL.- Lo importante es que has vuelto. (ELLA le mira con
indiferencia.) Me alegro por ti... Por los dos. Tenemos que
hablar, ;no crees? (Aguarda con impaciencia la
respuesta.) ;Por qué no te pones comoda?

ELLA - He venido a recoger mis cosas.

EL.- (Todavia enfadada?

(ELLA hace ademan de salir del salon, pero EL, que no
se mueve, se lo impide.)

EL.- No seas asi.

ELLA - Déjame pasar.

EL.-- (Acariciandola, amable.) Con una condicion...
ELLA - {No, por favor!

EL.- (Por qué no?

ELLA - Estas loco.

EL.- Todavia estamos a tiempo...

ELLA - De nada.

EL.- (Cogiéndola con fuerza por el brazo y
zarandeandola.) De reconciliarnos.



ELLA - En la cama.
EL-Enla cama, si.

ELLA - Suéltame. M e haces dafio.

(Antes de que ELLA consiga zafarse, EL l1a abraza
violentamente e intenta besarla. Tras ofrecer alguna
débil resistendia, se deja hacer. EL la besaen el cuello,
en el pelo,enlos ojos, en la boca... La pasividad de
ELLA, le desespera.)

EL.- (Separandose ligeramente.) jAsi, no!

(EL trata de acosarla de nuevo, pero ELLA le empuja
suavemente con las manos.)

ELLA - No insistas.

EL.- jPodemos llevarnos bien, volver a ser felices!
ELLA - Demasiado tarde.

EL.- ;Tu cometiste un error!

ELLA .- Nunca lo lamentaré bastante.

EL.- Sabes a qué me refiero.

ELLA - (Intentando pasar.) Quitate de en medio.

EL.- Admito que yo también puedo haberme comportado
de forma poco correcta.

ELLA - jQué novedad!

EL.- Burlas, no.

ELLA - Entonces, deja de decir tonterias. ;Lo haras?
EL.- Sélo pretendo que entres en razon.

ELLA - ;Y para eso hay que ponerse baboso?

EL.- iSoy tu marido!

ELLA - ;Y qué? Hay maridos babosos.

EL.- jInsultos, no! ;Por qué me provocas? ;Qué buscas?

ELLA - Que me dejes en paz.



EL.- No has esco gido el mejor camino.

ELLA .- Contigo, ninguno es bueno. Sino te gusta oirme,
quita de ahi.

EL.- Tus cosas se quedan donde estan.

ELLA - Me iré sin ellas.

EL.- Tt también te quedas.

ELLA - No puedes obligarme.

EL.- Yalo creo que si. Podemos discutirlo, si quieres.

ELLA - No tengo el menor interés.

(Parsimoniosa, con calculada serenidad, ELLA sacala
cajetilla de tabaco del bolso, se acomoda en un sillon,
enciende un cigarrillo y se cruza de piernas. Al
principio, EL sigue todos sus movimientos con
curiosidad. Luego, con estupor. No sabe como
reaccionar. Durante unos instantes fija su mirada enla
columna de humo que surge del cigarrillo. A
continuacdon, trata de concentrarse en algunas inttiles
actividades. S oporta molesto la mirada de ELLA vy,
sintiéndose ridiculo, enseguida las abandona.
Finalmente, no sabiendo qué hacer, dirige sus pasos
hacia la puerta de la calle y se detiene cerca de ella.
ELLA atn le observa en silencio durante un buen rato.)

ELLA - ;Hasta cuando piensas estar ahi de pie, como un
pasmarote? No te estoy pidiendo que te vayas. He perdido
tanto tiempo a tu lado, que un poco mas apenas importa. Lo
pregunto por simple curiosidad. No hay prisa. Puedo
esperar. Me he acostumbrado a tener paciencia. ;Hoy no
vas a la clinica? ;O te pasa la consulta alguien? (Y
mafana? ;Coémo vas a resolverlo? Porque no irds a dejarme
sola. Seria una imprudencia por tu parte. Temes que me
vaya. Haces bien. No tardaria ni un minuto en coger la
puertay perderte de vista. Puedes amordazarme y atarme al
sillon cada vez que salgas. Incluso cuando tengas que ir al
bafio. ;[No? ;No te seduce la idea? ;Qué tal una jaula?
(Tampoco? ;Qué otra cosa puedes hacer? ;Contratar a un
tipo para que me vigile? Es una solucion, qué duda cabe.
Aunque quién sabe de lo que es capaz una golfa como yo
con tal de salirse con la suya.



(EL, a punto de perder los nervios, hace ademan de
arrojar una figurilla de porcelana al suelo.)

ELLA - (En tono suave.) Mepregunto qué es lo que
esperas conseguir teniéndome secuestrada. Sea lo que sea,
pierdes el tiempo.

EL.- iMe sacas de quicio! (Acercandose a ELLA hasta
casi tocarla.) Cuéntame tus planes. ;Qué pensabas hacer?

ELLA - Tantas cosas... {Qué mas te da?
EL.- iQuiero saberlo!

ELLA - Averigualo.

EL.- iiDimelo ta!!

ELLA - Apartate. Apestas.

(EL arroja la figurilla al suelo, la despoja del cigarrilo
de un manotazo y, asiéndola por los brazos, l1a obliga a
levantarse.)

EL.- (Hay otro? (Interpretando el silencio de ELLA
como afirmacion.) ;Trabaja en la editorial? ;e conozco?

ELLA - ;De verdad tienes interés en saberlo?

EL.- ;Te sorprende? ;Tan raro es que un hombre quiera
saber con quién se acuesta su mujer?

(ELLA se encoge de hombros. EL la mira fijamente alos
ojos, tratando de leer en ellos.)

EL.- Le conozco, (verdad?
ELLA .- No lo creo.
EL.- (COomo es?

ELLA .- Una persona agradable, creativa, liberal... Un
amigo estupendo. Te refieres a eso, {no?

EL.- ;Qué mas?

ELLA.- En la cama es mejor que tu, si es lo que
preguntas. ;Sigo?



EL.- No.

ELLA - Con ¢l todo funciona. Como contigo, al principio.
(Te acuerdas? He recuperado sensaciones olvidadas.
Cuando me acaricia, cuando se adentra en mi cuerpo...

EL.- Ahérrate los detalles.
ELLA - Sus manos no se pierden como las tuyas.
EL.- iBasta!

ELLA .- Saben orientarse y, cuando encuentran lo que
buscan...

EL.- iEres una puta!

ELLA - Serecreay yo tiemblo de la cabeza a los pies.

(EL la abofetea con ambas manos sin que ELLA haga
nada por impedirlo.)

ELLA .- ;Satisfecho?
EL.- iDesntidate!
ELLA - ;Hay mas?
EL.- iDesntidate!

ELLA - ;Qué te queda por demostrar? ;Qué el sefior tiene
los cojones bien puestos? ;Qué esperas conseguir a las
bravas? ;Te lo digo? Lo de siempre. Otro fracaso. Miedo,
impaciencia, jadeos, sudor, juramentos... Y la final, una
gloriosa retirada. Y el silencio.

(Fuera de si, EL se abalanza sobre ELLA. Ruedan por el
suelo. A un tiempo, trata de despojarla de l1a ropa y de
forzarla. Inesperadamente, desiste y se pone en pie.
ELLA, sorprendida por el brusco desenlace, permanece
en el suelo.)

EL.- (Decepcionada?
ELLA - (Incorporandose.) Violador de via estrecha.

EL.- Me has mentido. No hay otro hombre en tu vida. No
lo hay.

ELLA - Lo habra. No hay prisa. El dia menos pensado,
daré con alguien que me acepte como soy, que me quieray



no me pida que renuncie a ser yo misma. Pero para
entonces, ya no estaré contigo, de modo que no es asunto
que deba preocuparte.

EL.- Yo que t{, me levantaria.
ELLA - ;Me has oido?
EL.- Estas hecha un adefesio.

(ELLA se levanta, se estira la falda y se atusa el pelo con
las manos. EL, por su parte, se abrocha la camisa y se
ajusta el nudo de la corbata.)

EL.- No tengo madera de carcelero. Ahi tienes la puerta.
Puedes irte, si quieres. Pero antes piénsalo dos veces.
Acabarias por lamentarlo. Si lo haces, te denunciaré por
abandono del hogar. Debes saberlo. Confio, sin embargo,
en que seas razonable. No podré comportarme, al menos
por ahora, como si nada hubiera sucedido entre nosotros.
Pero estoy dispuesto a ayudarte. Quizas llegué¢ a perdonarte.

(ELLA llora ensilencio.)

Escena 111

El salon en penumbra. Al fondo, en una pantalla de
regular tamaiio, aparecen las imagenes distorsionados
de un video cuya cinta avanza a gran veloddad. ELLA

regula con un mando a distancdia la proyeccion. Cuando
la reproduccion se hace normal, se ven las ultimas
escenas de Casa de muiiecas, aquellas en las que NORA
y HELMER conversan, en su casa, en torno a una mesa.
El sonido esta tan bajo que no se les oye. ELLA sube el
volumen hasta que las voces llegan nitidas.

HELMER .- Se ha abierto entre nosotros un abismo. Pero
puede cerrarse, Nora.

NORA - Tal como soy ahora, no puedo ser tu esposa.



HELMER .- Puedo cambiar.

NORA - Quizés... si te quitan tu mufieca.

HELMER - ;Separarme... separarme de ti! No, no, Nora,
no me hago a laidea.

(NORA se levanta y va a la alcoba. Coge el abrigo, un
sombrero y un maletin de viaje que ya tenia preparado
y regresa junto a HELMER. Deja el equipaje en unasilla
y se va poniendo las prendas.)

HELMER .- Nora, todavia no, todavia no. Espera a
manana.

NORA .- No pienso pasar la noche en casa de un extrafio.

(ELLA hace avanzar la cinta durante unos segundos.)

HELMER .- Eres mi esposa.

NORA .- Cuando una mujer abandona el domicilio
conyugal, como yo le abandono, las leyes, segin dicen,
eximen al marido de toda obligacion. De todos modos, te
eximo yo. No es justo que quedes atado de pies y manos no
estandolo yo. Asi, pues, absoluta libertad para los dos.

(NORA se quitael anillo ylo deja sobre 1a mesa.)

NORA - Toma. Aqui tienes tu anillo. Devuélveme el mio.
HELMER .- ;También eso?
NORA - si.

(HELMER se pone de pie y deposita el suyo en la mano
de NORA.)

HELMER - Toma.

NORA - Gracias. Ahora todo ha acabado. Ahi dejo las
llaves.



(ELLA provoca un nuevo avance de la cinta.)

NORA - Adiods.

(NORA coge el maletin, cruzala antesala y se dirige ala
puerta. La abre, sale al exterior y la cierra de un
portazo. HELMER se deja caer en una silla y oculta el
rostro con las manos.)

HELMER - {Nora, Nora!

(Levanta la cabeza y mira a su alrededor.)

HELMER - ;Se haido! {Para siempre!

(Se levanta y camina lentamente hacia el interior de la
casa. ELLA rebobina la cinta y repite la proyeccion
desde el momento en que NORA dice «adids». A la

palabra fin, siguen los titulos de crédito. ELLA
permanece pensativa, sin apartar la mirada de la
pantalla. Retrocede al momento en que NORA traspasa
el umbral de su casa. Espera a que se la vea en primer
plano para congelar laimagen. Se diria que ambas
mujeres estan frente a frente.)

ELLA - Fuiste muy valiente, Nora. El portazo son6 tan
fuerte... Fue como un aldabonazo en la conciencia de
muchas mujeres. Nada de lo que dejaste atras merecia la
pena. ;Qué necesidad tenias de soportar tantos y tantos
insultos? Te llamé hipdcrita, embustera... Hasta criminal.
Claro que no todas las que sufren una situaciéon parecida
tienen el coraje de seguir tu ejemplo. Yo he estado a punto
de hacerlo. M is motivos coinciden con los tuyos. Tu esposo
y el mio son tan parecidos... Casi como dos gotas de agua.
Ese afan por ordenar nuestros actos, por someter nuestras
vidas a su voluntad, por empefarse en actuar como si
fueran padres protectores y celosos... Pero no me iré aun.
No, no temo sus amenazas. Que me denuncie, si quiere. Ni
siquiera me impresiona cuando dice que prefiere matarme a
que me vaya. No se atreveria. Es muy cobarde para eso. No
me iré todavia porque es pronto. (Hace una pausa.)
Cuando cerraste la puerta, ¢l se desplomé sobre una silla y



te llamo. Tenia el aspecto de un animal herido. Fue una
suerte que no escucharas su lamento, porque quizés
hubieras vuelto. Parecia tan sincero... En una sola ocasién
he sentido curiosidad por saber qué hiciste cuando te
marchaste, qué fue de ti. Ocurrié mientras salia del teatro la
unica vez que he asistido a una representacion de Casa de
muriecas. Pero en la calle me crucé con la protagonista, una
actriz sueca. Charlaba animadamente con un grupo de
amigos. Estaba alegre. «Nora es feliz», me dije. «Es
normal, después de tanta angustia. Se ha ido. Y es libre». El
personaje y su intémprete quedaron asociados en mi mente
durante afios. Ahora que yano lo estan y en tu imagen so6lo
reconozco la de Nora, tampoco tengo interés por conocer tu
destino. Una mujer capaz de tomar aquella decision, tiene
que haber salido adelante. ;M e equivoco? En cambio, cada
vez que contemplo a tu esposo, siento una profunda
inquietud. A pesar de que sobran las razones para odiarle,
siempre esta a punto de conmoverme. Pero sucede algo que
lo impide: se levantay se aleja de la puerta. ;Por qué? ;Por
qué no la abre y corre a tu encuentro? ;Por qué no hace un
ultimo intento por retenerte? ;Por miedo a que alguien le
vea? ;Por el qué dirdn? jQué importa! Se aleja de la puerta.
Y de ti. Ta no lo viste, pero sucedi6 asi. ;Durante cuanto
tiempo te echd de menos? ;Esperd a convencerse de que
nunca regresarias? (O busco consuelo enseguida? Seguro
que si. Seguro que otra mujer ocup6 tu lugar. Otra victima.
De nuevo, una mufieca en la casa a la que llamar « mi
alondra, mi ardilla». Y a veces, como en broma, al ceder a
sus caprichos infantiles, « nifiita testaruda y manirrota». Me
la imagino harta de ser un juguete, agobiada, anhelando
salir de casa, y a ¢l respondiendo: «;Acaso no estas bien
aqui, pajarito cantarin?». jCuantas veces escuchaste tl esa
misma frase? ;Cudanto tardaste en descubrir que detras de
ella estaban los celos y el miedo a que te relacionaras con
otra gente, que era una forma de decirte «eres mia y nada
mas que mia»? jPobre mujer! Acusada, como tu, de
ocultarle cosas, de guardar secretos inconfesables, de ser
una criatura extraviada y sin brajula... No me cuesta trabajo
adivinar el final de esa historia. Desencuentros y reproches
mutuos zanjados con una orden tajante: « cierra el pico», y
un rosario de prohibiciones. T1, yo, esa mujer... Tres vidas
repetidas salpicadas de sufrimientos que solo conocemos
nosotras. De puertas afuera, todos ignoran que nuestros
hogares son un infierno. Y es que nadie ha visto nunca, en
nuestros rostros, sefiales de maltratos fisicos. Las tres
compartimos el privilegio de no saber lo que es una paliza.
(Guarda un breve silendo.) Tu te fuiste y ella
seguramente siguid tu ejemplo. ;Sabes por qué yo no lo
hago todavia? No quiero que nadie corra, con mi marido,



mi misma suerte. Haré cuanto esté en mis manos para que
no haya otra mujer en su vida. Merece quedarse solo,
cuando le abandone. Para conseguirlo, me he propuesto
renunciar a ese privilegio del que disfrutamos. Pretendo que
deje en mi cuerpo huellas de su violencia. Que pague por
ello. Que no pueda repetir con nadie lo que ha hecho
conmigo. Pero por mas que lo intento, no logro hacerle
pasar de las palabras a los hechos, que cambie los insultos
por golpes. Pero algin dia lo hara. Seguro.

(ELLA pulsa un botén del mando a distanda y la
imagen de NORA se pone en movimiento. Privada de
sonido, l1a accion parece reproducir una escena de cine
mudo. Tan pronto como NORA cierra la puerta, ELLA
interrumpe la proyeccion. Enciende laluz. Extrae la
cinta del video yla guarda en un cajon. Esta vestida de
calle, aunque se ha despojado de algunas prendas. La
chaqueta esta en el respaldo de un sillon, junto al bolso,
y los zapatos, tirados en el suelo. Oye la puerta de la
calle. Permanece de pie, como si también acabara de
llegar a casa, y en esa postura le encuentra EL cuando
entra en el salon.)

EL.- ¢Llegas ahora?

ELLA - Has venido pisandome los talones.
EL.- Son mias de las diez.

ELLA - Casiy cuarto.

EL.- Sales a las ocho.

ELLA - Hace una noche estupenda. Me apetecia pasear.
Me he dado una buena caminata. M e ha gustado. Y ademas,
andar es sano. Relaja. Asi que no sera la ultima. Se ha
acabado el ir de casa al trabajo y del trabajo a casa a toda
prisa. A partir de mafnana, me levantaré un poco antes.

EL.- Ya madru gas bastante.

ELLA - Pondré el despertador a las siete. Gano una hora.
EL.- Es absurdo.

ELLA - Es una forma de salirse de la rutina.

EL.- ;No te parece que acabaras pasando mas tiempo fuera
de casa que dentro?



ELLA .- No lo he calculado.
EL.- Deberias hacerlo.
ELLA - Yaveré.

(ELLA recoge la chaqueta,los zapatos y el bolso, y se
dirige al interior de la vivienda. El 1a sigue con la
mirada hasta que desaparece. Permanece pensativo, con
gesto de preocupacion. De pronto, se le ilumina el
rostro. Se aproxima a la puerta.)

EL.- (En voz alta.) Hace mucho que no paseamos juntos.
(Cuando fue la ultima vez? ;Te acuerdas?

ELLA - (Desde dentro, de mala gana.) No.

EL- Es igual. Nunca es tarde para recuperar las viejas
costumbres. ;No te parece? (No obtiene respuesta.)
M afiana te recoger¢ en la editorial. A las ocho en punto.

(ELLA regresa. EL la recibe con una sonrisa.)

EL.- (Qué tal la idea?

ELLA - No muy brillante, la verdad.

EL.- No te entusiasma...

ELLA - Me apetece venir sola.

EL.- No es verdad. Te jode mi compaiiia.
ELLA .- También.

EL.- Lo siento. Pero tendrés que soportarla.
ELLA - ;A qué tantas molestias?
EL.-S¢lo que tengo que hacer.

ELLA - (Sentandose.) No me cabe la menor duda.
EL.- (Te sientas?

ELLA - (Levantando los pies del suelo y mostrandolos.)
Estos piececitos necesitan descanso.

EL.- No es el momento.



ELLA - ;El momento de qué?
EL.- Hay que cenar...

ELLA - Mis pies no tienen ningin inconveniente en que
cenes. (Dirigiéndose a sus pies, al iempo que los mueve
como si fueran titeres.) ;Verdad?

EL.- Muy amables.

(EL sale en direccién a la cocina. ELLA continiia
hablando a los pies, que parecen escucharla
atentamente y aplaudirle.)

ELLA .- Mafana, cuando este hijo de puta venga a
buscarnos, nada de autobus, ni de metro. Daremos un paseo
de verdad. Eso si, a nuestro aire, como si él no estuviera.
Seria estupendo que pudiéramos mantenerle a cierta
distancia. La suficiente para que no nos llegue su aliento. Si
hay que apretar el paso, lo apretamos. Si para darle
esquinazo hay que cruzar una calle con el semaforo en rojo
y correr entre los coches, lo haremos, aunque nos juguemos
el tipo.

(EL regresa con cara de sorpresa.)

EL.- (Qué hay de cena?
ELLA - Nada.
EL .- Estas de broma...

ELLA - Mira en el frigorifico. Queda algo de embutido.
También hay leche. Y zumo. Pero si lo prefieres, puedes
salir a tomar algo.

EL.- (A la calle?
ELLA - Las cafeterias estan abiertas todavia.
EL.- No estoy en un hotel, querida. Estoy en mi casa.

ELLA - Yo también y eso no me ha impedido picar algo
antes de subir. ;Por qué no encargas una pizza?

EL.- Sabes que no me gustan las pizzas y menos las que se
piden por teléfono. M e tomaria una tortilla.

ELLA - Las sartenes estan en el armario de la derecha.
Emplea la mas pequefia. Cubre el fondo con aceite para que



no se agarre. La pones a fuego vivo y, mientras se clienta,
bate bien los huevos. Con dos tienes bastante. No olvides la
sal. Una pizca es suficiente. Los echas a la sartén y los dejas
cuajar un poco. Luego, con el tenedor, doblas la tortilla. Si
quieres, al batir los huevos, puedes afadir un poco de
perejil picado.

EL.- (Conteniéndose.) He dicho que me tomaria una
tortilla, no que vaya a hacerla.

ELLA - ;Quién va a hacerla?

EL.- Por supuesto que tu.

ELLA - Entonces, me temo que hoy no cenaras tortilla.
EL.- (Quieres decir...?

ELLA - Que esta mafiana, esta cocinera decidid tomarse
el dia libre y que la experiencia le ha gustado.

EL.- iVaya!

ELLA - Tanto que, mientras paseaba, considerd que ya
son muchos los anos que lleva ejerciendo ese oficio y que
va siendo hora de dejarlo. De modo que, si pretendes seguir
comiendo en casa, conviene que te surtas de latas y de
platos preparados o que vayas acostumbrandote a cocinar.

EL.- Haciendo tortillas a la francesa.
ELLA - Es una buena manera de entrar en materia.

EL.- No Io sé. Tengo mis dudas. Aunque no lo has dicho,
antes de batir los huevos, hay que cascarlos. Tu estés
acostumbrada, pero yo soy un principiante. Quizas rompa
muchos. Es mejor que sigas ocupandote de esos
menesteres.

ELLA - Estoy cansada y harta.

EL.- (De qué? (ELLA va a responder.) No me lo digas.
De trabajar en exceso.

ELLA - ;Es un chiste?

EL.- En serio... (Quién puede decir de ti que seas una
mujer ociosa? No paras. La casa, la editorial... Sobre todo la
editorial. Siete afios dejandote la piel en ella. ;Para
conseguir qué? Nada de nada. Han pasado siete afios y
sigues haciendo lo mismo que el primer dia. ;Es que no
sirves para otra cosa?

ELLA - Me gusta lo que hago.



EL.- Reconozco que no eres una lumbrera, pero te
conformas con poco. Va siendo hora de que defienda tus
intereses, ya que tu no lo haces.

ELLA - Vete a la mierda.
EL.- No quiero que sigas trabajando para esa gentuza.
ELLA - No es asunto tuyo.

EL.- Hablaré con ellos. Les diré a la cara lo que pienso del
trato que recibes.

ELLA - Ni se te ocurra. Harias el ridiculo.

EL.- (Tras una rapida reflexion.) Totalmente de acuerdo.
Puede que se rian de mi. Claro que puede que se rian de mi.
A mandibula batiente. No me sorprenderia que nuestro
comin amigo, el gilipollas aquél que te dio el trabajo
creyendo que me hacia un favor, me dijera algo asi como, «
vaya ya era hora de que vinieras a llevarse a ésta, no
veiamos la forma de quitarnosla de encima, un muermo, lo
que se dice un muermo...» Y yo no tendria mas remedio
que contestarle, «;qué me vas a decir que yo no sepa?».

ELLA - Me parte el corazén tanto aprecio por tu parte.
Eres un cerdo. Pero voy a echarte una mano. No es
necesario que te pases la noche dandole vueltas a la cabeza
sobre la estrategia a seguir. Seguro que se te ocurriria
cualquier bobada, algo asi como que dejo el trabajo porque
estoy embarazada.

EL.- No seria mal pretexto.

ELLA - ;Lo ves? jQue derroche de imaginacion! Busca
otro...

EL.- or?

ELLA .- Argumento. Ese no funciona. En la editorial
saben que no podemos tener hijos.

EL.- i¢Les has dicho...?!

ELLA - Que eres impotente.

EL.- (Furioso.) ;De eso hablais en ese basurero?
ELLA - Hay otros temas de conversacion.

EL.- Guarradas. Guarradas y mds guarradas. Te gustan.
Eso te va. Tu, la més guarra. Tienes la cabeza llena de
mierda y te sale por la boca. Dan ganas de vomitar.

ELLA - Es una suerte que tengas el estomago vacio.



EL.- La suerte es que seas estéril, que no haya nifios en la
casa que soporten tus groserias. Hablas como las fulanas.

ELLA .- ;C6mo hablan las fulanas?
EL.- Te has vuelto vul gar, descarada...
ELLA - ;C6mo hablan las fulanas?
EL.- Yo con las fulanas no hablo, follo.

ELLA - Entonces no digas que hablo como ellas. Di que
follo como ellas.

EL.- Has caido muy bajo, querida.

ELLA - Hasta donde ti me has empujado. Ni un palmo
mas.

EL.- En mala hora cedi a aquel absurdo capricho.

ELLA - Fue de mala gana y a cambio de hacerme la vida
imposible. Sermones. Dolores de cabeza...

EL.- iMentira! Por un oido te entraban y por el otro te
salian. M e dejabas con la palabra en la boca y te ibas a la
cama.

ELLA - Tu seguias gritando.
EL.- Y t0 metias la cabeza debajo de la almohada.

ELLA .- Me dabas miedo.

EL.- {Nunca te puse la mano encima!

(Ambos se miran en silendo. Lo rompe EL con voz
queda.)

EL.- Nunca.
ELLA - Eras cruel.

EL.- Me falt6 energia para enderezarte. Ya no tiene
remedio. La cabra tira al monte.

ELLA - D¢jala que paste a gusto.

EL.- iQuia! La muy golfa se dedica a otros menesteres
muy poco edificantes.

ELLA - Por ejemplo...



EL.- A revolcarse en el fango sélo para salpicarme. Y por
ahi no paso. Ya no pienso en hacerla entrar en razon. Pero
sien atarla corto. (Le ofrece tabaco.) ;Fumas?

(ELLA rechaza el ofrecimiento. EL, aparentando una
serenidad que no tiene, enciende un cigarrillo.)

EL.- Por de pronto, vamos a introducir algunos cambios en
nuestras vidas. Esa oficina no es un lugar muy
recomendable... (ELLA va a protestar.) Lo digo por lo que
ti misma cuentas cuando te da por joderme.

ELLA - {Cabron!

EL.- Lo siento por esa pandilla de yuppies de medio pelo.
Que cortejen a su puta madre. Se acabo el chollo. A mojar
las plumas en otro tintero. (ELLA se levanta y se dirige
hacia las habitaciones interiores.) ;A donde vas?

ELLA - (Bostezando.) A dormir.
EL.- No he terminado.

ELLA - Termina ti solo. Me aburro.
EL.- iEstoy hablando de tu trabajo!

ELLA - No te gusta porque me paso el dia retozando con
unos y con otros. A mi empieza a no gustarme tampoco.
Van demasiado lejos. Son insaciables. Les das un pie y se
toman la mano... La mano, no. Se toman todo. Son como

pulpos.

EL.- Ahérrate los detalles.

ELLA - Mafiana no iré a trabajar. Diré que estoy enferma.
EL.- (Desconfiado.) Si lo hicieras...

ELLA - Y pasado, tampoco. Es posible que no vuelva a
poner los pies alli.

EL.- (Hablas en serio?

ELLA - Al carajo con ellos. Que se busquen otra puta.
(No es eso lo que quieres?

EL.- (Confundido.) Si... No exactamente. Yo no he dicho
que seas una puta.

ELLA - Silo has dicho. No una, sino varias veces.



EL.- Puede que me haya expresado mal. jVaya! Lo que
ahora importa es que estamos de acuerdo en algo. Eso no
resuelve nuestros problemas, pero...

ELLA - Imagino que con mi experiencia y estepalmito no
me sera dificil conseguir otro empleo.

EL.- iNo tienes que salir de casa para encontrarlo!
ELLA - ;Me estas haciendo una oferta de trabajo?

EL.- Tu sitio est4 aqui.

(ELLA recorre el salon como si fuera la primera vez que
estaen él. Mira todo con detenimiento. Pasa el dedo por
los muebles y hace gestos de desaprobacion.)

ELLA .- Suciedad por todas partes. A saber la porqueria
que hay debajo de los muebles. Huele a cerrado. No me
gusta el ambiente. Nada. Esa luz mortecina... Seguro que
encuentro algo mas interesante.

EL.- No consentiré que vuelvas a las andadas.

ELLA - (Lleviandose la mano derecha a la sien remeda
un saludo militar.) Estd bien. ;De qué tendria que
ocuparme? ;De la cocina, de la limpieza...? ;De algo mas?
(De ponerme de felpudo cuando llegues a casa?

EL.- (Furioso.) M e cago en Dios!

ELLA - ;De limpiarte el culo? ;De tocarte los cojones?

(EL se va hacia ELLA y se detiene sin llegar a tocarle.

Apenas unos centimetros separan sus rostros, tenso el de
ELLA, el de EL inflamado.)

EL.- jBasta ya!

ELLA .- Dedicacion exclusiva, 1laman a eso.
EL.- Me das asco.

ELLA - Y todo por la cara.

EL.- Callate!

ELLA - Si quieres que trabaje para ti, tendremos que
ponernos de acuerdo en unos cuantos detalles.



EL.- iNi una palabra mas!

ELLA - ;Qué hay del salario, de la jornada laboral, de los
dias libres, de las vacaciones?

EL.- iNo sigas!

ELLA - Quiero ganar lo mismo que en la editorial, qué
menos. (Hace una pausa.) La cama aparte.

EL.- iiPerra!! jjMaldita perra!!

(ELLA le escupe. EL le coge la cara entre las manos y
amenaza con aplastarsela. Deja de presionar. Tras unos
instantes de duda, la ase por el pelo ylaempuja con
fuerzalejos de su alcance. Tiene la respiracion alterada.
Se limpia el rostro con un panuelo. Lo guarda y
permanece frente aella con las manos en los bolsillos.
Poco a poco se va serenando.)

EL.- (Con tono paternal.) No te portas bien, nada bien.

ELLA - {No pares! (Ofrece el rostro.) Sigue. Dame de
hostias hasta que se te rompan las manos.

EL.- (Por qué?

ELLA .- Porque.. No sé. (No acierta a responder.)
Tienes que hacerlo... Un hombre tiene que demostrar que lo
es...

EL.- ;Cémo?

ELLA - ;;Como?! j;Como?! Te escupo, te insulto... Lo
aguantas todo. Otro me hubiera partido la cara.

EL.- Otro.

ELLA - T4, no!

EL.- Cada cual tiene su receta.
ELLA .- No me voy a dar por vencida.
EL.- Insistes, insistes...

ELLA - Puedo llegar mucho mas lejos.

EL.- ;Qué haras ahora para provocarme? ;jAnunciarte en
las paginas de contactos? ;O ya lo haces?

ELLA - jCanalla!



EL.- Animo... ( Vas a venirte abajo? ;Qué planeas ahora?
(Qué te traes entre manos? (ELLA se muestra
desarmada.) ;Quieres un consejo, muieca? jDesiste!
Llegues a donde llegues, hay una raya que nunca voy a
pasar.

ELLA - ;Maldita sea! {No me llames mufieca! {No soy un
juguete!

EL.- ;Lo eres! Una mufieca desobediente y perversa.
ELLA - ;Por qué no me rompes, entonces?
EL .- Es lo que tt quieres...

ELLA - ;Asi, pues...?

EL.- Me has declarado la guerra. Adelante. Llevas todas
las de perder. Voy a por ti. Me das lastima. Una guerra fea,
sucia... Como todas... Pero sin sangre. Una guerra de salon.

ELLA .- No puedes hacerme esto. Me ha costado mucho
fingir lo que no soy.

EL.- Mala estrategia la tuya. En fin... (La mira con
ternura.) Es tarde. Acuéstate.

ELLA - (Derrotada.) Si.

EL.- Hasta mafana.

ELLA - Adios.

(ELLA sale. EL encdiende otro cigarrillo. Le oye trajinar
dentro.)

EL.- (En voz alta.) ;Estés en la cama?
VOZDE ELLA - No, en el bafio.

EL.- (Sabes qué? Me tomaria esa tortilla a la francesa...
(Es posible?

(La respuesta tarda en producirse. El estallido de un
espejo golpeado por un objeto contundente, portazos,
golpes en las paredes, ruido de platos rotos... EL escucha
impasible. Sigue fumando con delectacion.)



Escena IV
(Imaginada por ella)

La luz va iluminando los sucesivos espacios recreados
por ELLA en que tienen lugar los hechos que imagina.

Sentada frente a una mesita con espejo, de espaldas al
publico, se maquilla.

ELLA - Al empezar la pelicula, la actriz tenfa la misma
edad que el personaje que interpretaba. Estaba claro que no
tuvo tiempo de envejecer en los dos meses de rodaje. Pero
la accion discurria a lo largo de quince afos de la vida de la
protagonista. A eso hay que afiadir que aparecian escenas
retrospectivas mostrandola cuando era una jovencita.
Parece 16gico que, en tales casos, sean varias actrices las
que hagan el mismo papel para reflejar mejor los cambios
de edad. No sucede asi, sin embargo. Tampoco en aquella
pelicula. La actriz era siempre la misma. Abundaban los
primeros planos. En muchos, el rostro de ella ocupaba toda
la pantalla. Lo sorprendente era que, a pesar de que se
percibia cada arruga, cada milimetro de su piel, como si se
la observara a través de una lupa, las edades que
representaba eran creibles. Aquello me convencidé de que
esa proximidad permitia captar mejor su estado de dnimo y
hasta adivinar, si se miraba atentamente a sus 0jos, sus
pensamientos sin necesidad de que ella los describiera.
Sabia que todo era pura apariencia. Los maquilladores
habian hecho su trabajo y la actriz usé su talento para fingir.
Mi pregunta era si esa capacidad de transformacion que
daba a su trabajo visos de realidad, consistia en un
privilegio reservado a los actores. Ya sabia que todos
podemos disfrazarnos. Yo lo habia hecho alguna vez, por
broma, en el colegio o durante los carnavales. De repente,
senti deseos de experimentar ese fendmeno. No me atrevia
a llamarlo milagro, aunque estaba convencida de que lo era.
Senti deseos, digo, de pintar mi rostro, de tal manera que el
artificio no solo pasase desapercibido, sino que mostrase
mejor que mi propio rostro limpio de cosméticos, lo que de
verdad soy y lo que siento. Los deseos se convirtieron en
obsesion. Me hablaron de usted. Quiénes le conocian, le
consideraban un maestro en el arte del maquillaje. Es tan
habil, me dijeron, que su trabajo no se limita a convertir al
actor en personaje. Lo que pone ante las cadmaras tiene mas



de auténtico ser humano que de criatura ideada por el
guionista. Justo lo que yo pretendia. Servirme del
maquillaje para revelar lo que anido en mi interior, lo que
de verdad es mi vida. Fue muy amable conmigo al tomarme
como alumna. No creo haber sido torpe en el aprendizaje.
(No cree?

(ELLA se levanta y se vuelve. Su rostro muestra las
marcas de quien ha sufrido una brutal agresion fisica.
Depositalos productos de cosmética en una bolsa de
grandes almacenes. Luego, se pone el abrigo y oculta sus
ojos tras unas gafas de sol.)

(Fotomaton. Tras la cortinilla cerrada se suceden varios
destellos breves e intensos producidos por el flash.
Cuando cesan, la cortinillase abre y ELLA sale. Se pone
de nuevo las gafas y permanece junto ala cabina
esperando con impaciencia a que las fotos aparezcan en
el cajetin. Cuando al fin estan en su poder, las examina
precipitadamente, las guarda en el bolso y se aleja a
toda prisa.)

(Alcoba en el apartamento. Armario ropero con las
puertas entornadas. En el suelo, una maleta abierta.
Dentro y alrededor, ropa femenina y algunos objetos.
Entre ellos, una cinta de video. En una silla hay un
bolso, algunos papeles y, doblado sobre el respaldo, un
abrigo. Fuera se oye correr, durante unos segundos, el
agua de un grifo. Al cabo, ELLA entra a medio vestir,
secandose la cara con una toalla. Se contempla, limpia
de maquillaje, en el espejo interior del armario. Luego
examina lo que hay en él. Descuelga algunos vestidos.
Unos van a la maleta, junto alas demas prendas y alos
objetos. De los que deja, rasga algunos antes de
devolverlos a las perchas. Después de recorrer la
habitacion con la mirada comprobando que no olvida
nada, cierra el equipaje y se viste. Todavia hace algunas
cosas mas. Recoge los papeles que hay en lasilla: una
carta, que relee, ylas fotos que se hizo en el fotomaton.
Pone ambas cosas en un sobre, que introduce en el
bolso. También guarda en él un collar de perlas que
saca de un joyero. Dejalas llaves del piso en un
cenicero. Por ultimo, se pone el abrigo, toma la maleta y
el bolso y se dispone asalir. Antes, vuelve la vista atras.
Su rostro esta sereno. Cuando desaparece, oimos sus



pasos y luego el ruido suave de una puerta que se
cierra.)

(Un lugar fuera de cualquier espacio definido. Es el
observatorio desde el que ELLA, de pie junto a su
maleta, con el abrigo puesto, contempla, sin que nadie
advierta su presencia, ala ASISTENTE Sodal con la que
se entrevisté tiempo atras y, después, el salén de la que,
durante los poco mas de diez afios de convivencia con
EL, ha sido su casa.)

(La ASISTENTE examina los papeles que hay sobre la
mesa del despacho. Entre ellos, esta el sobre con la carta
y las fotos de ELLA. Lee el remite. Hace memoria. Su
gesto denota que no recuerda a la persona que lo envia.
Extrae su contenido. Las pequeiias fotografias aparecen
proyectadas en las mismas pantallas en las que ELLA
contemplo los rostros de mujeres maltratadas
fisicamente. Bajo los moratones y cortes,la ASISTENTE
reconoce sus facciones. Desdobla la carta y, antes de
iniciar su lectura, hace una llamada de teléfono.)

VOZ.- ;Si?

ASISTENTE .- Buenos dias.
VOZ.- ;Me necesitas?
ASISTENTE.- Una pregunta...

ELLA - Lo de menos es como ha llegado el sobre a su
mesa. Lo importante es que esta en sus manos.

(La ASISTENTE duda.)

VOZ.- Adelante. Soy todo oidos. Y tengo un magnifico
repertorio de respuestas.

ASISTENTE. - En realidad solo queria decirte que ya
estoy en el despacho.

VOZ.- Enterado. Corto y cierro.

(La ASISTENTE lee la carta en voz baja. ELLA da
cuenta de su contenido.)



ELLA - No tengo seguridad de que esta carta y las fotos
que la acompanan lleguen a su poder. Ni siquiera de que
logre desprenderme de ella. Voy a intentarlo por todos los
medios a mi alcance. Con esa esperanza me he decidido a
escribirle. Pero mientras lo hago, me siento como el
naufrago que envia sus mensajes en botellas y sabe que la
mayoria quedaran flotando en el mar sin que nadie las
recoja. M e pregunto cuantas llegan a su destino de las pocas
que son arrastradas a alguna orilla o quedan atrapadas en las
redes de pesca. Tal vez puedan contarse con los dedos de
una mano. Tengo, pues, motivos para el desanimo. Si el
azar quiere que estas lineas sean leidas por usted, todavia
me asalta otro temor. El de que reciba mi mensaje
demasiado tarde. En tal caso, mi angustioso grito de socorro
habra resultado inutil. Quedara como testimonio de la
conducta brutal de un hombre. Y eso, francamente, no me
consuela. Temo por mi vida. De que la pierda, el culpable
serd mi esposo. Pero hay otros responsables: los que, como
usted, se han negado a escucharme cuando todavia podia
evitarse el dafio. Entonces ya era una mujer maltratada. Es
verdad que no se apreciaba a primera vista. En mi cuerpo
no habia sefiales que lo probaran. Pero nadie se molesto en
buscar heridas mas profundas. Sin embargo, las tenia. Antes
de que cicatrizaran, se abrian otras. Cuanto mas invisibles,
mas dolorosas. El dia en que recibi la primera paliza que me
dej6 marcada, di un paso de gigante. Me gané el derecho a
entrar por la puerta grande en el club de las victimas de la
violencia doméstica. ;Me creera si le digo que, viendo mi
rostro desfigurado, me senti satisfecha? Mi propia carne
torturada era lo que necesitaba para denunciar a mi pareja.
(Qué mejor prueba? Tras la agresion fui castigada, como
las nifias discolas, a no salir de casa. Al menos mientras
permanecieran las sefiales. «Seria una verglienza que te
vieran en ese estado», me dijo, como si yo fuera la culpable.
Y ese ser odioso, telefoned a la editorial para decir que
estaba enferma y a su clinica para anunciar que durante
algunos dias no pasaria consulta. También me prohibid
visitar a mis padres. No he vuelto a pasar por la residencia.
Me pregunto que pensaran de mi repentino silencio. Lo
sorprendente es el empefio que ponia, después de cada
paliza, en curar mis heridas. Mientras me aplicaba pomadas
sobre la piel dafiada fui tomando conciencia de que lo hacia
para devolverme el aspecto de una mujer, si no feliz, al
menos normal. De pronto tomé la decision de escapar y
denunciarle. La oportunidad llegd hace unas semanas.
Aproveché un descuido suyo. Mientras estaba en el bao,
sali de casa. Antes de llegar al portal ya senti sus pasos en
la escalera. Corri y enseguida me di cuenta de que no



llegaria muy lejos. Busqué un lugar en el que esconderme.
No encontré otro mejor que un fotomatdn. Paso junto a ¢l
sin detenerse. Alli tuve la ocurrencia de hacerme las fotos
que le envio. Acababa de guardarlas en el bolso, cuando ¢l
me encontrd. Me cogi6 del brazo y me arrastré a casa.
Cerrar la puerta y propinarme una nueva paliza fue todo
uno. No fue la ultima. Desde entonces, las recibo
continuamente. Por supuesto, ha desistido de curarme las
heridas. Vivo secuestrada. El ha vuelto a su trabajo.
Durante su ausencia permanezco maniatada y amordazada.
Cuando regresa, me libera. M e trata como a una perra.

(La ASISTENTE saca del archivo el expediente de
ELLA. Lo repasa apresuradamente hasta dar con lo que
busca. Marca un numero de teléfono. La llamada suena
en casa de ELLA. Al cabo de varios timbrazos, EL entra
en el salon. Tarda en descolgar y, cuando al fin lo hace,

guarda silencio.)

ASISTENTE .- Oiga... Oiga... jOiga!

EL.- (Cambiando la voz.) ;A qué nimero llama?

ASISTENTE - El nueve uno, cuatrocientos uno, ochenta
y cinco, cuarenta y tres.

EL.- (Por quién pregunta?
ASISTENTE .- Por su esposa.

EL.- (De parte...?

ASISTENTE .- ;Puedo hablar con ella?
EL.- No me ha dicho su nombre.
ASISTENTE.- Llamo desde la residencia...
EL.- (Con voz normal.) La residencia.
ASISTENTE - Soy la directora.

EL.- Mi esposa no esta.
ASISTENTE - ;Cuéando podré...?
EL.- (Qué quiere de ella?
ASISTENTE - Se trata de sus padres.
EL.- . Sucede algo?



ASISTENTE .- No. Vera. Estan algo preocupados. Hace
tiempo que no tienen noticias de su esposa. Temen que esté
enferma o que le hay sucedido algo.

EL.- Esta muy ocupada.

ASISTENTE.- Sin duda. Eso les he dicho para
tranquilizarles. Pero sélo lo he conseguido a medias.
Comprenden que tal vez no pueda venir con tanta
frecuencia como antes. Pero les inquieta que tampoco les
llame por teléfono. Hasta hace poco, si no podia venir,
encontraba unos minutos para hacerlo.

EL.- Lamento no poder ayudarle, sefiora.

ASISTENTE.- Me basta con que me diga cuando o
donde puedo localizarle.

EL.- Cuesta trabajo creerlo. Pero no lo sé.
ASISTENTE .- |No sabe donde esta su esposa?
EL.- ¢, Sorprendida?

ASISTENTE.- No sucede todos los dias que alguien
pregunte por una sefiora y su propio marido diga que...

EL.- Se ha ido de casa. Mi esposa se ha ido de casa. ;Lo
comprende ahora?

ASISTENTE - Lo siento, créame. De haberlo sabido...
EL.- No tenia por qué saberlo.

ASISTENTE .- ;Puedo pedirle un favor? Si volviera...
EL.- Encontraria la puerta cerrada.

ASISTENTE.- En ese caso...

EL.- No quiero parecer grosero.

ASISTENTE.- No lo es.

EL.- (Impaciente.) ;Algo mas?

ASISTENTE. - Una pregunta... ;No le extrafia que su
esposa no haya visitado a sus padres?

EL.- No tendra el menor interés en contarles que ha cogido
el portante.

ASISTENTE - No tiene por qué hacerlo, si no quiere.

EL.- Ni a usted ni a mi nos concierne lo que haga o deje de
hacer. Es asunto suyo.



ASISTENTE.- Desde luego, pero me preocupa su
repentino silencio.

EL.- Puede estar tranquila.

ASISTENTE.- No lo estoy, se lo aseguro. No es normal
que una persona desaparezca sin dejar rastro.

EL.- (No cree que exagera?
ASISTENTE .- En absoluto.

EL.- Mis esposa se ha ido...
ASISTENTE - Es lo que usted dice.
EL.- (Qué insinua?

ASISTENTE.- Que puede mentir. No digo que mienta.
Solo que puede mentir.

EL.- iEsta loca!

ASISTENTE - Si de verdad no sabe donde est4, deberia
averiguarlo.

EL.- No voy a hacerlo. No me importa.
ASISTENTE .- Le conviene.
EL.- Cuanto menos sepa de ella, antes la olvidaré.

ASISTENTE.- ;Qué dira cuando la policia se interese
por suparadero?

EL.- (La policia? ;De qué habla? ;Qué pinta la policia en
esto?

ASISTENTE.- Si no da sefiales de vida, habrd que
denunciar su desaparicion. Siusted no lo hace, lo haran sus
padres. Yo misma se lo recomendaré.

EL.- iOctpese de sus vejestorios!
ASISTENTE.- Eso hago. Velo por ellos.

EL.- Sembrando cizafia, poniéndoles el corazén en un
pufio... jVayase al infierno!

ASISTENTE .- Me preocupa lo que pueda sucederle a su
esposa.

EL.- ;Quién es usted para meterse en mi vida? No llama
desde la residencia. ;Desde donde llama?

ASISTENTE - ;Qué mas da?

EL.- {Escacheme bien! Si es una broma...



ASISTENTE.- No lo es. Abreviemos. Sabemos que
maltrata a su esposa.

EL.- i¢Por quién me toma?!
ASISTENTE .- Quiero hablar con ella.
EL.- Busquela. Y a mi, déjeme en paz.

ASISTENTE.- Tenemos fundadas sospechas de que
sigue con usted. ;Lo niega?

EL.- iM étase sus sospechas donde le quepan!

ASISTENTE.- Mas atn, de que la tiene retenida contra
su voluntad.

EL.- ;Secuestrada! jPor favor! Primero la maltrato, luego
la secuestro... ;Qué més? ;Por qué no me acusa
directamente de haberle matado?

ASISTENTE .- ;Dénde est4 su esposa?
EL.- (Fatigado.) Escuche bien lo que voy a decirle...
ASISTENTE - ;;Do6nde esta su esposa?!

(EL cuelga el teléfono bruscamente y se lleva las manos
a la cabeza.)

ASISTENTE .- Mierda!

ELLA - (A EL.) ;Dénde estoy?

EL.- (Buscando la procedencia de la voz.) ;Como?
ELLA - Que donde estoy.

EL.- (Hablando al vacio.) ;Me lo preguntas tu?
ELLA - Ella, te lo ha preguntado ella.

(La ASISTENTE marcar de nuevo. EL arranca el cable
del teléfono. La ASISTENTE hace otra llamada.)

ASISTENTE .- Paseme con el comisario, por favor. Es
urgente.

(Las luces que iluminan el despacho se apagan. Sélo
quedan ELLA y EL en sus respectivos espacios.)



ELLA .- Muy pronto te lo preguntaran otras personas.
([ Qué diras?

EL.- La verdad.

ELLA - ;Qué verdad?

EL.- La tnica.

ELLA - ;Que tu mujer te ha dejado plantado?
EL.- No hay otra.

ELLA - No todos opinan lo mismo.

EL.- Esa arpia delira.

ELLA - Te ha acusado de maltratarme.

EL.- Que lo demuestre.

ELLA - Y de tenerme secuestrada.

EL.- Me la suda. Que registren la casa.

ELLA - Lo haran.

EL.- M ejor. Asi saldran de dudas.

ELLA - Al contrario, surgiran bastantes mas.

EL.- Empieza a hartarme esta historia.

ELLA - ;Tan pronto? Si apenas estamos en el principio.
EL.-El péjaro volo. Asunto zanjado.

ELLA .- Que péjaro més tonto. Se va con lo puesto. Atras
deja sus pertenencias. Es cierto que no las quiero. M e traen
malos recuerdos. Pero eso sélo lo sé yo. No convencerds a
nadie de que tu mujer se ha ido ligera de equipaje. En el
armarito del bano he dejado pinceles, cremas, pomadas,
perfumes, aceites... Me apetece cambiar de aspecto, ser
otra. La ropa interior... Bragas, sostenes, medias... No la
quiero. La has sobado tanto con la mirada que parece vieja.
Los vestidos estan en el armario. Ni siquiera lo has abierto.
Una pena. Destrozados. Con tus manos. Cuando los vean se
hardn una idea bastante cabal del alcance de tus agresiones.
Porque, ;qué otra cosa puede haberles pasado? Por ahi
andan casi todos mis papeles. Me he llevado los
documentos imprescindibles para no convertirme en un
fantasma. Los demas, no recuerdo haberlos usado nunca. Ni
siquiera las tarjetas de crédito. No los necesito, pero
tampoco lo saben ellos. Por dejar, también he dejado las
llaves. ;Para qué las quiero, si no volveré a abrir la puerta



de tu casa? Hasta las joyas estan en su sitio. ;Qué te
parece? (EL ahoga un gemido.) Tal vez no lo eches de
menos, pero falta un collar. El de perlas. Supongo que
falsas. Nunca me preocup¢ de averiguarlo. No te molestes
en buscarlo. Si acaso, conviene que sepas que, en el
maletero del coche, hay algunas de esas bolitas. Deberias
deshacerte de ellas si no quieres dar explicaciones de como
han ido a parar alli. Y en el piso, hacer una buena limpia.
(Tendras tiempo para tantas cosas? (Suena el timbre de la
puerta.) Demasiado tarde. (EL se queda petrificado.) Han
llamado.

EL.- Si.
(EL se dirige ala puerta con paso vacilante.)

ELLA - En el maletero hay también un tacon de aguja
arrancado de cuajo. Es de unos zapatos que apenas usaba.
(Pausa.) Los zapatos se fueron a la basura.

(Suena el timbre de nuevo, ahora con insistencia. EL
desaparece.Se oye el ruido de la puerta al abrirse.)

ELLA - No me juzgues mal. Dentro de poco, cuando te
interroguen, dirds que las apariencias engaian. No te
creeran, pero los dos sabemos que tienes toda la razon del
mundo. Quiénes me conocen, jamds me han tenido por una
mujer maltratada. Y, sin embargo, lo he sido. Miaspecto lo
desmentia. En mi caso también podia decirse que las
apariencias engafian. Era asi porque ti querias que asi
fuera. Ponias todo tu empefio en que, de puertas afuera,
pareciéramos un matrimonio feliz. Asi, el infierno estaba en
casa. Tus amenazas producian panico, golpeabas con las
palabras, siempre rebuscadas e hirientes. Tanta era su
fuerza que conseguiste reducir a escombros lo que un dia
llamamos hogar. He puesto todo mi empefio en echar sobre
tus espaldas un crimen que no has cometido. No me mueve
la venganza, sino evitar que mi historia se repita, que otra
mujer ocupe mi lugar entre esas paredes y que nadie la oiga
llorar, ni sus primeras quejas débiles, ni, al cabo, sus gritos.
(Coge la maleta y mira hacia el fondo.) Ya soy libre
como tu, Nora. En la maleta llevo la cinta de video con tu
imagen. Te dije que no tenia interés por conocer tu destino.
Daba por sentado que habias salido adelante. En realidad,
necesitaba creer que asi habia sucedido. Cualquier duda
hubiera hecho tambalearse mi entereza. Hace falta tan poco



para abandonar... Yano cabe dar marcha atréas. Estoy donde
th estabas, en la calle. No temas que te pregunté qué hiciste
cuando te marchaste. No busco tu consejo. De poco me
serviria tu experiencia. S¢ de sobra que tu tiempo no es el
mio. Tu portazo conmovid los cimientos de la sociedad. El
mio, apenas se ha oido. En fin, lo que me toca es encontrar
mi propio camino. Como a los miles de Noras que andan
por el mundo. A ello voy. Lo tnico que quiero es tenerte
cerca, saber que, en los momentos dificiles, puedo rescatar
tu imagen y, si me siento sola, cogerte la mano. ;Te
importa?

(Echa a andar. A medida que se aleja su silueta se
difumina. Al fondo se adivina un muro negro y, en él, un

hueco, quiz4s una puerta, por el que desaparece.)

FIN



