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La Tesis Doctoral de D. Marcelino Menéndez Pelayo Za novela entre los lati-
nos fue leida en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Madrid y publicada poco tiempo después en Santander (Imprenta de Teles-
foro Martinez) en 1875!. El primer capitulo de los Origenes de la novela,
titulado «Kesernia de la novela en la antigiiedad clasica, griega y latinay,
redactado unos treinta aflos después, volveria a tratar del mismo tema, de
forma mas sucinta (s6lo veinticuatro paginas en la edicién del CSIC 1961),
pero teniendo en cuenta esta vez no s6lo a los novelistas latinos (Petro-
nio y Apuleyo), sino también a los griegos (apenas mencionados en su
estudio anterior). Esos son los dos textos que vamos a considerar aqui,
teniendo en cuenta la distancia entre uno y otro, y el interés de ambos en
la perspectiva sobre la historia de la novela como género literario.

Don Marcelino tenia sélo diecinueve afnos cuando escribié su Tesis
Doctoral, que hemos de considerar, por lo tanto, como la primera de sus
obras de critica literaria, y de todas sus obras sin mas. Muy aficionado

1 Reeditada como Apéndice / (Menéndez Pelayo: 1962: 201-280). Cito por esta edicion.
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desde siempre a los clasicos latinos, gran lector de textos poéticos anti-
guos, habia escogido ese arduo tema, segin dice al comienzo de su texto,
«movido mas por la novedad, que a mi entender presentaba, que por las
ventajas intrinsecas que ofrece». En efecto, desde la 6ptica habitual por
entonces en los estudios sobre las literaturas antiguas, la novela parecia
un género tardio y prosaico, poco apreciado por los preceptistas, un géne-
ro que, por su informalidad y afan de divertir al lector era dificil de definir
y se ajustaba mal a los canones estéticos del clasicismo. En contraste con
el predominio indiscutible de la novela en la modernidad, los relatos nove-
lescos de los latinos (y de los griegos, que seguramente todavia no pare-
ce conocer por lecturas propias el joven doctor) aparecian como un fruto
tardio y marginal de la gran tradicion literaria antigua. Y a esto se afiadia
su audaz inmoralidad, e incluso la chocante obscenidad de algunos pasa-
jes novelescos (destacada sobre todo en los fragmentos de Petronio,
como nuestro joven estudioso subrayara repetidamente). Recordemos
algunas lineas iniciales del trabajo:

El género literario del que voy a hablar carece en los pueblos anti-
guos de la importancia que ha tenido en los modernos; su estudio es
uno de los menos interesantes que pueden ofrecerse en el vasto y
amenisimo campo de las letras clasicas, los autores cuyos escritos
intento analizar en esta tesis gozan, por cierto, de no envidiable fama;
sus libros son de importancia secundaria y s6lo pueden llamar la
atencion de la critica como pintura, siquiera incompleta, de la socie-
dad antigua en ciertos momentos de su existencia, y como primitivos
monumentos de una forma literaria que hoy domina prepotente y sin
rival, ejerciendo ora saludable, ora perniciosa influencia, y dejando
tal vez la purisima esfera del arte para convertirse en eco de idea bue-
nas o malas, pero extranas siempre a la realizacién de la belleza, fin
que debe proponerse toda creacion artistica.

Hay que tomar en cuenta la fecha en que escribe Menéndez Pelayo
(1875), asi como su edad y la actitud moralista que adopta en esa etapa
juvenil, para justificar estos juicios tan despectivos sobre las obras de los
dos grandes escritores latinos. Ahora ningtn critico regatea los elogios a
Petronio y en Apuleyo como dos escritores de indudable genio y de mag-
nifico estilo en la vanguardia del realismo antiguo, y, por descontado, en
la historia de la novela. Pero el joven doctorando apenas conocia estudios
clasicos que valoraran el Sa#iricon 'y el Asno de oro como ahora es habi-
tual, y tampoco tenia a su alcance trabajos importantes de fil6logos sobre
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los inicios del género novelistico, con excepcién del famoso y docto trata-
do de Pierre-Daniel Huet: Zraite de / ‘origine des romans, Paris, (1670 y algo
ampliado en la reedicién de 1711), que cita oportunamente?.

Del libro del docto obispo Huet toma Don Marcelino algunos datos y
algunas ideas generales, como, por ejemplo, la del origen tltimo de la nove-
listica en la fantasia oriental. Asi, por ejemplo, cuando escribe (p. 210) que:
«La verdad es que la novela naci6 en Oriente por la sencilla razén de ser
aquel pais cuna del género humano. Que los orientales son inclinados a lo
maravilloso, cosa es de todos sabida; que de esta inclinacién nacio6 el cuen-
to, primitiva y rudimentaria forma de la novela, es, asimismo, evidente». Y
también cuando precisando algo mas, unos parrafos después, sefiala la
prioridad de las novelas griegas en la creacion del género en un sentido ya
mas preciso: «En Oriente nacieron, pues, el cuento y el ap6logo, pero para
encontrar algo que se aproxime a las formas de la novela moderna, es for-
zoso pasar a los griegos. Natural era, y doctamente lo advirti6 el erudito
Huet, que en la Jonia apareciese este género literario por vez primera.
Aquel pais asiatico, pero sembrado de colonias helénicas, debia servir de
intermediario entre el Oriente y el Occidente. En la Jonia apareci6 la nove-
la en forma de narraciones ligeras y lascivas que de Mileto, capital de aque-
lla region, recibieron, recibieron el nombre de mi/esias».

Después de citar a Luciano de Samodsata por sus dos obras noveles-
cas: el Asno una narracién de metamorfosis, (de la que promete hablar lue-
go al tratar de la novela de Apuleyo) y sus Historias verdaderas (que define
como «donosa burla de las relaciones de viajes portentosos y descripciones
de paises extraordinarios»), Menéndez Pelayo nos avisa de que prescinde de
mas referencias a los novelistas griegos: «No entraré en el estudio de los
novelistas griegos posteriores a Luciano®. En manos de Jamblico, de Jeno-

2 (El sabio obispo de Avranches, Huet, en su 7rafado del origen de las novelas, pone en el

oriente la cuna de este género». Y agrega en nota: « 7raifé de [ origine des romans, Paris,
1711. Fue escrito para servir de prélogo a la Za/da de Madame de Lafayette. Aunque
breve e incompleto, ha sido puesto a contribucién por cuantos han tratado de esta
materia». (Menéndez Pelayo: 1962: 209).
El 7raité de Pierre-Daniel Huet (nacido en 1621 y muerto en 1712) tuvo una pronta difu-
sién en Europa: se tradujo al inglés (en 1672 y de nuevo en 1715 y 1720), al holandés
(1679, 1715), al latin (1683, 1758) y al italiano (en 1758). En francés tuvo muy numero-
sas ediciones hasta fines del siglo XVIII). Nueva versi6n italiana, con excelentes notas y
erudita introduccién de R-Campagnoli e Yves Hersant (1977).

3 MP no conocia la cronologia real de los novelistas griegos, que son, con excepcién de
Heliodoro, anteriores o contemporaneos de Luciano (120-190 D. C.).
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fonte de Efeso, de Aquiles Tacio y de Heliodoro, el arte experimenta una
transformacion. Las Babilonicas. las Efesiacas, el Leucipe y Clitofonte y el
Teagnes y Cariclea, sefialan un notable progreso y anuncian ya el adveni-
miento de la novela moderna. En Heliodoro especialmente es visible la
influencia de la idea cristiana que obra en la novela depurando las pasio-
nes de la grosera herrumbre que las oscurece en los narradores antiguos.
Pero ni él ni sus débiles secuaces pertenecen ya a la literatura propiamen-
te helénica; su arte es arte bizantino, su literatura es la del Bajo-Imperio.
Son ademas posteriores a Petronio y Apuleyo, y estan, por ende, fuera de
los limites de nuestro asunto». (214).

Despachados asi los novelistas griegos, entre los «previos e indispen-
sables preliminares», Don Marcelino pasa ya a tratar de «nuestro asunto»,
es decir, de los novelistas latinos. Al respecto anticipa enseguida unas
palabras de cautela: «<Dada la escasa importancia que entre los griegos
tuvo la novela, que no existi6 en realidad, hasta los tiempos de la decaden-
cia, dicho se estd que tampoco habia de alcanzar notable florecimiento
entre los romanos discipulos suyos». (214).

Hagamos algunas observaciones sobre estas paginas preliminares:

1- Es curioso que no recoja la famosa definicién de novelas que propo-
nia Huet a comienzos de su tratado: «Historias fingidas de aventuras
amorosas, escritas en prosa con arte, para el placer y la instruccion
de los lectores». Huet insistia en que «el amor es el tema propio de la
novelay el eje que determina las peripecias de los jovenes amantes»*.

2- Es interesante que, entre las novelas griegas, no mencione la mas
antigua, de Caritén de Afrodisias (cuya obra Quéreas y Calirroe atin
no conocia Huet, puesto que se descubri6é a comienzos del s. XVIII,
y se edit6 por primera vez hacia 1715), y conozca tan s6lo de nom-

4 Huet fue leido ya por ilustrados espafioles del XVIII, como el Padre Isla y G. Mayéans, y un
claro eco de esa definicion puede verse en la que ofrece Garcia de Arrieta en sus
Principios filosoficos de la liferatura (Madrid, Sancha, 1805): «La novela, historia ficticia,
0 romancesca, es una narracion fingida de diversas aventuras maravillosas, amorosas,
jocosas, agradables, patéticas, cOmicas y aun tragicas... escritas en prosa, con arte,
para la diversion e instruccion de los lectores». Alvarez Barrientos (1991: 373) sefiala
otras influencias).
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bre las Z£fesiacas de Jenofonte de Efeso (por la misma razén ya
sefalada: también su editio princeps es de comienzos del XVIII).
Pero es mucho mas curioso que no cite, tal vez por descuido, la de
Longo, Dafnis y Cloe, bien conocida en la literatura europea y a la
que Huet dedica muy interesantes comentarios como paradigma
novelesco del relato pastoril.

3- Hay que destacar que tampoco puede precisar la época de las
novelas griegas y que califique el género como producto del «arte
bizantino». Esta imprecisién en la cronologia va a perdurar entre
los estudiosos espanoles que persisten en calificar de bizantinos
relatos de época plenamente helenistica. Existen, por lo demaés,
novelas bizantinas (escritas entre los siglos XII a XIV), que Huet
cita, pero Don Marcelino, con buen criterio, evita nombrar aqui.

Para explicar el hecho de que Menéndez Pelayo prescinda de subra-
yar lo esencial de la tematica amorosa debemos recordar que ese elemen-
to sentimental que resulta muy evidente en todas las novelas griegas (y
luego en muchas otras novelas), no lo es en los dos grandes ejemplos cla-
sicos de novela latina. Hay muchas escenas eréticas en el Saf/7icon y en la
Metamorfosis de Apuleyo, pero el esquema «romantico» de la novela grie-
ga no constituye la linea narrativa central de esos relatos que tienen, en
cambio, una cierta relacién con las novelas breves cémicas, como las lla-
madas «Milesias». Algunos criticos posteriores hablan de las narraciones
latinas como ejemplos de «novela co6mica», que en su esquema basico es
muy distinta de la griega, de trama romantica y sentimental.

Cuando, mas de treinta anos después, D. Marcelino escribe el primer
capitulo de Origenes de la novela, tampoco marca desde un comienzo la
distincién entre la novela sentimental y la comica, ni entre las novelas bre-
ves (que en francés se denominan rouvelles y en italiano novelle) y las lar-
gas (romans, romarnzi), una distincion de dos tipos de narraciones diver-
sas, pero ahora si que extendera su atencion a las novelas griegas. Hay
que recordar que, para entonces, contaba con algunas obras de referencia
muy importantes, como el gran libro de E. Rohde, Der griechiische Roman
und seine Vorldufer (Leipizig 1876) que cita oportunamente en nota (I, p.
21)5. Este amplio estudio sobre La novela griega y sus precursores, que

5 (En este imperfectisimo bosquejo de la novela antigua, me he guiado Ginicamente por al
impresioén y el recuerdo de mis propias lecturas de Iso textos clasicos, puesto que a
nada conduciria extractar lo que ya dicen, y dicen muy bien, las obras especiales sobre
este argumento, entre las cuales merece la palma la de E. Rohde, Der griechische Roman
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marc6 un hito en los estudios del género, es un afo posterior a la publica-
cion de su Tesis Doctoral. En la misma nota se citan también Gesc/ichte
der Byzantinischen Literatur de K. Krumbacher (1891), donde se analizan
las novelas auténticas del periodo bizantino, y la Aisfoire du roman dans
! Antiguité de A.Chassang (1862) sobre la que D. Marcelino emite alguna
reserva critica bien justificada, por su indefinicién del género novelesco.
Aqui ya encontramos unos comentarios breves y mas precisos sobre
las novelas griegas, apuntes que en sus lineas generales podrian reflejar
una lectura o un vistazo de conjunto a la obra de E. Rohde, manteniendo
siempre su dictamen de que son obras de una época de decadencia, con
marcado espiritu bizantino. Citaré, por extenso, un par de pasajes:

Pero la novela extensa de amor y de aventuras, es un producto de la
extrema decadencia de la literatura griega y se cultivo principalmente
en la época bizantina. Para que esta clase de composiciones tuviese
existencia propia era menester que todos los grandes géneros fueran
muriendo y que el rumbo de la sociedad cambiase, torndndose cada
vez mas indiferente a la vida publica y menos capaz del arranque
heroico de la epopeya, del velo majestuoso de la lirica, del interés
patético y sagrado de la tragedia, de la gravedad de la historia, de la
sutil profundidad del dialogo filosé6fico y hasta de la amargura, saluda-
ble a veces, de la satira doctrinal y severa... El mundo moral comenza-
ba a transformarse, y estos novelistas de decadencia, a quien los grie-
gos llamaban escritores eroticos (incluyendo en ellos, no sélo a los
narradores de profesion, sino a los sofistas que componian cartas
amatorias, como Alcifron y Aristéneto), llevan en su nombre mismo el
calificativo de su género, puesto que el amor, secundario siempre en
la epopeya y en la tragedia clasica (salvo en Euripides), es, por el con-

und seine Vorldufer (Leipzig, 1876). Para las Gltimas imitaciones bizantinas debe con-
sultarse también la excelente Geschichte del byzantinischen Literatur de Carlos Krum-
bacher/Munich, 1891). La HAistoire du roman dans [ “antiguité, de A. Chassang (1862), es
un inventario critico muy apreciable, pero acaso su erudito autor amplia demasiado el
concepto de novela, confundiéndolo con el de falsa historia, y se detiene poco en las
novelas propiamente dichas. La antigua Aistory of Fiction, de Dunlop. todavia es til
por lo copioso de sus andlisis, pero debe ser consultada en la traduccién y refundicién
alemana de Félix Liebrecht, uno de los fundadores de la novelistica comparada (Ges-
chichte der Prosadichtungen, Berlin, 1851). Contiene ideas originales, expuestas con inge-
nioso talento critico, la pequena obra del profesor norteamericano F. M. Warren, A Ais-
ftory of the novel previous to the seventeentfh century (New York, 1895)».
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trario, la principal inspiracion, y, puede decirse, el fondo comin de
esta literatura tardia, que alguna vez, como en la novela de Heliodoro,
llega a la castidad del arte cristiano, pero que con mas frecuencia no
sale de la esfera puramente sensual en que se mueve el lindo pero
amanerado idilio de Longo. (15).

Sobre Heliodoro expresa Menéndez Pelayo una opinién mas positiva,
puesto que su novela «tiene la gloria de haber inspirado el Gltimo libro de
Cervantes y de haber encantado la juventud de Racine». Y, a propoésito del
mismo Heliodoro, escribe luego:

No puede ser libro vulgar el que ha logrado tales admiradores y pane-
giristas, pero es seguramente un libro de muy cansada lectura. El
interés de las aventuras es muy pequefio y casi todas pertenecen al
género mas inverosimil, aunque de facil y trivial inverosimilitud: rap-
tos, naufragios, reconocimientos, intervencién continua de bandidos
y piratas. El mérito de Heliodoro no consiste en la fabula ni tampoco
en el estilo, que, aunque superior a su tiempo, es una especie de
prosa poética llena de centones de Homero y de Euripides, sino en la
moral puray afectuosa que todo el libro respira, en la ternura de algu-
nos pasajes y en cierta ingeniosa psicologia con que el autor expone
y razona los actos de sus personajes, dando el primer ejemplo de
novela sentimental, aunque no muy apasionada. Tal novedad, unida al
prestigio que cualquier libro griego o latino, aun de los més endebles,
tenia en tiempos pasados, explica la gran popularidad del 7eggeres,
cuya importancia en la historia de la novela es innegable, y que, tal
cual es, aventaja en gran manera a los Amores de Leucipe y Citofonte,
de Aquiles Tacio; a los de Abrocomo y Anthia, de Jenofonte de Efeso;
alos de Crereas y Calirrhoe, de Chariton de Afrodisia; a los de /fsmene
e /smenias, de Eustacio o Eumatho, y a otras novelas bizantinas que
nadie lee y con cuyos titulos es inutil abrumar la memoria (16).

Y agrega: «Solo debe hacerse una excepcioén en favor de la interesan-
te y romantica historia del principe Apolonio de Tiro, por al difusién que
tuvo en la Edad Media y en el siglo XVI...» (16)6.

6 Notemos que todavia aqui se aiade aqui una novela bizantina /smene e /smenias (del
siglo XII o XIII) a la lista ya canénica de novelas griegas conservadas. En cuanto a la
Historia Apollonii regis Tyri s6lo tenemos su texto latino. Por mas que se sospecha que
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Con todo, la mas notable diferencia respecto a las pocas lineas dedi-
cadas a las novelas griegas en su Tesis Doctoral, es la que hallamos en la
atencion que ahora presta D. Marcelino a las Fasforales de Longo (alli ni
siquiera mencionado). Reflejan, sin duda, la repercusiéon de un hecho sig-
nificativo: en 1880 habia aparecido la excelente traduccién castellana de
Don Juan Valera, la primera version espanola de Dafnis y Cloe.

Aspecto muy diverso que todas las novelas hasta aqui mencionadas,
tiene la célebre pastoral de Da/nis y Cloe, obra de tiempo y de autor incier-
tos, atribuida, quiza por error de copia, a un sofista llamado Longo. Es la
primera novela del género bucoélico, y sin duda la mas natural y agradable,
aunque su aparente ingenuidad nada tenga de primitiva y si mucho de refi-
nado y gracioso artificio. Su autor imita constantemente a los bucdlicos
sicilianos Te6crito, Bion y Mosco, y en general, a los poetas de la escuela
alejandrina, de la cual no parece muy distante. Tiene el gusto y el senti-
miento de la Naturaleza en mayor grado que otros antiguos, y en la pintu-
ra de la pasion candorosamente sensual de sus protagonistas procede sin
velos, como gentil que no tiene recta nocién del pecado; pero su fantasia
es mas voluptuosa y amena que torpe, y la belleza y placidez del cuadro
campestre, los discursos platénicos del viejo Filetas y hasta algo de sobre-
natural y misterioso que hay en el destino de los dos amantes, infunden a
la novela cierto encanto poético, y, trasladandola a la region de los sue-
nos, la purifican un tanto de la groseria realista. Pero entiendan los incau-
tos que ni ésta es la verdadera y sagrada antigiiedad, ni ésta la gracia y
sencillez del mundo naciente, sino una linda pintura de abanico, que
recuerda las del siglo XVIII francés, al cual pertenece cabalmente la Gnica
y pudorosa imitacion de Longo, Fablo y Virginiala ilusion que produce
Dafnis y Cloe consiste en que los griegos, aun los sofistas y decadentes,

se tradujo del griego, suele encasillarse dentro de las novelas latinas, aunque destaca
por su carécter ciertamente singular, pues es un texto de lengua y estilo muy popular
(lo que, sin duda, facilité su difusion en el Medievo, muy bien sefialada por nuestro
autor). Por otra parte, como indica en nota, en esta misma pagina, D. Marcelino demues-
tar que estaba enterado del descubrimiento de algunos fragmentos de la Novela de
Nino, publicados en 1893 por U. Wilcken y que E. Weil llamé Ninopedia. Se trata de un
curioso texto novelesco de hacia el aino 100 antes de Cristo, es decir, fragmentos de la
primera novela de amor y aventuras de la Antigiiedad. Su protagonista parece ser el
principe Nino, futuro rey de Asiria, enamorado de una muy joven y bella Semiramis. (En
la cita de los titulos de las novelas doy las grafias usadas por el autor de esas lineas.
Hoy escribiriamos Antia y Habrocomes, y Quéreas y Calirroe).
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conservan una relativa pureza y simplicidad de estilo que contrasta con
las afectaciones del gusto moderno.

No pequeiia parte del atractivo de esta novelita ha de atribuirse
también al arte peregrino con que en distintos tiempos la han traslada-
do a sus lenguas respectivas intérpretes tan esclarecidos como el obis-
po Amyot y Pablo Luis Courier en Francia, Anibal Caro en Italia, y entre
nosotros Don Juan Valera. Asi como las obras verdaderamente clasicas
pierden siempre en la version, por esmerada que sea, un libro mediano,
como Dafnis y Cloe, puede salir mejorado en tercio y quinto de manos de
sus traductores, y por eso Amyot, escribiendo en el francés viejo y
sabroso del siglo XVI, prest6 al cuento griego una rusticidad patriarcal
que en el original no tiene y que Courier remedé6 a fuerza de erudicion
ingeniosa; Anibal Caro hizo hablar a Longo en la prosa lactea y florida,
melodiosa y suave del Renacimiento italiano, y Valera, postrero en tiem-
po, no en mérito, labré con el cincel de su prosa castellana, tan sabia-
mente familiar, expresiva y donairosa, cuanto acicalada y bruiida, una
anfora que conserva el rancio y generosos olor de nuestro vino clasico
de los mejores dias. (18).

Estas tltimas lineas rinden tributo amistoso, y elogio sincero, a la ele-
gante version de Valera, una traduccioén, que supone la digna introduccion
de Dafnis y Cloe, sorprendentemente tardia, en la literatura espanola’.

Pero Menéndez Pelayo quiere marcar la distancia que hay entre las
novelas griegas y las europeas modernas. Y escribe: «<Muy lejanos estaban
los tiempos en que el andlisis ético y psicolégico, la interpretacién fina y
sagaz de las pasiones humanas y de los casos de la vida, fuesen principal
materia del novelista. En la novela greco-bizantina lo borroso y superficial
de los personajes se suplia con el hacinamiento de aventuras extravagan-
tes, que en el fondo eran siempre las mismas, con impertinentes y prolijas
descripciones de objetos naturales y artisticos, y con discursos declama-

7 Es muy notable que no hubiera ninguna versién espafiola de esta primera novela bucoli-
ca hasta tan tarde. Las obras de Aquiles Tacio y Heliodoro se tradujeron en el siglo XVI
y comienzos del XVII. (Heliodoro se volvi6 a traducir en el XVIII). Y Longo estaba tradu-
cido a otras lenguas, como sefiala Don Marcelino. La famosa versioén del obispo Amyot
es de 1555. Tal vez un texto con un erotismo tan sensual y pagano y tantas escenas de
desnudos resultaba algo escandaloso para los lectores espafioles. Es muy interesante el
prologo con el que D. Juan Valera presenta la obra, tratando de disculpar las atrevidas
escenas de Longo con algunas referencias a las novelas realistas de su época. (Ver
Garcia Gual: 1999, donde comento el citado y sugerente prélogo de D. Juan Valera).
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torios atestados de todo el farrago de la retérica de as escuelas, plaga
antigua del arte griego». (p. 19)%.

Son también interesantes las lineas en que se refiere a «la novela cris-
tiana de los primeros siglos», es decir, a narraciones como las Actas de San
Pablo y Teclay las Clementinas o Recognitionesy al Pastor de Hermias, 'y,
avanzando en el tiempo a la Aistoria de Barlaam y Josafat, atribuida a San
Juan Damasceno (s. VIII). (19-20). Desde luego hay mucho de novelesco en
esas narraciones de propaganda religiosa cristiana, como algunos estu-
diosos modernos han subrayado.” Y es también interesante que aluda
también a la Vida de Alejandro del Pseudo Calistenes y a las Cronicas tro-
yanas de Dares y Dictis, textos de una gran importancia por sus ecos
medievales.!0

Estas alusiones indican, una vez mas, la amplitud de lecturas de Don
Marcelino, y amplian la perspectiva sobre los comienzos de la novela al no
limitar su enfoque a los relatos de tema erético y entramado folletinesco.

8 Parece claro que estos reproches van dirigidos a relatos como los de Aquiles Tacio y
Heliodoro, las novelas mas influidas por la retérica de la Segunda Sofistica; pero serian
injustos con respecto a las anteriores, las de Caritén y Jenofonte, que seguramente Don
Marcelino no habia leido. Podria haberlo hecho en la edicién de los £rotici Scriptores de
Didot, que ofrecen los respectivos textos griegos y sus versiones latinas; pero no he
advertido ninguna huella de esa lectura, que podria haber modificado sus puntos de
vista. Una y otra novela pertenecen a la etapa presofistica del género. La primera tra-
duccién espaiiola directa de ambas es la de Julia Mendoza, en la «Biblioteca Clasica
Gredos» en 1980 (con introduccién de Carlos Garcia Gual). Algunos afos antes habian
aparecido en la Editorial Bergua, traducidas del francés.

9 Respecto de Pablo y Tecla, véase Garcia Gual (1991) y el interés novelesco de los
Reconocimientos clementinos ya fue bien sefalado por Perry (1967).

10 (Insensiblemente, vamos invadiendo el campo de la Edad Media, al cual la decadencia
griega nos ha arrastrado; pero conviene dar un salto atras, para fijarnos en los escasos,
pero muy curiosos productos de la novela latina. Redicense, como es sabido, a dos
obras, la de Petronio y la de Apuleyo, si bien algunos afiaden, con poco fundamento, la
alegoria pedagégica y enciclopédica de Marciano Capella sobre las Bodas de Mercurio
con al Filologia, y la Vida de Alejandro, por Quinto Curcio, que es historia anovelada y
en muchas partes indigna de fe, pero de ningtin modo novela histérica, como no lo es
tampoco, aunque sea mucho mas fabulosa, la del Pseudo-Calistenes, tan importante
para los origenes de la leyenda de Alejandro en la Edad Media. No lo son menos para el
ciclo troyano los libros apécrifos que llevan los nombres de Dyctis cretense 'y Dares fri-
gio; pero mas que novelas propiamente dichas, son una prosaica degeneracion y mise-
rable parodia de la epopeya homérica, a la cual suplantaron en Europa hasta que ama-
neci6 la luz del Renacimiento». (21).
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3

Debemos destacar el papel que Don Marcelino concede a Luciano en los
comienzos del arte novelesco. Frente al escaso aprecio que muestra por el
estilo de los demas novelistas antiguos, es evidente su aprecio por la pro-
sa del satirico de Samoésata. Asi ya en su Zesis encontramos algunas alusio-
nes rapidas, pero muy interesantes. Por ejemplo (213-214)!!: «Célebres fue-
ron entre los griegos las narraciones de metamorfosis. A este género
pertenecia la obra de Lucio de Patras, de la cual, asi como de £7 Asno de
Luciano, o quien quiera que sea el autor de fabula tan peregrina, hablaré
detenidamente al ocuparme ene el examen de £7 Asno de Oro de Apuleyo.
Sélo de pasada citaré las Historias verdaderas del mismo Luciano, donosa
burla de las relaciones de viajes portentosos y descripciones de paises
extraordinarios, género que cultivaron entre los griegos Jambulo, Antonio
Di6genes y algln otro, y que no sin aplauso han renacido en nuestros dias,
escribiéndose viajes a la luna y a los planetas dignos tal vez de la satirica
censura del escritor samosatense»!2.

En efecto, més adelante (246), compara a Apuleyo con Luciano, para
elogiar a éste en el contraste: «Tenia (Apuleyo) ciertas dotes oratorias que
a veces se vislumbran en su Apologia. Su caracter movil e inquieto, su ince-
sante curiosidad, reflejan bien el espiritu de la época. Como escritor, no
pasa de una decorosa mediania, y en cierto modo no fue mas que un pla-
giario. En mi humilde opinién, no tiene la importancia que muchos han
querido atribuirle. Seria una blasfemia compararle con Luciano. ;Cémo
encontrar en las obras de Apuleyo la variedad inmensa, la profunda ironia,
la poderosa vena satirica y el delicado aticismo del escritor samosatense?
Si el episodio de Psiquis fuera invencion de Apuleyo, razén sobraria para
calificarle de novelista eminente, pero como dicha fabula presente huellas

Sobre las Cronicas de Dares y Dictis, puede verse ahora la traduccién, con amplia intro-
duccién critica, por Vicente Cristébal (Madrid, 2001, Biblioteca Clasica Gredos). Son
dos textos latinos, aunque provienen, seguramente, de la version un tanto libre de tex-
tos griegos perdidos. Sobre la Vida y hazarias de Alejandro Magno del Pseudo-Calistenes
remito a mi traduccién, primera y Gnica del texto en castellano, y su introduccién en
«Biblioteca Clasica Gredos», Madrid, 1978. Acerca de la consideracién de esta Vida de
Alejandro como una primera novela histdrica, ver Garcia Gual (1995: 39-54).

11 A continuacién cita la traduccion del humanista Francisco de Encinas (Estrasburgo,
1552) y otra an6nima manuscrita, de fines del XVIII, que él seguramente habia visto.

12 Sobre esos viajes fabulosos, Garcia Gual (1998 y 2005).
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evidentes de origen griego y todas las presunciones estan contra Apuleyo,
no ha motivo suficiente para declararle autor e una de las mas bellas y deli-
cadas creaciones de la antigiiedad. Fuera del Asno de oro que es, casi en
su totalidad, traduccién del griego, ;qué cosa hay en las obras de Apule-
yo digna de ser puesta en parangon con el menos acabado de los Diglogos
de Luciano?». Y mas adelante, después de algunas paginas en las que ana-
liza el relato de Apuleyo en paralelo al del Luciano, vuelve a decirnos: «A
no ser por los excelentes episodios intercalados y por las muy curiosas
noticias de costumbres que en todo el libro se hallan, el 4s7zo de Apuleyo
se caeria de las manos, después de leido el de Luciano. El estilo es rudo,
barbaro e incorrecto, muy lejano, en verdad, de la correccion y severo gus-
to del autor griego. Las Metamorfosis, no obstante, seran eternamente lei-
das, porque en ellas esta la fabula de Psiquis y porque en tan peregrino
libro se refleja a maravilla la época que le vio nacer». (259)13.

La admiraciéon de D. Marcelino por la obra de Luciano se expresa de
manera rotunda en una breve nota a pie de pagina: «Fuera de Cervantes,
no conozco prosista mas encantador que Luciano. Sélo por el placer de
leerle en su original debiera aprenderse el griego».

El entusiasmo de Menéndez Pelayo por la obra de Luciano sigue pre-
sente en el primer capitulo de sus Origenes. Dedica a Luciano mas lineas
que a ninguno de los novelistas griegos y latinos (casi tres paginas), recor-
dando no solo al variedad de su obra y la ironia y el humor de sus prosas,
sino también su larga influencia en la literatura europea. Vale la pena, sin
duda, recordar algunos de sus parrafos:

Si en alguno de los clasicos griegos quisiéramos personificar el genio de
la novela antes de la novela misma, no escogeriamos otro que Luciano,
a quien la intachable pureza de su estilo coloca entre ellos, si bien cro-
nolégicamente pertenezca al siglo II. En sus obras, tan numerosas, tan
varias, tan ricas de ingenio y gracia, tan sabrosas y entretenidas, no
s6lo hay muestras de todos los géneros de cuentos y narraciones enu-
merados hasta ahora, las imaginarias de viajes, las licenciosas o mile-
sias, las alegorias filos6ficas, sino que el conjunto de todos sus didlogos
y tratados forma una inmensa galeria satirica, una especie de comedia
humana y aun divina que nada deja libre de sus dardos ni en la tierra ni
en el cielo. La ironia, el sarcasmo. la parodia, alternan con el razona-

13 Vienen a continuacién unas lineas sobre la influencia de Apuleyo en la literatura europea
y espaiiola [que encontraremos ampliadas méas tarde en Menéndez Pelayo (1960: 85-184)].
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miento filos6fico, con la gravedad del moralista, con el desenfado del
comico, con el libre vuelo de la fantasia del poeta. (12).

Sus cualidades y sus defectos le predestinaban para ser uno de los gran-
des maestros y educadores del espiritu satirico y del arte literario moder-
no. En él busc6 sus armas toda la literatura polémica del Renacimiento; no
las desdeii la filosofia del siglo XVIII, ni, aparte de esta vena petulante y
agresiva, grandes observadores de la vida humana, que la contemplaron
con mas sano y piadoso corazén y con mente serena y desinteresada; gran-
des y honrados satiricos cuya musa dominante fue la indignacién contra el
error y el vicio encontraron provechoso recreo en las paginas de Luciano,
y acomodaron a la literatura de los pueblos cristianos mucho que no pue-
de rechazar el mas cefiudo moralista. Tan abigarrado y extraio, pues, el cata-
logo de los imitadores del samosatense, como es abigarrada su doctrina y
vario el objeto de sus burlas y el tono de sus escritos. El £/ogio de la Locura
y los Cologuios de Erasmo y Pontano; el Mercurio y Caron de Juan de Valdés;
el Crotalon de nuestro Christophoro Gnosopho, y el Cymbalum Mundi de Bue-
naventura Desperiers; alguna parte de Rabelais; la .Sa@zira Menipea francesa;
el Cologuio de los perrosy el Licenciado Vidriera de Cervantes; los Suerios de
Quevedo; los Dialogos de los muertos de Fenelon y Fontenelle; los Viagjes de
Gulliver, muchos didlogos de Voltaire y algunos de sus cuentos, como Micro-
megasy el Suerio de FPlaton, £/ sobrino de Rameau de Diderot; no pocos escri-
tos de Wieland; las sétiras politicas de Courier, etc. (13-4).

Como se aprecia por esas citas, la alta estima aqui expresada hacia
Luciano no estriba tanto en su ingenio como autor de novelas, sino mas
bien de la admiracién de su talento como prosista desenfadado e imagina-
tivo, como retratista agudo e irénico de todo un mundo social, y como un
maestro de la parodia satirica y del estilo claro. En cuanto a su relacion
con la novela son tres las obras de Luciano que podemos destacar: los
Relatos veridicos (o Historias verdaderas), el Asno (de autoria dudosa), y,
en tercer lugar, pero ya mas como cuentista que como novelista, su
Amigos de las ficciones (en griego Fhilopseudeis). Los estudiosos moder-
nos de la novela antigua no suelen incluir a Luciano entre sus autores por
una razén muy obvia: no escribi6é ningin relato de amor. Pero, si dejamos
a un lado ese criterio, es decir, si operamos con un concepto mas amplio
que el de limitar la novela al género de corte er6tico y romantico, Luciano
bien merece figurar aqui como uno de los grandes precursores de las fic-
ciones novelescas de aventuras fantasticas. Y bastan los nombres citados
en esos parrafos para acreditarlo.
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4

Al autor del Satiricon le dedica Menéndez Pelayo unas veinte paginas de su
Tesis Doctoral La novela entre los latinosy dos en Origenes de la novela.

Comienza senalando la relacion directa del texto, como ya sugiere su
nombre, con la satira menipea, cultivada en Roma por Varrén y otros!4,
pero advierte que es en la obra de Petronio donde el relato satirico
adquiere accion y cobra caracter novelesco. Lo que se nos ha conserva-
do de la narracion de Petronio, que fue al parecer muy extensa, son s6lo
fragmentos, pero éstos nos permiten,sin embargo, darnos una clara idea
del genio y del estilo de su autor. Desde un comienzo D. Marcelino antici-
pa su juicio sobre la novela: admirable estilo,pero contenido escandaloso
y a trechos obsceno. Los reproches del moralista sobre las audaces esce-
nas del .Sa#iricon se contraponen a la admiracion hacia el arte realista y el
lenguaje expresivo y fresco del narrador latino.

A nombre de Petronio corre en el mundo literario un libro o mas bien
una serie, a veces descosida, de fragmentos que ha merecido los
severos y justisimos anatemas de los moralistas a la par que recibia
fanatica adoracion y fervoroso culto de parte de algunos eruditos,
que le consideraron, con justicia también, como obra clasica y fuen-
te histérica de inmenso precio para cuantos pretendan estudiar las
costumbres romanas del primer siglo del Imperio (216-7).

Admite Menéndez Pelayo —como la mayoria de los criticos— que el
autor de la novela es el mismo FPetronius Arbiter elegantiae al que se refie-
re Tacito en sus Anales, el brillante esteta y epictreo de la corte de Ner6n,
que tuvo que suicidarse por 6rdenes de éste en el ano 65. (Para D.
Marcelino, admirador del epictireo Horacio, el epicureismo podia tener un
lado artistico y un aire seductor, pero las pasiones podian desbocarse en

14 (Satira es la obra de Petronio, plato compuesto de diversos manjares y aderezado con
todo linaje, ora de sabrosos, ora de picantes condimentos; y aun tomando el vocablo en
sentido moderno, puede aplicarsele con razén entera. Si a ella se parecian las de Varrén
y sus imitadores, no habria dificultad en considerarlas como novelas, pero si en vez de
ajustarse al tipo del .Sae#yricon, eran semejantes a la Apocolocyntosis de Séneca, a los dra-
logos de Luciano, a los Césaresy al Misopogon, del emperador Juliano, no habria moti-
vos suficientes para incluirlas en esta clase. Faltariales la accion, indispensable en la
novelar. (216).
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una sociedad como la romana de la época imperial, y cita el caso del gran
poeta Lucrecio, abocado a la locura y al suicidio). «Séanos licito observar
que del texto mismo de Tacito parece deducirse que Petronio tenia mas
de hipécrita de vicios que de vicioso, circunstancia que nos revela harto
claro el lamentable estado de aquella sociedad, en que para medrar era
preciso hacer gala de la mas espantosa corrupcion».

Luego el doctorando ofrece un detallado resumen del texto, traducien-
do amplias secciones, las que son menos escandalosas moralmente!®, del
mismo. Usa para su version, que es excelente, la edicion con notas y comen-
tarios de José Antonio de Salas, el amigo de Quevedo, de Francfort, 1629.

Los elogios al estilo de Petronio son muy notables; la reprobacion
moralista de sus escenas —vistas como reflejo de la honda corrupcién moral
de la época- no lo es menos. «El estilo del .Sasyricon, como puede juzgarse
por los pasajes transcritos, es vivo, rapido, pintoresco y lleno de gracia y
encanto; el lenguaje con rarisimas excepciones, purisimo y digno de la Edad
de Oro. En la prosa apenas se encuentra resabio de decadencia; los versos,
por al afectacion y oscuridad, indican a veces ser hijos de su tiempo.
Atendiendo a la exquisita correccion de su lenguaje y a otra cualidad nada
laudable (la obscenidad de muchas escenas), de que hablaremos ahora se
ha aplicado a Petronio el dictado de auctor purissimae impuritatis'®». (242).

En esa censura moral D. Marcelino rinde el conveniente tributo a la
mentalidad catélica y puritana de su época; pero luego pone limites al afan
censor mas extremado. Piensa que no hay que destruir ni negar el valor lite-
rario del texto, pese a sus fuertes indecencias; basta con dejarlo en latin y

15 Lo advierte con sagaz cautela frente al Tribunal que ha de juzgar su trabajo: «A la superior
ilustracion del Tribunal no se le ocultara que forzosamente ha de ser incompleto el ana-
lisis que yo haga de la obra de Petronio. Tal como le conocemos, presenta el .Satyricon
inmensas lagunas que truncan la narracién y cortan en cien partes el hilo de la fabula.
Ademas, los incidentes suelen ser de tal naturaleza que vale mas cortar el nudo que entre-
tenerse en desatarle. Trozos hay por los cuales pasare como por ascuas, otros que ni cita-
ré siquiera. Los jueces comprenderan la causa de mi silencio. Sobre todo, procuraré no
aludir siquiera a una espantosa abominacién de los antiguos, que en ninguna parte apa-
rece con tan horribles caracteres como en este libro. Nec nominetur in ore nostro, tal es el
consejo de la Escritura en este punto».(221).

16 Citaré en nota una pagina casi entera (242-3) del texto de la Tesis Doctoral, que me pare-
ce muy interesante porque revela esa ambigiiedad del aprecio de su autor frente a los
pasajes casi pornograficos del texto latino: «En efecto, el .Safyricon esta lleno de obsceni-
dades, y en él se describe escenas en alto grado repugnantes. Esto ha dado lugar a acer-
bas, pero justas censuras y también a proposiciones extremadas. Han dicho eminentes
criticos que el libro de Petronio no debe ser leido, ni siquiera nombrado; han afiadido
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reservarlo asi tan sé6lo a la lectura de los doctos. (Recordemos la curiosa
practica, por entonces vigente, de dejar en latin o traducir al latin los pasa-
jes escabrosos de los textos clasicos, cuando se traducian sin cortes).

Senala a continuacién cémo Petronio «tuvo admiradores entusiastas
entre los sibaritas franceses de los siglos XVII y XVIII». Y cémo La Fontaine
popularizé el cuento de La matrona de Efeso, y el novelista John Barclay
compuso en latin un nuevo .Safyricon (en 1674) para satirizar las costum-
bres de su tiempo!”.

No agregan gran cosa a lo expuesto en su escrito temprano sus con-
sideraciones sobre Petronio en el espacio breve que le dedica en Origenes
de la novela (22-23). En su conclusion vuelve a confirmar lo ya dicho: muy
atractivo texto de aguzado estilo, pero con un contenido lascivo y moral-

otros que un hombre de bien no debe confesar nunca haber hojeado autor semejante:
cosa que en verdad no entiendo, pues, si le ha leido, ;jpor qué negarlo?... Enhorabuena
que no sea libro a propésito para correr en manos de nifios y de doncellas, pues seria
una profanacién introducirle en la ensefianza: nadie ha pensado en semejante desatino;
es hasta un crimen traducirle a lenguas vulgares; yo considero un timbre de gloria el que
nunca lo haya sido a la nuestra, pero jdejar de leerle un literato! jAvergonzarse de haber-
le leido! Ese libro, en su dos terceras partes, es casi inocente; yo he podido hacer su ana-
lisis casi por entero, sin aludir a sus torpezas. Es una joya literaria, ejemplar de un géne-
ro que apenas tienes modelos en la antigiedad: es el cuadro de costumbres mas
completo que de una época nos queda; y encierra, considerado en absoluto, bellezas
eternamente dignas de admiracién y estudio... Debemos acercarnos a él con el mismo
respeto que a un cadaver, porque en esa novela esta encerrada la sociedad antigua con
todas sus abominaciones y sus miserias. Aquella sociedad muri6 hace siglos; la palabra
escrita, simbolo de sus pensamientos, vive s6lo para nuestra ensefianza y ejemplo. La
justicia divina exterminé a aquel pueblo cargado con el peso de sus iniquidades. jTre-
menda leccién, ejemplo saludable! Estudiemos, pues, los despedazados fragmentos del
Satyricon, que sin duda reservo la Providencia para mostrarnos a qué grado de maldad
puede descender la corrompida naturaleza humana, y bendigamos a Dios que borr6 para
siempre de la haz de la tierra aquel pueblo y aquella civilizaciénn.

17 «Otra imitacion completa debemos recordar siquiera sea de pasada. El escocés Juan
Barclayo, que con feliz éxito habia seguido las huellas de Heliodoro en su Argenis
(1659), se propuso a Petronio por modelo en otra novela que titulé .Sa/yricon, encamina-
da a describir las costumbres del siglo XVI y relatar diferentes sucesos politicos bajo el
velo de la fabula». (244). El hecho de que el joven D. Marcelino conociera, y al parecer
hubiera leido esa rara novela «de (til y amena lectura y en buen latin» da una idea de lo
amplio de sus lecturas latinas y sus perspectivas criticas. ;Quién habia leido por enton-
ces en Espafa esa recreacion barroca del Safyricon, o la leeria en aquel tiempo? Tal vez
ni siquiera Baltasar Gracian, quien cita dos veces la Argenis en su Agudeza y Arte de
Ingenio (las dos al lado de Apuleyo), pero no ese Safyricon (editado en Paris y Londres
en 1603. John Barclay vivi6é de 1582 a 1621).
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mente escandaloso: «En todo el libro reina una discreta ironia, un escepti-
cismo frio y de buen tono que, por desgracia, envuelve la indiferencia
moral mas cinica e inhumana. El Sa#yricor es un fruto vistoso y lleno de
ceniza, como las manzanas de Sodoma». (23).

5

Ya hemos apuntado antes el juicio bastante negativo de Menéndez Pelayo
sobre Apuleyo cuando lo compara con su admirado Luciano. En las pagi-
nas que le dedica en su Tesis (244-60), comienza por recordar su biografia,
haciendo notar que el perfil del retérico africano, afamado como mago y
sacerdote de Esculapio, pudo influir en la confusién del escritor con el pro-
tagonista de su novela, la Metamorfosis de Lucio, mas conocida por el nom-
bre de £7 Asno de oro.

Desde un comienzo, se deja notar el limitado aprecio en que lo tiene
nuestro estudioso:

De los sucesos de su vida, cuya narracion he procurado abreviar en
todo lo posible, y de la lectura de sus obras, se deduce que Apuleyo
era hombre de grandes estudios y de erudiciéon vastisima. En filosofia
profesaba el platonismo, del cual fue en Africa propagador y apdstol.
Como fil6sofo, no presenta novedad alguna, ni en el fondo de las doc-
trinas, ni menos en la forma de exponerlas. Tenia ciertas dotes orato-
rias que a veces se vislumbran en su Apologia. Su caracter movil e
inquieto, su incesante curiosidad, reflejan bien el espiritu de la época.
Como escritor, no pasa de una decorosa mediania, y en cierto modo
no fue mas que un plagiario» (246).

Le regatea la originalidad en la narraciéon de «Cupido y Psiquis» (la
joya de la novela en opinion de D. Marcelino)!® y le critica duramente su

18 (Si el episodio de Psiquis fuera invencién de Apuleyo, razén sobraria para calificarle de
novelista eminente, pero, como dicha fabula presenta huellas evidentes de origen griego
y todas las presunciones estan contra Apuleyo, no hay motivo suficiente para declararle
autor de ua de las mas bellas y delicadas creaciones de la antigliedad». Es cierto que ese
cuento tiene un origen popular, pero no sabemos si el novelista lo tomo6 de un relato grie-
go (que es poco probable), o mas bien de un /o/kfale norteafricano. Ver también paginas
256-7, donde se dice que «salta a la vista que no es invencion del retérico africano. Segin
todas las apariencias, es un cuneto oirental, convertido después en /@bula milesia».
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estilo: «Apuleyo abusa de los arcaismos, forja palabras nuevas, emplea
giros extravagantes y demuestra siempre su origen africano en lo duro y
férreo de la diccion» (247). La notoria fama temprana del 4szo de oro la
califica de «extrana»!®.

Aqui se plantea la cuestion de qué relacion guarda la novela latina
con el texto griego atribuido a Luciano, el 4s7o (en griego Onos) y con
otro relato griego perdido, de un tal Lucio de Patras que el patriarca Focio
cuenta haber leido. Menéndez Pelayo cita el texto de Focio y lo analiza, y
no se define del todo sobre la cuestion de si el relato original fue el de
Lucio o el de Luciano («cuestion enteramente insoluble» segin «algunos
eruditos»)?. Si piensa que Apuleyo ley6 a Luciano, y por eso pasa a resu-
mir la narraciéon corta de éste, antes de analizar el texto de Apuleyo y sus
anadidos a la trama.

Su juicio sobre la narracién griega es positivo:

El libro de Luciano es una 7zove/a en el primitivo sentido de esta pala-
bra: es un cuento, una narracion de dimensiones breves, parecida a las
de // Decamerone, si bien es mas larga que casi todas las de Bocaccio.

19 (Estudiaré solo las Metamorfosis, mas generalmente conocida con el titulo de El Asno de
oro, que se les aplico en la Edad Media, para significar el primor y la excelencia de la obra.
En todos tiempos ha gozado este libro de extrafia fama, debida en gran parte a conside-
raciones ajenas la orden literario. Los Padres de la Iglesia Latina que, al parecer, no tuvie-
ron noticia de las Meramorosis de Lucio de Patras, ni de El asno de Luciano, consideraron
a Apuleyo como un taumaturgo semejante a Apolonio de Tiana y vieron en su libro una
exposicion de las artes méagicas. Lactancio y San Jerénimo refieren, como tradicién cons-
tante en su tiempo, que Apuleyo lleg6 a hacer falsos milagros, a la manera que lo verifica-
ron los magos en la corte del Faraén perseguidor de los hebreos. San Agustin afirma que
los paganos habian esparcido cautelosamente tales rumores, pero que, por lo demas, las
operaciones magicas de Apuleyo no estaban confirmadas por autoridad alguna respeta-
ble. El santo, que habia leido las Merarmorfosis de nuestro autor y confundia, sin duda, al
héroe de la novela con el novelista, imaginé que Apuleyo habia escrito la transformacién
en asno como suceso propio, ora porque realmente lo creyese ora porque asi o hubiese
fingido, aut indicavit aut finxit. Doctamente advirtié nuestro inmortal Luis Vives que San
Agustin habia caido en tal error por no haber visto el Aszzo de Luciano, cosa que no es de
extraiar, dado su escaso conocimiento de las letras griegas». (247-8).

20 Sin embargo, poco después emite otra opinién: «Lo que parece indudable... es que Lucio
de Patras escribié neciamente la historia del asno como suceso propio y que Luciano,
que nunca perdia ocasiones semejantes, convirtié su libro en una verdadera parodia,
refiriendo historias ridiculas que probablemente no estarian en la obra primitiva, y
haciendo al malhadado Lucio blanco de su satira implacable, que de rechazo cay6
sobre todo linaje de supersticiones y creencias». (252).
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Esta escrita con particular esmero y compite con los mejores didlogos
de su autor en punto a gracia y aticismo. Deslastrala sélo la excesiva
licencia de muchas situaciones. Si se parecian a ella las fabulas mile-
sias, razon sobrada hubo para tacharlas de livianas y desenvueltas.
(250-1).

En las paginas siguientes hallamos un detallado resumen de la nove-
la, con indicaciones de lo se encuentra en la narraciéon de Luciano y los
anadidos. Entre ellos, ademas de la fabula de Cupido y Psique, destaca
el final. Es decir, ese libro undécimo donde se cuenta cémo Lucio reco-
bra su figura humana gracias a la intervencion de la milagrera Isis. Con
esa conversion religiosa del protagonista todas sus andanzas cobran un
sentido distinto del que tienen en el autor griego. Leamos el comentario
al respecto:

El undécimo (libro) es todo de invencién de Apuleyo, que en él se pro-
puso dar un sentido mistico y simbélico a la fabula, por demas livia-
na, que hasta entonces habia narrado. El acto de recobrar Lucio la for-
ma humana no es una escena burlesca, como en Luciano, sino una
ceremonia religiosa. Verificase mediante la sobrenatural intervencion
de la diosa Isis, y da ocasién a que Lucio agradecido a tan singular mer-
ced, se consagre al culto de aquella deidad y solicite iniciarse en sus
misterios. Esta Gltima parte esta escrita con altisima entonacién y reli-
gioso sentido, muy diverso del que predomina en lo restante de la
novela. Al parecer, Apuleyo ha descrito su propia iniciaciéon en los mis-
terios egipcios. Habla como fervoroso creyente y hombre profunda-
mente convencido. Olvidandose de que es el griego Lucio quien hace
la relacién de sus aventuras, se dice natural de Madaura, dando con
esto motivo a los singulares errores que hemos recordado al comien-
zo de este sucinto analisis?!. (258).

Tras concluir asi el examen de la novela, D. Marcelino recuerda algu-
nos ecos de la «fabula de Psiquis» en la literatura europea y espaiola y
dedica unas lineas a las primeras versiones castellanas de £7 Asno de Oro
(un tema que luego ampliaré en su Bibliografia Hispano-Latina). Citaré sus
Gltimas lineas:

21 Es decir, la identificacién entre Apuleyo y el Lucio protagonista del relato.
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Apuleyo ha sido traducido a casi todas las lenguas modernas. Conoz-
co dos versiones castellanas. Hizo la primera, a fines del siglo XV, el
arcediano de Sevilla Diego Lopez de Cortegana, quien declara su nom-
bre en unos versos acréstico, colocados al principio de la obra. La tra-
duccién es un modelo de gracia y de frescura. Existen de ella una edi-
cién sin ano, hecha seguramente en Sevilla, acaso hacia 1513; otra de
Medina del Campo, 1543; y otra de Amberes, 1551. Estas tres son inte-
gras y conformes al original. Imprimi6se después en Alcala de Hena-
res, 1584, y en Madrid, 1601, expurgado ya el texto de orden del San-
to Oficio por el licenciado Alonso Sanchez de la Ballesta. En tal forma
fue varias veces reimpresa en los ltimos afos del siglo XVI y prime-
ros del XVII. es libro raro, sobre todo en las ediciones no expurgadas
y muy digno de ser reproducido por alguna de nuestras sociedades
de bibliéfilos. (200)%2.

D. Marcelino rectificé su opinién sobre la obra de Apuleyo al referirse
a ésta en Origenes de la novela. En la pagina que le dedica en ese primer
capitulo no se muestra ya tan desdefnoso de la aportacién de Apuleyo en su
recreacion ampliada de la trama, ni resalta su dependencia de Lucio, al tra-
tar del paralelo de los textos. Aunque, eso si, sigue sin gustarle el estilo del
novelista latino. Es probable que, al releer el relato, nuestro estudioso haya
reconsiderado la calidad literaria de la version ampliada de esta Metamorfo-
sis, que muestra, sin duda, un arte refinado y una estructura muy cuidada.
Ahora destaca que «las Metamorfosis del africano Apuleyo son, si se pres-
cinde del estilo extravagante y afectadisimo, una de las novelas mas diver-
tidas y variadas que se han escrito en ninguna lengua. La forma es casi auto-
biogréafica, como en Petronio; pero el héroe narrador interesa mucho mas y
no se pierde el hilo de sus raras aventuras, a pesar de los muchos episodios
intercalados. El Aszo griego de Luciano, o de quien fuere, ha pasado integro
al de Apuleyo, pero no es mas que el esqueleto de su fabula. La parte pica-
resca y realista procede enteramente de éste o de otros cuentos griegos;
pero la parte mitica, simboélica y trascendental de la obra es toda de Apule-

22 En contraste con la fiel y sabrosa version del siglo XVI, cita Menéndez Pelayo otra mas
reciente. «La segunda traduccién aparece impresa en Nueva York, 1844, y esta hecha por
tabla, como suele decirse, esto es, sobre la francesa de Betouald y hecha por alguno que
ignoraba de igual suerte el latin, el castellano y el francés. El lenguaje de este libro es
una especie de jerigonza o lengua franca, que ni la de los arraeces de Argel. Apenas ha
corrido esta version en Espaiia; es mas conocida en Américan.
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yo y refleja a maravilla su propia vida, tan llena de extrafios casos, las incer-
tidumbres de su conciencia, sus peregrinaciones filoséficas, su insaciable y
supersticiosa curiosidad, su magisterio de las ciencias ocultas, su iniciacion
en los misterios egipcios, su neoplatonismo tetrgico, su charlatanismo ora-
torio». (24).

Menéndez Pelayo destaca ahora la importancia y los atractivos de
esa narracion compleja y abigarrada, pero construida con singular maes-
tria. Ese aprecio muy positivo marca una distancia frente a lo que decia en
su estudio juvenil, mucho mas severo respecto al mosaico narrativo del
relato novelesco, al que ahora califica de «sin duda, el tipo mas completo
de la novela antigua». Sin embargo, como ya dijimos, sigue conservando
sus reproches respecto al estilo de Apuleyo. (Pienso que esa pertinaz cri-
tica pudiera deberse a que lo leeria en latin, y le resultaba dificil el artifi-
cioso y riquisimo 1éxico del novelista, esa prosa barroca que tanto le gus-
taba a B. Gracian, y que se refleja bien en la traduccion castellana, agil y
sabrosa, de Lopez de Cortegana).?

En la Biblioteca Hispano-Latina Cldsica hay un amplio articulo (pp. 85-
184) sobre las traducciones castellanas y las influencias de £7 asno de oro
en nuestra literatura. Comenzando por comentar la versién de Lopez de
Cortegana (que concluy6 su traduccion, segin fecha del final del prélogo
en 1513, pero probablemente se publicé hacia 1525) y sus varias ediciones
en el siglo XVI, continta tratando de sus reflejos en diversas recreaciones,
y asi dedica un largo anélisis, al poema manuscrito de Juan de Mallara
sobre el cuento de Amor y Psigue (Cupido y Psiquis), a la comedia y el auto
sacramental de Calderon (N Amor se libra de amor, y Cupido y Psiguis), y
sigue comentando, entre otros reflejos, algunas comedias sobre el mismo
tema (las de Antonio de Solis, a mediados del XVII, y de Antonio Comella,
a fines del XVIII) y varios poemas largos sobre el asno y sus andanzas (la

23 (Mezcla abigarrada de cuentos milesios, casos tragicos, historias de hechicerias y mitos
filosoficos, £7 Asno de Oro, que como novela de aventuras esta llena de interés y de gra-
cia, es, sin duda, el tipo mas completo de novela antigua, y nos deleitaria hoy tanto
como a los lectores del siglo II si estuviese escrita con mas llaneza de estilo y no en
aquella manera decadente, violenta y afectada, llena de intolerables arcaismos y grecis-
mos, de frases similicadentes, de palabras compuestas o torcidas de su natural sentido,
de metéaforas y catacresis monstruosas, de diminutivos pueriles y de todo género de ali-
nos indecorosos a la grave majestad de la lengua latina. El estilo de Apuleyo, siempre
africano, no tiene la corrupcion barbara y férrea como el de algunos apologistas cristia-
nos, sino enervada y delicuescente, como si quisiera remedar las contorsiones y desco-
yuntamientos de algin eunuco de Cibeles».
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Asinaria de Fernando Rodriguez de Ribera y la Asneida de Cosme de Alda-
na, y alguno otro mas, como la Apologia de los asnos ya de comienzos del
XIX recargada de pintoresca erudicion en la ampliaciéon de £7 asno ilustra-
do de J. J. Pérez de Necochea, de 1837). Muy interesantes son las paginas
sobre «la influencia de Apuleyo en la literatura espafola» que apunta las
alusiones en autores clasicos, desde la temprana mencion en la Celestina,
a Baltasar Gracian y Feij6o, pasando por Cristébal de Villalon y Cervantes
y algunas novelas picarescas.

No vamos a detenernos en estas citas, pero si queremos comentar bre-
vemente la relaciéon de £7 asno de oro con los esquemas y temas de nuestra
novela picaresca. Con muy buen tino, Don Marcelino la apunta, aunque pre-
fiere no subrayarla: «El cuadro autobiografico de £7 asro de oro tiene analo-
gia remota con el de nuestra novela picaresca, sin que por eso haya que
admitir imitacién ni reminiscencia, dado lo natural de esta forma... Ademas
el protagonista de Apuleyo, durante su peregrinacion en forma de borrico,
presencia muchos cuadros de costumbres populares, algunos de los cuales
pueden ser calificados de picarescos, aunque la mayoria mas bien entran
en la categoria de licenciosos. Imitacion directa de Apuleyo no encontramos
ni en el Lazari/lo ni en sus continuaciones (la de los atunes esta evidente-
mente calcada de la Aisforia Verdadera de Luciano), ni mucho menos en el
Guzman de Alfaracher.

El balance final sobre la produccién novelesca de la Antigiiedad y su influen-
cia en la reaparicion del género literario de la novela en la Edad Moderna
ofrece, en suma, unos resultados bastante modestos. Recordemos algunas
lineas del final del capitulo primero de Origenes de la novela:.

El cuadro de género, la novela realista que en Roma se manifiesta con
todos sus caracteres en el libro de Petronio, no hace en los autores
griegos mas que fugaces y episddicas apariciones, y aun en ellas pue-
de decirse que el campo de la observacion esta restringido a las cos-
tumbres de las rameras y los parasitos, presentadas con notable
monotonia.

Muy lejanos estaban los tiempos en que el analisis ético y psicologi-
co, la interpretacion fina y sagaz d las pasiones humanas y de los
casos de la vida, fuesen principal materia del novelista. En la novela
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greco-bizantina lo borrosos y superficial de los personajes se suplia
con el hacinamiento de las aventuras extravagantes, que en el fondo
eran siempre las mismas, con impertinentes y prolijas descripciones
de objetos naturales y artisticos y con discursos declamatorios ates-
tados de todo el farrago de la retérica de las escuelas, plaga antigua
del arte griego». (19).

Petronio ha influido muy poco en la literatura moderna. Los antiguos
humanistas no le citaban ni le comentaban mas que en latin; asi lo hizo
nuestro don Jusepe Antonio Gonzalez de Salas, grande amigo y docto
editor de Quevedo. Y realmente, libros como el .Sazy7icorn, nunca debie-
ron salir de lo mas hondo de la Necrépolis cientifica. Apuleyo, en quien
la obscenidad es menos frecuente y menos inseparable del fondo del
libro, ha recreado con sus portentosas invenciones a todos los pueblos
cultos, y muy especialmente a los espafioles e italianos, que disfrutan
desde le siglo XVl las dos elegantes y clasicas traducciones del arcedia-
no Cortegana y de Messer Agnolo Firenzuola; ha inspirado gran nime-
ro de producciones dramaéticas y novelescas, y aun puede anadirse que
toda novela autobiografica y muy particularmente nuestro género pica-
resco de los siglos XVI y XVII, y su imitacién francesa el Gr/ Blas, deben
algo a Apuleyo, si no en la materia de sus narraciones, en el cuadro
general novelesco, que se presta a una holgada representacion de la
vida humana, en todos los estados y condiciones de ella». (25).

En conclusion, no estima mucho D. Marcelino (aunque, como se ve por
estas ultimas citas, fue mejorando mucho su opinién sobre la obra de
Apuleyo) la influencia de los antiguos en el género de la novela. Como él
mismo escribe al final: «Tal es la herencia, ciertamente exigua, que la cultura
greco-latina, principal educadora del mundo occidental, pudo legarle en este
género de ficciones tan poco frecuentado por los pueblos clasicos». (25).

Hoy nos parece, sin duda, demasiado severo su juicio y demasiado
regateado su aprecio. Es verdad, como él decia, que la novela entre los anti-
guos fue un género «poco frecuentado» en la época clasica. Desde luego,
tiene razon al sefalar que, en Grecia, la novela, en un sentido estricto, fue
un género postclasico y con una estética que se desvia de los ideales cla-
sicos en algunos puntos. Si lo vemos como una derivacion prosaica, bur-
guesa y sentimental de la épica, como pensaba Hegel, es una muestra de
decadencia; pero esa decadencia es, en otra perspectiva, anuncio de una
sensibilidad mé&s moderna.

En descargo de la despectiva opinion de Don Marcelino debemos sefia-
lar que él no tenia una idea clara del momento en que surgio6 la novela de
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amor y aventuras. Le faltaba una cronologia precisa de las primeras nove-
las griegas. Pero no podemos reprochérselo. Todavia E. Rohde, el gran fil6-
logo cuyo libro —de 1876- inicia una nueva época en la consideracién del
género y sus antecedentes, andaba equivocado acerca de la datacion de las
primeras muestras del género. Pensaba, por ejemplo, que la novela de
Cariton, Quéreas y Calirroe, era una de las tltimas y la situaba en el siglo V
D. C. Hoy sabemos que se escribi6 en el siglo I (o acaso a comienzos del II).
Por otro lado, tenia razén D. Marcelino al senalar que las novelas latinas
son muy distintas de las griegas (realistas, satiricas y cémicas las dos lati-
nas; folletinescas con una idealizada concepcién del amor las griegas). Por
eso no quiso destacar —como lo habia hecho el docto P. D. Huet- la impor-
tancia del amor como el eje tematico de la novela. En efecto, el amor
«romantico», que infunde a los protagonistas su lealtad heroica hasta el
final feliz de la pareja, tras muchas peripecias y sufrimientos, en unién
matrimonial, es lo esencial en las novela griegas y esa exaltacion de la bis-
queda de la felicidad en el amor es un rasgo propio de la época. (El eros de
la lirica y la tragedia era otra cosa, una pasion peligrosa y violenta). El tema
era bastante nuevo en la tradicion literaria antigua, aunque luego se haya
convertido en un tépico del melodrama y el folletin modernos.

Casi un siglo después de su Tesis Doctoral La novela entre los latinos,
en 1972, se public6é mi libro Los origenes de la novela (cuyo titulo mismo
sugiere un homenaje a sus estudios)?*. En él se ofrecia una sintesis de los
progresos filologicos sobre el tema, desde el libro de E. Rohde hasta los
excelentes estudios de B. E. Perry (1967), B. P. Reardon (1971) y T. Hagg
(1971), que caracterizan los nuevos enfoques acerca de las novelas grie-
gas y los de P. G. Walsh (1971) y, ya mas tarde, J. J. Winkler sobre Apuleyo.
Y se precisaba la cronologia fijada ya para las cinco novelas griegas:
Caritén escribia en el siglo I (o comienzos del II); Jenofonte de Efeso,
Longo de Lesbos y Aquiles Tacio, en el siglo II; y Heliodoro en el siglo III
muy avanzado ya. El siglo Il aparece como el momento de auge de la nove-
la griega. Hoy sabemos por los fragmentos descubiertos en papiros que el
género tuvo una notable difusién: hay fragmentos de mas de una docena

24 Alo largo de esos casi cien afios son pocos los estudios espafioles sobre las novelas grie-
gas y romanas. Conviene, de todos modos, recordar la edicién con prélogo de la traduc-
ciéon de Fernando de Mena de la Aistoria Ftiopica de Heliodoro por F. Lopez Estrada
(1954), el libro de C. Miralles (1968) y la excelente edicién con notas del Sa/iricorn de M.
Diaz y Diaz (1970). En la redicion de mi libro de 1988 sefialo otros estudios notables de
los afios intermedios.
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de novelas perdidas, ademas de las Babilonicas y la de Mas alla de 7Tule
que habia leido y resume el patriarca Focio. Muy de otra época, y mas
acartonadas, son las novelas bizantinas que conocemos (de siglos XII a
XIV D. C.), que toman como modelos esas mismas novelas griegas®.

A MANERA DE APENDICE:
SOBRE LAS NOVELAS ANTIGUAS
Y LAS DE NUESTRO SIGLO DE ORO

Desde que publiqué, hace ya méas de treinta afos, mi ensayo sobre ZLos ori-
genes de la novela (1972), la bibliografia especializada sobre los relatos
novelescos de griegos y romanos ha crecido torrencialmente y la conside-
racion de la aparicién y desarrollo del altimo género literario en la etapa
final de la tradicién helenistica se ha convertido en un capitulo amplio e
importante en todos los manuales de Historia de la Literatura Griega y
Latina. [Una idea de las actuales progresos la ofrece ahora la bibliografia
recogida por N. Holzberg, muy bien ordenada en unas treinta paginas, aun-
que dista mucho de ser una lista completa (Holzberg: 2001: 146-174)].
Ciertamente, queda todavia quien se empeia en escribir de la apariciéon
de la novela como un invento de la modernidad, olvidando el gran interés
y la influencia de estos relatos precursores de la Antigiiedad, pero no es
ya lo usual. Cualquier seria perspectiva sobre el género novelesco debe
partir de los textos griegos y romanos y subrayar sus reflejos en la litera-
tura posterior. Como lo hace, de manera ejemplar, el ameno y brillante
libro de Margaret Anne Doody, 7%e Zrue Story of the Novel (1996), con su
larga perspectiva desde los relatos griegos hasta las novelas del siglo
XVIII, con buenos y precisos analisis de los motivos recurrentes y esencia-
les en el género.

25 Es curioso que atn se siga conservando la confusién, basada en un principio, como diji-
mos, en el desconocimiento de la cronologia real, entre novelas griegas y bizantinas.
Asi, por ejemplo, el estudio de J. Gonzéalez Rovira (1996), que trata de los ecos de las
novelas griegas en nuestra literatura. Las novelas bizantinas son: Rodante y Dosicles,
Drosila y Caricles, Aristabdro y Calitea, Ismine e Ismenias, Calimaco y Crisoroe, Beltandro
y Constanza, Livistro y Rodamne, Florio y Patsiaflora, e /mberio y Margarona. Algunas
estan traducidas al castellano, como Ca/imaco y Crisorroe (por C. Garcia Gual, Madrid,
1990), Livistro y Rodamnay Rodante y Dosicles (por J. A. Moreno Jurado, Sevilla, 1994, y
Madrid, 1996).
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Pero ahora quisiera destacar, sin entrar en un andalisis a fondo de los
textos ni en muchas precisiones sobre su contexto original, de manera
puntual y breve lo que esos relatos novelescos antiguos aportaron la tra-
dicion literaria espanola de nuestro Siglo de Oro.

Comencemos por recordar que las dos novelas griegas mas antiguas que
conocemos, la de Quereas y Calirroe de Cariton de Efeso y la de Antia y
Habrocomes o Ffesiacas de Jenofonte de Efeso (que son, respectivamen-
te, de finales del s. [ y comienzos del II D. C.) no fueron conocidas en Euro-
pa hasta bien entrado el siglo XVIII. (La primera version castellana direc-
ta de ambas es de 1979, en la «Biblioteca Clasica Gredos»). Esas dos
novelas de amor y aventuras representan la primera etapa del género, de
la llamada «época presofistica», anteriores a las tramas mas complejas y
de estilo mas elaborado y algo barroco de Longo, Aquiles Tacio y Helio-
doro, que escribieron en el periodo marcado por la retérica y la estética
de la llamada «Segunda Sofistica».

Resulta atractivo imaginar como, de haberse conocido en el Renaci-
miento, estas primeras novelas, con su erotismo «romantico», con sus esce-
nas dramaticas y su técnica narrativa un tanto ingenua, podrian haber dise-
nado nuevos senderos al arte de la novela. Pero el tardio redescubrimiento
de esos textos, que fueron ignorados de los bizantinos, y que estan atesti-
guados por un manuscrito tnico, retardo su lectura y difusion hasta el siglo
XVIIIL. Eso ha hecho que sea novelas poco leidas incluso ahora, a pesar de
que la de Caritén es una narracién muy conseguida desde el punto de vis-
ta de sus efectos draméaticos y melodramaticos. Es, ademas, el precedente
mas antiguo, de la «<novela histérica». Y la de Jenofonte, de estilo mas des-
cuidado y apresurado, no deja de presentar episodios muy curiosos.

Tampoco la novela de Longo, Dafnis y Cloe o Pastorales de Lesbos (del
altimo tercio del siglo II), parece haber tenido influencias en las novelas de
nuestro Siglo de oro, aunque el género pastoril estaba entonces en boga y
ese texto era bien conocido desde mediados del siglo XVI, y logr6 prontas
traducciones en otras lenguas europeas. En Francia Longo fue traducido
admirablemente por el gran traductor J. Amyot, hacia 1559, y esa versién se
reedité muchas veces. También en italiano, inglés, y aleman hubo versiones
y ediciones varias en los siglos XVI y XVII. En castellano, en cambio, la pri-
mera traduccion fue la de D. Juan Valera, en 1880. (Y por las mismas fechas
la tradujo al ruso otro gran novelista, D. Merejkovsy). Tal vez el fuerte ero-
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tismo pagano y sensual del idilio pastoril y los frecuentes desnudos de la
obra retardaron ese traslado al castellano. Es muy interesante ademas leer
el préologo de D. Juan Valera, que, a fines del siglo XIX, atin se obliga a pre-
sentar excusas por verter una novela tan atrevida. En su versién Valera reto-
ca y depura algunos pasajes de contenido homosexual, como concesién a
la época. (Valera no era, desde luego, ningtin mojigato).

En contraste, fueron grandes los ecos, y enorme el prestigio, logrados
en nuestra Siglo de Oro por las obras de Aquiles Tacio y Heliodoro. Tanto
Leucipa y Clitofonte como las £tiopicas contaron con numeroso lectores y
marcaron un cierto rumbo en la narrativa de ficciéon. La complicada trama
de la Historia etiopica de Heliodoro fue extraordinariamente apreciada y
elogiada por preceptistas y escritores muy diversos de la época barroca.
Desde Lope a Gracian pasando por Lépez Pinciano y Cervantes hallamos
fervorosos elogios de la enredada composicién y el barroco dramatismo
de Heliodoro. La historia de todas estas influencias estd muy bien estudia-
da en el libro de Javier Gonzalez Rovira (1996), que recoge trabajos ante-
riores y con fina agudeza critica va analizando los reflejos de esos mode-
los griegos en las siguientes obras: Clareo y Florisea de Ninez de Reinoso
(Venecia, 1552), .Selva de aventuras de Jer6nimo de Contreras (1565), £7
peregrino en su patria de Lope de Vega (1604), Los frabajos de Persiles y Sigis-
munda de Miguel de Cervantes (1617), Los amantes peregrinos Angelia y
Lucenrigue (hacia 1623, anénimo e inédito), Aistoria de Hipolito y Aminta
(1627), Historia de las fortunas de Semprilis y Genorodarno (1627), Eustorgio
y Clorilene, Historia moscovica (1629), £/ leon prodigioso de Cosme GOmez
de tejada (1636), £7 Criticon de Baltasar Gracian (1651, 1653, 1657), y £nten-
dimiento y Verdad, amantes philosophicos, del mismo Cosme Gémez de Teja-
da (1673). Se sigue hablando de «novela bizantina» para designar este tipo
de relatos, por pura tradiciéon hsipanica, pero seria mucho mas correcto
hablar de «novelas de prototipo griego», puesto que ya sabemos que estos
relatos helénicos son muy anteriores a la literatura bizantina, y que, por
otro lado, existen auténticas novelas bizantinas (de los siglos X al XIV, tam-
bién inspiradas en esos mismos modelos). Como se ve por los titulos men-
cionados, la influencia de esas novelas antiguas se extendi6é durnate un
siglo, aunque el apogeo de la misma se sitia a fines del XVI y comienzos
del siglo XVIIL.

En esta moda la literatura espafiola sigue la pauta de otras literaturas
europeas. Podemos recordar en breves apuntes las fechas de las traduc-
ciones de Aquiles Tacio y de Heliodoro.

Leucipa y Clifofonte se tradujo al italiano en 1546, al latin en 1554 (en
Basilea), al francés en 1568, al inglés en 1579, y al aleman mucho después
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en 1670; el texto griego se edit6 en 1601. La novela de Nufez Reinoso,
Clareo y Florisea (Venecia, 1552), se inspiraba en los Amorosi ragionamen-
7 (1546) de Ludovico Dolce (que, a su vez, lo tom6 de la version latina de
Annibale della Croce, que tradujo al latin los Gltimos cuatro libros de la
novela griega, en 1544). La traduccién castellana, con el titulo de Los mas
fieles amantes Leucipe y Clifofonte, en una version un tanto libre y morali-
zada, apareci6 en 1617. Volvié a traducir la novela al castellano Pellicer,
hacia 1628, pero esa version se perdi6. Quizas también Quevedo penso6 en
algin momento en una versiéon nueva.

La novela de Heliodoro, al que cita ya Poliziano hacia 1498, tuvo su
editio princeps en 1534, y se tradujo al francés en 1547, al latin en 1552, al
aleman en 1554, al italiano en 1559, y al inglés en 1569. En Espafa tuvo
varias versiones. la primera, la del humanista Francisco de Vergara (hacia
1548) qued6 inédita y se perdi6é pronto. La segunda, realizada por «un
secreto amigo de su patria», se edité6 en Amberes en 1554 (con reedicio-
nes en Toledo 1563 y Salamanca 1581). La tercera fue la de Fernando de
Mena, en 1587 en Alcala. (Se reedit6 luego en Barcelona, 1614; Madrid,
1615; Paris 1616, y en Madrid, a finales del XVIII, en 1787). Notemos c6mo
hubo varias ediciones de la novela en fechas muy préximas a la imitaciéon
cervantina en su altima obra ZLos frabajos de Persiles y Sigismunda (1617).
La Historia etiopica de los amores deleagenes y Cariclea g0z6 de muy alta
estimacion a lo largo de toda la época barroca, tanto por su complicada
trama como por su elevacion sentimental, con su erotismo moralizado y
sublimado y su curiosa tonalidad religiosa de trasfondo. La lista de gran-
des escritores que citan con admiracién a Heliodoro, va desde Tasso,
Marino, Rabelais, Racine, Montaigne, Shakespeare, a L6pez Pinciano, Cer-
vantes, Lope, Calderén y Gracian, por citar s6lo unos cuantos nombres
ilustres. (Sobre la extensa influencia de Heliodoro en Francia e Inglaterra,
véase el libro de G. Molinié (1983, y reed. en 1995) y el méas reciente libro
de L. Plazenet-Hau, citados en la bibliografia).

Esta muy bien distinguir, en las ya citadas novelas hispanicas que refle-
jan clara impronta de las novelas griegas distintas etapas, como hace muy
bien Gonzalez Rovira, distinguiendo varios periodos: Renacimiento (Reino-
soy Contreras), Barroco (Lope y Cervantes), Esplendor (en obras un tanto
manieristas, como son «Angelia y Lucenrique», «Eustorgia y Clorilene», <Hip6-
lito y Aminta», «Semprilis y Gerodomano») y, en fin, Decadencia (Cosme de
Tejada y Baltasar Gracian). Para el estudioso actual, en mi opinion, los ecos
maés interesantes se encuentran en Contreras, Lope, Cervantes y Gracian.

Es evidente, desde luego, que la huella de Heliodoro es mucho méas
importante que la de Aquiles Tacio, novelista mas frivolo, mas realista, y
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mas irénico, del que se ha escrito que vendria a ser a la novela griega lo
que Euripides a la tragedia. Recordemos que su relato esta escrito en pri-
mera persona, un recurso propio de la novela cémica (como la de
Apuleyo) y que intruduce algunos tonos cémicos en algunos episodios.
Clitofonte tiene poco de héroe tradicional. Y que, desde el punto de vista
de la moral romantica, es menos rigido que otros: el episodio en que el
protagonista Clitofonte cede ante los requerimientos apasionados de la
viuda Melite seria impensable en los castos protagonistas de otras nove-
las «bizantinas». Heliodoro, en cambio, tiene otra nobleza en sus persona-
jes, un aire algo mas épico, con escenas de efectos patéticos que merece-
rian musicas de 6pera (no en vano la A/da de Verdi, como se sabe, le debe
mucho). De Heliodoro procede el tépico comienzo «iz medias res», que
imita muy eficazmente el Persiles cervantino. (Heliodoro comienza su
relato con un magnifico uso del «suspense», potenciando ese inicio 7z
medias res que tiene su precedente mas clasico en la Odisea). Nadie
como Heliodoro para intercalar historias, dejar en suspension los desen-
laces y dar una imagen sublimada del amor. Nudos, empenos y laberintos
caracterizan la trama clasica de las novelas griegas y, en ese aspecto,
Heliodoro marca la culminacion de ese arte narrativo del folletin en el
mundo antiguo.

Es muy notable que la novela, «épica decadente» segtin Hegel, género
tardio y sin trasfondo mitico tradicional, conjugara siempre los mismos
temas topicos, amores y aventuras viajeras. Siempre la pareja de jovenes,
bellos y castos amantes, perseguidos pro los vaivenes de la Fortuna, fie-
les al amado o la amada hasta el martirio, recompensados al final, tras
muchas peripecias, con el rencuentro y el final feliz. Exotismos, efectis-
mos, apasionamientos y mil peligros ponen a prueba la fidelidad al amor
de los amantes, pero el triunfo final satisface al lector emocionado con
tantos lances sentimentales. La trama novelesca, con sus entrecruzamien-
tos, sus mentiras, sus disfraces, falsas muertes de los protagonistas y fre-
cuentes muertes de actores secundarios, con sus viajes erraticos (prodi-
gos en trampas, piratas, tormentas, naufragios, islas, cautiverios) tiene
algo de viaje iniciatico. Los jovenes amantes deben acreditar a través de
sus sufrimientos y su castidad a toda prueba que merecen el final feliz y
matrimonial (ese aspecto iniciatico estd ain mas claro en Dafnis y Cloe,
pero con otros tonos sensuales y paganos, que no llegaron a los lectores
castellanos de la época).

La novela de amor y aventuras es la historia de una emotiva y a veces
truculenta y siempre azarosa peregrinacion. Ese peregrinaje por un labe-
rinto de aventuras ofrece un refulgente valor simbélico. La heroicidad de
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esos protagonistas de tanta peripecia tiene un tono menor frente a la arro-
gancia de los héroes épicos y tragicos de otros géneros mas clasicos. Pero
los amantes sufrientes y peregrinos, jovenes, bellos y castos, son los mar-
tires de un melodrama burgués. (Y los protagonistas defienden su virgini-
dad con no menos valor que las martires cristianas de otros tiempos.
Recordemos que hay relatos hagiograficos, como el de Santa Tecla, por
ejemplo, que compiten con estos textos novelescos).

La influencia de Heliodoro se deja notar también en muchas novelas
cortas (como senala J. Barella). Es muy curioso notar que esa influencia lle-
ga incluso a algun tardio libro de caballerias, como apunta muy bien Gon-
zalez Rovira. Este es el caso de la rara novela caballeresca de Damasio de
Frias y Balboa ZLidamarte de Armenia (de 1568). «<En la novela de Frias y Bal-
boa, un libro de caballerias tardio, aparecen numerosos motivos de la nove-
la griega (el principio 72 medias resy, especialmente, las historias interpo-
ladas). Asi, el relato de Liseo de Espaia reproduce la obra de Longo?$
(aunque cambia el desenlace feliz por otro tragico); mientras que la histo-
ria de la princesa egipcia es un claro eco de Zas efiopicas. Escenarios como
Constantinopla, motivos como el de la navegacion y sus peligros topicos,
nombres como Euriclea y Apolonio... son otros rasgos que indican la inci-
dencia de la novela griega en esta obra que busca en la Antigiiedad un
modelo prestigioso con el que dignificar un género ya en decadencia». (Gon-
zalez Rovira: 1996: 162).

Podemos recordar, de pasada, que los erasmistas, que tanto despre-
ciaban los libros de caballerias, elogiaban la ficcion novelesca de tipo grie-
go. Y es ese gran prestigio de Heliodoro lo que impulsa al viejo Cervantes,
después de haber publicado las dos partes del Quzjofe, a empenarse, con
enorme ilusion, en concluir Los frabajos de Periles y Sigismunda, creyendo
que esa ficcion construida segiin las pautas de la noevla griega podria
competir con la de Heliodoro y conquistar el apluso de su conteporaneos
y una fama inmortal. (La bibliografia sobe el Persiles es muy extensa, pero
para una visiéon de conjunto me parece excelente el estudio de I. Lozano-
Renieblas, Cervantes y e/ mundo del Persiles (Alcala, 2001).

26 Este seria, en tal caso, uno de los raros ecos de la novela de Longo en Espaiia, en fecha
temprana. Probablemente el novelista habria leido la versién francesa del obispo
Amyot (publicada en 1559).
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2

Otros tres tipos de relatos novelescos gozaron de gran éxito editorial en
la Espaiia del Siglo de Oro: las novelas caballerescas, las pastoriles y las
picarescas. Un lector de la época diferenciaba bien sus diversos mode-
los y podia sentir mayor o menor simpatia hacia uno u otro. Valga como
muestra el caso de Cervantes, que parodi6 los libros de caballerias (y
toda parodia supone un desenganado afecto), se empefié en practicar
con extrafio y duradero fervor la ficciéon pastoril, con su Galafea, y man-
tuvo una relacion ambigua frente a la picaresca?’. Solo de este ultimo
tipo de relatos, y en referencia a los posibles ecos clasicos en su etapa
inicial en el Lazarillo de 7ormes, y luego el Guzman de Alfaracte, quisie-
ra apuntar algo...

Intentemos precisar la larga sombra de una gran novela latina, muy
distinta, en efecto, de las novelas griegas de aventuras romanticas: Za
Metamorfosis de Lucio, mas conocida por el titulo de £7 Asno de Oro, escri-
ta por Apuleyo de Madaura, un gran escritor del siglo II D. C. Podemos
prescindir ahora de la discutible relacion de esta novela larga con la narra-
cion griega, de trama semejante, pero mas breve, atribuida a Luciano de
Samosata, también titulada £7 asno. (Onos)?8.

La traduccion castellana de esa novela, en una jugosa prosa que no
desdice del latin un tanto barroco de su autor, apareci6 en Sevilla, proba-
blemente en 1525, segtiin apunta Norton; aunque el prélogo esta fechado
en 1513, fecha probable en que se concluyé la versiéon. Su autor, Diego
Lépez de Cortegana, candénigo de la Catedral de Sevilla, familiar de la
Inquisicién y traductor de Erasmo, como recuerda Marcel Bataillon en su
Frasmo y Fsparia, fue un personaje de singular cultura y buen conocedor
del latin, como demuestra su version. (El latin de Apuleyo no es nada facil,
y maneja un vistoso y rico vocabulario). Es probable que la edicion de £7
asno de oro, que tal vez pudo suscitar notable revuelo por su audacia,
fuera péstuma. Cortegana muri6 en 1524.

La novela latina era bien conocida por los humanistas. Fue Boccaccio
quien descubrié un manuscrito de la Metamorfosis de Lucio en la abadia
de Montecasino en 1355. Lo copi6 él mismo y lo difundié con mucho entu-
siasmo. la £diitio princeps del texto latino se hizo en Roma en 1469. Hubo

27 Cf. mi ensayo «Cervantes y el lector de novelas del siglo XVI» (1978).
28 Sobre la vida y época de Apuleyo, véase el prélogo a mi edicién de Apuleyo. £l asno de
oro, Madrid, Alianza, 1988, y la bibliografia alli citada.
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pronto otras. Cortegana debid usar la de Beroaldo, en Bolonia 1500. Al ita-
liano se tradujo ya hacia 1480, y se public6 en 1508, por Boiardo, aunque
la versiéon més acreditada en italiano fue la de Angelo Firenzuola, de 1550.
La primera version francesa es de 1518, pero hubo pronto otras.

La primera menciéon de Apuleyo en nuestra literatura parece ser la
que encontramos en La Celestina (es decir, en 1499), al final del capitulo
VIII, cuando Parmeno dice: «Y en tal hora comieses del diacitron como
Apuleyo el veneno que lo convirtié en asno». Luego hay muchas otras,
acaso los elogios mas claros de Apuleyo son los de Baltasar Gracian, que
sospecho que pudo lerlo en latin. Sin duda Cervantes disfrutaria leyendo
esa ficcion tan cargada de humor acido y de melancolia, y tomé de ella
algin motivo suelto. Citas tempranas son las de Francisco Delicado en Za
lozana andaluza (1528), y muy curiosa la del prélogo de La picara Justina
(1605), que la menciona al lado de la Celestinay £/ Lazarillo («No hay enre-
do en Celestina, chistes en Momo, simplezas en Ldzaro, cuentos en £7 asrno
de oro..., cuya nota aqui no tenga, cuya quinta esencia aqui no saque».

La traduccion de Cortegana tuvo bastantes reimpresiones: recorde-
mos las de Zamora, 1536 y 1539; Medina del Campo, 1543; Amberes, 1551;
Alcal4, 1584; Valladolid, 1601, y Sevilla, 1613. La novela fue incluida en el
Indice de libros prohibidos en 1559.

La Metamorfosis de Lucio o Asno de oro presenta algunos rasgos basi-
cos que la aproximan al esquema esencial de la novela picaresca. Es un
relato autobiografico hecho por un individuo un tanto marginado social-
mente, una especie de confesion personal tras sus amargas peripecias
como criado de muchos amos. En el caso del curioso Lucio su dolorosa y
peregrina experiencia vital estd marcada por su trasformacioén en asno, es
decir, en una pobre bestia apaleada y servil. La narracién tiene un toque
humoristico, irénico y satirico, con un ambiguo propésito moralizante. El
punto de vista del narrador y protagonista, poco heroico desde luego, es
realista (al amrgen de su metamorfosis asnal como efecto de un filtro
maéagico) y con fuertes acentos satiricos, y esa vision acida de la sociedad
aproxima esa novela comica al género picaresco.

Cierto es que el protagonista del relato de Apuleyo -y el de £7 asno atri-
buido a Luciano- no es un picaro en pleno sentido del término. Lucio no
tiene afan de medro ni se empena en abrirse un camino con artimafas para
saciar su hambre y mejorar su condicion social. Lucio es una victima de su
curiosidad, como los protagonistas de algunos cuentos de magia y terror,
pero es, a la vez, una victiam de los reveses de la Fortuna. Como los héroes
sufrientes de las novelas griegas de amor y aventuras soporta un penoso
peregrinaje, vapuleado y amenazado de muerte, y se convierte en un obser-
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vador de la sociedad de su tiempo. No es un joven enamorado, pero tam-
bién aspira al /Zzappy end, tras sus dolientes experiencias. Las preocupacio-
nes econdmicas que tanto marcan los relatos picarescos no son esenciales
en £/ asno de oro, a pesar de que el ambiente social de sus aventuras es el
mundo sérdido de gentes humildes, bandoleros, truhanes, damas lascivas
y sacerdotes embaucadores. (Podemos sefialar que estan mas cerca del
picaro los protagonistas del Sa/iricon de Petronio. El escurridizo Encolpio,
perdulario y parasito, desarraigado y cinico, azacaneado por el hambre y
otras urgencias, que se mueve en un contexto social bien definido econémi-
camente, se acerca mas al misero picaro que el crédulo e ingenuo Lucio).

La ampliaciéon del horizonte literario que trajo consigo la publicacién
del texto romanceado de Apuleyo, en esa espléndida versién de Cortegana,
a comienzos del siglo XVI, fue decisiva para la aparicién de la picaresca. Ese
nuevo horizonte de expectativas que se abre con la recepcion de esta gran
novela comica latina va a proporcionar un impulso a la novelistica poste-
rior, directa o indirectamente. El autor del Zazari//lo, un erasmista de fina
cultura, e irénico ingenio, habia leido muy bien la novela de Apuleyo, como
Antonio Vilanova y otros estudiosos han sefalado con precisos detalles
[Vid. los tres articulos de A. Vilanova (1989: 123-179); y otros ensayos, de J.
Molino, J. V. Ricapito, y G. Hernandez-Stevens, citados en mi introduccién a
la edicién de la version de Cortegana, (1988: 29-30)]. Decir, por tanto, que el
Lazarillo significa «el principio absoluto de la novela moderna», como mas
de una vez he leido, es un reclamo editorial tan frivolo como ignorante. En
la historia de la literatura no hay principios absolutos, y desconocer lo que
significo la reaparicion de un texto novelesco como el de Apuleyo.

Por otra parte, hay algin estudioso y buen conocedor de la época que
prefiere considerar mas importante que la de Apuleyo la influencia de la
novela breve £7 asno, atribuida a Luciano. Asi lo hace M. O. Zappala, en su
amplio estudio sobre la tradicién de Luciano en Espaiia. Cita en apoyo de
su tesis algunas lineas de Lazaro Carreter, acerca de las «aventuras en ris-
tra» del texto de Luciano. (Esas aventuras en serie, por supuesto, estan tam-
bién en Apuleyo, pero lo que singulariza la gran novela latina es el talante
personal del protagonista y el tono sentimental y un tanto religioso de la
trama). El texto de Luciano, irénico y c6mico, por su caracter de peripe-
cias contadas en tono de satira burlesca carece de la honda textura emoti-
va, de la carga tragicomica, de la novela de Apuleyo.

Desde luego, creo que Zappala tiene sobrada razén cuando destaca que
ciertos trazos de la picaresca estan no sé6lo en el Aso, sino en otros textos
de Luciano, el gran satirico contemporaneo de Apuleyo. Cito unas lineas
muy sugerentes de su libro: «<Many of the “picaresque” characteristics of the
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Asinus (the open-ended autobiography, the humble-state of the narrator, his
position as an out-sider, the series of cruel masters, the attempt to move
vertically in society, religious satire), present as well in the Zazari/lo, are hall-
marks of Lucian’s whole opus. The view of Lucian as a picaresque author is
not new. In the last century, Cansinos-Assens in his preface to Lucian’s De
morte Peregrini wrote that : La vida de los cinicos era... la vida picaresca de
aquel tiempo» (1990: 183).

Es bien sabida la larga influencia que Luciano tuvo, en parte a través
de Erasmo y de algunos escritores erasmistas, en muchos escritores del
Siglo de Oro. Es indudable la influencia de Luciano (y Erasmo) en la pinto-
resca .Segunda parte del Lazarillo. Se subraya bien en la excelente edicion
e introduccioén de P. M. Pifiero (1988). El motivo de las transformaciones
magicas y los viajes fantasticos por escenarios utépicos o fabulosos —como
el fondo del mar o el viaje a los cielos— son ecos lucianescos. También en
Fl viagje a Turquia 'y El Crotalon 'y E1 Fscoldstico de Villalon guardan reflejos
del ingenio y la satira de Luciano (Zappala analiza bien todos esos influjos
puntuales). De todos modos, conviene matizar la frase citada de Cansinos-
Assens: el cinico antiguo, a diferencia del picaro, no tenia ningin afan de
medro, carecia de pretensiones, vivia contento como mendigo, y su des-
precio de la convenciones sociales y de la moral al uso eran muy distintos
de los habitos mentales del picaro. (El humorista Luciano, por lo demas,
adopto el cinismo como una perspectiva literaria y no como forma de vida;
es decir, no adopto el bios kynikos, sino sélo el fropos kynikos). Por lo
demas, no es éste el momento de discutir si influyé mas Apuleyo o Lucia-
no en la tradiciéon picaresca. Podemos admitir que ambos autores ejercie-
ron cierto influjo, a veces coincidiendo. Con todo, £7 asno de oro es, desde
luego, una obra de mucho mayor calado literario que £7 asno lucianesco.
Ambos textos novelescos pueden depender de una obra anterior perdida,
y reconstruida con diverso sello personal por uno y otro. Eran bastante dis-
tintos el escéptico y epicireo Luciano de Samésata, un sirio helenizado, y
el orador africano Apuleyo de Madaura, diestro en artes magicas. No vamos
a discutir ahora «por la sombra del asno», seguin la frase famosa, pero si
quiero dejar bien sentado que el Lucio asnificado que protagoniza la nove-
la de Apuleyo es un personaje de mucha mas enjundia y larga sombra que
el escurridizo protagonista del Onos lucianesco. (Puede leerse al respecto,
por ejemplo, el libro ya clasico de P. G.Walsh, 7%e Koman Novel, Cambrid-
ge, 1970, sin olvidar, su Gltimo y breve capitulo titulado «“Nachleben”: the
Roman Novel and the Rebirth of the Picaresque» (224-243). Aunque se ha
escrito mucho sobre el asunto desde este libro, sigue siendo de una ejem-
plar claridad).
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Hay una cierta convergencia entre las tramas de las novelas picares-
cas y las «bizantinas»: el picaro protagonista o la pareja de jé6venes aman-
tes peregrinan y sufren sus experiencias en un viaje aventurado y aventu-
rero. Lo ha subrayado muy acertadamente Antonio Vilanova, al insistir en
que «el peregrino es el héroe novelesco de la Contrarreforma». Citaré,
para concluir estas lineas, unas lineas de su ensayo sobre «El peregrino en
el Persiles de Cervantes» (ahora en Erasmo y Cervantes, ya citado):

«Dentro de su total desemejanza, la novela picaresca coincide con la
novela amorosa de aventuras o peregrinaje de tipo bizantino en un prop6-
sito idéntico de captar la trayectoria de la vida del hombre, los trabajos y
los desengaiios de la condicién humana. Partiendo de esta coincidencia ini-
cial, y frente al oscuro retablo de la picaresca, atalaya de la vida humana y
espejo que refleja los caminos del vicio y del pecado, la novela de peregri-
najes, atalaya del alma barroca, refleja la ruta de congoja y desaliento que
lleva hacia la virtud. Los dos caminos por que puede enderezarse la vida
del hombre en la tierra, senalan estas dos trayectorias divergentes en cuyo
apice se enclavan los dos polos del mundo barroco: la vida como escuela
del vicio, desembocando fatalmente en el pecado y la desgracia, y la vida
como aprendizaje de la virtud, premiada con la fortuna y la ventura. La pri-
mera origina la novela picaresca; la segunda, la novela de aventuras o pere-
grinajes. En el fondo late tal vez la misma desgarrada amargura, el mismo
desaliento, un idéntico anhelo moralizador y una misma conciencia del fra-
caso. Téngase en cuenta que el peregrino de amor y el picaro, peregrino
del pecado, representan respecto del caballero andante una progresion des-
cendiente de idealismo y de fantasia para dar paso a una gradual humani-
zacion. Y s lo cierto que toda la pesadumbre y desengafio del Barroco se
cifran en esta tragica substitucion del caballero andante, suma de virtudes
heroicas, por el picaro y el peregrino que, por razones muy desemejantes,
son la antitesis del heroismo. En la coyuntura histérica en que Amadis se
ve desplazado pro el picaro Guzman de Alfarache o por el peregrino Luz-
man, es justamente cuando nace Jon Quijote, la mas amarga satira contra
el heroismo caballeresco de la literatura universal». (1989: 393-4).

3

De las novelas antiguas tan solo la Historia Apollonii regis 7yri fue conoci-
da en la Edad Media. Mantuvo un notorio prestigio en toda Europa, y dio
origen a algunas versiones tan atractivas y amenas como nuestro L:bro de
Apolonio, versificado en las estrofas del mester de clerecia. La pervivencia
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de esta novela de trama complicada, de prototipo griego, pero que s6lo nos
ha llegado en una tardia version latina, en una prosa de estilo muy llano y
muy popular, debe quedar al margen de estos apuntes. Pero me gustaria
recomendar al respecto el reciente libro de Isabel Lozano-Renieblas, Nove-
las de aventuras medievales, Reichenberger, 2001.

Respecto de la influencia del .Sa//7icon de Petronio en algunos escrito-
res espafoles del Siglo de Oro, me parece inexistente, por lo tardio y res-
tringido de su difusién?’. Es cierto, como apunta M. Diaz y Diaz, que Que-
vedo (que habia leido sus fragmentos en la edicion latina de Escaligero, en
1571, cuando ain no se conocia la famosa «Cena de Trimalcién») lo cita
varias veces con elogio, y escrib6 sobre Petronio una estupenda sentencia:
«Siempre las razones de Petronio en otra pluma echaran de menos sus pala-
bras». (Petronio: 1968: C).
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