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Muchacha lavando arroz cerca de Hanoi en 1915:

autócromo de la colección Albert Khan tomado por Léon Busy (ver pág. 16).
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Para celebrar sus cuarenta años de existencia, El
Correo de la Unesco ofrece a sus lectores un

número dedicado a la fotografía, quizá sería mejor
decir un número de fotografías. En efecto, por su
concepción y su presentación el que ahora tiene el
lector en sus manos rompecon la fórmula habitual
al conceder prioridad a las imágenes, por muy
interesantes que sean algunos de los textos breves
que las acompañan.

Este número es pues como un álbum fotográfico
cuyo hilo conductor es el tema de la memoria.
Lejos de todo carácter exhaustivo no intenta
trazar la historia de la fotografía ni presentar un
panorama de sus numerosas aplicaciones en
materia de ciencia y de técnica este álbum trata
de ofrecer una serie de perspectivas sobre algunas
utilizaciones de la fotografía en una época en que
resulta omnipresente, a veces hasta la saturación.

Como instrumento para salvar del olvido
constituyendo lo que Charles Baudelaire llamaba
"archivos de nuestra memoria", privada o pública,
nacional o planetaria, como reportaje o como
documento, pero también en la medida en que
intenta ser imagen de un intercambio de miradas,
sin otro propósito que ese mismo intercambio, la
fotografía puede ser un cauce para ensanchar la
comunicación y la apertura entre los seres
humanos.

Los fotógrafos de ayer y de hoy que el lector va a
encontrar en este pequeño álbum comparten,
como otros que en él no han tenido cabida, ese
espíritu vital, esa avidez de la memoria, bien sean
profesionales de la foto, bien utilicen la cámara
solamente como uno de sus medios de expresión
(Wim Wenders es cineasta y David Hockney
pintor). Como contrapunto a algunos de esos
fotógrafos, recordamos, con una foto o con unas
cuantas líneas biográficas, a otros artistas de la
cámara que aquellos consideran como sus
modelos.
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Preservar lo que va a desaparecer
ENTREVISTA CON WIM WENDERS

Wim Wenders: Hot Springs, Truth or Consequences, Nuevo México.

es un cineasta de la República Federal de
Alemania. En 1975 creó su propia casa pro¬
ductora. Algunas de sus películas le han dado
renombre internacional : Alice in den Städten

(1973, Alicia en las ciudades), Im Lauf der
Zeit (1976, A lo largo del tiempo), Der ame¬
rikanische Freund (1977, El amigo america¬
no), Lightning over Water/Nick's Movie
(1980), Paris, Texas (1984) y Der Himmel
über Berlin (1987, El cielo sobre Berlín).

Antes de comenzar, afines de 1983, el rodaje
de su película París, Texas, Wim Wenders
recorrió depunta a cabo el Oeste norteame¬
ricano llevando, entre otras, una cámara de

formato mediano. Durante ese viajepor Te¬
xas, Atizona, Nuevo México y California en
busca de decorados, lefascinaron los espacios
bañados hasta el infinito de luz y de color y
en los que sóloperduran huellas fugaces de la
civilización. La serie de fotos en color que
tomó con esa cámara son a la vez un home¬

naje a un paisaje con unpoder de sugerencia
casi míticoy una reflexión sobre la memoria.
Una seleción de ellas se publicó en un libro
titulado Written in the West acompañada
de una entrevista de Wim Wenders con el

crítico y cineasta francés Alain Bergala de la
que publicamos aquí algunos fragmentos y
fotos.

¿No cree usted que la foto permite más que
el cine tomar una imagen de algo que se ve
por primera vez?

Sí. La fotografía permite pasar sólo una
vez. Cuando uno vuelve a algún sitio rara vez
tiene gana de fotografiar. Para mí lo conoci¬
do, lo familiar, excluye casi completamente
la fotografía, que es un medio de exploración
y de viaje. Es en cierto modo como un coche
o un avión, gracias al cual se puede llegar a un
sitio. Gracias a la cámara fotográfica se puede
llegar a un sitio.

Lo que permite es sobre todo tomarse el
tiempo de estar ante las cosas.

Sobre todo cuando viajaba por el Oeste, en
coche, la cámara fotográfica me daba un
pretexto casi obligatorio para detenerme. A
mí no me gusta hacer fotos a través de la
ventanilla.

¿Y cómo se producía la decisión de parar el
coche para tomar una foto?

Uno llega a un lugar, por ejemplo a un
pueblo, se detiene y siente una especie de
excitación, aun antes de saber lo que se va a

4
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Wim Wenders: Retrato, Odessa, Texas.

fotografiar. Se presiente ya un lugar: hay una
luz, una atmósfera. Mis fotos tienen que ver a
menudo con una superficie de paisaje, de
casas. Y esa superficie se la siente antes de
que uno encuentre realmente el lugar que se
va a fotografiar. Por ejemplo, un día llegué a
un pequeño pueblo de Nuevo México que se
llama también Las Vegas (como la otra ciu¬
dad tan conocida), y allí hice una foto de una
tienda vacía, de color azul y rojo. Cuando
empecé a pasearme, presentí que encontraría
aquella casa. Al llegar a la ciudad abandona¬
da, envuelta en la luz de la tarde, con nadie en

las calles, sabía que me iba a quedar allí, que
tenía que buscar un hotel porque no podría
marcharme de allí sin más. El lugar no podía
entrar en la película porque estaba muy apar¬
tado, pero fui allí porque me interesaba ver
otro Las Vegas.

En el Oeste hay muchos carteles escritos,
o fachadas de cine ya medio roídas por los
elementos, a punto de desaparecer. Hay un
vínculo entre la fotografía y esa superficie
deteriorada. También en el cine he elegido
con frecuencia un lugar de rodaje porque
sabía que iban a destruir esta o aquella casa.

Por ejemplo, en El amigo americano roda¬
mos delante de un grupo de casas porque
habíamos leído en un periódico que todo el
barrio iba a ser destruido. En las grandes
ciudades como Houston ocurre lo contrario:

la superficie era tan nueva que parecía una
maqueta.

Así pues, tomar una imagen es mirar las
cosas antes de que desaparezcan...

En esas fotos se siente el deseo de mirar y
de conservar. Las fotos que durante la De¬
presión hizo Walker Evans eran justamente
eso: mirar y conservar en la memoria algo
que iba a desaparecer al cabo de tres o cuatro

Ese mismo sentimiento es el que se tiene
ante las fotos que Atget1 toma de ciertas
esquinas o tiendas de París...

Creo que eso respondía a su ética: se
consideraba a sí mismo un "conservador". A

mí siempre me interesa ese aspecto de con¬
servación de la fotografía.

Eso presta al conjunto de estas fotos un
cierto sentido de fin del mundo, particular¬
mente las pequeñas ciudades, las esquinas,
las tiendas... En cambio, no se tiene ese

sentimiento ante tu película Paris-Texas,
que produce también una impresión de
comienzo. ¿Iba en ese filme la melancolía

unida a la fotografía?
Va también unida al Oeste americano,

ahora hablaremos de ello. Pero en la fotogra¬
fía, más que en el cine, hay una idea de fin del
mundo. Pienso en lo que un día me dijo
Nicholas Ray2 a propósito de unos actores a
los que estaba aleccionando. Les decía:
"Aunque sólo pidas lumbre para tu cigarrillo
o digas sencillamente buenos días, es absolu¬
tamente necesario que lo hagas como si fuera
la última vez." Me impresionó esta idea de
hacer algo como si fuera la última vez,- y eso
para mí tiene que ver con la foto. Ese es el
aspecto de "fin del mundo". En efecto, tomé
esa foto porque sabía que era la primera y la

1.Eugène Atget (1857-1927) fotografió los barrios viejos
de París.

2.Nicholas Ray (seudónimo de Raymond Nicholas Kien-
zle, 1911-1979), cineasta estadounidense, autor entre
otros filmes de Johnny Guitar (1953) y, con Wim Wen¬
ders, de Lightning over Water/Nick's Movie (1980).
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WALKER

EVANS
(1903-1975)

Letrero de limpiabotas en una ciudad del sur, 1 936.
Este gran fotógrafo norteamericano, de quien
Wim Wenders se siente próximo por la sensibili¬
dad y por el encuadre, es autor de una obra llena al
mismo tiempo de fuerza y de rigor en la que se
expresa una visión frontal y estática de la realidad y
que ha dejado una profunda huella en la fotografía
contemporánea. Destacan en particular los repor¬
tajes que realizó en los años 30 a petición de la
Farm Security Administration con el fin de mos¬
trar la miseria del mundo rural norteamericano

después de la crisis económica. Evans nos ha
dejado también numerosos retratos, hechos en el
metro (1938) o en las calles de Chicago (en los años
40). En el decenio de los 50 fotografió paisajes
industriales desde el tren.

última vez que vería aquella casa. Pero el
otro aspecto consiste en que el hecho mismo
de que haya una foto demuestra que el mun¬
do continúa.

La impresión de deterioro de las casas o de
los carteles, ese aspecto de "fin del mundo"
de que hablábamos, va asociada a los hom¬
bres y a sus construcciones. Pero ¿en qué
paran los árboles, los paisajes, la naturaleza
entera, en relación con ese deseo tuyo de
captar con la cámara fotográfica las cosas
que están a punto de desaparecer?

Son muy pocas las fotos donde no haya
nada creado por el hombre. En la mayoría
hay siempre algo que un día dejará de ser,
que quizá ya no existe en el momento en que
hablamos. O dentro de 10 o de 100 años.

El Oeste americano es para mí el lugar por
excelencia donde hay algo que desaparece.
Cuando era niño, conocía el Oeste por las
películas, los "westerns", y por los libros,
sobre todo los de Karl May3, y siempre tenía

3.Karl May (1842-1912), escritor alemán, autor de nove¬
las de aventuras que transcurren a menudo en el Oeste
norteamericano, en particular Winnetou (1893).

la impresión de que el Oeste era un paisaje
increíble que estaba siendo conquistado, en
un pasado que yo situaba más o menos vaga¬
mente, pero en todo caso en el siglo XIX.
Cuando por fin fui allí, pensaba que ahora
habría la civilización. Pero no hay tal: la
civilización se limitó a pasar, sobre todo con
la aparición de los automóviles, durante los
años 20 y 30 en que se construyeron las
freeways con las estaciones de servicio y los
moteles. Pero ahora, cuando uno llega al
Oeste, comprueba que toda esta cultura de
carreteras, gasolineras, automóviles, luces de
neón y moteles ya no es necesaria. Ni siquie¬
ra se la utiliza en gran parte. La gente no
toma el automóvil para ir de Nueva York a
Los Angeles. Los norteamericanos viven
preferentemente en las costas, o en el Mid¬
west los que se dedican a la agricultura, pero,
en lo que toca al Oeste, pasaron por allí,
trataron de hacer algo, construyeron carrete¬
ras y otras cosas por el estilo, incluso ciuda¬
des a veces se encuentra uno en medio del

desierto una calle con el nombre de 375a

calle , pero todo ello sin resultados, y hoy-
no pasan por allí más que algunos camiones y .

unos cuantos automóviles. La civilización

llegó y pasó y ahora está desapareciendo de
nuevo.

¿Proviene tu afición a los letreros y a los
carteles de que te gustan mucho las fotos
de Walker Evans?

La presencia de letreros en medio de un
paisaje es también un fenómeno característi¬
co del Oeste. Como la gente no podía real¬
mente vivir allí, se ponían a escribir cosas
para no sentirse tan solos y para demostrar
que eran dueños del paisaje. Es como si uno
llegara al Polo Norte y encontrara una vein¬
tena de carteles colocados allí por los viajeros
anteriores. En los Estados Unidos esta tradi¬

ción gráfica es muy sorprendente y está muy
desarrollada. Hay mucha fantasía e inven¬
ción, por ejemplo detalles en las sombras y
en los contornos de las letras. El trabajo con
las letras en las luces de neón, en la publici¬
dad, es verdaderamente asombroso y a me¬
nudo de gran belleza.

Los norteamericanos suelen decir: "A

man must bild a house" (un hombre debe
construir una casa). Y es verdad, siempre
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Wim Wenders: Western World, Near Four Corners, California.

están construyendo como locos, cosas que
no duran mucho, pero siempre hay las casas.
Pero se tiene también muchas veces la impre¬
sión de que un hombre debe empezar por
pintar un rótulo, y es muy frecuente que el
rótulo sea lo mejor de la casa. La casa es algo
heteróclito y vulgar, pero el rótulo es hermo¬
so. Me conmueven mucho esas cosas escri¬

tas. Por ejemp}o, pasé una vez por un lugar
desierto donde no había nada salvo un cartel

donde se podía leer "Western World Deve¬
lopment". Quizás querían vender el terreno,
pero nadie vino...

Quien mira esas fotos siente que te gusta lo
frontal y la pintura lisa. ¿Es para tí esa
frontalidad una manera de sacralizar las

cosas fotografiadas, de sustraerlas al fluir
del tiempo, a lo anecdótico?

Sí, es cierto. A decir verdad las cosas no

conocen el tiempo, soy yo quien lo conoce,
simplemente porque llego y me marcho.
Pues bien, ante las cosas, las casas, los pai¬
sajes, la mirada frontal es también la mirada
en la que me siento más ausente y, al mismo
tiempo, más unido a lo que está ahí. En el

Oeste el horizonte es algo tan presente, tan
constantemente dominante, mucho más que
en las ciudades... Hágase lo que se haga, el
horizonte está ahí y corta la foto en dos
partes, y todos los objetos encuentran su
lugar gracias al horizonte porque la perspec¬
tiva conduce todas las líneas hacia éste. Si el

eje de la mirada no es frontal, si se toma otro
ángulo, el objeto se despega de su horizonte
y ello daña a los ojos y a los objetos. Además,
en el Oeste americano todo lo que el hombre
ha construido es sobremanera teatral. Una

vez que nos hallamos en un paisaje abierto, la
mirada frontal es en cierto modo la única

posible porque cualquier otra manera de
mirar, con un ángulo lateral, de arriba o de
abajo equivale a separar un objeto de su
medio ambiente. Con la frontalidad las cosas

conservan su identidad; con un ángulo la
pierden. El ángulo designa al fotógrafo. D
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La miradapenetrante deMartine Franck
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Martine Franck: El fotógrafo norteamericano Paul Strand (1890-1976)
en su jardín de Orgeval, cerca de París, en 1974.

MARTINE

FRANCK

fotógrafa belga, trabajó en 1970-1971 en la
agencia Vu creada por Pierre de Fenoyl,
posteriormente fue miembro fundador de la
agencia Viva en París y desde 1980 trabaja en
la agencia Magnum. Se ha dado a conocer en
numerosas exposiciones colectivas e indivi¬
duales. Entre sus últimas publicaciones cabe
mencionar Le temps de vieillir (El tiempo de
envejecer, París, 1980) y Le théâtre du Soleil
(El teatro del Sol, París, 1982). Con motivo
de su última exposición, Portraits (Retratos),
que se presenta entre el 13 de abril y el 29 de
mayo de 1988 en la Casa de la Cultura de
Amiens (Francia), se ha publicado un porfo¬
lio de 18 fotografías con un texto de Yves
Bonnefoy.

Entre las obras de Martine Franck, pienso en
el retrato que hizo de un anciano en un
hospicio, sentado en el borde de la cama ante
su trozo de pared tapizado de fotografías
eróticas. Se reúnen aquí todos los signos que
habrían permitido a Martine Franck actuar
con esa crueldad que puede pasar por el
deseo de representar la verdad. Pero por un
acto instintivo ha percibido y nos muestra en
esos rasgos petrificados para siempre, en
esos ojos perdidos en un sueño pobre, que
todavía queda algo de ese poder que surgió
en la humanidad para fundar el mundo, para
decidir valores, para reunir en un proyecto la
duración dispersa, las cosas aun vacantes, en
resumen, para producir lo absoluto. En este
caso como en muchos otros, Martine Franck
ha sabido descubrir en un ser sin cualidades

aparentes algo de la dignidad que impregna
en el más alto grado el rostro devastado de
Nerval y la mirada inquieta de Baudelaire.
Tal es la alquimia que permite la fotografía,
por obra y gracia de un ser compasivo: en ella
se disuelve algo del infinito, el de los sueños,
el de la idea que uno tiene de sí mismo, pero
también aparece lo absoluto. "Mira dicen

los mejores de esos peregrinos que van por el
mundo con su Leica incluso en ese instante

en que has sido ilusión, inconsecuencia, qui¬
zá futilidad, incluso en ese instante en que no
eres nada, en que eres la nada, eres, y en eso
eres todo, eres el todo".

Y como la compasión es en primer lugar la
capacidad de hacerse a un lado, el olvido de sí
mismo frente a los demás, he aquí que cabe
afirmar que la fotografía es tal vez la única
entre las diversas formas de expresión de la
sociedad contemporánea que exige, como
condición absolutamente indispensable, esa
humildad que caracterizaba a los artistas de
la Edad Media cuando, tras las estilizaciones

arcaicas y antes de los refinamientos huma¬
nistas, tan bien supieron obtener de un trozo
de madera esos rostros de Vírgenes que,
llenos de majestad o de dolor pero dotados
de los rasgos de la mujer más corriente,

tenían la evidencia del árbol que se erguía
junto a la iglesia o de las flores colocadas
como ofrenda ante ellas en el jarrón de barro
azul. El arte más moderno coincide así, por
su exigencia primordial, con lo mejor de las
épocas religiosas.

8
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POR YVES BONNEFOY

Martine Franck: En una exposición de arte belga en París (1974)
ante un lienzo de Paul Delvaux.

En cuanto a Martine Franck, la recuerdo
ahora una tarde estival en las inmediaciones

desiertas de una pequeña aldea de Provenza.
Había surgido bruscamente, pese al intenso
calor, con su cámara en la mano, bajo la
cortina de luz. ¿Qué hacía allí? ¿Buscaba
realmente en ese lugar que le era familiar una
ocasión de sorprender lo furtivo o lo inespe¬
rado? Me pregunté, en todo caso, si no estaba
allí más bien para aprender a no ser nada, a
no ser más que la nada, ella en primer lugar,
entre esa tierra y ese cielo, y para ejercitarse
así en lo que exige su arte, del que a todas
luces tiene la más alta y más noble idea.

A menudo uno se dice ante ciertas fotogra¬
fías: "¿Cómo ha logrado el fotógrafo llegar
hasta ahí sin ser sorprendido ? ¿ Con qué paso
silencioso se ha aproximado al pájaro fabulo¬
so posado un instante?" Y algunos piensan:
"¿No se sentirá al hacerlo al margen de la
vida, fuera del mundo? ¡Cuánta soledad su¬
pone mantenerse al acecho y quizá cuánta
tristeza!" Pues bien, esos pasos que nada
tocan hay que darlos primero en uno mismo,
ya que es en el espacio interior donde se
producen los acontecimientos de intuición y

de percepción suprasensoriales que son lo
mejor de ese arte que podría suponerse con¬
sagrado a lo exterior de las cosas. Es dentro
de sí mismo donde hay que hacer tan poco
ruido para no espantar ninguna visión o
entrevision. Y al lograrlo, de ningún modo
está uno fuera del mundo, ya que ese aliento
contenido hace que el alma oiga latir en ella la
gran arteria, la que pasa por el grito de júbilo
de los niños que juegan, a lo lejos, bajo la
ropa tendida, y por el viento que hinche la
ropa, y por el chirrido de las cigarras. Marti¬
ne Franck iba silenciosamente ese día, pero
ya envuelta en esa luz. Si hubiese fotografia¬
do a una campesina con sombrero de paja
negra, a un niño con la mano en la frente,
vuelta la palma hacia la amenaza del mundo,
habría extraído directa y simplemente de esa
sombra, de esa mecha rebelde, como la luz va

a la luz, la mirada que es única dentro de la
multiplicidad.

Pero entre sus fotografías me gusta parti¬
cularmente la de Paul Strand y es porque esa
solidaridad profunda y metafísica que une a
Martine Franck con todos sus modelos se

complica al ser ese modelo también un fotó

grafo, sorprendido en su propio trabajo, en
sus propios pasos silenciosos, lo que intro¬
duce en la experiencia habitual un elemento
de diversión y la alimenta con una reflexión
formulada de manera soberbia en la imagen
misma de la que nace.

Paul Strand aparece en un jardín cuyos
efectos de luz sobre el follaje evocan Giver-
ny", Claude Monet, la pintura impresionista,
o sea una relación muy distinta entre el arte y
la luz. Sostiene una cámara antigua, apenas
portátil, con la que enfoca no se sabe qué,
fuera del campo delimitado por Martine
Franck. Pero se diría sobre todo que se
pregunta, al llegar del exterior a esta natura¬
leza placentera, dónde podrá colocar su caja
negra. ¿Cuánto tiempo hace que la traslada
así, con cuidado y, al parecer, incluso con
inquietud? Tal vez cuarenta años, a juzgar
por las marcas de su rostro. Un tiempo
suficiente en todo caso para haber captado
peligros y haberse sentido responsable. Car¬
gado con su intrumento que recuerda los

*La casa de campo, hoy museo, de Claude Monet en
Normandia.
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Martine Franck: La señorita Manago en su piso de Forcalquier (Francia) en 1979.

comienzos de la fotografía, el gran fotógrafo
nos dice: "¿Tengo derecho a estar aquí? ¿No
soy portador de una bomba que puede des¬
truir este mundo a pesar de lo que de eterno
tiene la luz en el follaje?"

Y es cierto que la fotografía es peligrosa.
Mucho más que en la práctica cuidadosa de
algunos, ella consiste en la despreocupación
y la premura de otros, proveedores de infor¬
mación o de sueños, que hacen que la mirada
se acostumbre a lo más exterior, a lo menos

significativo y se arme de una indiferencia
verdaderamente sacrilega. Fue la fotografía
la que en el siglo XIX denunció la ilusión
(desacreditando también el tema entre los
pintores e impulsándolos a salir al exterior, a
Giverny justamente), pero es ella en todo
caso, en el siglo XX, la que socava más de la
cuenta los valores olvidados y el sentido
atropellado; la que, al parecer, sólo apunta
hacia la materia y la celebración de la muerte.

Pero también es, incluso ahora, uno de los

contados lugares donde en casos como el
de los dos que se hablan en el jardín puede
aparecer algo de esa iluminación de todo el
ser de que nos hablan las tradiciones, en
particular el Budismo ; y no está descaminada
Martine Franck cuando da un toque de lige¬
ro buen humor, que significa confianza, a su
encuentro bajo el árbol con este patriarca que
ve tal vez con cierta angustia la horda al
parecer infinita de fotógrafos ciegos invadir
toda la tierra y arrasar todo. Nada se pierde
jamás en un arte o una práctica tiene por lo
menos derecho a soñar (y nosotros con
ella) cuando lo mejor de lo que somos
puede expresarse en ella, aunque sólo sea de
manera fugitiva; hay grandes revoluciones
del espíritu que nacieron de un rostro apaci¬
ble o de una simple sonrisa; ¿y por qué no
seguir entonces llevando a todos los puntos
de la vida y volcando hacia lo que amamos
(que está ahí, muy cerca, en lo invisible) la
extraña caja cada vez más pequeña pero cada
vez más llamada a tener una intervención

decisiva? ¿Van a sucumbir Occidente y el
mundo por un exceso de fotografías? Quién
sabe; tal vez los salve, al borde de las postri¬
merías, la evidencia ingenua, epifánica, de
algunas de ellas.

Yves Bonnefoy
Escritor francés, profesor

del Collège de France

Este texto es una versión abreviada del publicado en
Portraits. Photographies de Martine Franck éd. Trois
Cailloux, Maison de la Culture d'Amiens, Amiens
(Francia), 1988.
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Martine Franck: En París en 1980, el fotógrafo de origen húngaro André Kertész (1894-1985)
junto a un retrato de su mujer (Moi et Elizabeth) hecho en 1931.

BILL

BRANDT
(1904-1983)

Robert Graves, 1943, retrato del escritor británi¬

co. En 1929 Bill Brandt trabajó en París con Man
Ray, frecuentando los círculos surrealistas. Poste¬

riormente el fotógrafo inglés volvió a su país
donde se dedicó esencialmente al reportaje. Desde
las ciudades industriales hasta los barrios residen¬

ciales, va reuniendo una serie de imágenes de los
distintos tipos sociales de la época. Durante los
ataques aéreos contra Londres en los años 40, Bill
Brandt toma, para los archivos del Ministerio del
Interior, gran cantidad de fotos que muestran a los
londinenses en sus refugios improvisados. Retra¬
tista poderoso y penetrante, entre 1945 y 1965
hace para la revista Lilliput una serie de retratos de
escritores y de artistas en su medio ambiente
familiar. Sus fotografías de desnudos femeninos
resultan sobremanera originales por sus extraordi¬
narias perspectivas y su luz peculiar.

11
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Retratos delMéxicoprofundo

POR ALFREDO CRUZ RAMIREZ

ROMUALDO

GARCIA

Romualdo García

Nace Romualdo García en 1852 en Silao,

ciudad próxima a Guanajuato, México, don¬
de más tarde vendrá a instalarse como fotó¬

grafo. Guanajuato era entonces un centro
minero floreciente, con una Escuela de Artes

y Oficios en la que se enseñaban las nuevas
técnicas, entre ellas la de la fotografía.

Gracias al estudio fotográfico de Romual¬
do García el retrato se democratiza. A él

acuden un sinnúmero de obreros, de funcio¬

narios y de campesinos, vestidos con sus
mejores galas con ocasión de un día señalado,
de una ceremonia o, simplemente, tras la
misa de los domingos. Para la mayoría de
ellos la sesión en el estudio representaba un
acontecimiento único, un "capricho* que se
permitían y cuya finalidad no era, como en
Europa, ajustarse a una convención o imagen
social. Aquí cada uno se muestra tal cual es,
con sus modales toscos, su alegría, su altivez
y su sensiblería. Escenas de grupos que se
divierten, retratos de familia en los que se
enaltecen los vínculos de parentesco, parejas
en cuyo semblante resplandece el amor y la
complicidad de la vida común, últimas imá¬
genes de los abuelos o recuerdos de los "an¬
gelitos" muertos antes de que se les pudiera
siquiera tomar cariño. En estas fotos renace
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la tradición de los retratos populares pinta¬
dos y, a veces, de las actitudes propias de las
imágenes religiosas.

En la Exposición Universal de París de
1889 Romualdo García obtuvo una medalla

de bronce por sus retratos, destacando tam¬
bién su obra en la de 1900. Su estudio era

entonces muy próspero. Tras el comienzo de
la Revolución Mexicana en 1910 el estudio

García va a atravesar serias dificultades eco¬

nómicas; luego continuará con los hijos del
fundador, que muere en 1930. La obra de
Romualdo García no fue redescubierta hasta

1978, fecha en que se iniciaron los primeros
estudios sobre este rico acervo de imágenes
que son un auténtico patrimonio visual.

Los retratos del estudio García nos mues¬

tran a la vez la originalidad de una práctica
cotidiana muy anclada aun en el siglo XIX y
la sinceridad popular ante el objetivo, propia
de una edad de oro en la que una cierta
inquietud no excluye la confianza en la efica¬
cia mágica de la técnica. D

Las fotos que aquí se reproducen figuraban en la
exposición "Romualdo García, un precursor del
retrato fotográfico en México", organizada por el
historiador del arte y museólogo Alfredo Cruz
Ramírez con la ayuda de la asociación París-Au-
diovidual, el Museo de la Alhóndiga de Granaditas
en Guanajuato (México) y la señora Flor Gardu¬
ño, fotógrafa mexicana. La exposición se presentó
primero en París, de octubre de 1987 a febrero de

1988, circulando posteriormente por Francia y el
extranjero.

Romualdo García
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La sombra deldoble esencial
POR EDOUARD GLISSANT

'MORHOR

fotógrafo y dibujante francés, vive alternati¬
vamente en las Antillas, Francia y Grecia. En
1987 presentó en el Museo de Arte Moderno
de México una exposición titulada Testigo
mudo, que incluía una serie de retratos de
artistas e intelectuales principalmente mexi¬
canos. El año próximo aparecerán dos álbu¬
mes de sus obras: uno será un conjunto de
retratos en primer plano de diversos creado¬
res; el otro, fruto de una colaboración origi¬
nal entre el fotógrafo y varios pintores, ten¬
drá por tema Los nuevos viajes de Gulliver.

El arte de Morhor, un arte que se concretiza
obstinándose, madura de igual manera que el
agua de un río cambia fluyendo. Diríase un
recorrido iniciático en el que aquel que busca
se esforzara por alcanzar un punto, nodal o
focal, en que se cifra el inquieto desear del
hombre. En un principio Morhor situaba a
quienes iba a fotografiar en medio de un
paisaje esencial, una puerta empotrada o una
sala destartalada, que parece inmunizarlos
contra ese tipo de distracciones que en la vida
ordinaria suelen apartarnos de nuestra ver¬
dad. Pero poco a poco fue aproximándose a
quienes no habría que llamar sus modelos
sino sus interlocutores, tal vez sus referentes.

Largo tiempo le costó reducir esa sencilla
distancia, que es infinita. Y es como si ahora
descubriera, en la rotunda evidencia del ros¬
tro solo, liberado de su entorno, esa fractura

insomne que en cada ser humano designa el
tiempo, la necesidad de caminar, de enveje¬
cer y, sin embargo, de perdurar.

El retrato que así traza Morhor no es una
máscara; más bien evoca la sombra de un

doble esencial. Ninguno de los seres cuya
mismidad ha intentado alcanzar con su arte

queda reducido a una efigie que clausurara su
trayecto vital, a una impávida estela. En el
otro extremo del trayecto hay una respuesta.
Morhor suscita la relación, la continuidad

cómplice. Lanza una pregunta y consulta el
eco. Veámosle cómo acumula ese "baluarte

de ramillas" (René Char) tan preciosamente
frágil, tan henchido de futuro. O

Morhor: El pintor francés André Masson (1896-1987).
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LAS COLECCIONES

ALBERT KAHN

Varios libros reproducen en color autócromos de
la colección Albert Kahn: Les Archives de la Pla¬

nète (Los Archivos del Planeta), en dos volúmenes
(1. Francia, 2. El mundo), con un texto de presen¬
tación de Jeanne Beausoleil, conservadora de las
colecciones Albert Kahn, y de Mariel J. Bruhnes
Delamarre, (Joël Cuénot, editor, y Hachette Réa¬
lités, Paris, 1979); Villages et villageois au Tonkin
1915 et 1920 (Aldeas y aldeanos en Tonkin 1915 y
1920), al que seguirá este año una obra sobre los
autócromos tomados en 1913 en Irlanda; y, por
último, el catálogo preparado con la colaboración
de Marie Bonhomme y del equipo Albert Kahn, de
la exposición "Más allá de un jardín.. .Albert
Kahn", en Francia en 1986.

Auguste Léon:

Dos niños en Asuán (Egipto) en 1914.

"La vida hay que ir a captarla allí donde está,
en el extranjero, en la calle, por doquier" :
esta frase de Albert Kahn (1 860-1940) podría
servir de divisa a lo que terminó convirtién¬
dose en la obra de su vida. Kahn, financiero

francés, puso su inmensa fortuna al servicio
de un vasto proyecto humanitario: reconci¬
liar a los pueblos del mundo fomentando por
todos los medios los encuentros y los inter¬
cambios entre "quienes tenían en sus manos
el destino de las naciones". El fue uno de los

primeros que impulsaron la noción de inter¬
nacionalismo.

En 1910, consciente de la importancia de la
fotografía y de la cinematografía como so¬
porte privilegiado de la memoria, Kahn deci¬
de crear, con el título de "Archivos del Pla¬

neta", "una especie de inventario fotográfico
de la superficie del globo ocupada y acondi¬
cionada por el hombre tal como se presenta a
comienzos de siglo", con la idea de "fijar de
una vez para siempre aspectos, prácticas y
modos de la actividad humana cuya inevita¬
ble desaparición es sólo cuestión de tiempo".

Por entonces la técnica fotográfica acaba
de dar un nuevo paso adelante con la elabo¬
ración por los hermanos Lumière del primer
procedimiento de reproducción directa de
los colores: el autócromo. Albert Kahn en¬

carga a Jean Bruhnes, iniciador en Francia de
la geografía humana, de dirigir las misiones
de los fotógrafos y cineastas que entre 1910 y
1931 (fecha en que el mecenas se arruinó) se
dedicaron a recorrer el mundo trayendo de
sus viajes unas 72.000 placas autócromas y
alrededor de 140.000 metros de películas.
Esas imágenes no se tomaron al azar; por el
contrario, debían ser significativas no sólo en
sí mismas sino también en relación con otros

documentos de trabajo a los que acompaña- .
ban y que aun no han podido reunirse en su
totalidad. Las imágenes se proyectaban des¬
pués en Boulogne-sur-Seine, barrio del ex¬
trarradio de París, ante personalidades del
mundo entero a las que el financiero invitaba
a reunirse en su casa.

De este precursor que, al servicio de la
misión "planetaria" de que se consideraba
investiado, creó numerosas fundaciones, en

particular las becas y la sociedad "Autour du
Monde" (Alrededor del Mundo), no quedan
hoy más que los jardines, de inspiración
universal, con que rodeó su casa de Boulogne
y "Los Archivos del Planeta", distribuidos
en una fototeca y una filmoteca. Una y otra,
mantenidas con fondos públicos, están
abiertas al público. Tomados de ese fondo de
singular valor, reproducimos aquí, en negro
y blanco (salvo en la página 2), unos cuantos
autócromos. D

16



MEMORIA DEL MUNDO

Auguste Léon: La plaza de la Nación de Paris el 14 de mayo de 1918, durante la Primera Guerra Mundial.
Sacos de arena protegen contra los bombardeos el monumento "El triunfo de la República".

Léon Busy: Las manos de un letrado de Tonkin
(el norte del actual Vietnam) en 1915.
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Rostros del trabajo

POR SEBASTIÂO SALGADO

Sebastiâo Salgado: La mina de oro al aire
libre de Serra Pelada, a unos 400 km al sur

de Belém (Estado de Para), en Brasil.

SEBASTIÂO

SALGADO

fotógrafo brasileño, ha realizado desde 1973
numerosos reportajes en el mundo, en Afri¬
ca, en América Latina y en Europa. En 1979
entró en la Agencia Magnum. En 1982 reci¬
bió el premio de la W. Eugene Smith Foun¬
dation (Estados Unidos). En 1986, por su
trabajo sobre América Latina, obtuvo el Pre¬
mio de Fotografía Iberoamericana concedi¬
do en España por la Comisión del V Cente¬
nario del Descubrimiento de América y en
1988 el Premio Rey de España. Además de
presentar exposiciones individuales, ha par¬
ticipado en exposiciones y libros colectivos.
Entre sus libros recientes cabe mencionar

Sahel, el hombre desamparado (1986) y
Otras Americas (1986). Sebastiâo Salgado
viene realizando desde 1987 un reportaje
mundial sobre el tema del trabajo humano,
que le ha llevado a visitar numerosos países.
Presentamos aquí una selección de fotos,
acompañada de un texto en el que él mismo
explica los motivos de su iniciativa.

Mi reportaje tiene por objeto trazar un retra¬
to del hombre productivo y elaborar un
cuadro mundial de las industrias tradiciona¬

les en este final del siglo XX en que las
nuevas técnicas están suplantando a las anti¬
guas. La palabra "industria" está tomada en
su sentido más amplio, vale decir "actividad
de producción" mecánica y manual. Aspiro a
constituir una documentación visual que
ilustre los diversos procedimientos de fabri¬
cación que aun se emplean en la actualidad.
En ella se incluirán ejemplos tanto del tra¬
bajo artesanal como de las técnicas utilizadas
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por la industria pesada o las actividades del
sector primario (gran producción agrícola e
industria extractiva).

La idea esencial es que actualmente somos
testigos del paso de la era industrial a lo que
podría denominarse la era "tecnoatómica".
En este periodo de transición los métodos
generales de producción están cambiando
radicalmente. Tal transformación es a su vez

el producto histórico de la acumulación de
las realizaciones intelectuales, técnicas y
científicas. Gracias a una reflexión constante

sobre su trabajo, el hombre consigue trans

formarlo. En los últimos años se ha ocupado
en particular de los recursos naturales y de su
conservación. La disminución de los recur¬

sos naturales disponibles (tanto las materias
primas como las fuentes de energía) ha obli¬
gado al hombre a revisar sus concepciones de
la productividad y del rendimiento y le ha
llevado así a redéfinir sus necesidades.

Es pues por propia voluntad como el
hombre está abandonando su papel tradicio¬
nal de trabajador-productor en favor del de
observador-administrador, con la especiali¬
zación creciente que implica la alta tecnolo

gía. En los años venideros esos cambios en la
función del trabajador se manifestarán inclu¬
so en los países en desarrollo.

Este reportaje pretende por tanto ser una
"arqueología", una suma visual del rostro y
de la herencia del hombre productivo en
vísperas del siglo XXI. Al fotografiar una
época de la producción antes que desaparez¬
ca, espero contribuir en alguna medida a la
construcción de la que se prepara actualmen¬
te. Lo que he intentado e intento es dar a
conocer al trabajador de mañana el rostro de
su hermano de hoy. D
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Sebastiâo Salgado: Plantación de caña de azúcar en Jaboticabal (Estado de Sao Paulo), Brasil.

Sebastiâo Salgado: Fábrica de automóviles en Zaporozhie, Ucrania (URSS).
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Sebastiâo Salgado: En una factoría siderúrgica de Zaporozhie, Ucrania (URSS).

WILLIAM EUGENE

SMITH
(1918-1978)

Pittsburgh, 1955. Este gran fotógrafo norteameri¬
cano, uno de los modelos de Sebastiâo Salgado,
realizaba sus reportajes con un espíritu de huma¬
nista y un gran talento de artista en el que se
combinan el rigor y la honestidad. Así se com¬
prueba en las fotos sobre Pittsburgh, el gran centro
siderúrgico de Estados Unidos, pero también en
las de la guerra del Pacífico, en la que Smith resultó
gravemente herido, tomadas para la revista Life, en
las de un pueblo español o en el reportaje sobre las
víctimas del envenenamiento por mercurio en una
comunidad de pescadores de Minimata, Japón.
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Cronistas visuales de la Revolución

KADI SAMOILOVICH

CHAIJET

La lamparilla de Ilich, 1925. Instalación de la
primera bombilla eléctrica en una isba campesina;
Lenin (seudónimo de Vladimir Ilich Ulianov) ha¬
bía dicho: "El comunismo es el poder de los
soviets más la electricidad". Chaijet (1898-1959)

colaboró como reportero fotográfico en varios
periódicos en los años 30, entre otros La URSS en
construcción e Illustrierte Zeitung. En sus imáge¬
nes, que muestran el mundo del trabajo, se borra la
frontera entre el periodismo y la fotografía artísti¬
ca. Esta imagen, que se ha convertido en un clási¬
co, figuraba junto con otras fotos documentales en
la exposición "Diez años de fotografía soviética"
que Chaijet presentó en 1928.
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VIKTOR KARLOVICH

BULLA

Lenin y Elena Stasova en el 2° congreso delKomin¬
tern, Moscú, 1920. Bulla (1883-1944), nacido en
una familia de fotógrafos, fue durante la revolu¬
ción uno de los jóvenes fotógrafos que dieron
testimonio documental de los acontecimientos. Es

autor de numerosas fotografías célebres de Lenin
tomadas durante sus intervenciones en las calles o

en los congresos del Komintern (III Internacional
o Internacional comunista). En los archivos del
Estado soviético se conservan más de 130.000

negativos de fotografías tomadas por los hermanos
Bulla y su padre, además de unas 30 películas.

MAX VLADIMIROVICH

ALPERT

Las obras del gran canal de Fergana, 1939. Entre
1930 y 1950 se excavó con pico y pala un canal de
regadío en la llanura de Fergana que se extiende
por el territorio de las Repúblicas de Uzbekistán,
Kirguisistán y Tadjikistan (URSS). En la foto se
ven los instrumentos musicales que marcaban el
ritmo de esas obras ciclópeas. Alpert (1899-1981)
empezó a trabajar en 1924 para la Robotchaia
Gazeta y posteriormente lo hizo para Pravda.
Entre sus realizaciones más conocidas figuran la
historia del ferrocarril Turquestán-Siberia y la del
canal de Fergana. Colaboró con la revista La
URSS en construcción que reunía a los mejores
exponentes del reportaje fotográfico soviético. Al¬
pert fue uno de los grandes pioneros de la narra¬
ción monumental en el reportaje fotográfico.

En 1917, con la Revolución de Octubre,

Rusia rompe con el pasado y se compromete
con el porvenir: la fotografía pasa a ser en¬
tonces un medio para captar el acontecimien¬
to y una materialización y un testimonio de
la Revolución. Destacados fotógrafos como
Karl Bulla o Piotr Otsup crean el reportaje
fotográfico instantáneo. La crónica por ellos
iniciada proseguirá brillantemente con el co¬
rrer de los años gracias a la labor de reporte¬
ros fotográficos de diarios y revistas entre los
que cabe mencionar a Arkadi Chaijet y a
Max Alpert. Por su parte, retratistas como
Michail Nappelbaum o Abram Sterenberg
inventan nuevos estilos.

Con Alexandr Rodchenko, en los años 20

la fotografía pasa a ser el arte moderno por
antonomasia: "Buscamos, tenemos que en¬
contrar y encontraremos una estética nueva

(no tengáis miedo)..." Primer gran virtuoso
del montaje fotográfico en Rusia por la auda

cia de sus concepciones formales y su ciencia
del encuadre, Rodchenko renovó tanto el

reportaje como el retrato y ejerció una in¬
fluencia sin par.

Bajo la mirada de esos fotógrafos compro¬
metidos a la vez que inspirados, que fueron
testigos pero también agentes de la Revolu¬
ción de ésos y de otros muchos , los
obreros, los mujiks, los dirigentes e incluso
las grandes obras cobran una dimensión uni¬
versal y su crónica un acento profético.

Estas fotografías, junto con 300 más, se reprodu¬
cen en Pionniers de la photographie russe soviéti¬
que (Pioneros de la fotografía rusa soviética) (Phi¬
lippe Sers éditeur, Paris, 1983), álbum que incluye
un prefacio de François Mathey y un estudio de
Grigori Chudakov sobre los fotógrafos soviéticos
de 1 91 7 a 1 940. De esta obra muy bien documenta¬
da hemos tomado los datos aquí reunidos.
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URSS en construcción que reunía a los mejores
exponentes del reportaje fotográfico soviético. Al­
pert fue uno de los grandes pioneros de la narra­
ción monumental en el reportaje fotográfico.

En 1917, con la Revolución de Octubre,
Rusia rompe con e! pasado y se compromete
con el porvenir: la fotografía pasa a ser en­
tonces un medio para captar e! acontecimien­
to y una materialización y un testimonio de
la Revolución. Destacados fotógrafos como
Karl Bulla o Piotr Otsup crean e! reportaje
fotográfico instantáneo. La crónica por ellos
iniciada proseguirá brillantemente con e! co­
rrer de los años gracias a la labor de reporte­
ros fotográficos de diarios y revistas entre los
que cabe mencionar a Arkadi Chaijet y a
Max Alpert. Por su parte, retratistas como
Michail Nappe!baum o Abram Sterenberg
inventan nuevos estilos.

Con Alexandr Rodchenko, en los años 20
la fotografía pasa a ser el arte moderno por
antonomasia: "Buscamos, tenemos que en­
contrar y encontraremos una estética nueva
(no tengáis miedo)..." Primer gran virtuoso
del montaje fotográfico en Rusia por la auda-

MEMORIA DE LA HISTORIA

cia de sus concepciones formales y su ciencia
de! encuadre, Rodchenko renovó tanto e!
reportaje como e! retrato y ejerció una in­
fluencia sin par.

Bajo la mirada de esos fotógrafos compro­
metidos a la vez que inspirados, que fueron
testigos pero también agentes de la Revolu­
ción -de ésos y de otros muchos-, los
obreros, los mujiks, los dirigentes e incluso
las grandes obras cobran una dimensión uni­
versal y su crónica un acento profético.

Estas fotografías, junto con 300 más. se reprodu­
cen en Pionniers de la photographie russe soviéti­
que (Pioneros de la fotografía rusa soviética) (Phi­
lippe Sers éditeur. París. 1983), álbum que incluye
un prefacio de Fran~ois Mathey y un estudio de
Grigori Chudakov sobre los fotógrafos soviéticos
de 1917 a 1940. De esta obra muy bien documenta­
da hemos tomado los datos aquí reunidos.
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ALEXANDR MIJAILOVICH

RODCHENKO

La escalera de incendio, 1925. Rodchenko (1891-
1956) empezó dedicándose a la pintura y a las artes
gráficas. Después de la revolución pasó a ser profe¬
sor del Instituto Superior de Arte y Técnica. Con
el poeta Vladimir Maiakovski, que fue su amigo y
que compartía sus ideas, compuso carteles y li¬
bros; con el director teatral Vsevolod Meyerhold
realizó decorados de teatro, y con los cineastas Lev
Kulechov y Boris Barnet trabajó para el cine. En
los años 30 se convirtió en figura destacada del
grupo Oktiabr (Octubre), que encarnaba una de
las tendencias importantes del arte fotográfico y
cinematográfico de la época. En la revista La
URSS en construcción, que creó con su mujer
Varvara Stepanova por iniciativa del escritor Má¬
ximo Gorki, colaboró con reportajes fotográficos,
uno de ellos sobre el mar Blanco, y en particular
con maquetas y portadas. Es también uno de los
grandes teóricos del arte fotográfico.

FOTOMONTAJES

Manipulando la realidad

La manipulación fotográfica es tan antigua
como el arte mismo de la fotografía. Los
orígenes de las técnicas de montaje fotográfi¬
co se remontan al siglo XIX. Sin embargo, es
en los años 20 del presente siglo cuando este
procedimiento,- que resucitan los dadaístas
de Berlín en torno a George Grosz y John
Heartfield, alcanza un éxito sin precedentes.
Sea que se utilice para expresar la subversión
dadaísta o lo maravilloso del surrealismo,

que se emplee en la propaganda política o
que se ponga al servicio de la publicidad o del
grafismo, este medio plástico para modificar
la visión normal incorpora la fotografía a
todos los movimientos de vanguardia del
periodo de entreguerras. En la URSS fue uno
de los caballos de batalla del arte revolucio¬

nario. Arriba a la derecha, uno de los mon¬

tajes fotográficos de Alexandr Rodchenko
para ilustrar Pro Eto (De Esto), un poema de
Vladimir Maiakovski (1894-1930) publicado
en 1923. La joven es Lili Brik, compañera del
poeta y hermana mayor de la escritora Elsa
Triolet. Rodchenko realizó numerosos

montajes fotográficos antes de dedicarse él
mismo a la fotografía.
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El tiempo, levadura de la imagen POR ANNE HOY

DAVID

HOCKNEY

es un destacado pintor británico cuya obra,
de un realismo elegante y lleno de color,
además de sus telas y grabados, inspirados en
su contexto cotidiano, como el tema de la

piscina (El que se zambulle, 1978) o los
retratos de amigos y de sus padres, compren¬
de numerosos dibujos, ilustraciones de li¬
bros, decorados de teatro y composiciones
fotográficas. Estas últimas se han publicado
en un álbum titulado David Hockney Came¬
raworks (Las obras fotográficas de David
Hockney, Londres, 1984). En David Hock¬
ney. A Retrospective (David Hockney. Una
retrospectiva, 1988), el libro-catálogo de la
exposición internacional dedicada este año a
la obra del pintor y que se ha presentado
sucesivamente en el Los Angeles County
Museum of Art, en el Metropolitan Museum
of Art de Nueva York y en la Tate Gallery de
Londres, aparece un estudio de Anne Hoy
sobre los fotomontajes de Hockney del que
publicamos una versión muy abreviada.

Esta versión sumamente abreviada del texto de

Anne Hoy, Los collages fotográficos de Hockney,
se reproduce con la autorización de los editores, el
Los Angeles County Museum of Art, L.A., y
Harry N. Abrams, Inc., N.Y., del libro David
Hockney: A retrospective publicado con motivo
de la exposición organizada por el L.A.C.M.A.,
1988. Editado en el Reino Unido y en el Common¬
wealth británico por Thames & Hudson, Ltd.,
Londres, 1988. © Museum Associates, L.A.C.
M.A., 1988

Hasta febrero de 1982 David Hockney me¬
nospreciaba la cámara fotográfica y estimaba
que no era sino un medio para registrar la
realidad. La fotografía, incluso la erótica, no
le interesaba para nada. "Jamás se contem¬
plaría una foto más de treinta segundos",
afirmaba, "a menos que hubiera un millar de
rostros y uno estuviese buscando a su ma¬
dre". Si bien en 1963 empezó a tomar "fotos
de vacaciones" y a partir de 1968 hizo foto¬
grafías como estudios preliminares para sus
cuadros, siempre estimaba que éstas eran
muy inferiores a los dibujos del natural como
medio para obtener "masa y volumen". Y
aunque en sus obras, en especial a lo largo de
1972, explotó la intensificación de los efectos
de luz que se obtiene con la fotografía y los
colores brillantes que se logran con el revela¬
do comercial, Hockney seguía pensando que
ésta falseaba nuestra percepción y nuestra
vivencia del tiempo y del espacio. "La foto¬
grafía está muy bien", comentaba, "si a uno
no le importa observar el mundo con la
visión de un cíclope paralizado durante una
fracción de segundo".

Pero cuando un conservador de museo

que lo visitó dejó olvidada película Polaroid
en la casa recién decorada de Hockney, en
Hollywood Hills, éste decidió tratar de re¬
presentarla en sus tres dimensiones. Lo que
el 26 de febrero de 1982 empezó siendo un
mosaico de treinta copias se transformó en
un conjunto de enormes retratos de cuerpo
entero de sus amigos en Polaroid, luego en
vastos collages fotográficos de vistas de Nor¬
teamérica y complicados retratos narrativos
compuestos de pruebas de 35 mm, culminan¬
do cinco años más tarde con un paisaje pano¬
rámico del oeste formado por más de seis¬
cientas copias. Entre marzo y mayo de 1982
hizo Hockney más de 140 collages de Pola¬
roid. Más tarde, entre septiembre de 1982 y
agosto de 1986, elaboró más de 231 collages
fotográficos con una cámara reflex Pentax
110 de un solo objetivo y una Nikon de
35 mm. A partir de esa época dejó de
hacer collages fotográficos de grandes
dimensiones.

Por su abundancia y su monumentalidad,
los collages fotográficos constituyen un as¬
pecto de suma trascendencia en la trayectoria
artística de Hockney. Al igual que en sus
pinturas, dibujos y grabados, en sus fotos
hace hincapié en la luminosidad, presenta
temas autobiográficos y de la vida cotidiana
y utiliza técnicas experimentales a la par que

espontáneas. En sus collages fotográficos,
como en el resto de su obra, Hockney explo¬
ra líneas y contornos; él mismo llamó a su
primera exposición Dibujando con la cáma¬
ra. También recurre a la fotografía como
instrumento de reproducción comparable al
grabado, la litografía o, más recientemente,
las fotocopiadoras de oficina, pero no por
eso deja de sacar partido de sus rasgos especí¬
ficos. El contenido de sus collages fotográfi¬
cos y los medios que emplea para realizarlos
están al alcance de todo el mundo. Y lo cierto

es que Hockney se siente sumamente satisfe¬
cho de que en las páginas de publicidad de
una revista norteamericana y en materiales
para fomentar el turismo en Francia hayan
aparecido recientemente imitaciones de sus
collages. A su juicio, el hecho de que le imiten
es un augurio favorable para la "revolución
visual" que espera fomentar con su cámara.

Para Hockney se trata de una revolución
de corte modernista. En ese sentido, sus

collages fotográficos abordan problemas la¬
tentes en su obra anterior y les dan una
solución espectacular y única en su género.
"Hasta cierto punto, el arte modernista no se
ha impuesto aun", observa Hockney. "Por¬
que seguimos aferrados a la perspectiva del
Renacimiento, que es también la de la foto¬
grafía y que nos parece la más vivida repre¬
sentación de la realidad." Estima Hockney
que la pintura y la fotografía tradicionales,
que confirman la perspectiva desde un solo
punto de vista, no generan un mayor realis¬
mo sino que aumentan la distancia entre el
espectador y el tema. Y con la fotografía
tradicional el observador ni siquiera tiene la
compensación del toque manual que la pin¬
tura con perspectiva ofrece y de la verosimi¬
litud que se logra, afirma Hockney, en la
medida en que "el movimiento de la mano en
el tiempo refleja el movimiento del ojo (y de
la vida) en el tiempo."

Para subsanar esas limitaciones Hockney
recurrió al collage modernista de múltiples
fotografías. Ya en 1970 había tomado una
secuencia de fotos, yuxtaponiéndolas como
un medio de ofrecer una información más

completa en los estudios arquitectónicos pe¬
ro sin la distorsión ocasionada por el gran
angular. A esos trabajos los llamaba "acopla¬
mientos". En definitiva se dio cuenta de que
"si se colocan juntas seis imágenes, se las
mira otras tantas veces, lo que se aproxima
más al acto de mirar a alguien."

Agrega Hockney que la mirada está en
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David Hockney:
Etpítente de Brooklyn el 28 de noviembre de 1982, 1982.
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David Hockney:
Haciendo crucigramas en Minneapolis en enero de 1983, 1983

7/) S ¿Vé> SS UrsnsS Ajj/c /Win* /a/>*//J Jai ¿f?3.

constante movimiento y que la experiencia
visual abarca una multiplicidad de imágenes
cambiantes que despiertan interés y en las
que influyen el intelecto y la memoria. Las
sensaciones de profundidad y de movimien¬
to, añade, son inherentes a la visión ocular, e

insiste en la definición de percepción que fue
la base del impresionismo y posteriormente
del cubismo. Mientras una sola fotografía
sólo puede captar un momento que en cierto
modo queda inmovilizado Hockney las

llama imágenes "tuertas" el collage recuer¬
da la experiencia global de la observación a
través del tiempo.

Sus collages fotográficos añaden "efectos
cubistas a la fotografía", dice Hockney, efec¬
tos que van desde ingeniosas referencias a la
historia del arte hasta ambiciosas ampliacio¬
nes del dibujo, la perspectiva y la composi¬
ción del cubismo sintético.

"Es nuestro movimiento el que nos indica
si estamos vivos", sostiene Hockney. Esta

convicción le ha impulsado a utilizar en su
obra una diversidad de efectos de perspectiva
a fin de acentuar o, por el contrario, atenuar
el estatismo inherente a los cuadros y, así, no
olvidar hasta qué punto constituyen una
ilusión.

Anne Hoy
Conservadora del Centro International

de Fotografía, Nueva York
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PIERRE

BONNARD
(1867-1947)

Le coin de table (La mesa), hacia 1900. El pintor
francés Pierre Bonnard practicó la fotografía como
aficionado desde 1890 hasta 1920. Pero sólo recu¬

rría a ella en el marco de su familia y de su vida
privada utilizando aparatos portátiles de tipo Ko¬
dak que empezaron a venderse a fines de siglo y
que gracias a su manejabilidad y a sus negativos en
película flexible permitían captar lo instantáneo.
En las fotografías que tomaba se inspiró Bonnard
para realizar algunos de sus cuadros, además de
ilustraciones de libros. Igual que en sus pinturas, el
artista emplea a menudo encuadres sorprendentes
para ampliar al máximo el campo de la imagen y
dar a los márgenes la misma importancia que al
centro. En David Hockney, especialmente en sus
fotocollages, pueden encontrarse procedimientos
similares encaminados a acabar con la perspectiva
tradicional y romper el marco rectangular.
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TajMahal

Raghu Rai: Mañana de invierno cerca del Tâj Mahal en Agrá (India).

indio, se inició como fotógrafo en 1965 y
posteriormente trabajó durante diez años en
The Statesman, el gran diario de Delhi, del
que se retiró en 1976 para convertirse en
fotógrafo independiente. En 1982 pasó a ser
director de fotografía de la revista India
Today. Corresponsal de la agencia Magnum
desde 1977, ha publicado fotografías en di¬
versas revistas y ha recibido premios en su
país y en el extranjero. Sus obras se han
expuesto en París, Nueva York, Praga,
Hamburgo y Tokio. Entre los libros que ha
publicado cabe mencionar Indira Gandhi
(1974), Delhi: un retrato (1983), Los sijs
(1984) y Tâj Mahal (Singapur, 1986; Paris,
1987), que contiene una selección de sus
fotografías del célebre monumento con un
texto de la periodista india Usha Rai.

La maravilla arquitectónica que es el Táj
Mahal fue erigida en el siglo XVII por el
emperador mogol Shah Jahân para que sir¬
viera de sepulcro a su bienamada esposa, la
reina Mumtaz Mahal, fallecida de parto en
1631 tras haber sido la "Elegida del Palacio"
desde que se casó con el soberano en 1612.

Fue seguramente el mismo Shäh Jahân
quien concibió inicialmente los planes del
edificio, pero, según la tradición mogol, va¬
rios arquitectos colaboraron en su trazado
definitivo. El principal fue muy probable¬
mente Ustad Ahmad Lahori, matemático y
astrólogo famoso por su talento para trazar
planos de edificios de grandes dimensiones y
de perfecta simetría.

De la construcción del edificio iniciada

en 1632 y concluida unos veinte años des¬
pués se encargó un equipo de varios milla¬
res de obreros y artesanos renombrados,
albañiles, marmolistas, fabricantes de mosai¬

cos, orfebres, calígrafos y decoradores que
acudieron a la inmensa obra desde diversas

regiones de la India y de Asia central. El
edificio se erigió cerca de Agrá, en la ribera
izquierda del río Yamuna, cuyo curso fue
desviado para que pasara junto al Táj, real¬
zando así a modo de espejo> su belleza.

El extraordinario mausoleo de mármol

luminosamente blanco, con su geométrico
jardín de casi 17 hectáreas, sirvió de inspira¬
ción a poetas y escritores durante más de

trescientos años y aun hoy son innumerables
los peregrinos que a él acuden. "En esta tierra
de polvo escribe Rabindranâth Tagore, el
gran poeta indio galardonado con el Premio
Nobel el Taj Mahal es el guardián de la
muerte tiernamente cubierta con el sudario

del recuerdo".

Hoy Agrá es una ciudad industrial y son
numerosas en la región las factorías siderúr¬
gicas. El resultado es que la contaminación
amenaza al extraordinario monumento, ins¬
crito en la Lista del Patrimonio Mundial de la

Unesco como bien de valor universal en

peligro. Recientemente el fotógrafo indio
Raghu Rai hizo una serie de fotografías del
Táj Mahal que componen un retrato excep¬
cional en el que se extremezclan la realidad y
el sueño. Incluso en negro y blanco, esas
fotos de un maestro del color conservan todo

su poder de fascinación. D
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Raghu Rai: Reflejo del Tâj Mahal.

Raghu Rai: Visitantes del Táj Mahal durante la estación de las lluvias.
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Impresiones de Venecia

Dominique Roger: La laguna de Venecia

DOMINIQUE

ROGER

francesa, dirige desde 1976 el Servicio Foto¬
gráfico de la Unesco. Reportera fotográfica
titular de la Organización, ha elaborado va¬
rios álbumes de fotografías sobre los temas
de ésta y ha participado en exposiciones
internacionales y recorrido el mundo entero.
Presentó su visión personal de Venecia en
una exposición titulada Arrugas venecianas
(París, 1976 y Venecia, 1978). Entre sus ex¬
posiciones recientes pueden mencionarse De
una Francia a otra (París, 1985 y San Francis¬
co, 1988) y En torno a Colette (París, 1987).
Es también autora de dos libros, publicados
por la Unesco: Femmes-Women-Mujeres
(1975), con motivo del Año Internacional de

la Mujer, y Aguas raras (1981).

El 4 de noviembre de 1966 una marea acom¬

pañada de tempestad, de excepcional impor¬
tancia por su duración y su amplitud, ocasio¬
nó la inundación casi total de la ciudad de

Venecia. La célebre plaza de San Marcos
quedó sumida bajo más de un metro de agua.
La catástrofe despertó inquietud en el mudo
entero acerca de las amenazas que se cernían
sobre la Ciudad de los Dux. Las autoridades

italianas crearon de inmediato un comité

para su salvaguardia, mientras la Unesco, por
su parte, lanzaba una campaña internacional
para salvar la ciudad y estudiar las soluciones
que pudieran garantizar la protección de Ve-
necia y de su laguna.

La mayor parte de la ciudad histórica está
construida sobre pilotes, enterrados en sedi¬
mentos inestables, en el centro de una in¬

mensa laguna de agua salada en forma de
creciente, de unos 50 km de largo por 10 de
ancho, separada del mar Adriático por una
barrera de islotes y de penínsulas. Siempre ha
habido inundaciones en Venecia y sus ci¬
mientos han sufrido múltiples embates, pero
ahora las subidas de las aguas son cada vez
más frecuentes y se va acelerando el hundi¬
miento de los islotes.

Durante el presente siglo se han salvado
para la agricultura unas 2.500 hectáreas de
laguna, se ha construido una carretera hasta
el aeropuerto y se han habilitado nuevas
pesquerías y zonas industriales. Esas trans

formaciones han tenido numerosas secuelas

para el medio ambiente, en particular la con¬
taminación del aire que ha sido la causa de la
mutilación de numerosos monumentos y
obras maestras artísticas del pasado; la con¬
taminación química y biológica de las aguas
de origen industrial, agrícola o doméstico; y
la erosión y la sedimentación de la laguna.

La salvaguardia de los prestigiosos monu¬
mentos de Venecia sólo puede lograrse me¬
diante la protección del conjunto de la ciu¬
dad y una gestión racional del ecosistema de
la laguna, manteniendo a la vez su actividad
intelectual, comercial, industrial y turística.
Por eso Venecia y su laguna están inscritos en
la Lista del patrimonio mundial de los bienes
culturales y naturales de valor universal. D
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Dominique Roger: La dársena de San Marcos en Venecia.
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El Correo de la Unesco
La ambición esencial de El Correo de la

Unesco se ha cifrado y se cifra en ser "una
ventana abierta al mundo" desde la que se ve
a todos los pueblos y países en pie de igual¬
dad, cualquiera que sea su importancia eco¬
nómica y política, su situación geográfica o
su nivel demográfico, y se presta atención
prioritaria a sus riquezas culturales y a sus
problemas humanos y ecológicos. El primer
número de la revista, aparecido en febrero de
1948, hace justamente 40 años, se presentaba
como un periódico. Sólo en 1954 se convirtió
El Correo en una revista ilustrada según el
formato actual, con una portada en color
delante y detrás y un número importante de
fotos ilustrando textos y artículos (a la dere¬
cha, la primera portada en color, con la
imagen de una joven india de la Amazonia).
Y hasta 1960 no se incluyeron páginas en
color en determinados números. La tirada de

la revista, que actualmente se publica en 34
lenguas, pasó de 40.000 ejemplares en 1949 a
400.000 en 1971, superando los 500.000 en
los años 80. Se calcula en más de dos millones

el número de lectores por número. La icono¬
grafía de sus cuarenta años de vida, cuyo
empeño es mostrar el mundo con la máxima
apertura y amplitud posibles, representa una
auténtica enciclopedia visual formada por
unas 30.000 ilustraciones que completan
provechosamente la información escrita. Re

cordemos que la colección completa de El
Correo de la Unesco puede obtenerse en
forma de microfichas o de fotocopias. En
1987 apareció un índice acumulativo 1948-
1986 de la revista en que se reseñan todos los
artículos publicados. Este año se pondrá en
venta a precio módico una nueva edición que
incluirá el año 1987.

LECTURAS

Dictionnaire des photographes (Diccionario de
los fotógrafos) por Carole Naggar. Ed. du Seuil,
Paris, 1982.

Written in the West (Escrito en el Oeste), foto¬
grafías del Oeste norteamericano, por Wim Wen¬
ders. Ed. Schirmer/Mosel, Munich, 1987.
Walker Evans, introducción de John Szarkowski.
Museo de Arte Moderno, Nueva York, 1979.

Le temps de vieillir (El tiempo de envejecer), fotos
de Martine Franck, texto de Martine Franck y
Carole Naggar. Ed. Denoël-Filippachi, París,
1980.

Ombres et lumière (Sombras y luz), fotos de Bill
Brandt. Ed. Le Chêne, Paris, 1977.

Villages et villageois au Tonkin 1915-1920 (Al¬
deas y aldeanos de Tonkin en 1915-1920), autó¬
cromos realizados por Léon Busy para los "Archi¬
vos del planeta". Colecciones Albert Kahn-Dé-
partement des Hauts-de-Seine, 1986.
Sahel, l'homme en détresse (Sahel, el hombre
desamparado), fotos de Sebastiâo Salgado, texto
de Jean Lacouture. Ed. Prisma Presse y CNP,
París, 1986.

Autres Amériques (Otras Americas), fotos de
Sebastiâo Salgado. Ed. Contrejour, París, 1986.

Pionniers de la photographie soviétique (Pione¬
ros de la fotografía soviética), introducción de
Grigori Chudakov, Olga Suslova y Lylia Ujtoms-
kaia, prólogo de François Mathey. Philippe Sers
editor, París, 1983.

David Hockney Cameraworks (Las obras foto¬
gráficas de David Hockney), ed. Thames and
Hudson, Londres, 1984.

David Hockney. A Retrospective (David Hock¬
ney. Una retrospectiva) organizada por Maurice
Tuchman y Stephanie Barron. Los Angeles Coun¬
ty Museum of Art, Thames and Hudson, Londres,
1988.

Pierre Bonnard photographe (Pierre Bonnard
fotógrafo) por Françoise Heilbrun y Philippe
Néagu, prólogo de Antoine Terrasse. Philippe
Sers editor/Réunion des Musées nationaux, Paris,
1987.

Tâj Mahal, fotos de Raghu Rai, texto de Usha Rai.
Times Editions, Singapur, 1986; trad, francesa :
ed. Robert Laffont, Paris, 1987.

Femmes-Women-Mujeres, fotos de Dominique
Roger. Editorial de la Unesco, Paris, 1975.
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ANDRE KERTESZ
(1894-1985)

La paloma que se posa
Nueva York, 1960.

"Tomé esta foto en las cercanías de la ealle 59; en ese sector habían demolido varias casas y vi
una paloma que revoloteaba por las ruinas, entrando y saliendo sin cesar. Se me ocurrió hacer
esa foto en la época en que vivía yo en París: también había allí casas destartaladas y me
interesaba fotografiarlas con una paloma. Pero la paloma no vino jamás. Aquí, en Nueva
York, me senté y esperé. Por más que volvía a menudo al lugar, nada sucedía. Hasta que un
día vi esa paloma solitaria. Hice dos o tres fotos, no más: el instante estaba allí. Hacía tal vez
treinta años que esperaba yo ese instante."
Con 1.1 amable autorización de las ediciones de la British Broadcasting Corporation.
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