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ODOS los hombres, en algin momento de sus vidas, han
experimentado en mayor o menor grado el mismo sentimiento
que yo hacia el océano”, afirma Ishmael, el narrador de Moby
Dick, la gran novela de Melville, aludiendo a la atraccién que
el mar ejerce sobre los hombres. Aunque muchos, y Melville
es el primero en admitirlo, no son conscientes de ello.

¢A qué se debe esa atraccién? Algunos creen que las ondas
sonoras que emite el agua son en parte responsables de ese sen-
timiento. Otros lo atribuyen a la belleza de los paisajes marinos,
uno de los especticulos mis fascinantes de la naturaleza, y al
deleite y la frescura que el agua depara.

Nuestros sentimientos hacia el mar parecen reflejar, de
manera intuitiva, el papel fundamental del agua en la aparicién
de la vida en nuestro planeta. Sin ella'no existiria la atmésfera
y las condiciones climaticas hubieran sido hostiles a toda forma
de vida.

Es probablemente en el agua donde se hallan nuestros ori-
genes, de los que todavia conservamos algunas huellas. La sangre
que corre por nuestras venas contiene las mismas sales mine-
rales que el agua de mar, al igual que el liquido amniético que
rodea al embrién humano durante su gestacién. No es de
extrafiar, entonces, que para el recién nacido sumergirse en un
bafio de agua tibia sea tan placentero como si  regresara al calor
del seno materno.

Algunos cientificos estiman que, durante su evolucion,
nuestra especie atravesd una fase acuatica. Segun esta hipétesis,
nuestros remotos antepasados pasaban més tiempo en las aguas
templadas de los mares tropicales que en los drboles o en las
sabanas. Aunque dista mucho de ser admitida por todos, esta
teoria presenta al menos la ventaja de explicar nuestra fascina-
cion por el mar y nuestra simpatia por los delfines y las ballenas,
esos grandes mamiferos que emigraron también hacia los océ-
anos pero que permanecieron en ellos, adaptdndose a los formas
de 'vida de la fauna acuatica.

Si en lo que hemos dicho hubiera algo de verdad, ¢no

tendriamos que experimentar todos una misma y universal atrac-
cion por el océano? Es precisamente el interrogante que se
plantea este nimero de E/ Correo de la UNESCO. Al analizar
la presencia del océano en la imaginacién humana, nos hemos
preguntado si los sentimientos que inspira se han manifestado
de la misma manera en todas las latitudes; si existia una trama
comin entre los relatos del mar del pasado y los de la litera-
tura contemporanea; si las marinas de antafio y las obras de los
artistas modernos se inspiraban en las mismas fuentes. Y si, pese
a las diferencias culturales, existian similitudes en el comporta-
miento, por ejemplo, de los polinesios, que siempre han vivido
~ en un medio acuatico, y los chinos.

Cualquiera sea la respuesta, desde hace unas pocas décadas
nuestras relaciones con el mar han cambiado profundamente.
Impulsados por una necesidad cada vez mayor de espacio vital
y de recursos, creamos instrumentos para explorar y explotar
el océano hasta en sus profundidades més recénditas. Nos apro-
piamos una y otra vez del mar y afluimos cada vez mis nume-
rosos a sus litorales para vivir o para descansar. Y, por dltimo,
somos capaces de actuar sobre €l y transformarlo, tal vez irre-
mediablemente.

Al principio esta situacion despertd cierto optimismo. En
los afios sesenta, la produccion pesquera experimenté un creci-
miento continuo. Se descubrieron en los fondos marinos
valiosos minerales y recursos de energia que muy pronto se
empezaron a explotar. Los transportes maritimos se transfor-
maron de manera revolucionaria. Se proyectaron y estudiaron
nuevas formas de explotacion del mar: obtencién de energia no
contaminante a partir de las diferencias de temperatura entre
la superficie y el fondo, por ejemplo, o aprovechamiento de
la fuerza de las mareas y de las olas; descubrimiento de nuevas
substancias farmacolégicas en los organismos marinos; y elimi-
nacion en las aguas del océano de ciertos desechos téxicos.

Diversos accidentes acabaron ripidamente con ese opti-
mismo inicial. Hace poco mas de veinte afios el mundo des-
cubri6 con horror la tragedia de Minimata, ciudad costera del
Japon donde los contaminantes industriales arrojados al mar
habfan envenenado la cadena alimentaria, causando la muerte
de muchos habitantes o afectindolos gravemente. A partir de
entonces, otros accidentes se iban a suceder, al parecer cada vez
mas a menudo: contaminacion provocada por la lluvia radio-
activa de las pruebas nucleares, contaminacién del litoral con
pesticidas como el DDT, agotamiento de las reservas de peces
debido a métodos de pesca cada vez mas agresivos. Al ensuciar las
playas y exterminar la fauna acuatica, las mareas negras provo-
cadas por derrames en las plataformas de sondeo o por accidentes
de navegacion alertaron a la opinion publica y demostraron que
la capacidad humana de dominar los océanos no era ilimitada.

Cualquiera que sea el poder que creemos ejercer sobre el mar,

éste posee muchas maneras de recordarnos que siempre tendrd
la dltima palabra.

Los grandes medios de comunicacién, y sobre todo la tele-
visién, han modificado también en gran medida nuestra per-
cepcién del mar, ya que nos revelan sus secretos y misterios
sin que tengamos que acercarnos a él. Gracias a la televisién,
la genera-cion actual sabe mis sobre el océano que las prece-
dentes, aunque la informacién no sea de primera mano ni de
primera calidad. :

Hoy en dia ya no se considera el mar como un-medio
peligroso e inhospito, sino como un lugar encantador y romén-
tico donde es posible descansar y divertirse. En é] viven criaturas
que no son monstruos aterradores como Moby Dick, el cachalote
que hundio el barco del capitan Ahab, sino inofensivas ballenas
cuyo canto resuena en el fondo del océano. En una época en que
los viajes por mar no presentan ningin riesgo, revivimos el terror
de los naufragios en la quietud de nuestros hogares.

Pero aunque apreciamos esta familiaridad tranquilizadora,
queremos también que el mar conserve su misterio. ¢Qué se
esconde bajo la superficie de las aguas, en la noche eterna de
sus profundidades abisales? LC. W

LUC CUYVERS, escritor y cineasta belga especializado en temas maritimos, es
presidente de la Mare Nostrum Foundation, organismo de informacién, sin fines
de lucro, sobre los recursos marinos creado en 1980 en Annapolis, Estados Unidos.
Participé en la realizacién de un serial internacional para televisién en ocho episo-
dios titulado ““The Blue Revolution” (La revolucién azul) y es autor de numerosos
articulos y de cuatro libros sobre el mar.
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que nos rodeaban llevaban en el puente.
En sus pantallas de control nuestra
imagen debia confundirse con la de una
gaviota. Por fin salimos de alli para
afrontar la inmensidad, donde estdbamos
seguros de no cruzar alma viviente por
lo menos durante un mes.

Solamente mar, cielo, viento y olas...
enormes olas que se estrellaban en la
popa, levantindonos lentamente en su
cresta como en una montafia rusa, para
dejarnos caer (no siempre con suavidad)
en el seno de la ola siguiente. La situacién
era tanto mas impresionante cuanto que,
al instaurar una rutina cotidiana,
debiamos relevarnos para hacer guardias
en la cabina durante muchas horas, dia y
noche, en medio de la nada.

¢Pero puede hablarse de la nada tra-
tindose del mar, en circunstancias que flo-
tamos sobre unos dos mil metros de agua
y de sal, elementos que constituyen el
70% de la materia orginica de nuestro
cuerpo? Y el que llevaba el timén,
envuelto en su impermeable de hule —o
en traje de bafio cuando, mas al sur, el
tiempo mejoré— no podia dejar de pensar
que sélo un metro lo separaba de esa
inmensa masa agitada y turbulenta.

La ventaja de estar tan cerca era que
podian observarse sin dificultad los movi-
mientos de los delfines que nos escoltaban
y de otros peces voraces que perseguian
a sus congéneres voladores. Estos huian
para caer pricticamente en el pico de las
fragatas y demas aves marinas que revo-
loteaban en torno a nuestra embarcacién
en espera de esas movedizas golosinas.

¢Y puede hablarse de la nada en el
cielo cuando el sol y las estrellas nos ser-
vian de guia? Nos divertiamos con el
especticulo de un pijaro que trataba de
posarse en el extremo del palo que se
bamboleaba con el movimiento de las
olas.

SOLEDAD

Y como a mi me gustaban las guardias de
noche, aprovechaba laluz de laluna y de
Jupiter para descifrar todo tipo de mate-
riales de lectura, incluso un ndmero atra-
sado del diario Le Monde, cuya letra
microscépica no era la més indicada para
iluminacién tan precaria.

Entonces, no era la nada lo que nos
sobrecogfa sino més bien la soledad, acen-
tuada por la prematura desaparicién del
pato de Glyn, victima de un ave de presa:
en efecto, la cuerda que lo sostenia no
estaba deshilachada sino que presentaba
un corte tajante.

Soledad, es cierto, pero que no nos

8 permitfa olvidarnos del género humanos:

La mano del mar

Me extravié,

Y encontré la mano del mar,

su ruta siempre abierta,

los verdes centelleos de las olas.

Anduve por la orilla,

ob dulzura de la efimera calma de la
tarde.

Ob embriaguez de la aurora.

Y el monstruo de la tempestad

me tomd en sus brazos.

Elmer Diktonlus (1896-1961)
escritor finlandés

durante toda nuestra travesia nunca
dejamos de ver toneles vacios, envases de
plastico de diversas formas y tamafios y
otros desechos flotantes de nuestra “civi-
lizacién”. Hasta el extremo de que un dia,
al divisar un embalaje que, como una pro-
paganda flotante, nos ordenaba (a
nosotros y a las gaviotas) “Beba coca
cola”, no pude dejar de exclamar: “;Antes
morir!”, pero la botella indiferente se
desliz6 a lo largo de nuestro casco para
ir a entregar su mensaje al improbable
cliente que pasaria por alli dentro de un
mes o de un afio.

También la radio nos mantenia infor-
mados y nos servia ademas para verificar
nuestra posicién dos veces por dia.
Supimos asi, por la BBC, que la guerra
civil arreciaba en Africa y que la agitacién
se propagaba a los centros universitarios
de Europa. Y gracias a Radio Moscu
pudimos vivir en directo, desde nuestra
cabina, el gran desfile del 1 de mayo en
la Plaza Roja, con todo el estruendo de
las bandas militares.

FRITURA EN EL AVION

Una noche, hacia las dos de la mafiana,
contemplé largo rato, fascinado, los focos
de dos aviones de vuelo regular que iban
a cruzarse en el cielo, sobre mi cabeza. Me
precipité hacia la radio y escuché, en
medio de un chirrido caracteristico de fri-
tura, el didlogo de dos pilotos de la Bri-
tish Airways: “Espero que no hayas olvi-
dado tu impermeable, amigo, llueve a cin-
taros en Rio. Terminado.” “Mensaje reci-
bido, amigo. Y ati, te aconsejo que tomes
el metro en Heathrow. Todavia hay obras
en la autopista. Terminado.”

En cuanto a mi, no tenia con quién
hablar, y en cualquier caso, pocas ganas
de hacerlo. Pero lancé una carcajada pen-
sando que esos dos individuos, a la velo-
cidad a que iban, aterrizarian en algunas

horas, mientras que a nosotros nos
quedaban aun dos semanas de navegacién.

Poco a poco, esas noches de soledad
se transformaron en un ejercicio de
introspeccién. Me preguntaba, por
ejemplo, si tenfa miedo, sabiendo que ese
sentimiento habria sido comprensible.
Recientemente, los pasajeros de un velero
sueco, que habia quedado detenido en
pleno océano Atlintico por falta de
viento, llegaron a las Antillas muertos de
sed y con un bote de mermelada como
unica reserva de viveres. Y nosotros nos
habiamos salvado por un pelo el dia en
que la cruceta de babor se desprendié del
estay, lo que podria haber sido una
catastrofe. Por suerte, éramos dos en el
puente en ese momento, y Glyn, de pie
en el estribo que hice con las manos, pudo
realizar una reparacién rapida. Recor-
damos entonces nuestro encuentro en Las
Palmas con el navegante solitario polaco
Leonid Telega. Nos habia mostrado su
libro de a bordo donde el poeta soviético
Evtuchenko, en Haiti, habia escrito que
el nombre del barco, Opry, despertaba en
él un “optimismo a medias”. En todo
caso, optimista 0 no, no puedo afirmar que
tuviera miedo (no soy un superhombre,
pero es la altura la que me causa vértigo).

En cambio, sentia satisfacciones que
halagaban mi vanidad, pero muy discul-
pables. Contra todas las previsiones, habia
aprendido a utilizar un sextante, y
nuestro margen de error después de
15.000 km en el mar no pasaba de 10, lo
que no estd mal tratindose de aficionados.
Y luego, inspirindome en la idea de un
navegante solitario y pintor de marinas
francés de la preguerra llamado Marin-
Marie, habia logrado equipar a Amitié con
un par de trinquetillas gemelas —las Ila-
mébamos Fred y Jim— que hacian mis
o menos las veces de timén automatico,
dejdndonos tiempo para cavilar.

No es que me tomara por un Tabarly,
pues Amitié hacia pensar en un asno fami-
liar més que en un fogoso corcel de los
mares. Si luchibamos, era contra el
peligro pero no contra el reloj. Y el hecho
de no estar obsesionados con la velocidad
nos hacfa saborear el lento transcurrir del
tiempo.

LA LLAMADA DEL MAR

Aunque no perteneciéramos a la raza de
los grandes navegantes, nos sentiamos sin
embargo préximos a ellos, y de noche los
evocaba a menudo —asi como, a nuestros
heroicos y lejanos predecesores, a quienes
a veces tomaba meses una travesia, sin
balsas salvavidas inflables, y en embarca-
ciones mucho mis rudimentarias y












cejas (?) eran de verdadero lapislizuli;
avanzaba con prudencia (?).

Abrib la boca hacia donde yo estaba,
de bruces ante ella, diciéndome: “¢Quién
te ha traido hasta (aqui), quién te ha
traido, pequefio? ¢Quién te ha traido? Si
tardas en decirmelo, pronto te daris
cuenta, pues te reduciré a cenizas, de que
te has convertido en algo invisible.” (Res-
pondi) “Me hablas y no entiendo (lo que
me dices): estoy frente a ti y he perdido
el sentimiento.”

Entonces me cogi6 en su boca, me
llevé a su guarida, donde me liberé sin
rozarme, sano y salvo, y sin quitarme
nada. Abrié la boca hacia donde yo
estaba, de bruces ante ella, y me dijo:
“¢Quién te ha traido hasta (aqui), quién
te ha traido, pequefio? ¢Quién te ha traido
a esta isla de ]a Muy Verde cuyas riberas
bafia el mar?”

[El egipcio relata el naufragio]

LAS PROMESAS Y EL RELATO
DE LA SERPIENTE

Entonces me dijo: “No temas, no temas,
pequefio: no pongas esa expresién ator-
mentada ahora que has llegado junto a mi.
Sin duda Dios ha permitido que contindes
viviendo, pues te ha traido a esta isla del
ka donde nada falta y donde abundan
todo tipo de cosas buenas. Pasards aqui
un mes tras otro hasta cumplir cuatro
meses en la isla. Después un barco llegara
del pais, tripulado por marinos que
conoces; con ellos regresards y moriras en
tu ciudad.? jFeliz aquél que puede contar
lo que ha vivido una vez superados los
trances dolorosos!

Te contaré algo parecido que sucedi6
en esta isla, donde yo estaba con mis con-
géneres, entre los que habia pequefiuelos:
éramos en total setenta y cinco serpientes,
con mis hijos y mis demds congéneres. Y
no mencionaré una hija de corta edad que
me habia procurado gracias a mis ruegos.
Cay6 una estrella incandescente y todos
se abrasaron. Cuando esto sucedib yo no
estaba con (ellos); se quemaron sin que
estuviese a su lado. (Estuve a punto) de
morir cuando los encontré convertidos en
un triste mont6n de caddveres.

Si eres fuerte, domina tu corazdn:
estrecharis en tus brazos a tus hijos y a
tu mujer, veras tu casa, y eso vale mis que
todo. Regresaras al pais donde vivias con
tus hermanos.”

DIALOGO

Entonces, tendido boca abajo, tocaba yo

42 el suelo (con la frente) ante ella,

diciéndo(le): “Relataré al Soberano tu
poderio y le informaré de tu grandeza. Te
haré traer (perfumes-) ibi, bekenu, iudeneb,
kbesayt, asi como incienso de los templos
con el que se agasaja a los dioses. Narraré
lo sucedido (en esta isla), recordando lo
que habré visto gracias a (tu) poder. Te
daran las gracias en la ciudad, ante los
notables de todo el pais. Por ti sacrificaré
toros en holocausto y retorceré el cuello
de las aves. Haré que te traigan navios car-
gados de todos los productos preciosos de
Egipto, como hay que hacer con una

La gran noche T—

Al principio me parecié que era
imposible permanecer tres horas solo
en el mar. Pero a las cinco, cuando
ya habian transcurrido cinco horas,
me parecio que aun podia esperar
una hora mds. El sol estaba
descendiendo. (...) De pronto el cielo
se puso rojo, y yo seguia escrutando el
horizonte. Luego se puso color de
violetas oscuras, y yo seguia mirando.
A un lado de la balsa, como un
diamante amarillo en el cielo color
de vino, fija y cuadrada, aparecic la
primera estrella. Fue como una sefial.
Inmediatamente después, la nocbe,
apretada vy tensa, se derrumbd sobre
el mar.

Mi primera impresidn, al darme
cuenta de que estaba sumergido en la
oscuridad, de que ya no podia ver la
palma de mi mano, fue la de que no
podria dominar el terror. Por el
ruido del agua contra la borda, sabia
gue la balsa seguia avanzando lenta
pero incansablemente. Hundido en
las tinieblas, me di cuenta entonces
de que no habia estado tan solo en
las horas del dia. Estaba mds solo en
la oscuridad, en la balsa gue no veia
pero que sentia debajo de mi,
deslizandose sordamente sobre un
mar espeso y poblado de animales
extrafios. Para sentirme menos solo
me puse a mirar el cuadrante de mi
reloj. Evan las siete menos diez.
Mucho tiempo después, como a las . -
dos, a las tres horas, eran las siete
menos cinco. Cuando el minutero
llego al niimero doce eran las siete en
punto y el cielo estaba apretado de
estrellas. Pero a mi me parecia que
habia transcurrido tanto tiempo que
ya era hora de que empezara a
amanecer.

Gabrlel Garcia Marquez
escritor colombiano
(Relato de un ndufrago, 1968)

diosa que ama a los hombres, en un pais
lejano que los hombres desconocen.”

Entonces rib de mi* (o mas bien) de
lo que yo habia dicho y que consideraba
una insensatez, diciéndome: “No posees
mucho olibano, pero, en cambio, naciste
duefio de resina de trementina de Quio.
Pero a mi, que soy la princesa (del pais)
del Punt, el olibano me pertenece; en
cuanto a ese (perfume-) bekenu, que pen-
sabas traer, es el principal producto de
esta isla. Ademis, cuando la abandones,
nunca volveras a verla porque se conver-
tird en agua.

EL REGRESO
AL PAIS

Ahora bien, el navio llegé como ella habia
predicho: fui y me encaramé a un 4rbol
alto y reconoci a las gentes que venian a
bordo. Corri a anunciar esta noticia (a la
Serpiente), pero advert{ que (ya) lo sabfa.
Me dijo: “(Regresa) con buena salud, con
buena salud, pequefio, a tu hogar, —que
veas a tus hjos! Hazme buena fama en tu
ciudad: es lo Gnico que te pido.” Entonces
me prosterné con los brazos extendidos
ante ella y me dio un cargamento de oli-
bano, (perfumes-) bekenu, iudeneb, kbe-
sayt, tichepes, chaasekh, colirio negro, colas
de jirafas, un montén de resina de tremen-
tina de Quio, colmillos de marfil, perros
de caza, cercopitecos, mandriles, y todo
tipo de productos preciosos de calidad.*
Cargué todo en el navio. Después cuando
me prosterné para darle las gracias me
dijo: “Llegards a tu pais dentro de dos
meses, abrazards a tus hijos, volveris
joven al pais y (alli) te enterrarin.” Acto
seguido bajé a la playa cerca del barco y
llamé a voces a sus tripulantes. Df las gra-
cias, en la ribera, a la duefia de esa isla y
también (a) los que estaban a bordo.
Navegamos hacia el norte, hacia la
corte de] Soberano y llegamos al pais en
dos meses, exactamente como ella habia
dicho. Me presenté ante el Soberano y le
entregué los regalos que habia traido de
la isla. Me dio las gracias en presencia de
los notables de todo el pais. Luego me
otorg6 el rango de Compafiero y me
obsequid siervos que le pertenecian. W

1. Aproximadamente sesenta metros por veinte _
metros: era una embarcacién grande. .
2. La mayor desgracia que podia ocurrirle a un :
egipcio era morir lejos de su patria. )
3. La Serpiente rie porque no necesita recibir de
Egipto productos que los egipcios habitualmente "
venfan a buscar a su pais. b
4, Esta enumeracién comprende precisamente

todo lo que los egipcios se procuraban en el pais
del Punt.

—y
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