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60 Japón

La danza de la vida

Estos bailarines japoneses de buto pertenecientes al grupo "Sankai Juku"
fueron fotografiados durante un espectáculo ofrecido en Estados Unidos.

Como una araña de su hilo, cada uno de ellos está colgado de una cuerda
que de algún modo evoca el cordón umbilical. Al son de una música

misteriosa y sobrenatural, los bailarines, cuyos cuerpos desnudos están
pintados, descienden lentamente sostenidos desde lo alto por hombres
que sujetan las cuerdas; con sus movimientos expresan las reacciones de
un recién nacido. Aparecido a comienzos de los años 60, el buto represen¬
ta una inmersión en las fuentes mismas de la vida y de la danza y ha
llegado a constituir una de las tendencias principales de la danza contem¬
poránea en el Japón.

Nuestras portadas. El "collage" de motivos japoneses de la portada y la composición de papeles arrugados de la portada posterior que recuerda la
bandera nacional del Japón han sido especialmente realizados para este número por el artista japonés Ado, autor también de la caligrafía de la
palabra "Japón" que se reproduce en las páginas siguientes.
Foios©Ado / ElCorreodela Unesco



Este número m

La Exposición Universal de Osaka, celebrada en 1970, señala un
viraje importante en la historia contemporánea del Japón. Con
ella el país, recobrada su prosperidad, reafirma su puesto entre las
naciones más desarrolladas del mundo. Pero ese espectacular
acontecimiento representa al mismo tiempo el apogeo y el
Comienzo del declive del gigantismo tecnológico, del modernismo
triunfante, de los grandes proyectos de urbanismo. Con la crisis del
petróleo el crecimiento económico alcanza sus límites, y el sistema
de producción y la sociedad en su conjunto evolucionan hacia una
creciente diversificación y un mayor individualismo.

Los años que siguen van a ser testigos del florecimiento de
nuevas tendencias en el arte, la arquitectura, la estética industrial y
la literatura, apoyados en unos medios de información cuyo poder
anuncia el advenimiento de una auténtica "sociedad de

comunicación". Japón, que durante tanto tiempo había seguido el
ejemplo de Occidente, asimilando sus ciencias, sus técnicas y sus
modos de pensar, se impone ahora en el ámbito internacional
como pionero de la revolución científica de este final de siglo y
afirma su personalidad en todas las esferas de la creación, al mismo
tiempo que paga con rémoras y problemas urbanos el precio de tan
acelerado crecimiento.

Es este Japón en plena evolución que busca en su cultura las
raíces de su extraordinario éxito económico y que se interroga
sobre su futuro el que hemos intentado mostrar en estas páginas,
aunque sea de manera parcial e incompleta/Más allá de la
fascinación que el Japón ejerce por su organización económica o
social, su tecnología o su cultura, esa imagen que aquí ofrecemos
puede también reflejar las grandezas y las servidumbres de una
civilización industrial que está en vías de unlversalizarse.

Federico Mayor Zaragoza, nuevo Director General de la Unesco

El 7 de noviembre de 1987, la Conferencia General de la Unesco eligió al
científico español Federico Mayor Zaragoza por un periodo de seis años
para el cargo de Director General de la Organización, en el que sucede al
senegalés Amadou-Mahtar M'Bow, que lo ejerció desde 1974. El señor
Mayor Zaragoza, catedrático de bioquímica de la universidad de Madrid
y antes de la de Granada, de la que además fue rector, desempeñó el
cargo de Director General Adjunto de la Unesco de 1978 a 1981 , fecha en
que fue nombrado Ministro de Educación de su país (1981-1982).

Jefe de redacción: Edouard Glissant
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Hacia un nuevo

individualismo

Estado, familia y
empresa en el Japón actual

* Hacia mediados del siglo XIX el Japón puso fin a más
de dos siglos de aislamiento abriendo sus puertos al
comercio internacional. Como reacción a ello, se res¬

tauró un poder fuerte y centralizado bajo la autoridad
simbólica del emperador Meiji. Iniciábase así la historia
moderna del país, que emprendió una vasta empresa
de occidentalización en todos los ámbitos. Con motivo

del centenario de la Restauración Meiji El Correo de la
Unesco dedicó su número de septiembre-octubre de
1968 al Japón.

La limitación de' la familia a la pareja, la
disminución del índice de natalidad y el enveje¬
cimiento de la población la longevidad en el
Japón es una de las más fuertes del mundo
figuran entre las tendencias más pronunciadas
de los años 70. La disminución del tiempo que
pasan en su lugar de trabajo y con su familia
contribuye a la acentuación del individualismo
entre ¡os japoneses.

por Masakazu Yamazaki

SE viene hablando mucho de los

años 70 y, sin embargo, para quie¬
nes los vivieron no hay nada más

difícil que darles una significación. La cau¬
sa de ello radica seguramente en el nota¬
ble contraste que esos años ofrecen con el
decenio anterior, que ha quedado grabado
en las mentes con trazos Indelebles debi¬

do al vigor y la hondura de los cambios que
le caracterizaron.

El crecimiento económico comenzaba

apenas a dar sus frutos mientras sus parti¬
darios y sus detractores se enzarzaban en
duro debate en torno a él. Era cada vez

más patente que Japón salía del estado de
aislamiento en que le había hundido la
derrota de 1 945 y que la posguerra era ya
pasado. La nueva época que alboreaba
aparecía bajo el signo de la internacionali-
zación.

En cambio, el decenio de los 70 fue un

periodo desprovisto de todo imperativo he¬
roico que no dejó huella importante de su
paso. La gente terminó por considerar esa
inconsistencia como algo propio de esos
años 70 y empezó a hablar de una "era de
la incertidumbre", expresión que había uti¬
lizado en una de sus obras el economista

norteamericano John Kenneth Gal-

braith.

Declive de la imagen del estado

Entre los cambios que caracterizaron el
periodo, uno de los más destacados es el
declive de la imagen del estado. Natural¬
mente, éste conservó sus funciones de
sistema político, pero su realidad se volvió

cada vez más borrosa en la mente de las

gentes. Durante el siglo de modernización
y de industrialización que siguió a la Res¬
tauración Meiji* (1868), esa imagen des¬
empeñó un papel capital en la determina¬
ción de las actitudes nacionales. Para los

japoneses la modernización transformó ra¬
dicalmente el concepto de estado, que
dejó de ser simplemente una comunidad
étnica, como era en la época premoderna,
para convertirse en una colectividad cen¬
trada en torno a una meta común.

La modernización hizo del estado un

instrumento de proyectos colectivos, con¬
tribuyendo así vigorosamente a consoli¬
darlo. Gracias a ella las gentes empezaron
a sentir que debían participar en la realiza¬
ción de los objetivos nacionales. Tal ten¬
dencia alcanzó su apogeo en los años 60,
cuando el Japón pasó a ocupar el segundo
puesto entre los países de mercado libre
en relación con el producto nacional bruto
(PNB).

Ese decenio de los 60 fue también un

periodo particularmente fructuoso en lo
que atañe a la posición' internacional del
Japón. La restitución de Okinawa tuvo
gran repercusión en la opinión pública. Los
Juegos piímpicos de Tokio (1964) y la
Exposición Universal de Osaka (1 970) fue¬
ron dos acontecimientos de primera impor¬
tancia, magistralmente montados por el
estado ante una gran muchedumbre veni¬
da del mundo entero. Gracias a la televi¬

sión, todos los japoneses pudieron ser
testigos del éxito espectacular de ambos
eventos. Encarnado en ellos, el estado se
convertía en una realidad palpable. Así



pues, si los años 60 fueron un periodo de
objetivos claramente definidos es porque
el estado mismo tenía también unos con¬

tornos perfectamente determinados y por¬
que se atribuía un papel clave en los gran¬
des acontecimientos nacionales.

Pero, mirando las cosas más de cerca,

comprobamos que si el Japón pudo tener
un comportamiento tan vigoroso y perse¬
guir con tanto ahínco sus objetivos es
porque aun figuraba entre las naciones
menores. Durante la era Meiji, antes de su
industrialización, y en la segunda mitad del
decenio de los 50, tras la derrota, su ob¬

jetivo de "alcanzar y superar" a las demás
naciones era únicamente, o casi única¬
mente, un asunto interno.

Pero en los años 60, cuando el PNB del

país alcanzó el nivel antes señalado, iba a
alcanzarse un límite que por entonces pa¬
só inadvertido. En adelante se mantendría

cierto grado de crecimiento, pero dado el
contexto internacional los avances espec¬
taculares quedaban excluidos. Fue la pri¬
mera crisis del petróleo la que frenó el
crecimiento económico del Japón durante
los años 70, pero, aunque no se hubiera

producido, no es absurdo pensar que ha¬
bría habido cualquier otro factor capaz de
rebajar las ostentosas curvas de creci¬
miento del Japón.

En consecuencia, la culminación de la

potencia del Japón en el decenio de los 60
privó al país de la ocasión para recurrir a
opciones más audaces en el decenio si¬
guiente. El resultado más significativo de
ello fue que el ciudadano terminó por des¬
interesarse del estado, desde el momento

en que éste dejaba de estimularle en sus
actividades cotidianas y de respaldarle en
su existencia individual. El estado ya no
era como antes un "grupo de combate"
encargado de mantener un equilibrio conti¬
nuamente amenazado por un sinnúmero
de pequeños problemas. Dicho de otro
modo, había dejado de ser el teatro de
todas las grandes ceremonias y celebra¬
ciones para convertirse en la esfera de las
cuestiones prácticas.

La era de la regionalización

Inútil añadir que las consecuencias de
tal cambio no se advertían claramente por

"El exceso de mano de obra estimuló la expansión de las industrias de servicios, dando así una base a
la idea de consumo sin producción. " En la foto, la Bolsa de Tokio, una de las primeras plazas
financieras del mundo.



"En el decenio de los años 70 se produjo un
constante aumento del número de nuevas pu¬
blicaciones. Hubo también un notable incre¬

mento de las obras de tendencia didáctica". El

Japón es uno de los países donde más se lee: en
los trenes, el metro, los autobuses o los cafés y

también en las librerías. Esta práctica es tan

corriente que se le ha dado un nombre: tachi
yomi (leer de pie). Abajo, un muchacho hojea
algunas revistas de informática.

entonces. De todos modos, surgió una
novedad sobremanera significativa que
hacia el final de los años 70 se bautizó con

una expresión muy popular: la "era de la
regionalización". Comenzaron así a publi¬
carse revistas de interés local destinadas a

los habitantes de una determinada región.
Fue éste un fenómeno revolucionario en la

historia de la prensa japonesa, que hasta
entonces había estado fuertemente cen¬

tralizada. Paralelamente se produjo un au¬
mento de la tirada de los periódicos locales
y del número de jóvenes oyentes de las
radios locales. Tales resultados pueden
parecer de importancia secundaria, pero si
se recuerda que en los años 60 las ondas,
por ejemplo, estaban totalmente domina¬
das por las grandes redes de televisión, es
obligado constatar una evolución, sutil pe¬
ro significativa, de los gustos de los japo¬
neses.

Fue también en los años 70 cuando

empezaron a surgir en todo el país movi¬
mientos de ciudadanos organizados por
las autoridades locales. Hasta entonces,
en los movimientos de este tipo militaban
individuos ligados entre sí por intereses
políticos o ideológicos; en el plano regional
servían como cauces de transmisión de

los grandes temas de la política nacional.
En cambio, los nuevos grupos se basaban
mucho más en los intereses de la comuni¬

dad de que procedían. Generalmente
abiertos a lo cultural, se interesaban por
los problemas del tiempo libre o de la
educación, y algunos intentaban incluso
promover el desarrollo local por medio de

"El estado ya no era como antes un grupo de
combate encargado de mantener un equilibrio
continuamente amenazado por un sinnúmero
de pequeños problemas. Había dejado de ser el
teatro de todas las grandes ceremonias y cele¬
braciones para convertirse en la esfera de las
cuestiones prácticas". Arriba, regulación de la
circulación urbana en el cuartel general de la
policía de Tokio, ciudad donde circulan diaria¬
mente ocho millones de vehículos.

la "industria de la cultura". Las universida¬

des populares, los movimientos ecologis¬
tas, las corales municipales y las asocia¬
ciones artesanales adquirieron nueva
significación esforzándose por que los ciu¬
dadanos se identificaran más profunda¬
mente con su comunidad.

Hoy, en su vida cotidiana el individuo
puede pertenecer a un grupo aun mante¬
niendo ciertas distancias que le permitirán
identificarse con él de una manera más

racional y polivalente. Dicho de otro modo,
las gentes se vuelven más individualistas
en su vida diaria, lo que refuerza los as¬
pectos individualistas de la sociedad en
general. Vistos desde este ángulo, los
cambios sobrevenidos en la imagen del
estado son sólo un aspecto de una tenden¬
cia más general. Durante los años 70 se
produjeron otros fenómenos sintomáticos
que, aunque fueran fruto del azar, contri¬
buyeron, al menos exteriormente, al desa¬
rrollo del individualismo japonés.



Cambios en la colectividad

Aparte del estado, las agrupaciones
más importantes del Japón moderno son
probablemente la empresa y la familia.
Pues bien, durante el pasado decenio am¬
bas han experimentado una transforma¬
ción sin duda lenta pero cuyas consecuen¬
cias se siguen aun manifestando.

En los años 70 se produjo, seguramente
por primera vez desde el comienzo de la
era Meiji, una disminución del tiempo que
los japoneses pasan en sus lugares de
trabajo y en familia.

Según los datos de encuestas publica¬
dos por el Ministerio de Trabajo, la semana
de seis días, que se aplicaba en el 71 ,4 por
ciento de las empresas en 1 970, sólo tenía
curso en el 23,7 por ciento en 1 980, lo que
quiere decir que un número tres veces
mayor de empresas conceden hoy a sus
empleados por lo menos un sábado libre al
mes. Y más notable aun es la multiplica¬
ción por cinco del número de empresas
que cierran sus puertas dos días por se¬
mana. En cuanto a las estadísticas relati¬

vas a las vacaciones pagadas, señalan
durante el mismo periodo una disminución
del 57,7 al 25,1 por ciento del porcentaje
de empresas que conceden entre 1 y 14
días, mientras que el de las que conceden
15 o más se ha duplicado prácticamen¬
te.

Otra tendencia característica de los

años 70 es la disminución prodigiosa del
tiempo que las mujeres dedican a sus
labores domésticas, lo que trae como con¬
secuencia inmediata el aumento del tiem¬

po libre de que pueden disponer. Según se
dice, las causas principales de tal fenóme¬
no son la propagación de los aparatos
electrodomésticos durante los años 60 y la
construcción de guarderías infantiles y jar¬
dines de la infancia. También el desarrollo

del sector de servicios, y en particular el de
la hostelería, ha desempeñado un papel
importante en la aceleración de lo que se
ha dado en llamar la "exteriorización de las

labores domésticas". Fue igualmente en
ese decenio cuando se convirtió en norma

general la familia nuclear, lo que trajo con¬
sigo una disminución del índice de natali¬
dad.

Envejecimiento de la población

Una de las tendencias de las que más
se habla en el Japón en los últimos tiem¬
pos es el envejecimiento de la población.
En 1976 la esperanza de vida era como
promedio de 72 años entre los hombres y
de 77 entre las mujeres; según las estadís¬
ticas, en elevación constante, los japone¬
ses disfrutaban de uno de los más altos

índices de longevidad del mundo. Conse¬
cuencia directa de ello es la disminución

de la importancia relativa del lugar de tra¬
bajo y del hogar. En efecto, un hombre que
inicia su vida profesional a los 20 años
para terminarla a los 55 pasa hoy menos
de la mitad de su vida en el mundo del

trabajo. Igualmente, una mujer que tiene
su primer hijo hacia los 25 años y cuyo
último vastago abandona el hogar familiar
cuando la madre tiene unos 55 años, dedi¬
ca menos de la mitad de su existencia a

cuidar de su familia. Para los japoneses de

ambos sexos, ello supone la ampliación de
las relaciones fuera del círculo del trabajo
y de la familia, pero también el aumento
del tiempo que han de pasar solos.

Los problemas con que tropiezan las
personas de edad intermedia o avanzada
varían enormemente de uno a otro indivi¬

duo; es pues imposible tratar de resolver¬
los mediante acciones de carácter político
o medidas colectivas. El envejecimiento es
más bien un factor de diversificación, tanto
en la manera de ver las cosas como en el

tipo de conducta, y su resultado debería
ser un mayor pluralismo en los aspectos
sociales relacionados con las corrientes

de ¡deas y con las costumbres.
Va a ser seguramente en el terreno de la

moda donde el cambio será más patente.
Es poco probable que asistamos a la apa¬
rición de tendencias dominantes, tanto en
los usos indumentarios como en las co¬

rrientes de ideas, que sean suficientemen-

"Un número tres veces mayor de empresas
conceden hoy a sus empleados por lo menos un
sábado libre al mes". En la foto, la piscina del

parque de atracciones de Korakuen, en Tokio.
La piscina misma y sus estanques paralelos
tienen cabida hasta para 30.000 personas.
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te fuertes para afectar a la sociedad en su
conjunto. Hoy empieza a manifestarse ya
una tendencia a la diversificación en la

moda femenina y en la música popular, y
es difícil saber cuales van a ser las orienta¬

ciones características de nuestra época, al
contrario de lo ocurrido en los años 60.

Tendencias consumistas

Producción y consumo no han sido
siempre sino dos aspectos del mismo pro¬
blema. Una no se concibe sin otro. Pero

desde que se Inició la industrialización, en
el siglo XVII, los principios que han mode¬
lado la sociedad moderna van asociados

casi exclusivamente con la producción.
Ahora bien, aunque ésta ha conservado

la supremacía, parece como si en el último
decenio se hubiera producido un cambio
sutil en los valores sociales. Uno de los

factores que más han contribuido a ello ha
sido sin duda alguna el carácter opulento
de la sociedad, que en los años 60 tuvo
como resultado que el consumo se convir¬
tiera en una virtud. De todos modos, la

causa directa es la crisis de la energía
durante los años 70 y la introducción de la
electrónica en la industria.

Es verdad que la primera tuvo como
consecuencia inmediata imponer ciertas
restricciones al consumo; pero aun más
importantes son los efectos devastadores
que ha tenido sobré el mito sacrosanto de
la producción en masa. Mientras antes la
consigna era incrementar la producción,
ahora se pedía a los consumidores que
obraran con mayor discernimiento para no
estimularla demasiado. Por otro lado, la
creación de industrias menos consumido¬

ras de energía y la generalización de la
automatización gracias a los progresos de
la electrónica crearon excedentes de ma¬

no de obra y, al mismo tiempo, permitieron
producir bienes más adaptados a las reali¬
dades del consumo. El exceso de mano de

obra estimuló la expansión de las indus¬
trias de servicios, dando así una base a la

idea del consumo sin producción.
Así pues, los años 70 fueron una época

en que el consumo adquirió un alto valor
social. Tal hecho, el primero de esa espe¬
cie que se producía en casi tres siglos, fue
acompañado por un cambio en la actitud
de los consumidores que empezaron a
inclinarse por los productos que corres¬
pondían a sus gustos individuales y des¬
pués a exigir, en vez de bienes, servicios
más personalizados.

Característicos de estas tendencias son

los cambios sobrevenidos en la edición.

En el decenio de los 70 se produjo un
constante aumento del número de nuevas

publicaciones. Hubo también un notable
incremento de las obras de tendencia di¬

dáctica en varias esferas como la filosofía,

las ciencias sociales y naturales, etc. Esta
tendencia, unida al enorme éxito del libro

de bolsillo, parece contradecir a los críticos
que señalan un desinterés creciente por la
lectura y anuncian el advenimiento de una
era de ignorancia. Lo que en este terreno
observamos, particularmente en lo relativo
a las revistas, es una típica manifestación
de la tendencia a producir en pequeñas
cantidades una gran variedad de mercan¬
cías. El fenómeno es un indicio de que los

japoneses comienzan a tener gustos per¬
sonales muy nítidos.

La cultura, producto de
consumo

Quizá aun más significativo es el hecho
de que los japoneses hayan comenzado a
exigir también una serie de servicios en el
plano cultural. De esta evolución da fe el
florecimiento que está experimentando la
industria de los servicios. Restaurantes,

hoteles, agencias de viajes, clubes depor¬
tivos, centros de formación, galerías de
arte, museos, teatros, centros médicos y
hasta nuevas sectas religiosas atraen a un
número cada vez mayor de japoneses. Lo
que esos establecimientos proponen no
son servicios indispensables para la vida
sino satisfacciones de orden intelectual o

emocional, es decir "servicios culturales"
en el sentido más lato del término.

En la esfera del arte, por ejemplo, la
difusión de las reproducciones de obras
artísticas despierta en gran número de
japoneses un interés real por los origina¬
les. En materia de educación el éxito de

las emisiones radiofónicas y televisadas
es paralelo al de las conferencias en las
universidades populares. Este cambio
aparente de tendencia, que se manifiesta
en que una cultura a través de intermedia¬
rios cede el terreno a una cultura en direc¬

to, podría muy bien representar una impor¬
tante transición en la historia de la

civilización.

Hacia un individualismo

menos rígido

En las sociedades preindustriales la ma¬
yoría de los individuos no tenían una exis¬
tencia reconocida: no eran "nadie". En

cambio, en nuestras democracias indus¬

triales todos pueden aspirar a un respeto
idéntico por parte de sus semejantes; pe¬
ro, como todos los individuos son tratados

en pie de igualdad, han acabado por ser
"cualquiera".

Pero en nuestros días las gentes se
afanan por afirmar su identidad y las socie¬
dades se organizan para intentar satis¬
facer su deseo. Hasta hoy, la sociedad
japonesa ha satisfecho esa necesidad en
el marco de la familia y del grupo de
trabajo. Dicho de otro modo, a los indivi¬
duos los tratan como tales su familia, sus

colegas y sus superiores. La opinión más
difundida es que los grupos de ese tipo
funcionan mejor en el Japón que en los
países occidentales y que ellos son el
cimiento de la estabilidad psicológica y de
la diligencia del pueblo japonés.

No cabe la menor duda de que este
modo de ver sigue vigente hoy día, y es
poco probable que se produzca un eclipse
súbito del papel de la familia o del medio
profesional. De todos modos, las posibili¬
dades de afirmación del individuo no pue¬
den quedar confinadas durante mucho
tiempo en esos dos grupos. Las gentes se
esfuerzan cada vez más por que las reco¬
nozcan en diversos sectores de la socie¬

dad. Ahora bien, donde más posibilidades
tienen de alcanzar tal objetivo es en las
esferas donde la cultura se adquiere como
un bien de consumo, o en aquellas que se



©

basan en un intercambio de servicios, co¬
mo los círculos de reflexión o las organiza¬
ciones benévolas.

Para terminar, podemos llegar a la con¬
clusión de que las diversas transformacio¬
nes sociales que se manifestaron en los
años 70 son sintomáticas de la existencia

de nuevas aspiraciones relativas al yo y a
la individualidad. Aunque aun no se ven
claramente las líneas maestras del fenó¬

meno, cabe afirmar con visos de probabili¬
dad que el individualismo de mañana será
de un carácter completamente diferente
del que dominaba en la época de la Indus¬
trialización. Vamos a vivir pues un indivi¬
dualismo mucho más maduro, repleto de
intereses polivalentes y estéticos, en vez
del rígido individualismo de la concu¬
rrencia y de las ideas rígidas. ,

MASAKAZU YAMAZAKI, japonés, profesor de
la Universidad de Osaka y antes de la Universi¬
dad de Columbia (EUA), es autor, entre otras
obras; de un notable ensayo sobre el arte
contemporáneo. El presente artículo está toma¬
do de un estudio más largo publicado en agosto
de 1983 en la revista mensual Chuo Koron.

Una arquitectura audaz

"Los japoneses han comenzado a exigir también una serie de servicios en el plano cultural.
Restaurantes, hoteles, agencias de viajes, clubes deportivos, centros deformación, galerías de arte,
museos (...) atraen a un número cada vez mayor de personas." En la foto, tres ejemplos de ¡a
arquitectura japonesa actual: 1. espiral erigida en Tokio y concebida por Fumihiko Maki para una

empresa de confección que integra en un mismo complejo actividades comerciales y funciones
culturales. El edificio, compuesto como un collage, se desarrolla en una espiral ascendente que
culmina en el último piso con esta terraza ajardinada; 2. del mismo arquitecto, el gimnasio municipal
de Fujisawa que despliega, a unos 30 km de Tokio, sus formas aéreas recubiertas definas estructuras
parabólicas de acero; 3. Museo de Arte Contemporáneo de Los Angeles (Estados Unidos), obra de
Arata Isozaki, audaz combinación de estilos arquitectónicos y de elementos geométricos.



La carrera por los títulos

Un sistema de enseñanza que absorbe
las energías de los alumnos

por Kazuo Kurimoto

El carácter masivo de la educación en el Japón
se refleja en el gran número de estudiantes que
se gradúan todos los años en las universidades y
los establecimientos de enseñanza superior. En
la foto, imponente ceremonia de entrega de
títulos en una universidad técnica de Tokio.

EN los años 1970-1980 prosiguió la
evolución ascendente de la econo¬

mía japonesa, que ha llegado a re¬
presentar el 1 0% de la actividad mundial en
este ámbito. Ahora bien, suele afirmarse que
uno de los factores que han permitido esta
expansión es la enseñanza. ¿Cómo ha
contribuido esta última a tal evolución? Y,

desde un punto de vista más general, ¿cuál
es situación del sistema educativo japonés y
cuáles los problemas con que tropieza?

Empecemos por mostrar de manera sucin¬
ta cómo se presenta este sistema.

La enseñanza primaria (seis años) y el
primer ciclo de la enseñanza secundaria (tres
años) representan nueve años de escolari

dad gratuita, con una tasa de escolarización
que se aproxima al 100%. En este sistema
todos los alumnos pasan automáticamente
de un curso al siguiente, lo que suprime las
repeticiones y los retrasos escolares, pero
también, para los más dotados, la posibilidad
de saltarse etapas. '

El segundo ciclo de la enseñanza se¬
cundaria (tres años) no es obligatorio, pero la
tasa de escolarización es del 97% de los

jóvenes del grupo de edad correspon¬
diente.

Al término de esos 1 2 años de enseñanza,
un 36% de los jóvenes se orientan hacia las
universidades (cuatro años de estudios) o los
institutos de enseñanza superior (ciclo breve



Los juku, establecimientos privados que per¬
miten a los niños mejorar su rendimiento esco¬

lar y que les preparan también para los concur¬
sos de ingreso en las universidades, son un
complemento indispensable del sistema oficial
de enseñanza en el Japón. En la foto, un
profesor de un juku reprende a un alumno que
no sabe su lección de matemáticas.

de dos años). Por otra parte, como el 1 2% de
los alumnos se matriculan durante esa etapa
en escuelas especializadas, puede soste¬
nerse que la mitad de los jóvenes de ese
grupo de edad van a asistir a establecimien¬
tos de enseñanza superior donde en la
mayoría de los casos concluirán sus estu¬
dios.

Por consiguiente, un 50% de los jóvenes
se incorporan a la vida activa después de 12
años de escolaridad y el 50% restante tras
haber concluido, de una u otra forma, sus

estudios superiores. La mayoría de ellos van
a adquirir a partir de entonces, en el organis¬
mo o la agrupación profesional que hayan
elegido, los conocimientos propios de su pro¬
fesión, a la par que reciben en su puesto de
trabajo una formación práctica que se ase¬
meja al aprendizaje tradicional.

De modo un tanto esquemático, puede
afirmarse pues que la enseñanza escolar y
universitaria sólo representa la mitad de la
educación que recibe un joven japonés du¬
rante su evolución hacia la edad adulta. La

otra mitad corresponde a estudios realizados
individualmente al margen de su actividad
escolar o a la formación que adquiere dentro
de un grupo o de una empresa.

Aprender por sí mismo

En Japón a las personas no se les asigna
de manera definitiva una función determina¬

da en su lugar de trabajo. Por el contrario, a
medida que adquieren competencias varia¬
das y que acumulan diversas experiencias
prácticas pueden acceder a puestos de res¬
ponsabilidad más especializados. En las em¬
presas japonesas no se suele contratar por
su competencia a una persona del exterior
que será despedida una vez que deje de ser
necesaria. El principio que se aplica consiste,
en cambio, en contratar todos los años a un

número determinado de nuevos empleados
que constituirán la base de la pirámide del
personal, en hacerles adquirir dentro de la
estructura de la empresa la capacitación
adecuada o, en caso necesario, en destinar a
un miembro de esa estructura a otra función.

De este modo la empresa no sólo dispone de
poderosos medios de enseñanza y de forma¬
ción sino que impulsa a cada uno de sus
miembros a instruirse por sí mismo.

Lo que la sociedad espera de su sistema
escolar es que imparta los conocimientos
básicos indispensables a los futuros miem

bros de los diversos organismos existentes y
que prepare individuos capaces de adquirir
más adelante una formación profesional. Por
consiguiente, no está previsto en general que
ese sistema sea apto para capacitar, sin el
complemento de formación que reciben des¬
pués de incorporarse a la empresa, a espe¬
cialistas completos que puedan ser eficaces
de inmediato en la vida activa.

La clave del éxito social

Acabamos de dar una visión sucinta del

papel que desempeña la educación en la
sociedad japonesa. Un informe publicado a
principios de 1987, al término de investiga¬
ciones llevadas a cabo conjuntamente por
los norteamericanos y los japoneses, versa
sobre el grado de eficacia de la enseñanza
escolar en el marco de este sistema. El

informe consta de dos partes tituladas, res¬
pectivamente, "Reforma de la enseñanza en
los Estados Unidos" y "El estado actual de la
enseñanza en el Japón", en las que se pre¬
sentan los resultados de los estudios realiza¬

dos por japoneses en Estados Unidos y por
norteamericanos en Japón. Los especialistas
norteamericanos hacen allí un análisis de la

situación de nuestro país en los siguientes
términos:

En la sociedad japonesa se atribuye suma
importancia a la enseñanza. El éxito en este
ámbito se asimila lisa y llanamente al éxito en
la vida y se estima que los resultados satis¬
factorios obtenidos en los estudios consti¬

tuyen el único medio para abrirse camino
hacia el éxito material y social.

La enseñanza en Japón da resultados
sobremanera satisfactorios, que son fruto de
los esfuerzos conjugados de padres, niños y
profesores. Además, el sistema educativo se
apoya en una tradición histórica y cultural, en
las estrechas relaciones existentes con el

mundo del trabajo y en una instrucción extra-
escolar, así como en cursos suplementarios
que se imparten antes de la escolarización
del niño y en el nivel de la enseñanza prima¬
ria y secundaria.

Durante los nueve años de escolaridad

obligatoria todos los alumnos reciben una
enseñanza básica equilibrada de alto nivel.
Además, el promedio de los resultados ob¬
tenidos por los niños hasta que dejan la
enseñanza secundaria, así como su tasa de
escolarización, son sumamente elevados.

El informe expone a continuación las parti¬
cularidades del sistema educativo japonés:
despierta en el niño el deseo de tener éxito
en sus estudios, le inculca el hábito de estu¬

diar de manera eficaz, crea en torno a él una

atmósfera propicia a esa eficacia, se afana
en desarrollar su capacidad de adaptación a
la vida en sociedad y le da, cuando termina la
enseñanza secundaria, un cierto grado de
orientación profesional.

También hace hincapié el informe en las
imperfecciones inherentes a la educación ja¬
ponesa, a saber, su rigidez y su excesiva
uniformidad. En efecto, en el sistema nipón
los alumnos tienen escasas posibilidades de
elección. En el marco escolar no se toman en

cuenta para nada las necesidades propias de
cada educando ni tampoco sus diferencias.
Como consecuencia, en el momento en que
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se incorpora al mundo del trabajo se juzga al
individuo casi exclusivamente en función de

sus diplomas y de sus antecedentes esco¬
lares.

¿A qué obedece la importancia que se
atribuye a la enseñanza dentro de la socie¬
dad nipona? ¿Por qué los padres se preo¬
cupan de los estudios de sus hijos hasta el
punto de enviarles, después de las clases, a
los juku a fin de que estudien aun más? La
explicación hay que buscarla, al parecer, en
la estructura misma de la sociedad nipona.

Una sociedad indiferenciada

En esta última, que por lo general se consi¬
dera étnicamente homogénea, la rápida ur¬
banización y la poderosa influencia de los
medios de comunicación se han traducido en

una atenuación de las características regio¬
nales. Además, a causa de la fuerte destruc¬

ción de los medios de producción y de la
vivienda resultante de la Segunda Guerra
Mundial, y también como consecuencia de la
reforma agraria, todos los japoneses, ricos y
pobres, reducidos a la Indigencia, se vieron
forzados a volver a empezar desde cero.
Esto explica que el Japón sea, entre los
países de economía de mercado, aquel
donde existen menos desigualdades en la
repartición de la riqueza. Y de ahí la aparición
de una especie de sociedad indiferenciada,
en que la noción de jerarquía social se man¬
tiene muy difusa, pues todo el mundo tiene la
impresión de pertenecer a la clase media.

En resumidas cuentas, esta población de
1 20 millones de habitantes constituye un solo
grupo gigantesco donde no existe ninguna
diferenciación derivada de la lengua, la raza,
la cultura regional o la jerarquía social. Ello
permite que un individuo competente acceda
fácilmente a una posición social más elevada
y le presta una gran movilidad dentro de su
medio profesional. La otra cara de la medalla
es el miedo a reconocer que si no se es
vencedor en esta competición la caída será
irremediable.

En esta sociedad homogénea el hecho de
distinguirse por su grado de instrucción es
prácticamente el único medio de que dispone
el individuo para forjarse una identidad so¬
cial. Por consiguiente, sus antecedentes
como estudiante (incluida la reputación del

establecimiento en que se ha diplomado) van
a ejercer una influencia decisiva en la futura
situación profesional del joven japonés y en
el estilo de vida que adopte.

Como se ha señalado anteriormente, un

97% de los jóvenes cursan el segundo ciclo
de la enseñanza secundaria y un 48% llegan
a la enseñanza superior. Esta situación se
traduce concretamente para el país en la
siguiente distribución: 4.600.000 alumnos en
5.000 establecimientos de enseñanza se¬

cundaria, 400.000 estudiantes en 500 cen¬

tros de enseñanza superior y 1 .800.000 estu¬
diantes en 460 universidades. Un sistema

educativo de tal envergadura implica necesa¬
riamente que, en el momento en que los
jóvenes llegan al mercado del trabajo, exista
algún tipo de selección de parte de los em¬
pleadores. Así, el acceso a ciertas empresas
está reservado a los diplomados de determi¬
nadas universidades. En cuanto a los proce¬
dentes de otros establecimientos, quedarán
excluidos automáticamente, es decir que los
grupos o empresas de primer orden donde
hubieran deseado trabajar no los contrata¬
rán. Esto significa, en resumen, que el
concurso para ingresar en la universidad pa¬
sa a ser un primer examen de admisión a una
agrupación profesional. Dicho de otro modo,
el sistema de enseñanza constituye una
suerte de tamiz del cual dependen las posibi¬
lidades futuras del alumno.

Clases particulares en los juku

Así, el hecho de ser considerado apto para
entrar en una universidad o un centro de

enseñanza superior de renombre ejerce una
influencia decisiva en el porvenir social y
material del niño. De ahí que éste haga lo
imposible para ser aprobado en el concurso
de ingreso de la mejor de las universidades
(dentro de las opciones a que puede aspirar
de acuerdo con sus antecedentes esco¬

lares). Ello produce un fenómeno de reac¬
ciones en cadena, ya que es importante ser
admitido en un centro secundario que pre¬
pare lo mejor posible para ese concurso y
que para entrar en ese centro resulta in¬
dispensable haber sido previamente alumno
del mejor de los colegios. La competencia
para acceder a todos los niveles de la ense¬
ñanza es, por consiguiente, encarnizada. Y

eso explica que numerosos padres, además
de enviar a sus hijos a los cursos ordinarios,
los matriculen también en los juku para que
obtengan buenas notas en los concursos y
que los propios niños, angustiados ante la
idea de ir más atrasados que sus compañe¬
ros de clase, pidan asistir a este tipo de
cursos.

A ello hay que añadir que el sistema de
educación pública no permite que los niños
particularmente dotados puedan saltarse un
curso ni que los que tienen dificultades pue¬
dan repetirlo. Tampoco prevé la existencia
de cursos de distintos niveles en que se
agrupen, respectivamente, los buenos y los
malos alumnos. Se produce así un desfase
entre la forma en que progresan los alumnos
de una misma clase: para los más brillantes,
la enseñanza que imparte la escuela es insu¬
ficiente, mientras que a los más débiles les
resulta demasiado difícil. Los primeros re¬
suelven su problema gracias a los juku desti¬
nados a niños particularmente dotados que
los preparan para los concursos de admisión
en las universidades más selectivas. Pero los

que no logran seguir el ritmo de la enseñanza
escolar normal pueden salir adelante gracias
a los cursos suplementarios de otros juku
que les permiten adquirir conocimientos bási¬
cos más elementales.

En efecto, existen diversos tipos de juku. Si
bien muchos de ellos imparten cursos gene¬
rales de todos los niveles, los hay que ofre¬
cen posibilidades de aprendizaje sumamente
variadas: cálculo con abaco, caligrafía, pintu¬
ra, piano e incluso natación. Y los que apro¬
vechan esas posibilidades no son solamente
los escolares; en efecto, los juku, las "clases"
y los "círculos de estudio" tan numerosos en
el Japón de hoy tienen alumnos procedentes
de todas las capas de la población. Conduc¬
ción de automóviles, programación informáti¬
ca, contabilidad: he ahí algunos de los cursos
que adultos y estudiantes siguen como una
actividad paralela a su trabajo o a su forma¬
ción universitaria. En cuanto a las jóvenes y a
las mujeres, no sólo toman lecciones de
cocina, de natación y de tenis, sino que
participan también en grupos variados donde
pueden estudiar técnicas tradicionales ante¬
riores a la instauración del sistema moderno

de educación: ceremonia del té, ikebana

(arte de la decoración floral) o bordado.
Los juku que preparan para los concursos,

así como todos los tipos de "clases" y de
"grupos de estudio" existentes forman parte
indiscutiblemente de un sistema de educa¬

ción "de iniciativa privada" que tiene su ori¬
gen en la tradición japonesa. Complemento
indispensable de un sistema "oficial" dema¬
siado uniforme, que aniquila las diferencias
individuales y deja escaso margen para la
elección de cada cual, este sistema "parale¬
lo", nacido espontáneamente, contribuye al
desarrollo de la personalidad.

Una competencia implacable
El estado actual de la educación, que hace

inevitable la coexistencia de los dos siste-

Los poderosos medios de enseñanza de que
disponen las empresas japonesas, que permiten
a sus trabajadores adquirir competencias varia¬
das, confieren a éstos una gran movilidad pro¬
fesional. En la foto, un obrero cuyo puesto ha
sido reemplazado por una máquina recibe la
formación necesaria para hacerse ingeniero.
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mas, obliga al niño a dedicar largo tiempo al
estudio. Ello equivale a privarlo de todos los
momentos libres en que podría distraerse a
su antojo, meditar libremente o adquirir sus
propias experiencias al margen de la colecti¬
vidad. Además, la finalidad primordial de la
educación termina por desvirtuarse a causa
de la competencia por obtener las mejores
notas en los exámenes, situación que es
inherente a esta forma de enseñanza. No es

de extrañar, pues, que algunos alumnos que
no pueden soportar esta atmósfera de rivali¬
dad sin cuartel expresen, a través de la
violencia en la escuela o del absentismo, sus

dificultades para adaptarse a un sistema que
los acosa con controles permanentes. Que
esta forma de educación resulta nefasta para
el desarrollo intelectual, social, emocional y
físico del niño es algo de lo cual profesores y
padres tienen plena conciencia. Sin embar¬
go, el sistema está tan sólidamente implanta¬
do que ni los padres ni un puñado de pedago¬
gos y de profesores, aun con la mejor
voluntad del mundo, estarían en condiciones
de reformarlo.

He ahí por qué la educación ha pasado a

La entrada en una universidad prestigiosa es
decisiva para elporvenir social y material de los
jóvenes japoneses. En un santuario de Tokio se

acumulan las preces escritas en unas tablillas
especiales de madera por los estudiantes ávidos
de obtener éxito en sus exámenes de ingreso.

ser un problema político y sociológico, hasta
el punto de que se prevé una tercera reforma
de la enseñanza capaz de rivalizar con las de
1872 (instauración del sistema escolar mo¬
derno) y de 1946 (orientada hacia la demo¬
cratización). Ello responde a las necesidades
económicas y sociales de un Japón que,
saliendo poco a poco de las limitaciones que
impone un sistema de producción masiva
uniforme, evoluciona rápidamente hacia una
sociedad informatizada y mucho más abierta
al mundo. a

KAZUO KU RI MOTO pertenece al sector de
Educación de la Unesco, donde se ocupa en
particular de administración y gestión de la edu¬
cación. 13



Entrevista con Yozo Shiozaki

Una sociedad de comunicación

El Correo de la Unesco ha entrevistado al

Sr. Yozo Shiozaki, Presidente de Dentsu

France S.A., filial de la empresa de comu¬
nicación más importante del dapón, Dent¬
su Incorporated, para que explique el pa¬
pel que desempeñan los medios de
información en la vida cultural japonesa.
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¿Cuáles son los medios de comunicación
más Importantes en el Japón actual?

De los cuatro medios de comunicación de

masas los periódicos, las revistas, la televi¬
sión y la radio , el más poderoso es la
televisión. Hay dos canales que dependen de
la Japan Broadcasting Corporation (NHK),
propiedad del Estado, y cinco cadenas co¬
merciales. De los 39 millones de hogares
japoneses, el 99,7% posee por lo menos un
aparato de televisión, y el hombre corriente
contempla ésta de tres a cinco horas por día.
Los japoneses leen también con avidez. En
todo el territorio nacional se leen cinco perió¬
dicos, dos de los cuales (Yomiuri Shimbun y
Ashai Shimbun) cuentan con más de siete
millones de lectores cada uno. Las cifras de

circulación de los periódicos en Japón figu¬
ran entre las más altas del mundo y el núme¬
ro de lectores es muy estable debido al alto
porcentaje de suscripciones que permiten
que los interesados los reciban a domicilio.
Hasta 1976 los periódicos publicaban más
bien artículos sobre temas políticos y econó¬
micos destinados sobre todo a un público
masculino. Pero últimamente se ha hecho un

esfuerzo para dedicar más espacio a la vida
en el hogar, las páginas femeninas, el depor¬
te y las actividades de esparcimiento. Tam¬
bién aparecen más de 2.000 publicaciones
mensuales y 70 semanales. La radio, que
pasó a segundo plano en el periodo Inicial de
la televisión, ha recuperado terreno con la
aparición de las emisoras comerciales, la
mitad de las cuales difunden programas las
24 horas del día, especialmente en las zonas
urbanas.

¿Cuál es la función de los medios de
comunicación en la vida cultural?

La función de los medios de comunicación ha

evolucionado en consonancia con las trans¬

formaciones sociales e incluye ahora la con¬
cepción y la coordinación de las actividades
culturales como un vínculo entre la industria

privada y el público. Por ejemplo, en nuestro
carácter de organismo de comunicación fui¬
mos uno de los principales promotores de las
Olimpiadas de Tokio en 1 964 y de la Expo 70
en Osaka. En una época más reciente des¬
empeñamos un papel esencial en la organi¬
zación y la publicidad de la Exposición Inter¬
nacional de Tsukuba en 1985, que fue
patrocinada por el gobierno japonés, por la
Asociación Japón y por 28 empresas priva¬
das. Gracias a la publicidad masiva que se
dio a este acontecimiento 20 millones de

Arriba, dos imágenes de una película de publi¬
cidad en la que se anunciaba la aparición simul¬
tánea en doce países de una colección de enci¬
clopedias sobre el mundo animal. La película
recibió el Gran Premio del Festival Internacio¬

nal de la Publicidad (Cannes, 1987).

A la izquierda, las luces de Tokio. Un bosque
de letreros luminosos de neón deslumhra a

quienes recorren las calles del barrio de Ginza,

en la capital nipona.

personas visitaron la muestra, que hacía es¬
pecial hincapié en la ciencia y la tecnología, y
ese público pudo percatarse de que los avan¬
ces de la alta tecnología estaban menos
ausentes de su vida cotidiana de lo que se
imaginaba.

¿A qué otras esferas se aplica esta inten¬
sa actividad de promoción de los medios
de comunicación modernos y del patroci¬
nio privado?

El primer torneo oficial de lucha sumo fuera
del Japón, por ejemplo, se organizó en 1986
con los auspicios de una cadena de televi¬
sión.' Al pueblo nipón le encantó que se
celebrara un torneo de sumo en el extranjero
porque ese deporte está estrechamente liga¬
do a las raíces mismas de su Identidad cultu¬

ral. Prácticamente todo el mundo en Japón
contempla los combates que se difunden
diariamente por el canal de televisión estatal.
Es un deporte espiritual que tiene más que
ver con la mente que con el cuerpo. Una
Importancia similar se da al béisbol, ya que el
Yomiuri es dueño de Giants, un famoso equi¬
po japonés de este deporte. Hace un año se
abrió en el centro de Tokio, con el patrocinio
de una empresa de fabricación de bebidas, la
primera sala de conciertos dedicada a la
música clásica. Otras actividades educativas

y culturales que cuentan con patrocinio priva¬
do son, por sólo mencionar algunas, las pre¬
sentaciones teatrales y cinematográficas, las
exposiciones artísticas, las clases para el
público, la creación de áreas verdes en las
ciudades, la edición, las becas y los inter¬
cambios internacionales. Otro aspecto de es-



te auge son las actividades de las empresas
japonesas en el exterior. Un buen ejemplo de
acción comercial de este tipo es la realiza¬
ción de una serie de manifestaciones con el

título de "Primer plano del Japón". En un
intento por dar a conocer en otros países la
cultura japonesa actual, este programa se
presentó en San Francisco en 1983, en Lon¬
dres en 1985 y en París en 1987.

¿Ha encontrado ahora el pueblo japonés
un estilo de vida que logre armonizar la
influencia occidental con sus propias tra¬
diciones?

En general, puede sostenerse que sí. Al
término de la Segunda Guerra Mundial, en
muchos aspectos el Japón estaba empeñado
en aprender de Occidente, particularmente
de Estados Unidos, todo lo relativo a la edu¬

cación, la cultura, los sistemas comerciales,
etc. Ahora la situación ha cambiado radical¬

mente. Los japoneses están luchando por
expresar su propia identidad en el plano de la
cultura, de la moda y en muchos otros aspec¬
tos, y tengo la impresión de que tal vez esta
nueva identidad está empezando en cierto
modo a influir en Occidente. Es posible que
hasta ahora los japoneses estuvieran dema¬
siado dedicados a los problemas comercia¬
les, a aumentar su producto nacional bruto,
para pensar en otras cosas, pero si desean
realizarse verdaderamente deben sustraer

parte de su atención de los asuntos económi¬
cos para orientarla hacia la creación de su

patrimonio cultural. Han procedido a una re¬
visión cuidadosa de su estilo de vida y se
preguntan si el materialismo, el mero afán de
poseer cosas, de consumir sin tasa ni medi¬
da, basta para hacerles felices.

¿Estima usted que el Japón es la socie¬
dad de comunicación más importante en
la actualidad?

Si se tienen en cuenta los aspectos técnicos,
tales como el número de lectores de periódi¬
cos, el tiempo dedicado a ver televisión, el
número de teléfonos y de computadoras,
etc., Japón es sin lugar a dudas una sociedad
de información y comunicación tan desarro¬
llada como, por ejemplo, Estados Unidos.
Pero hay que decir que Japón acaba sólo de
empezar a privatizar su sistema de telecomu¬
nicaciones y aun queda mucho espacio para

el desarrollo. Nuestra empresa, por ejemplo,
está ahora trabajando en la elaboración de
programas perfeccionados de transmisión
por cable y por satélite, y este año hemos
creado un nuevo órgano subsidiario, el Insti¬
tuto de Estudios Humanos Dentsu. Uno de

los primeros temas a los que dedicará su
atención el Instituto es la búsqueda de la
identidad del Japón. Sobre este tema se
organizó ya recientemente un coloquio. Nos
encontramos al borde de una transformación

profunda de la sociedad. Tal vez los japone¬
ses han sido los primeros en advertir esa
transformación y en buscar los medios de
afrontarla, y quizá en ese aspecto sean una
suerte de espejo de lo que será el siglo XXI.

D

m

A la izquierda, un Yokozuna (gran campeón) de sumo. Esta antigua
forma de lucha, que al parecer nació en el Japón hace casi dos mil años,
guarda una estrecha relación con la religión sinloísta. Hoy día se ha
convertido en un espectáculo de masas y es el medio de vida de varios
cientos de atletas especialmente seleccionados. Todos los años se cele¬
bran seis campeonatos principales que atraen a inmensas muchedumbres
y se comentan profusamente en los medios de comunicación.

A la derecha, personajes de una película japo¬
nesa de dibujos animados, Baja del árbol,
Bunna, creada con motivo de la conmemora¬

ción del trigésimo aniversario de la admisión
del Japón en las Naciones Unidas en 1956. La

fábula moderna en que se basa el filme, del
conocido escritorjaponés Tsutomu Minakami,
narra la forma en que la rana Bunna cobra
conciencia de la interdependencia de todos los
seres vivientes, recordando los objetivos de las
Naciones Unidas
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De las lámparas de papel a la luz fluorescente

El arte de la iluminación

por Motoko Ishii

Lámparas tradicionales de la época Edo (siglos

XVII al XIX) denominadas lámparas ariake,
término con el que se designa la luna pálida que
todavía es visible al rayar el alba y, por exten¬
sión, el alba misma. Esas lámparas, que per¬
manecían encendidas en las casas durante toda

la noche, consistían en un soporte cúbico con
aberturas en forma de media luna por el que se
deslizaba una caja con un foco luminoso (arri¬

ba, a la derecha) cuando se quería reducir la
intensidad luminosa (arriba).

DESDE hace mucho tiempo existen en
el Japón sistemas de iluminación
muy bellos que utilizan como mate¬

rial el papel tradicional. Al principio se re¬
curría simplemente a las velas o a las lámpa¬
ras de aceite, cuya llama, rodeada de papel
japonés, irradiaba una luz suave y uniforme.
A partir de la época Edo1 empezaron a fabri¬
carse farolillos plegables con un armazón de
bambú en los que se colocaba una vela (los
chochin), así como lámparas de aceite con
un armazón de listones de madera muy del-

En Japón el sintoísmo y el budismo se ramifi¬
can en una multiplicidad de sectas religiosas
que no son incompatibles, lo que permite ser
adepto a varías de ellas a la vez. En la foto,
santuario de la secta sintoísta Shinji Shumei-

kai: al acentuar la majestuosidad del lugar, la
iluminación desempeña "un papel análogo al
de una atmósfera con una temperatura ideal. "

gados (los andón), unos y otras cubiertos de
papel. Esos tipos de iluminación eran muy
frecuentes en esa época. Los faroles de
Odawara2, tan pequeños una vez plegados
que podían deslizarse dentro del cinturón
cuando se partía de viaje; las lámparas
ariake, que consistían en un soporte cúbico
hueco por el que se deslizaba una caja de
madera con aberturas en forma de media

luna para disminuir la intensidad luminosa;
las "farolas de cruce", cubiertas de un pe¬
queño techo y ubicadas en las esquinas de
las calles para facilitar las idas y venidas
nocturnas...: son numerosas las ilumina¬

ciones de antaño que han llegado hasta no¬
sotros y que se distinguen por la originalidad
de su concepción y la belleza de su forma.

En Japón y también en otros países del
Lejano Oriente, en particular China y Corea,
existía antiguamente la costumbre de vene¬
rar la luz de la luna: las gentes se reunían en
las noches de luna llena y, a la vez que se
entregaban a libaciones rituales, celebraban
la belleza del astro. Aun se conocen en China

y en Japón numerosos poemas antiguos que
cantan magníficamente este tipo de escenas.
Y pienso que el grado de refinamiento que
alcanzaron las soberbias iluminaciones de la

época Edo se debe precisamente a que se
basaban en semejante tradición estética.

En la época Meiji3, con la penetración de la
civilización occidental, la luz eléctrica y los
faroles de gas se propagaron por el Japón
con una rapidez sorprendente. Al comienzo
de esa época la claridad que difundían las
primeras lámparas de arco instaladas en To¬
kio, en la avenida Ginza, fue motivo de asom¬
bro para muchas personas. Conocemos la
escena gracias a las estampas (ukiyo-e) de
la época que han llegado hasta nosotros. En
cuanto a la luz eléctrica, que apareció al¬
rededor de 1890, su difusión fue vertiginosa.
Pero, como los gastos de instalación de las
líneas y las tarifas de la electricidad eran
considerables, en la mayoría de las casas se
utilizaba, como única iluminación, una lám¬
para colgante en cada aposento. Las lámpa¬
ras de aceite de la época Edo, posadas en el
suelo y que los moradores atraían hacia sí
para alumbrarse, desaparecieron completa¬
mente, y durante mucho tiempo la norma fue
emplear sólo una lámpara por habitación.

Después de la Segunda Guerra Mundial se
produjeron múltiples innovaciones en la ilu¬
minación japonesa. Durante la guerra, en



pleno oscurecimiento, los japoneses, que su¬
frían ataques aéreos reiterados y graves difi¬
cultades de abastecimiento, habían vivido

días muy sombríos tanto moral como mate¬
rialmente. El resplandor blanco y radiante de
las lámparas de luz fluorescente, fabricadas
unos años después del término de la guerra,
se consideró como el símbolo mismo de la

paz. Esas lámparas, utilizadas en un princi¬
pio para la industria en plena recuperación,
se introdujeron en los hogares a partir de los
años 50. Constantemente aumentó el núme¬

ro de familias que instalaban en el chanoma,
lugar de reunión de toda la familia a la vez
comedor y cuarto de estar una iluminación
de esta clase. Apareció entonces un tipo
particular de tubos fluorescentes, que no
eran rectos sino circulares, los circline (pala¬
bra forjada a partir de la expresión inglesa
circular line): una forma de iluminación origi¬
nal que no es frecuente en otros países y que
está muy en boga actualmente.

El uso generalizado de las lámparas fluo¬
rescentes permitió obtener en todos los edifi¬
cios públicos (oficinas, fábricas, estaciones
de ferrocarril o bancos) una intensidad lumi-.
nosa superior a la media internacional. Los
técnicos en la materia se proponían así crear
espacios muy bien iluminados donde la luz
se repartiera de manera uniforme. Los cír¬
culos económicos e industriales, cuyo primer
objetivo era aumentar la productividad,
apoyaron la iniciativa, y lo mismo hicieron los
arquitectos.

La segunda ola innovadora se produjo en
los años 70 con motivo de la Feria Universal

(Expo 70) organizada en Senri, en los al¬
rededores de Osaka, y en la que participaron
77 naciones. La afluencia de público a sus 85
pabellones, repartidos en un recinto de 351
hectáreas, fue enorme: un número casi in¬
creíble de 64.220.000 visitantes. Una de las

atracciones más apreciadas de la Feria fue¬
ron sus iluminaciones nocturnas de extra¬

ordinaria belleza.

Me correspondió proyectar la iluminación
de cinco lugares de la Feria: el Pabellón de la
Energía Eléctrica, la Galería de Arte, el "Ta-
kara Beautillion", el techo del habitáculo si¬

tuado en la "zona-símbolo" y el Jardín Japo¬
nés. Rechazando la concepción de la
iluminación arquitectónica que predominaba
entonces en Japón la de los espacios con
una claridad uniforme y muy intensa , pro¬
puse espacios más animados, jugando con
todos los matices del claroscuro y con un
brillo moderado, es decir con iluminaciones

en que la luz sirviera de lazo entre el hombre
y la arquitectura.

Para el Pabellón de la Energía Eléctrica
elaboré, aprovechando diversas fuentes de
luz repartidas en el conjunto del edificio,
"programas de luz" que jugaran con los efec

tos de intermitencia y de variación de intensi¬
dad de cada una de esas fuentes. En la

Galería de Arte dispuse en los puntos de
apoyo de los bastidores de vidriera del gran
Atrio una serle de bombillas transparentes
que, repartidas en circuitos entrecruzados
verticalmente, permitían variaciones fluc¬
tuantes de la intensidad luminosa. Llegué a
obtener así, según un ritmo que recuerda el
de la respiración, ciclos regulares de luz
creciente y decreciente. En el vasto Jardín
Japonés instalé luces apacibles y suaves. En
resumen, exploré las múltiples posibilidades
que ofrecen las nuevas formas de ilumina¬
ción en la arquitectura. Muchos otros intentos
realizados en este punto tuvieron en el públi¬
co un eco muy favorable.

Tras la Feria de Osaka, se empezó a exigir
cada vez más en Japón que la iluminación
fuera alegre y hermosa y no sólo funcional.
Por lo demás, éste era el propósito con que
participé entonces, junto a otros arquitectos
japoneses muy conocidos (como Kenzo
Tange, Yoshinobu Ashiwara y Kiyonori Kiku-
take) en diversos proyectos: hoteles, teatros,
embajadas y edificios comerciales.

La economía japonesa, en plena prosperi¬
dad después de Feria Universal, se vio en¬
vuelta a mediados de los años 70 en la

tormenta originada por la crisis del petróleo.

Realizada en 1976 para la sede de una compa¬
ñía de seguros, esta araña de seis metros de
diámetro construida con placas de aluminio
anodizado provistas de mimbombillas incan¬
descentes, lámparas de mercurio y tubos fluo¬
rescentes permite matizar la iluminación a vo¬

luntad, criterio estético que responde también
al afán de ahorrar energía característico de esa
época.

1 Época Edo: 1603-1867.

2 Odawara: ciudad situada en el sudoeste del departa¬
mento de Kanagawa, a unos 80 km de Tokio. Se cree
que los faroles mencionados fueron concebidos en el
siglo XVI por Jinzaemon, natural de esa ciudad.
3 Época Meiji: 1868-1912. 17



La cocina japonesa
y la sombra
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La iluminación fue una de las víctimas direc¬

tas de sus desastrosas consecuencias. Deja¬
ron de encenderse las grandes arañas y sólo
se conservaron, entre los apliques decorati¬
vos, aquellas lámparas que irradiaban una
luz moderada. Se apagaron también los
neones resplandecientes de las calles de
Ginza, el barrio de Tokio mundialmente

conocido por su animación. Para nosotros,
los luminotécnicos, fue un periodo doloroso y
sombrío.

En la segunda mitad de los años 70 Japón
se recuperó completamente de los efectos
negativos de la crisis petrolera. La ilumina¬
ción volvió a aparecer profusamente en los
establecimientos comerciales, pero se pres¬
taba gran atención a las economías de ener¬
gía; y se descartaron así las lámparas in¬
candescentes, grandes consumidoras de
electricidad, reemplazándolas por las de alta
descarga luminosa, que empezaron a utili¬
zarse por doquier. En cambio, la iluminación
fluorescente reapareció en todo su esplen¬
dor, en particular las lámparas de cátodo frío
y los tubos de neón.

A principios de los años 80 se manifestó
una preferencia por las iluminaciones más
armoniosas. Por otra parte, hubo un mayor
número de edificios que exigían un tipo espe¬
cial de iluminación. Tal es el caso, en espe¬
cial, de los edificios religiosos.

En el centro de los jardines sagrados de
Shiga (dependientes de la "Shinji Shumei-
Kai", una organización religosa de rito sin-
toísta) se yergue el santuario del fundador de
esa secta, acabado de construir en 1983.

El tipo de iluminación que instalé, consis¬
tente en lámparas disimuladas dentro de lo
posible en lugares inaccesibles a la vista,
difunde en ese espacio de 40 metros de
altura una luz que acentúa la sensación de
calma y de majestuosidad. La iluminación
desempeña allí un papel análogo al de una
atmósfera con una temperatura ideal.

La noche de la ceremonia que marcó el
término de las obras ofrecí, en la plaza situa¬
da frente al santuario, un espectáculo de luz
láser. Considerado como uno de los des¬

cubrimientos más importantes de nuestro si¬
glo, el láser consiste en un haz de rayos muy
potentes, reunidos artificialmente y orienta¬
dos en una sola dirección. Componiendo
libremente, en medio de las tinieblas, com¬

binaciones de estos rayos, es posible des¬
cubrir nuevas expresiones de la luz, que
puede tener entonces existencia autónoma,
sin apoyarse en el espacio arquitectónico.

¿Cómo crear, con los numerosos sistemas
de iluminación y las diversas técnicas de
reglaje existentes, un nuevo entorno lumino¬
so para toda clase de espacios arquitectóni¬
cos? He ahí la tarea a la que me consagro en
la actualidad. Al mismo tiempo me gustaría
hacer revivir ese sentido de la luz caracterís¬

tico del Japón de antaño, que daba una
importancia primordial al claro de luna, a

MOTOKO ISHII, japonesa, estudió estética in¬
dustrial en Tokio antes de especializarse, en
Finlandia, en concepción y realización de ilumi¬

naciones en arquitectura, aspecto relativamente
nuevo en ef cual se destacó en Japón durante la
Exposición^ Osaka en 1970. Se ha dado a
conocer en, el extranjero gracias a proyectos

i como la iluminación de la Exposición Oceánica
de Okinawa en 1975 y de varios pabellones de
la Exposición" Científica de Tsukuba.

DE la cocina japonesa ha podido
decirse que no es algo que se
come sino algo que se mira. Me

atrevería a decir: ¡que se mira o, mejor
aun, que se medita! Tal es, en efecto, el
resultado de la silenciosa armonía entre el

resplandor de las candelas que parpade¬
an en la sombra y el reflejo de las lacas.
No hace mucho exaltaba el maestro So-

seki1 en su Kusa-makura2 los colores del

yokan3; en cierto sentido, ¿no inclinan
también a la meditación esos colores? Su

superficie turbia, semitranslúcida como el
jade, esa impresión que producen de ab¬
sorber hasta en la masa la luz del sol, de

abrigar una claridad indecisa como un
sueño, esa profunda armonía de los to¬
nos, esa complejidad, no los encontramos
en ningún tipo de pastel occidental. Com¬
pararlos con cualquier crema de pastele¬
ría sería superficial e ingenuo.

Coloquen ustedes en una bandeja laca¬
da de pastelería esa armonía coloreada
que es el yokan, dispóngalo en una zona
de sombra de modo que apenas se distin¬
gan los colores: la contemplación será
aun más grata. Y cuando al fin se lleven a
la boca esa materia tan fresca y lisa, la
sentirán fundirse en la punta de la lengua
como una parcela de la oscuridad de la
sala, solidificada en una masa azucarada,

de modo que en este yokan en resumidas
cuentas bastante insípido encontrarán us¬
tedes una extraña profundidad que realza
su sabor.

Ciertamente, todos los países del mun¬
do han buscado armonías de colores en¬

tre los platos, la vajilla e' incluso las pare¬
des; en todo caso, la cocina japonesa, si
se sirve en un lugar demasiado iluminado
y en una vajilla predominantemente blan¬
ca, pierde la mitad de su atractivo. Por
ejemplo, la sopa con miso* roja, que con¬
sumimos todas las mañanas: si nos fija¬
mos en su color, comprenderemos fácil¬
mente que ha sido inventada en las
oscuras mansiones de antaño. En cierta

ocasión, invitado a una reunión de té, me

ofrecieron miso, y de repente, al verla a la
difusa luz de las velas, en el fondo del

tazón de laca negra, esta sopa pastosa
color de arcilla que siempre había consu¬
mido descuidadamente me pareció dota¬
da de una profundidad y de un color que la
hacían soberbiamente apetitosa.

De similar manera, esa salsa viscosa y
brillante que es el shoyu, sobre todo si se

la emplea, como ocurre en la región de
Kioto, para sazonar el pescado crudo y las
verduras cocidas, de esa variedad espesa
que llaman tamari, gana mucho cuando
se la contempla en la sombra y forma con
la oscuridad una armonía perfecta. Por su
parte, el miso blanco, el toru6, el kamabo-
ko7, la fécula de patatas, el pescado blan¬
co, es decir todos los alimentos blancos,
sólo alcanzan su valor máximo si se ilumi¬

na el entorno. Y en primerísimo lugar el
arroz, cuya simple vista, cuando se le
presenta en una caja de laca negra y
brillante colocada en un rincón oscuro,

satisface nuestro sentido estético y, al
mismo tiempo, estimula nuestro apetito.
Ese arroz inmaculado, cocido en su pun¬
to, amontonado en una caja negra, que en
cuanto se levanta la tapadera despide un
cálido vapor y en el que cada grano brilla
como una perla, no hay un solo japonés
que al verlo no sienta su insustituible ge¬
nerosidad. Llegados a este punto, nos
damos cuenta de como nuestra cocina se

armoniza con la sombra, como entre ella y
la oscuridad existen lazos indestructibles.

Fragmento de In ei raisan (Elogio de la sombra.
1933) de Junichiro Tanizaki (1886-1965)

1 . Soseki. Natsume Soseki (1 867-1916), uno de los
principales novelistas japoneses de comienzos del
siglo XX.
2 Kusa-makura, "El reposacabezas de hierbas"
(expresión poética que va asociada clásicamente
al "viaje"), novela de Natsume Soseki publicada en
1906.

3 Yokan: pastel de masa gelatinosa que presenta
el aspecto de nuestros dulces de frutas. La base es
una pasta de frijoles a la que se han añadido
azúcar y agar-agar y que se ha perfumado con
frutas: castañas, caquis, ciruelas, etc.
4. Miso: pasta obtenida por fermentación de soja
cocida y machacada añadiéndole sal y levadura.
Sirve de base para una sopa que entra obligatoria¬
mente en el desayuno.
5. Shoyu, salsa de color marrón a base de soja
fermentada que es el condimento esencial de la
cocina japonesa
6. Toíu, pasta blancuzca que presenta el aspecto
del queso fresco y que se obtiene a partir de la soja
aplastada, cocida y pasada por un tamiz, con el
aditamento de un coagulante El tofu entra en la
composición de numerosos platos, pero puede
también comerse solo con diversos condimen¬

tos.

7. Kamaboko, pasta espesa obtenida a partir de la
carne de ciertos pescados blancos que se cuece al
vapor y después se seca. Cortada en lonchas,
entra en la composición de diversos platos.

Página en color

"En realidad, la belleza de una habitación japonesa, producida únicamente gracias a un juego
basado en el grado de opacidad y de sombra, no requiere ningún accesorio. . . Nos deleitamos
con esta claridad tenue, procedente de una luz exterior de apariencia incierta, aferrada a la
superficie de los muros de color crepuscular y que conserva difícilmente un último soplo de
vida" (Elogio de la sombra por Junichiro Tanizaki). En la foto, detalle de un pabellón de té
realizado en 1985, en Osaka, por el arquitecto Tadao Ando. Al combinar la sobriedad de los
materiales con la pureza de las líneas, la obra se ajusta manifiestamente a la tradición estética
japonesa. Foto Thomas Hopkcr © Magnum. París
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Una ciudad

por Augustin Berque

naturaleza

Jardines,
casas de té,

bosques sagrados.

LA tradición urbana que tiene sus oríge¬
nes en Asia occidental nos ha legado,
a su paso por Europa, la imagen de

unas ciudades que se distinguen claramente
de un fondo rural o natural. El urbanismo

moderno, que ha desplegado por el campo
los barrios suburbanos y ha multiplicado las
zonas verdes en las ciudades, ha reducido

mucho este contraste, pero tal evolución no
ha llegado a anular la oposición inconsciente
que establecemos entre la ciudad y la natura¬
leza. La ciudad sigue siendo el polo simbólico
de lo construido y de lo artificial, y hacia el
otro polo, el de lo natural, es a donde invaria¬
blemente se dirigen los propietarios de resi¬
dencias secundarias y los veraneantes, in¬
cluso si ese polo simbólico es con frecuencia
casi tan artificial en realidad como la urbe de

la que salen.
Este es, empero, un esquema típicamente

francés que carece de validez universal.
Concretamente, no corresponde en absoluto
al Japón. Desde un punto de vista morfológi¬
co, las ciudades japonesas no se han distin¬
guido nunca de su entorno rural con la misma
claridad que las ciudades chinas o europeas,
ya por el mero hecho de que jamás han
estado rodeadas sistemáticamente de mura¬

llas. La diferencia de densidad de población
entre la ciudad y el campo ha sido siempre
también relativamente poco importante.

Sin embargo, no es esto lo fundamental,
sino el sentido que tiene la ciudad para los
japoneses en virtud de la relación naturaleza-
cultura. Con todo, si hacia finales de la Pri¬

mera Antigüedad (siglos III al Vil), la asocia¬
ción entre ciudad y civilización fue particular¬
mente evidente en Japón, debido a que una y
otra habían llegado juntas desde China, la
forma relativamente repentina en que se pro-
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dujo hizo que se diera cierta prioridad al
hecho urbano y a los modales civilizados,
esto es, a la urbanidad, en perjuicio de una
concepción autóctona de la naturaleza pro¬
fundamente animista, para la cual existía una
continuidad entre el orden cultural y el natu¬
ral, que mantenían entre sí una relación cícli¬

ca. Esta tendencia profunda iba a impregnar
doblemente la urbanidad nipona, en el plano
simbólico de los modales ciudadanos: la ex-

teriorización refinada del sentimiento de la

naturaleza en la poesía, la arquitectura, etc.,
y en el plano ecológico, en la composición
material de la ciudad, ante todo por el cometi¬
do fundamental, más aun, "fundador", que
en ella debía cumplir la vegetación. A lo largo
de los siglos y hasta hoy, la ciudad japonesa
no ha cesado de expresar así la naturaleza a
través de las diversas manifestaciones que
se resumen a continuación.

Cortesía y naturaleza

La brillante civilización de la época Heian
(siglos VIII al XII) tenía su centro en la Corte
real, que residía en Kioto (llamada por enton¬
ces Heian). Las artes y las letras florecían, y
uno de sus frutos fue, por ejemplo, el Genji
Monogatari, una de las obras maestras del
patrimonio literario de la humanidad. Al igual
que en francés o en español, lenguas en las
que el vocablo correspondiente (courtoisie,
cortesía) se deriva precisamente de "corte",
la lengua japonesa recurrió a una palabra
que se deriva de "palacio real" (miya): miyabi
para designar los modales elegantes y el
buen gusto. El origen de la palabra miyako
(capital, por entonces Heian) es el mismo.

Ahora bien, tras este paralelismo etimoló¬
gico existe una diferencia radical de orienta-

"El modelo básico de un santuario sintoísta es un edificio de madera rodeado de árboles. Este
bosque sagrado (chinju-no-mori) simboliza por una parte el bosque de la montaña, en cuyas
profundidades tiene su origen lo divino. . . Por otra parte, ese bosquectllo es una representación
ecológica de la naturaleza primitiva, pues, como no se permite cortar su vegetación, los
chinju-no-mori se han convertido realmente en reliquias del bosque de brillante hojarasca que
cubría antaño las llanuras del Japón. " En la foto, un templo sintoísta en Kioto.
Foto Thomas Hopkcr © Magnum. París

ción. En francés, palabras como politesse
(del griego polis, ciudad) o civilité (del latín
cives, ciudadano de Roma, la Urbs, de donde

procede urbanité) remiten fundamentalmen¬
te a la relación de los seres humanos entre sí

en este medio construido que es la ciudad;
también la palabra courtois tiene su origen en
las relaciones amorosas. La referencia del

miyabi es completamente distinta: no se trata
de la relación esencialmente política (de po¬
lis, precisamente) de los hombres entre sí,
sino de la relación sensible y estética del
hombre con la naturaleza.

De hecho, el miyabi, del que Genji mono¬
gatari nos ha dejado una relación detallada,
se manifestaba ante todo en el arte de expre¬
sar el sentimiento de la naturaleza, tanto en

la poesía como en el vestido o en los jardi¬
nes, por ejemplo. El criterio para juzgar los
buenos modales ciudadanos era saber apre¬
ciar debidamente el canto de las cigarras, la
luna o los arces.

Jardines y casas de té

A finales de la época Heian, esta expresión
del sentimiento de la naturaleza había ad¬

quirido un carácter formalista Sin embargo,
iba a regenerarse en la experiencia de la
soledad de las montañas, como prueba la
poesía de Saigyo (1118-1190), que por vo¬
luntad propia había abandonado la vida de la
capital. Surgen por entonces valores estéti¬
cos nuevos que, aparentemente, no guardan
relación alguna con la ciudad. Así, en su obra
Hojo-ki, Kamo-no-Chomei (1155-1216) traza
el modelo de una vida de eremita, precaria¬
mente refugiado en una choza de "una pérti-
ca cuadrada" (hojo, unos 9 m2), diez veces
menor que la casa que había dejado en
Kioto.

Dos o tres siglos después, en las épocas
Muromachi y Momoyama (siglos XIV al XVI),
estos modelos antiurbanos por excelencia
tendrían su más completa expresión ciuda¬
dana en las casas de té (chashitsu) y en el
jardincillo adyacente (roji). Tanto por lo redu¬
cido de sus dimensiones como por los mate¬
riales de construcción empleados, la casa de
té es una metáfora urbana del refugio de
montaña, símbolo de la precariedad de la
vida en este mundo. Igualmente el roji, con
sus piedras atravesadas (los "peldaños japo¬
neses"), recuerda el sendero de montaña, 21
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El ikebana, arte de la composición floral, obe¬
dece a unas reglas y a un simbolismo precisos.
En un comienzo era un rito religioso de presen¬
tación deflores a la divinidad. En armonía con

el ideal de la ceremonia del té, que consiste en
conjugar el sentido estético con el espíritu de
austeridad, el ikebana debe, "con un poco de
agua y una rama florida, evocar la inmensidad

de los ríos y de las montañas". La enseñanza de
este arte sigue siendo muy popular en Japón.

El barrio mercantil de Shinjuku (Tokio) con
sus esbeltas torres de cemento, hierro y acero
"que rasgan el cielo y desafían a una tierra cuya
calma, como saben por experiencia los japone¬
ses, es siempre precaria", según la frase del
francés Philippe Pons, gran conocedor del Ja¬
pón. Diversa y fragmentada, Tokio es una
"ciudad empírica" donde dominan las diso¬
nancias.

arduo y pedregoso, que conduce al mundo
puro de la contemplación.

Estas construcciones tuvieron una profun¬
da influencia en la estética de la casa japone¬
sa y sobre todo, en el siglo XVII, en la de las
mansiones de guerreros (büke yashiki) de la
capital del Shogun, Edo (la futura Tokio),
que, a su vez, son el arquetipo de las casitas
con jardincillo en las que viven hoy en día
bastantes habitantes de Tokio.

Así, a través de los tiempos, la vida en la
naturaleza ha inspirado el modelo de vivien¬
da Ideal de una de las ciudades más grandes
del mundo, y más aun en las ciudades de
provincia, donde hay menos problemas de
espacio.

Espacio salvaje y bosques
sagrados

Los tipos de construcción que se han cita¬
do deben mucho al budismo y, por conducto
de éste, aunque no fue la única vía de pene¬
tración, a la civilización china. Pese a ello, la



expresión propia del fondo animista autócto¬
no, relacionada con el culto sintoísta, se

mantiene viva. Este culto se practica en luga¬
res variados: una roca perdida en el fondo de
un valle inaccesible, un santuario en plena
capital, una simple rama o un recinto sagrado
de varias hectáreas de extensión. Hay de
todo tipo y en todo el país, pero todos presen¬
tan una característica común: su referencia a

la naturaleza, que tiene una expresión a la
vez simbólica, por la mitología propia de las
deidades que en ellos se veneran, y ecológi¬
ca, por su vegetación.

El modelo básico de un santuario sintoísta

Ijinja), tanto en la ciudad como en el campo,
es un edificio de madera rodeado de árboles.

Este bosque sagrado (chinju-no-mori) simbo¬
liza por una parte el bosque de la montaña
(yama), en cuyas profundidades tiene su ori¬
gen lo divino; la valorización de las profundi¬
dades (oku) se pone de manifiesto, además,
en la propia arquitectura de los templos. Por
otra parte, ese bosquecillo es una represen¬
tación ecológica de la naturaleza primitiva,
pues, como no se permite cortar su vegeta¬
ción, los chinju-no-mori se han convertido
realmente en reliquias del bosque de brillante

hojarasca que cubría antaño las llanuras del
Japón (excepto de la parte nororiental).

Desde luego, la preservación de los bos¬
ques sagrados dista de ser tan completa
como cabría desear, y el urbanismo moderno
les ha comido no poco terreno, pero, aun así,
siguen siendo el cordón umbilical que une la
cultura japonesa con la naturaleza anterior a
la ciudad en el centro mismo de las metrópo¬
lis más populosas.

El regazo de la naturaleza

La sociedad japonesa, pese a su profundo
apego a la naturaleza, no ha conseguido
evitar que se produzca en nuestra época una
grave degradación de su patrimonio natural,
especialmente patente en el plano estético,
evolución que sólo en apariencia es paradóji¬
ca. Obedece, entre otras causas, al des¬

interés del pueblo nipón por la política, esto
es, por los principios rectores del régimen
bajo el que se producía la citada degrada¬
ción. Es ésta una actitud que, como ya se ha
visto, refleja una orientación muy antigua y
arraigada en la cultura japonesa.

Pese a ello, la degradación del medio am

biente no dejó de provocar ciertas resisten¬
cias locales, los llamados "movimientos de

habitantes" (jumin undo), que proliferaron en
la segunda mitad de los años 60 y han
acabado por imponer medidas estrictas de
protección del medio ecológico. Desde en¬
tonces, a causa de la crisis económica y de
los cambios de la tecnología, el deterioro ha
perdido virulencia, lo que a su vez ha aplaca¬
do a los movimientos de habitantes. El inte¬

rés se ha desplazado en la actualidad hacia
las zonas de recreo, concebidas principal¬
mente como zonas verdes. Así, el Gobierno

Civil de Tokio está realizando un programa
de duplicación de las zonas verdes en veinte
años. Además de esta reordenación ecológi¬
ca de la ciudad, muchos de sus habitantes se

permiten un retorno simbólico a la naturaleza
y compran la ciudadanía de honor de algunas
municipalidades del norte (en Hokkaido,
etc.,), que de este modo financian la preser¬
vación de sus bosques.

El tema de la naturaleza contribuye así a
disimular otros problemas más específica¬
mente urbanos y, como tales, políticos, por
ejemplo, los extensos terrenos públicos si¬
tuados en plena capital que se entregan a los
resultados aleatorios de las subastas para
equilibrar las finanzas públicas. Es evidente
que la suerte que corra el centro de la ciudad
no es un tema que interese a los millones de
habitantes de las afueras que cada noche se
reintegran a su casita rodeada de verdor.

El hecho urbano está tan íntimamente liga¬
do a los más altos valores de la sociedad

europea (la democracia, la civilización...) que
a un europeo le cuesta imaginar que las
ciudades puedan expresar otros valores o,
incluso, que esos mismos valores puedan
tener una expresión distinta de la ciudad. Sin
embargo, nada tienen esas connotaciones
de universal, y muchas sociedades (hijas
algunas de la propia Europa) las ignoran,
como la japonesa.

La analogía material del fenómeno de la
aglomeración del habitat humano hasta
transformarse en ciudades, que se da en
todo el mundo, contribuye a encubrir que
esas aglomeraciones son distintas entre sí,
como lo son las formas de agregación de los
hombres en sociedades.

Más valdría renunciar a las comparaciones
formales, como criticar la relativa escasez de

plazas públicas o de debate político en las
ciudades japonesas y, teniendo presente la
orientación profunda de una y otra cultura,
comprender que el equivalente de la plaza
pública europea ámbito del quehacer polí¬
tico, delimitado por columnatas y torres
podría bien ser en Japón el bosque sagrado

lugar de retorno a los orígenes, cuyas
lindes son los troncos y las frondas de los
grandes árboles y que, en uno y otro caso,
la sociedad no hace sino invocar, expresán¬
dolo en su urbanidad, el referente que la
orienta y le sirve así de cimiento: para una el
Verbo, para otra la Naturaleza.

AUGUSTIN BERQUE es profesor de geografía
en la Escuela de Altos Estudios de Ciencias

Sociales de París, donde dirige el Centro de
Investigaciones sobre elJapón Contemporáneo.
Actualmente es Director francés de la Casa

Franco-japonesa de Tokio. Ha escrito varias
obras sobre eldapón, entre ellas Vivre l'espace
au Japon (1982) y, en colaboración, Le Japon et
son double, logiques d'un autoportrait (1987) y ^^m
La qualité de la ville, urbanité française, urbanité
nippone (1987). 23



Vivir en Japón
Tradición, occidentalización y modernidad

HACE ya muchos años que la casa
tradicional japonesa fascina a los ar¬
quitectos. Hoy por hoy aparece en

lugar destacado en las revistas de decora¬
ción y es objeto de numerosas publicaciones
artísticas. No se trata de un espacio conforta¬
ble de acuerdo con los criterios occidentales;

en invierno es fría y sus habitantes viven a
ras del suelo sobre unas esteras (tatamí).
Tampoco satisface a los inversionistas que
buscan la seguridad que brinda la construc¬
ción ep piedra.

Sin embargo, nos ofrece un ejemplo difícil
de igualar de sistema (en cuanto a la cons¬
trucción, la concepción y la filosofía estética)
completo y complejo. Mantiene un estrecho
contacto con la naturaleza gracias al material
utilizado para su edificación (la madera) y a

los límites sutiles y sucesivos que la separan
del exterior: el jardín. Con su techo de paja,
sus muros de adobe y sus pilotes, permite
soportar en verano temperaturas del orden
de 40 grados con una tasa de humedad de
más del 80%. También amortigua, merced a
su flexibilidad, las sacudidas ocasionadas

por los temblores de tierra. Gracias a sus
puertas correderas, es adaptable a distintas
situaciones; en efecto, si se retiran cuatro

puertas de papel (fusuma), dos habitaciones
se convierten en una. Constituye la expre¬
sión espacial de una organización sociofami-
liar que rige estrictamente las relaciones y la
jerarquía entre los individuos (lugar del jefe
de familia, de las mujeres, etc.)

Es... Pero hoy en día habría que utilizar el
imperfecto. En realidad, después de una evo-

por Marc Bourdier

El espacio habitable, caracterizado por su so¬
briedad y su movilidad, se adapta mal a los
imperativos de la vida moderna que le dan un
aspecto de algo atestado. La "monofuncionali-
zación " de las distintas habitaciones, separadas
ahora por muros de hormigón en lugar de los
tabiques móviles de antaño, acentúa aun más la
exigüidad de las viviendas.



lución lenta y progresiva a lo largo del tiempo,
este tipo de casa no es más que un vago
recuerdo cuando uno se pasea por las gran¬
des aglomeraciones urbanas como Tokio y
por sus ciudades-dormitorios.

Las profundas y rápidas transformaciones
del modo de producción del habitat y, como
consecuencia, la aparición de nuevos tipos
de viviendas individuales o colectivas han

traído consigo, en la posguerra, una clara
evolución del modo tradicional de habitar.

Son múltiples los orígenes de esta evolu¬
ción. Es difícil no acusar a la influencia occi¬

dental. La aparición de la cama en un 42% de
los hogares le es imputable sin lugar a dudas.
Esta cama se añade a la de estilo tradicional

(futon) que, todas las mañanas, después de
haber sido expuesta al sol, se guarda en un
armario empotrado (oshiire). Ocupa además
mucho espacio en los apartamentos de su¬
perficie reducida (58 m2, como término me¬
dio, en Tokio). La silla, un mueble ausente de
las casas japonesas antes de la guerra, tam¬
bién ha venido de Occidente. Actualmente es

posible encontrar en un mismo apartamento
mesa y sillas, en una habitación, y mesa baja
y cojines, en otra. Además, por cierto, del
peso de la costumbre, la escasa altura de las
viviendas producidas en serie y para el ma¬
yor número posible de personas explican
este doble empleo. No se percibe del mismo
modo el volumen de una estancia según se
esté sentado en el suelo o en una silla.

Análogamente, puede reunirse más gente en
torno a una mesa baja con cojines que a una
mesa con sillas.

Sin embargo, las modificaciones más im¬
portantes del modo de habitar en Japón son
de origen local. Así, la monofuncionalización
de cada una de las habitaciones de la vivien

da contemporánea (sala de estar, dormitorio,
comedor), en oposición a las costumbres
tradicionales que no impedían dormir, comer
o estudiar en una misma pieza de acuerdo
con el humor o los imperativos del momento,
obedece a una corriente de pensamiento que
data de antes de la guerra y que, en el afán
de mejorar las condiciones de higiene de las
casas de la época, creó un nuevo concepto:
la separación de las funciones de comer y de
dormir. Sus inventores habían dado por des¬
contado que se produciría un fuerte aumento
de la superficie de las viviendas fabricadas
masivamente después de la guerra, pero se
equivocaron en sus previsiones.

Así, como resultado de la concentración en

las grandes aglomeraciones urbanas, la su¬
perficie media de los apartamentos que se
alquilan es hoy de 43 m2. Cada estancia, por
pequeña que sea, cumple una función deter¬
minada. Si, como ocurría antaño, cada una

pudiera comunicarse con las demás, esta
estrechez resultaría quizá más llevadera. Sin
embargo, el empleo de hormigón armado
para la construcción de viviendas colectivas
se ha traducido en una multiplicación de los
muros en el espacio habitable, mientras que
la estructura ligera a base de postes de
madera de la casa tradicional permitía la
movilidad de los tabiques. Asimismo, el nue¬
vo código de la construcción, en vigor desde
los años 50, dispone que las casas pequeñas
de madera deben ser resistentes a las sacu¬

didas sísmicas y ya no basta, como antes,
con que puedan amortiguarlas. Una de las
soluciones técnicas que se han encontrado
ha sido aumentar, a tal fin, el número de

muros compactos.
Todo occidental que penetre hoy día en un

hogar japonés observará sin duda con curio-

La casa japonesa tradicional está concebida
como un refugio ligero, abierto a la naturaleza,
que permite vivir íntimamente el ritmo de las

estaciones e impregnarse del sentimiento de lo
efímero que es uno de los fundamentos de la
doctrina búdica. Los paneles exteriores, corre¬
dizos y traslúcidos, difunden la luz y se abren
directamente al jardín. Este está compuesto
como un cuadro, a menudo para ser contem¬
plado desde el interior de la casa.

sidad ciertos elementos típicos que aparen¬
temente perduran: descalzarse en la entra¬
da, caminar sobre los tatamis en algunas
estancias y reconocerá en un rincón la alco¬
ba tradicional (tokonoma) que, empero, en
lugar de la decoración floral (ikebana), acoge
ahora a la televisión, etc.. Todos estos ele¬

mentos "exóticos" ocultan el hecho de que
estas viviendas de hormigón, con calefacción
en invierno y aire acondicionado en verano,
son una fuente de perturbaciones antes des¬
conocidas que causan, como lo demuestran
las encuestas, un estrés característico entre

las poblaciones de origen rural habituadas a
vivir en otras condiciones.

Aunque todavía no se haya consumado la
occidentalización total de la vivienda, el habi¬

tat y el modo de habitar del Japón han sufrido
una profunda evolución.

MARC BOURDIER, arquitecto francés, forma
parte de un equipo de especialistas que lleva a
cabo actualmente, con los auspicios de la Casa
Franco-Japonesa, un programa cooperativo
sobre la calidad del entorno urbano en Tokio. Es

autor de varios estudios sobre ese tema.
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Tribulaciones de un gordo
en Tokio Cómo viajar en el metro

o acomodarse en los exiguos apartamentos modernos

por James Kirkup E

En las horas de afluencia, una avalancha de

pasajeros toma por asalto un vagón del metro

japonés cuyas puertas se cierran con gran difi¬
cultad.

'N Japón, contrariamente a lo que
ocurre en París, los asientos de la

mayoría de los trenes de cercanías y
del metro tienen la forma de largos bancos
instalados en ambos lados de los vagones.
Están tapizados con una felpa resistente de
color verde, rojo o azul y son bastante confor¬
tables. Me temo que la finalidad de esta
disposición de los asientos sea permitir que
el mayor número posible de personas pue¬
dan permanecer de pie durante las horas de
afluencia, que en las grandes ciudades pare¬
cen prolongarse todo el día. La gente hace
cola con santa paciencia en los andenes
frente a la señal que indica exactamente el
punto en que las puertas de los trenes se
abrirán automáticamente: los trenes japo¬
neses siempre se detienen en el lugar debido
con precisión absoluta.

Pero en cuanto se abren las puertas se
produce una batalla campal para entrar en
los vagones y apoderarse de un asiento. Los
pasajeros que desean salir suelen tener difi¬
cultades para hacerlo y han de luchar para
abrirse camino entre la masa arrolladura de

los que pugnan desesperadamente por en¬
trar. Los niños pequeños, adiestrados tal vez
por sus padres, son expertos en el arte de
salirse de la cola y se introducen en los
vagones antes que los adultos menos ágiles,
dándose maña para ocupar todos los asien¬
tos vacíos. Y no es que lo hagan para ce¬
dérselos a sus mayores; en efecto, aunque
en cada vagón hay unos cuantos asientos
con una indicación de que están reservados
para los "cabellos de plata", a causa sin duda
del número cada vez mayor de personas de
pelo gris existente en el Japón, esas señales
jamás se respetan.

Al principio, un comportamiento de este
tipo, en un pueblo famoso por su cortesía, me
intrigaba sobremanera. ¿Qué había pasado
con el refinamiento exquisito de la ceremonia
del té y de los grandes acontecimientos so¬
ciales y con el recogimiento del público del
teatro no o de los adeptos de la meditación
zeríl Terminé por comprender que el hecho
de atrepellarse y empujarse para ocupar el
último asiento vacío en el metro constituye
una característica nacional que se debe sim¬
plemente a la falta de espacio vital para su
población de que sufre el Japón. Para la
mayoría de los japoneses, un asiento en el
metro representa una parcela de ese precio¬
so espacio que han de conquistar y al que
deben aferrarse por cualquier medio: si no se
apoderan de él, otra persona lo hará.

El pueblo japonés tiene la suerte envi¬
diable de ser capaz de dormir en cualquier
sitio y a cualquier hora del día. Esta singular
aptitud puede observarse especialmente en
los trenes: alguien se instala cómodamente
en un asiento, agacha la cabeza e inmediata¬
mente cae en brazos de Morfeo. Nadie mo¬

lesta a una persona que está durmiendo aun
cuando haya invadido un espacio mayor que
el que le corresponde. Muy a menudo los que
duermen reclinan su cabeza sobre el hombro

acogedor de un extraño sentado a su lado;
cuando me ocurre tal cosa me siento muy
contento pues me parece un privilegio servir
de apoyo a la cabeza de alguien que duerme
y ello en un país en que a menudo se man¬
tiene a distancia a los extranjeros. Algunos

La falta de espacio vital es uno de los proble¬
mas de la sociedad japonesa que se manifiesta,
entre otras cosas, en la exigüidad de la vivien¬
da. Fotomontaje de un edificio ultramoderno
de viviendas, hecho a base de elementos prefa¬
bricados, que trata de sacar partido estético del
hacinamiento propio de las grandes ciudades.
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jóvenes, menos descarados que los niños
tumbados en los asientos, simulan dormir a

fin de no tener que ceder el que han conquis¬
tado a costa de ímprobos esfuerzos a la
anciana o al anciano débiles que se bambo¬
lean sobre ellos, con un rayo de esperanza
en la mirada, sujetándose con dificultad a las
agarraderas de plástico que cuelgan, como
equipo de gimnasia, del techo.

Pero hay otra razón más sutil que explica
por qué los jóvenes no ceden sus asientos de
buen grado a los mayores o a los impedidos.
En las contadas ocasiones en que he visto a
un muchacho hacerlo, a menudo con brus¬

quedad y sin gracia, esta acción inusitada lo
convierte en el blanco de las miradas atónitas

de los demás pasajeros, y algo que desagra¬
da sobremanera a todo japonés es llamar la
atención. Además, la anciana a quien se
ofrece el asiento no se limitará a aceptarlo
con una venia o una palabra de agradeci¬
miento; iniciará, en cambio, una especie de
paso de comedia, multiplicando las sonrisas
y las pleitesías dedicadas al joven, que se
sentirá muy incómodo, lo abrumará con un
raudal de expresiones alambicadas de grati¬
tud y largas frases con fórmulas de cortesía
altisonantes y titubeará mucho antes de deci¬
dirse por fin a aceptar el ofrecimiento e insta¬
larse muy tiesa en el borde del asiento, sin
dejar por eso de dirigir nuevas sonrisas y
zalemas al muchacho, que tratará por todos
los medios de alejarse lo más posible de ella
pese al hacinamiento del vagón. Si no lo
logra y tiene que permanecer bloqueado jun¬
to a la beneficiaría de su cortesía, la anciana
insistirá en llevar sobre sus rodillas el saco de

deporte o el maletín de su benefactor. Mu¬
chos jóvenes se han bajado del tren a fin de
escapar a las atenciones agradecidas de una
persona de edad, tomando la firme decisión,
mientras esperan el próximo tren que los
lleve a su destino, de no ceder jamás su
asiento a nadie en lo sucesivo.

Los que no logran apoderarse de un asien¬
to tratan de conseguir por lo menos una barra
de acero o una agarradera donde sujetarse.
Los anillos de plástico blanco, a menudo
ennegrecidos, constituyen también una ex¬
presión del ansiado territorio y algunas per¬
sonas insisten en asirse de dos a la vez a fin

de reafirmar su derecho a ocupar ese mínimo
de espacio personal. Y permanecen aferra¬
dos a sus anillos de plástico hasta el último
momento, incluso después de que el tren se
ha detenido en su destino, decidiéndose por
fin, muy a su pesar, a soltarlos; y más de una
vez esas agarraderas súbitamente abando¬
nadas me han dado un fuerte golpe en la
nariz al bajar del tren en pos de sus fugaces
poseedores. i

Los japoneses se quejan sin cesar de la
falta de espacio. Los críticos occidentales
han empleado el término desafortunado de
"conejeras" para aludir a lo exiguos que son
los apartamentos y las casas en Japón, cosa
que divierte a los japoneses, que creen que
en la luna se recorta la silueta de un conejo y
no la de un hombre, como se piensa en
Europa. El espacio es un privilegio a causa
del precio exageradamente elevado de los
terrenos disponibles para la construcción,
precio que últimamente ha alcanzado niveles
astronómicos. No obstante, los observadores

occidentales parecen olvidar que en sus
países también hay personas que viven en
peores condiciones que los conejos, pasan¬
do toda su vida en un cuarto de hotel, una
vivienda insalubre o una caravana o remol¬

que habitable.

Los japoneses, por lo menos, aprovechan
al máximo el poco espacio de que disponen
en sus casas. Una habitación de seis tatamis

o esteras puede parecer bastante amplia si
su único mobiliario consiste en una mesita

baja y cinco (nunca seis) cojines cuadrados
de poco espesor para sentarse, que se
amontonan ordenadamente en un rincón.

Los únicos objetos que tal vez decoren una
habitación tradicional de este tipo, y que aun
se encuentran en los manshuns^ aparta¬
mentos modernos , son un rollo de papel
colgante y algún tipo de decoración floral. El
verdadero lujo es la sensación de desahogo
que procura el espacio.

Por desgracia, en muchos apartamentos y
casas hay actualmente varias habitaciones
de estilo "occidental", con parqué y alfom¬
bras, que suelen estar llenas de muebles
voluminosos: piano, órgano, aparadores y
los más modernos artefactos electrónicos

que permiten ahorrar tiempo a la dueña de
casa. Esos interiores con su mobiliario

cubierto de fundas y su decoración recarga¬
da de chucherías, anaqueles y jaulas de
pájaros, al punto que es difícil circular por
ellos, tienen un aspecto curiosamente Victo¬

riano y muy poco japonés. A la vez se urge a
los japoneses a que compren más artículos
producidos en el país a fin de reducir el nivel
demasiado alto de sus ahorros, dar impulso a
la economía que se encuentra en dificultades
y mejorar la balanza de pagos.

Pero el problema es que no tienen donde
colocar sus nuevas adquisiciones a menos
que se deshagan de objetos equivalentes en
buen estado, aunque ligeramente pasados
de moda en comparación con los recién pro¬
ducidos. No lejos del apartamento espacioso
que, como extranjero más grande que el
común de los mortales, tengo la suerte de
ocupar, hay un pequeño cementerio de apa¬
ratos de televisión, lavadoras, refrigeradores,
radios, calculadoras y otros artefactos usa¬
dos, todavía en buenas condiciones, pero
que esta sociedad de despilfarro ha abando¬
nado en su desesperación por encontrar el
espacio necesario para el flujo incesante de
nuevos artículos. A menudo puede verse a
extranjeros de condición modesta escarban¬
do en esa valiosa basura en busca de objetos
para sus propios apartamentos ya abarrota¬
dos o para venderlos o cambiarlos en tiendas
de artículos de segunda mano que última¬
mente han empezado a proliferar.

Mi propio piso tres habitaciones, sala y
cocina contiene sólo un mínimo de mobilia¬

rio modesto pero está repleto de papeles,
libros y revistas y presenta el aspecto caótico
propio del lugar donde vive un poeta. He
tratado de donar todos mis manuscritos y
cuadernos de notas a las bibliotecas univer¬

sitarias japonesas, pero éstas, a su vez,
carecen de espacio y se ven en apuros para
albergar sólo una parte de los miles de libros
y publicaciones que aparecen mensualmente
en Japón. La basura ordinaria de las casas
se recoge dos veces por semana, pero está
prohibido abandonar objetos voluminosos, y
cada tres días hay una recogida especial de
botellas y latas de conservas cuidadosa¬
mente clasificadas.

Las artes tradicionales como la ceremonia

del té y la decoración floral son intentos
encomiables de dar transitoriamente una

sensación de espacio y de orden dentro del
caos y el hacinamiento. E incluso en las
horas de afluencia, en los trenes repletos, he
observado a menudo ciertos modales gracio¬
sos; así, si alguien ve que hay personas que

no están suficientemente apretadas en los
asientos, se instalará frente a ellas y les hará
una reverencia suplicante a fin de que se
acerquen más y le dejen un lugar. Yo mismo
he aprendido esta técnica, pero muy a menu¬
do, cuando se ha hecho sitio para mí, ocurre
que éste no es suficiente pues soy demasia¬
do grueso, lo que constituye un trance emba¬
razoso que despierta el sentido del humor
bien intencionado de los japoneses. En esos
momentos casi me alegro de la falta de
espacio, pero la situación se torna crítica
cuando mi vecino se levanta y generosa¬
mente me ofrece su lugar. No me queda
entonces más alternativa que aceptarlo con
una reverencia de agradecimiento y esperar
humildemente con la cabeza gacha, en el
borde del asiento, hasta la próxima parada.

o

*La palabra "mansión" adaptada al japonés.

JAMES KIRKUP es un poeta británico que vive
y enseña en Japón desde 1958. En la actuali¬
dad es profesor de literatura comparada en la
Universidad de Estudios Extranjeros de Kioto.
Autor de numerosas obras en prosa y en verso
sobre el Japón y el Lejano Oriente, ha escrito
recientemente para el compositor contemporá¬
neo Minoru Miki el libreto de la primera ópera
kabuki, An Actor's Revenge (La revancha del
actor), presentada en abril de 1987 en la Opera
de Münster (República Federal de Alemania).

Página en color

El kabuki (de ka canto, bu danza y
ki actuación), forma popular del teatro ja¬
ponés, es un espectáculo mixto en que se
combinan el teatro, la ópera y la revista.

Todos los papeles, incluso los femeninos,
son representados por actores varones. Este
cartel (abajo a la izquierda) es obra de un
grafista japonés de renombre, Tadanori
Yokoo (nacido en 1936). La pieza de kabu¬

ki que anuncia es una adaptación, por Yu-
kio Mtshima, de una novela de aventuras de

Bakin (1767-1848), Chinsetsu yumiharizu-
ki (E\ arco tendido en forma de media

luna,), que se representó en Tokio en 1969.
Arriba a la izquierda: el héroe de Kagekiyo,
pieza del repertorio kabuki que relata la
lucha de un personaje legendario del siglo
XII, Taira no Kagekiyo, contra un enemigo
mortal de su familia. Arriba a la derecha:
uno de los momentos culminantes de Ichi-

notani Futaba Gunki fCrónica de la batalla

de Ichinotani), tragedia del repertorio ka¬
buki del siglo XV111. Para dominar su emo¬
ción ante la cabeza de su hijo muerto. Saga-

mi aprieta entre los dientes una hoja de
papel. Abajo a ¡a derecha: presentación de
la moda masculina de invierno del gran

modisto japonés Issey Miyake (Tokio,
1984) con maniquíes de cartón creados por
Tomio Mohri, su director artístico.

Folo © Tadanori Yokoo. Tokio
Foto Burt Glmn © Magnum. París
Folo Mike Yamashila © Rapho. París
Foto Claude Charhcr © ANA. París
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El formidable avance

de una tecnología

La industria japonesa no tiene rival en el plano
de la miniaturización. De izquierda a derecha:
una máquina de afeitar, una radio y una má¬
quina fotográfica que sirve al mismo tiempo de
llavero.

Desde el cierre de cremallera

y el magnetoscopio hasta las técnicas
más vanguardistas

por Shigeru Kimura

Aprincipios del decenio de 1980, el alto
nivel de la tecnología japonesa co¬
menzó a despertar interés en los

demás países del mundo. Estados Unidos,
que hasta entonces había podido jactarse de
su supremacía en este ámbito, debió ceder el
primer lugar al Japón en algunos sectores
como la siderurgia, la fabricación de automó¬
viles, la producción de máquinas-herramien¬
tas con mandos digitales, los robots indus¬
triales y los circuitos integrados para
computadoras.

Página en color

Arriba: satélite de observación marítima

MOSl quefue lanzado con éxito en febrero
de 1986 por la Agencia Espacial Japonesa.
En el centro: utilizando cubos, esferas,
triángulos y otras formas geométricas, los
arquitectos japoneses se inspiraron en la

ciencia ficción para diseñar los pabellones
de la Exposición Internacional celebrada en
1985 en Tsukuba, 50 km al norte de Tokio.

Más de veinte millones de personas visita¬
ron la muestra cuyo tema principal era "Vi¬
viendas y entornos Ciencia y tecnología
para el hombre en su hogar". Abajo: dos
técnicos japoneses purifican silicona; las
plaquetas que con ella se fabrican son el
punto de partida de la elaboración de los
circuitos integrados que se utilizan en diver¬
sos tipos de sistemas electrónicos.
Foto Jones Griffiths © Magnum. París
Foto Kcisukc Kumagiri © Rapho. París
Foto Claude Charhcr © ANA. París

Imitadores, pero también
creadores

¿Cómo se explica este progreso gigastesco
de la tecnología japonesa? Las causas son
diversas, pero cabe atribuirlo primordialmen-
te a la iniciativa de los ingenieros que deci¬
dieron adoptar las tecnologías perfecciona¬
das de los países adelantados.

Masaru Ibuka, fundador de la empresa

Sony, que en 1952 se marchó a Estados
Unidos en busca de nuevas ideas que pudie¬
ran aprovecharse desde el punto de vista
técnico, oyó decir que "al parecer la sociedad
Western Electric había autorizado a otras

empresas a utilizar su patente de los transis¬
tores". Ibuka entabló inmediatamente nego¬
ciaciones para obtener también derecho a
explotar dicha patente. En esa época la em¬
presa que dirigía era muy pequeña y poco
conocida, pero los norteamericanos, que ha¬
bían apreciado los resultados de los esfuer¬
zos de la Sony para fabricar magnetoscopios
de casetes, concedieron a Ibuka el derecho

de explotación que reclamaba. Fue entonces
cuando recibió la visita de unos ejecutivos de
la Western Electric:

"Pero ¿qué piensa hacer con estos tran¬
sistores?", le preguntaron. "Fabricar radios
de tamaño reducido", respondió Ibuka.

Los ejecutivos norteamericanos le aconse¬
jaron que abandonara el proyecto con las
siguientes palabras:

"¡Ni lo intente siquiera! El precio unitario de
los transistores es muy elevado y las radios
que fabrique jamás podrán compararse con
las radios de lámparas ni en el aspecto téc

nico ni en el comercial. ¡No pierda tiempo y
dinero!"

Sin embargo, de regreso al Japón, en un
laboratorio muy precario que era punto me¬
nos que barraca, Ibuka se consagró sin tre¬
gua a la investigación, con un equipo de
varios ingenieros. Dos años después, en el
invierno de 1954, nacía la primera radio de
transistores. Pese a todos sus parásitos, era
sin lugar a dudas una radio, que se exportó a
los demás países del mundo y tuvo un éxito
enorme.

En la empresa Y.K.K, que hoy en día es la
primera productora mundial de cierres de
cremallera, hasta 1949 la colocación de los
dientes de metal en las tiras de tela se hacía

a mano. En 1950 esta sociedad importó de
Estados Unidos una máquina que realizaba
el montaje automático de los cierres. Se
trataba de un modelo de segunda mano que
Tadao Yoshida, presidente de la empresa,
hizo desmontar para poder estudiarlo, y a
fuerza de introducirle mejoras consiguió fa¬
bricar una máquina muy superior al modelo
original. Gracias a ella su empresa se expan¬
dió hasta tal punto que, en el decenio de
1960, se convirtió en el primer fabricante
mundial en ese sector.

A menudo se dice que los japoneses, aun¬
que excelentes imitadores, no son creado¬
res. Sin embargo, si les faltase creatividad,
nunca habrían podido fabricar la radio de
transistores ni perfeccionar la máquina para
el montaje automático de los cierres de cre¬
mallera. El Japón, que se había quedado
atrás en el plano científico y técnico después
de la Segunda Guerra Mundial, asimiló las 31
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El auge del Japón en el campo de la electrónica ha sido fulgurante. Para citar sólo un ejemplo, el de
las microplaquetas para computadoras, más de la mitad de la producción mundial es japonesa. En
Tokio el barrio de Akihabara se especializa en la venta de material eléctrico y electrónico, desde el
tenderete atendido por una sola persona hasta las cadenas de grandes almacenes de electrodomésti¬
cos con más de mil empleados. Aquí puede verse una tienda de elementos electrónicos de
Akihabara que surte tanto a las pequeñas empresas como a los particulares.

tecnologías avanzadas concebidas en otros
países y, tras completarlas con ideas origina¬
les, las utilizó para obtener productos de
calidad superior que le granjearon excelente
reputación en el mercado internacional.

Los magnetoscopios domésticos de tama¬
ño reducido que hoy se utilizan en todos los
países son fruto de los descubrimientos de
dos empresas japonesas. Asimismo, el 90%
de los telecopiadores del mundo se fabrican
en Japón. Estos ejemplos bastan, a nuestro
juicio, para dar una idea de la creatividad de
los japoneses.

Una prioridad: recuperar el
tiempo perdido

Si nos volvemos brevemente hacia el pa¬
sado, llegaremos a la conclusión de que,
hasta hace unos cien años, el Japón no era
sino un país subdesarrollado del Lejano
Oriente, sumamente atrasado en la esfera de

la ciencia y de la técnica respecto de Europa
o Estados Unidos.

En vista de ello, el gobierno de esa época
decidió enviar a gran número de sus naciona¬
les a Estados Unidos y a todos los países de
Europa, a fin de que completaran sus estu¬
dios. Según las estadísticas, 550 personas
partieron al extranjera con este propósito
entre 1868 y 1874. Es un número apreciable
si se piensa en lo reducidas que eran las
naves que hacían la travesía del Pacífico o
del Atlántico.

Por otra parte, el Gobierno invitó a numero¬
sos científicos e ingenieros de otros países a
que vinieran a enseñar al Japón. Proceden¬
tes sobre todo de Inglaterra, Francia, Esta¬
dos Unidos, Alemania, Holanda, Suiza e Ita¬

lia, estos profesores percibían, en ciertos
casos, una remuneración superior a la de los
ministros de la época. En 21 años, entre
1868 y 1889, fueron 2.299 los extranjeros
que enseñaron en el Japón.

Ello demuestra el interés con que los japo¬
neses de aquel entonces se esforzaban por
ponerse a tono respecto de los progresos de
la ciencia y la técnica occidentales. Además,
el gobierno, que muy pronto fue consciente
de la importancia de la enseñanza, sentó en
1871 las bases de la educación moderna

gracias al establecimiento del "sistema esco¬
lar obligatorio". La tasa de escolarización,
que en 1 875 llegaba apenas al 35%, en 1 905
se elevaba al 96%.

Los japoneses han demostrado siempre
tener dotes naturales para el arte y la artesa¬
nía, por lo que no les fue muy difícil asimilar
los avances científicos y técnicos de Occi¬
dente; es más, por tener una mayor habilidad
para la actividad manual que los occidenta¬
ls, a menudo lograron perfeccionar, con un
toque específicamente japonés, las técnicas
importadas.

Gracias a los aportes de la tradición y a las
capacidades citadas, así como a la política
aplicada por el Gobierno, en el decenio de
1920 el Japón conseguía rivalizar con Euro¬
pa y Estados Unidos en algunos sectores de
la ciencia y de la técnica. En efecto, los
japoneses, que en aquel entonces fabrica¬
ban los mejores aviones de combate y los
acorazados más grandes del mundo, habían
descubierto igualmente nuevos virus y elabo¬
rado la teoría del mesón.

Sin embargo, como la Segunda Guerra
Mundial dio al traste con los frutos de estas

investigaciones científicas y técnicas, Japón
tuvo que volver al punto de partida y hacer de
nuevo su aprendizaje en el extranjero.

Con todo, 35 años después de terminada



Ultimo grito de la técnica, el radarjaponés MU, instalado en Shigaraki (provincia de Gifu, casi en el

centro de la isla principal de Honshu) fue concebido por el Centro Universitario de Tokio para
estudiar la atmósfera alta e intermedia con fines meteorológicos y científicos. Provisto de 475

antenas de 3,50 metros de altura cada una y dispuestas a 4,50 metros de distancia unas de otras,
permite analizar de manera permanente y simultánea las diversas partes de la atmósfera. Arriba,

una imagen parcial de las antenas agrupadas en hexágonos.

la guerra, el país había logrado situarse por
fin entre los primeros del mundo en numero¬
sos sectores.

Surgen nuevos problemas

Al aproximarse el final del decenio de
1980, algunas sombras oscurecen las pers¬
pectivas de la ciencia y la técnica japonesas,
pese a situarse en la vanguardia mundial.

Así, aunque desde 1957 Japón es el pri¬
mer constructor naval del mundo, en la ac¬

tualidad debe hacer frente a una grave rece¬
sión en ese sector industrial, a raíz de la

competencia de uno de sus vecinos, Corea
del Sur; este país, tras haber asimilado las
mejores tecnologías en ese ámbito, ha co¬
menzado recientemente a construir excelen¬

tes navios a precios moderados.
Por otra parte, en lo que se refiere a las

técnicas de producción del acero, Corea,
donde los costes de la mano de obra son

mucho más reducidos, representa también
una amenaza para el Japón. En efecto, como
no están en condiciones de competir con ese
país en cuanto al precio de coste de los
productos siderúrgicos, las empresas japo

nesas se ven obligadas a disminuir su ritmo
de producción.

Asimismo, gracias a las técnicas de fabri¬
cación de automóviles que ha importado del
Japón, Corea es ahora capaz de producir a
un precio inferior vehículos de calidad equi¬
valente a los de las marcas japonesas.

Si se mantiene el ritmo de esta evolución,

es muy posible que, después de haber deja¬
do atrás a Estados Unidos a principios del
actual decenio, Japón sea a su vez superado
por Corea del Sur, Taiwan, Hong-Kong o
Singapur en el decenio próximo.

Ahora bien, para un país tan extenso y con
un territorio provisto de todo tipo de recursos
como Estados Unidos, un cierto retraso en el

plano tecnológico no significará necesaria¬
mente que su población vaya a quedar en la
Indigencia.

Japón, en cambio, no produce práctica¬
mente carbón ni petróleo ni otras materias
primas. Hasta la fecha las importaba para
transformarlas, gracias a la técnica, en ar¬
tículos manufacturados destinados a la ex¬

portación. Los fondos así obtenidos servían
para adquirir en el extranjero los bienes ne

cesarios para la subsistencia colectiva (pe¬
tróleo, productos alimenticios, forraje, etc.).

Japón no puede darse el lujo de renunciar
bruscamente a estos intercambios basados

en los productos manufacturados. Debe, por
ende, dedicar sus esfuerzos a crear nuevas

tecnologías de alto nivel que le permitan
fabricar productos difíciles de imitar por los
países competidores.

El Gobierno japonés, a través de mecanis¬
mos como el "Servicio de promoción de las
tecnologías creativas", fomenta los inventos
y los descubrimientos originales. Afortunada¬
mente la educación de sus hijos es una
preocupación primordial de los padres japo¬
neses y el nivel medio de instrucción de la

población no^ tiene nada que envidiar al de
otros países.'

No cabe pues duda de que, como seguirá
formando investigadores e ingenieros de ca¬
lidad y concibiendo productos elaborados
con tecnologías perfeccionadas, el Japón
contribuirá todavía en el futuro a mejorar la
existencia de muchos habitantes de nuestro

planeta. o

SHIGERU KIMURA es un especialista japonés
de la historia de la ciencia y del pensamiento
científico. Antiguo periodista de/Ashai Shimbun,
el gran diario de Tokio, del cual dirigió el Depar¬
tamento Científico y el Centro de Investiga¬
ciones y de Análisis, en la actualidad es ad¬
ministrador delegado de la sociedad Eisei
Channel (Cadena satélite). Ha publicado, entre
otras obras, El cosmos al alcance de la mano y
A la vanguardia de los tratamientos médicos. 33



Raíces culturales

y religiosas del desarrollo
económico japonés

Un capitalismo confuciano

por Michio Morishima ¿P

^^^ 1 . Max Weber, Gesammelte Aufsatze sur Religionso-
34 ziologie (Escritos de sociología religiosa, 1920).

OR qué surgió el "capitalismo
moderno" en Europa occidental
en un momento dado de su his¬

toria y no en otro lugar y otra época? Conven¬
cido de que ese fenómeno no era conse¬
cuencia automática del progreso científico y
técnico sino de que su aparición coincidió
con el surgimiento de una forma de pensa¬
miento racional por oposición al pensa¬
miento tradicional , el sociólogo alemán
Max Weber (1864-1920) quiso saber por qué
existía en ese punto una diferencia histórica
tan enorme entre Oriente y Occidente. Para
poder responder a tal cuestión emprendió un
vasto estudio de sociología religiosa compa¬
rada que abarcaba Europa, Oriente Medio,
India y China. Su conclusión es conocida: en
el Occidente moderno había elementos reli¬

giosos favorables al desarrollo del capitalis¬
mo que en cambio brillaban por su ausencia
en otras civilizaciones.

Un empirismo sublimado
Ciertamente, Weber reconoce que el con-

fucianismo es una religión tan racional como
el protestantismo, pero con una diferencia
importante: "mientras la lógica confuciana
tiende a acomodarse al mundo tal cual es, en

el puritanismo (o el protestantismo) encontra¬
mos la voluntad de reorganizarlo de una
manera racional. De ahí que sólo el puritanis¬
mo haya alentado el desarrollo de las cien¬
cias naturales modernas y el espíritu del
capitalismo."

En la China tradicional llama la atención la

ausencia de ciencias naturales y de tec¬
nología pero también de ley natural y de
lógica formal. De ahí que China no haya

logrado pasar de la tecnología empírica a la
racional. "Todo quedó allí al nivel de un
empirismo sublimado"'.

Según quería el mismo autor, podemos
considerar el trabajo de sociología compara¬
da emprendido por Weber sobre las religio¬
nes del mundo como un enorme esfuerzo de

síntesis tendiente a definir mejor los funda¬
mentos culturales y espirituales de la civiliza¬
ción occidental, así como sus consecuencias
materiales. Pero, desde otro punto de vista,
también podría verse en aquel él comienzo
de un proyecto más ambicioso encaminado a
probar que el comportamiento económico de
los pueblos y de las naciones es imprevisible
y puede ser modificado por las más imper¬
ceptibles variaciones de su visión del mundo.
Weber concluyó tan sólo los capítulos de su
obra relativos al cristianismo, dejando inicia¬
do su estudio de otras religiones como el
confucianismo, el hinduismo y el budismo.

La idea de una inestabilidad o imprevisibili-
dad del comportamiento económico se basa
en la constatación de que católicos y protes¬
tantes, que comparten el mismo texto sagra¬
do (la Biblia) pero lo interpretan de manera
diferente, tienen también un comportamiento
socioeconómico netamente distinto. Para

Weber, esta diferencia esencial proviene de
que el protestantismo, al suprimir la distin¬
ción de los preceptos de la moral cristiana
entre praecepta y consilia, suprimió la distin¬
ción entre laicidad y clerecía, mientras que el
catolicismo sigue manteniendo esa distin¬
ción. Para todas las sectas protestantes "la
única manera de vivir grata a Dios no es
superar la moral mundana en un ascetismo
monacal sino sólo cumplir las obligaciones
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que le impone a cada individuo su situación
en el mundo. Tal es su vocación."1

Racionalismo y austeridad

La interpretación protestante de la Biblia
acaba por erigir la profesión en "vocación",
en el sentido religioso del término, es decir,
ve en ella una tarea impuesta por Dios. Así,
la vida secular (y, por ende, la actividad
económica) se relaciona directamente con la
voluntad divina. Realizar bien el propio traba¬
jo es cumplir con el deber religioso que in¬
cumbe al individuo. Esta valorización del tra¬

bajo es Indispensable, al menos durante
cierto periodo histórico, a fin de que el régi¬
men capitalista pueda establecerse y se pro¬
duzca el despegue económico. La reforma
protestante fue la brecha a través de la cual
¡a energía ascética confinada durante el Me¬
dioevo en los monasterios se liberó para
materializarse en el mundo secular. Un sin¬

número de personas comenzaron entonces a
actuar de una manera a la vez austera y
racional, lo que permitió utilizar racionalmen¬
te el capital .y establecer una organización
racional (capitalista) del trabajo. Contribuyó
así el protestantismo a crear un sistema eco¬
nómico eficaz (o coincidió con él).

Por desgracia, Weber no nos dejó ninguna
argumentación similar relativa a la India, Chi¬
na y el Japón, limitándose a concluir que ni
confucianismo ni hinduismo ni budismo son

aptos para el desarrollo del espíritu capitalis¬
ta porque cada una de esas doctrinas contie¬
ne factores que le son desfavorables. Sin
embargo, vuelve a la ¡dea de la inestabilidad
al afirmar: "Los chinos serían probablemente
tal capaces como los japoneses, si no más,

Con la Realauración Meiji de ¡868 y su aboli¬
ción del feudalismo se inicia la historia del
Japón moderno; la nación se industrializa a
pasos agigantados y en pocos decenios es ya un
país económica y militarmente poderoso capaz
de rivalizar con Occidente. En esta serie de tres

estampas japonesas del siglo XIX queda ilus¬
trada la radical evolución acaecida. En la pági¬
na anterior, vista de una calle de Edo (Tokio)

en la primera mitad del siglo por el famoso
dibujante, pintor y grabador Htroshige (1797-
1858); el paisaje tradicional apenas ha cambia¬
do respecto de los siglos anteriores. En las otras
dos estampas, obra de Hiroshige III (así se
llama a uno de los discípulos del maestro) y
tituladas "El tren de Takanawa en Tokio" (ha¬

cia 1875) y " El puente Azumabashi" (1887), el
nuevo Japón industrial y europeizado irrumpe
ya impetuosamente en medio del paisaje tradi¬
cional. El arte japonés de la estampa o grabado
en madera alcanzó su apogeo en los siglos
XVIII y XIX, con artistas famosos como Kata-
gawa Utamaro, Hokusai (el autor de las céle¬
bres 36 vistas del monte Fuji) y el mismo Hiros¬
hige. La estampa japonesa estuvo muy de mo¬
da en la Europa del siglo XIX, influyendo en la
pintura a partir de los impresionistas.

El Japón, como China, es un país esencialmen¬
te confuciano. Pero su éxito como gran nación
industrial sólo se explica en función de su
particular versión de las doctrinas del gran
filósofo chino. A la izquierda (y en la página
siguiente, de espaldas), efigie netsuke de marfil
(siglo XVIII) delgeneral Kuan-yü, héroe chino
de los siglos II y III de nuestra era al que los
japoneses consideraban como compendio del
espíritu confuciano. El netsuke, arte japonés
sumamente original y delicado que se desarro¬
lló y floreció durante el periodo Edo (1603-
1867), es una pequeña escultura decorativa que
se colgaba del quimono u otras vestiduras.
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de asimilar el capitalismo tal como se ha ido
extendiendo en sus aspectos tecnológico y
económico por el mundo moderno."1 Por mi
parte, he tratado de profundizar la reflexión y,
a propósito de China y Japón, de elaborar
una argumentación paralela a la de Weber
sobre las relaciones entre catolicismo y pro¬
testantismo2.

En mi opinión, no existen a primera vista
diferencias ideológicas entre China y Japón:
ambos países son de espíritu esencialmente
confuciano; por lo que atañe al budismo, no
llegó al Japón directamente de la India sino
por intermedio de China. Por último, el sinto-
ísmo, generalmente considerado como la re¬
ligión más auténticamente japonesa, aun en
sus formas primitivas más antiguas estuvo
siempre profundamente influido por el taoís-
mo chino, hasta el punto de que se ha podido
incluso decir que tal vez aquel no era más
que una versión niponizada de éste. Ahora
bien, pese a tales similitudes, Japón supo
asimilar muy rápidamente el capitalismo mo¬
derno, mientras que China continuaba sien¬
do explotada por el imperialismo occidental y
el japonés. Tan paradójica situación sólo
puede comprenderse si se la contempla a la
luz de la teoría de la inestabilidad.

La lealtad para con la empresa,
virtud confuciana

Conviene antes que nada observar que la
interpretación china del pensamiento confu¬
ciano es individualista y humanista, mientras
que la de los japoneses es nacionalista y
militarista. Esta oposición existía ya desde la
primera implantación del confucianismo en el
Japón hacia el siglo VI. No es pues de ex¬
trañar que durante toda su historia los japo¬
neses sufrieran frente al poderoso imperio
chino de un complejo de inferioridad y que
ello se tradujera en un nacionalismo exacer¬
bado y agresivo2. Tras un periodo de aisla¬
miento que duró más de dos siglos, a partir
de 1 859 el Japón se abrió bruscamente a la
influencia occidental. Al final de esta crisis,

los intelectuales Impregnados de confucia¬
nismo a la japonesa obtuvieron la unificación
del país y la implantación de un sistema de
gobierno a la vez moderno y eficaz. Ello
condujo al establecimiento de un sistema

económico que podríamos calificar de "na¬
cional-capitalista", basado en la antigüedad,
el empleo vitalicio, la lealtad hacia la empre¬
sa y la creación de sociedades por acciones,
factores estos que se adaptaban a la moral
del confucianismo japonés2.

Para que pueda establecerse un tipo de
capitalismo a la occidental se requieren dos
condiciones: el estado-nación y la sociedad
civil. Para que prevalezca el modo de com-~
portamiento económico capitalista es preciso
que exista una organización administrativa
que garantice la permanencia del régimen. El
gobierno debe ser lo suficientemente fuerte
para hacer cumplir unas leyes racionales que
permitan a cada miembro de la sociedad
medir las consecuencias de su actividad eco¬

nómica tanto cuantitativa como cualitativa¬

mente. Para ello debe apoyarse en un cuerpo
profesional de funcionarios administrativos,
judiciales y militares3.

Fue en gran parte gracias a la variante
nacional y nacionalista del confucianismo co¬
mo el Japón, hasta entonces desgarrado por
un sinnúmero de divisiones de clases y regio¬
nes, se convirtió sin dificultad en una nación

unida en el lapso relativamente corto de vein¬
te años. Es cierto que hubo otros factores
favorables como la insularidad, la impresión
producida en las elites japonesas por el he¬
cho de que España ocupaba Filipinas o el
comportamiento de los occidentales en Chi¬
na. Sea como fuere, el Japón supo dotarse a
partir de 1890 de un gobierno poderoso y
moderno cuyos altos funcionarios procedían
de las filas de los antiguos samurais y de los
diplomados de las universidades.

Pero, si bien el Japón de la época era ya un
estado-nación, le resultaba mucho más difícil

cumplir la otra condición previa del capitalis¬
mo, a saber, la existencia de una sociedad

civil. Al contrario que el cristianismo, según el
cual todos los hombres son ¡guales ante
Dios, el confucianismo favorece una ética
colectiva basada en un sentimiento de inte¬

gración social y funcional4, lo que confirma y
refuerza el carácter jerárquico de la socie¬
dad. En el Japón de la época Meiji los ele¬
mentos propios de una sociedad civil esta¬
ban poco desarrollados; la nación, tan fuerte
y tan jerarquizada, no estaba en modo algu¬
no adaptada al capitalismo a la occidental.
Aun cuando la economía japonesa se empa¬
rentara en lo esencial con la de los países
capitalistas, su sistema de producción era en
verdad muy distinto4. En una economía de
este tipo las llamadas "fuerzas ocultas" son
más visibles porque es siempre el gobierno el
que toma las iniciativas e imprime su orienta-

2. M. Morishima, Why has Japan "succeeded"? (Cau¬
sas del "éxito" del Japon, 1982).
3. M. Weber, Wirtschaftsgeschichte, Abriss des univer¬
salen Sozial-und-Wirtschaftgeschichte (Compendio de
historia social y económica universal, 1927).
4. J. Hirshmeier y T. Yui, The Development of Japane¬
se Business 1600-1973 (El desarrollo de la actividad
económica en el Japón, 1600-1973, 1975).
5. J.A. Schumpeter, Capitalismo, socialismo y demo¬
cracia, 1943.



La tradicional disciplina industrial de la socie¬
dad japonesa, en la que cuantos trabajan en
una empresa se sienten ligados a ella por lazos
estrechos de fidelidad, no impide que haya de
negociarse, a veces con dureza, la armoniza¬
ción de los intereses de asalariados y patronos.
De todos modos, el sistema más aplicado de

armonización industrial es el del ringi o deci¬
sión por consenso: la base somete por escrito
una propuesta a la dirección y ésta delibera y
decide. A la izquierda, sindicalistas y ejecuti¬
vos de una gran empresa nipona de material
fotográfico en plena negociación.

La integración de los empleados en las empre¬
sas japonesas se ve favorecida por unas relacio¬
nes laborales fundadas en un ambiente casi
familiar que se manifiesta en una serie de actos
como las excursiones colectivas o las vacacio¬

nes en grupo. A la derecha, empleados de una
empresa comen al aire libre en un jardín, entre

cerezos en flor. Japón es el único país en el
mundo donde la prensa y la televisión siguen a
diario, en primavera, el avance hacia norte del

"frente de la floración".

ción a aquella. La eficacia reside más en la
colaboración que en la competencia y entre
los sindicalistas está poco difundida la ¡dea
de la lucha de clases.

Florecimiento del capitalismo
oriental

Con la aparición del modelo japonés pue¬
de decirse que el capitalismo ha dejado de
ser monocromático. Y el auge de ese capita¬
lismo oriental adaptado al modelo confuciano
resulta tanto más sobresaliente cuando el

capitalismo occidental, que podríamos califi¬
car de protestante, experimenta un declive
proporcional a sus éxitos y a sus triunfos5. La
obtención de un rendimiento económico ópti¬
mo mediante la competencia entre indivi¬
duos, considerada como la principal razón de
ser del sistema de la libre empresa, no es ni
el objetivo primordial ni la función esencial de
la economía japonesa. Para ella no se trata
ya de competición entre trabajadores en el
seno de la empresa sino de colaboración
entre ellos en provecho de ésta. En realidad,
si bien puede efectivamente hablarse de
competencia enconada en Japón, ésta se da
más bien entre los niños que entre los adul¬
tos porque aquellos saben que serán selec¬
cionados y contratados por un eventual em¬
pleador en función de los resultados que
hayan conseguido en la desenfrenada carre¬
ra por obtener diplomas. Una vez contrata¬
dos por una empresa, les será muy difícil
cambiar, sobre todo para entrar en otra de
mayor importancia.

Por otra parte, en la economía japonesa
existe una gran diferencia en lo que atañe a
los salarios, las ventajas no salariales, la

Aun sin olvidar el consumo interno, la podero¬

sa industria nipona apuesta esencialmente por
la exportación de sus productos a todo el plane¬
ta como motor de su desarrollo. En la foto,

automóviles japoneses, junto a un gran transa¬
tlántico, esperan en un muelle su embarque
hacia lejanos países.

productividad, los riesgos y los beneficios,
según se trate de grandes o de pequeñas
empresas o de subcontratistas. Las grandes
firmas japonesas funcionan de manera muy
burocrática, de acuerdo con el llamado siste¬

ma ringi (propuestas de la base y decisiones
de la dirección), que difiere del sistema occi¬
dental de planificación y decisión muy centra¬
lizadas. Si a ello se añade que todos los
países de Asia en vías de rápida industriali¬
zación como la República de Corea, Taiwan,
Hong-Kong y Singapur están impregnados
de ética confuciana, parece lógico pensar
que para el estudio de estas nuevas socieda¬
des capitalistas habría que emplear un nuevo
modelo socioeconómico que hiciera hincapié
en los valores de colaboración, de solidari¬

dad de grupo y de nacionalismo. El desarrollo
de esos países descansa esencialmente en
la conquista de mercados extranjeros; el con

sumo interno, desde un punto de vista econó¬
mico, no constituye un factor decisivo. Inclu¬
so en el Japón, donde la demanda interna es
relativamente importante, no cabe conside¬
rarla como motor esencial del desarrollo.

En conclusión, pues, la ausencia de una
sociedad civil a la occidental no representa
en modo alguno un obstáculo para el creci¬
miento económico de dichos países, como

tampoco la debilidad de la demanda interior.
De ahí que hayan podido lanzarse a una
acelerada expansión económica para poner¬
se al nivel de los países occidentales.

MICHIO MORISHIMA, economista japonés, en¬
seña desde 1984 en la London School of

Economics, de Londres (R.U.). Las tesis que
expone en el presente artículo aparecieron en
su obra titulada Why has Japan "Succeded"?
(Causas del "éxito" del Japón) (1982).
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Los japoneses y la música
occidental

Una pasión nacional

por Luisa Futoransky
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HASTA no hace mucho, uno de los

tantos lugares comunes utilizados
despectivamente por los críticos ante

la aparición de artistas japoneses en primera
línea de la escena mundial era que "copia¬
ban". No querían acaso esos críticos tener
en cuenta que a juicio de los japoneses el
artista occidental, en cambio, adolece mu¬
chas veces en sus obras de falta de madurez

a consecuencia del virus de la originalidad
por el que se deja invadir completamente.
En el sintoísmo religión sobremanera influ¬
yente incluso en la vida cotidiana actual del
Japón no hay ruptura evidente entre lo
divino y lo humano; por el contrario, existe
entre ambos un principio de continua genera¬
ción de tipo animista. "Lo vivo dice el
reputado crítico Akira Tamba tiene por dios
al ancestro muerto y él mismo como ser, una
vez muerto, se convertirá en dios protector
de sus descendientes". De ahí se compren¬
derá fácilmente que el artista japonés carez¬
ca de la idea, a veces llevada hasta la obse¬

sión por el creador occidental, de la
propiedad intelectual individual. El maestro
de música tradicional japonesa, el pintor, el
calígrafo o el intérprete teatral compartían los
conocimientos adquiridos y desarrollados a
lo largo de sus vidas con sus alumnos y éstos
a su vez transmitían ese fondo común a los

suyos.

Por válidos que sean, estos argumentos
no bastan por sí solos para explicar por qué a
partir de ese hito terrible que significaron en
la historia Hiroshima y el fin de la Segunda
Guerra Mundial el Japón, partiendo práctica-
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La música clásica europea conoce hoy en el
Japón un auge espectacular; los músicos japo¬
neses ocupan a menudo los primeros puestos
en el panorama internacional (baste citar al
mundialmente famoso director de orquesta
Seiji Ozawa). Tal evolución se inició hace ya
más de un siglo, cuando la Restauración Meiji

embarcaba al país en una vasta empresa de
occidentalización modernizadora. En esta es¬

tampa japonesa de 1887, obra del artista Kane-
nobo, un grupo de jóvenes niponas aprenden
una lección de canto a la europea.



"Tesoros nacionales vivientes"

Cada país rinde homenaje a su manera a sus grandes creadores culturales.
Así, el Japón ha concedido el título de "Portador de bienes culturales

intangibles e importantes" a 70 artistas vivos a quienes se consagra
anualmente en una ceremonia. Los galardonados reciben una subvención
anual que les permite dedicarse a crear, exponer y transmitir su arte y sus
técnicas a los jóvenes que quieren aprender. La veneración que les rodea es
tal que suele llamárseles afectuosa y familiarmente Ningen Kokuho
(Tesoros nacionales vivientes). He aquí a cinco de estos elegidos: 1.
Fumiko Yonekawa es la máxima intérprete de koto, especie de cítara
tradicional importada de China que tiene más de dos metros de longitud v
trece cuerdas de hilo de seda torcido o de nailon. 2. Toyozo Arakawa, uno
de los más célebres artesanos japoneses, fue el descubridor de los secretos
de la antigua cerámica japonesa que practica en una vieja granja en plena
naturaleza, según las técnicas tradicionales por él recuperadas. 3. El gran
maestro del arte típicamente japonés del quimono es Kako Moriguchi, que
desde hace 50 años viene utilizando en su trabajo tintes y técnicas que se
remontan hasta el siglo XVII; el delicado proceso de fabricación de un
quimono puede durar hasta seis meses. 4. Eishiro Abe es uno de los muy
pocos japoneses que aun dominan el arte, viejo de 1.300 años, de fabricar
papel con las propias manos; Abe realiza lodo el trabajo él solo en su casa,
recogiendo la leña para quemar, vigilando el horno, etc. 5. La especiali¬
dad de Gonroke Matsuda son las cajas decoradas de laca; para su trabajo
utiliza polvo de oro que espolvorea con un tsu-tsu, especie de flauta
japonesa, y cascaras de huevo; para decorar una caja con dibujos florales
se pueden necesitar hasta 650 huevos de codorniz.



El shamisen, instrumento de música tradicio¬

nal japonesa que a menudo acompaña al koto,
es una especie de banjo de tres cuerdas. En
nuestros días, pese al entusiasmo por la música
europea, ha renacido intensamente el interés de
los japoneses por ese arte tradicional. El estu¬
dio, la fabricación y la venta de instrumentos

musicales típicamente nipones como el sha-
kuhachi, el kotoy el shamisen se han incremen¬
tado sobremanera en los últimos años. Y es

frecuente que los niños aprendan a practicar
alguno de ellos.
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mente de cero en materia de música occiden¬

tal, se encuentra hoy en vanguardia en lo que
toca a la fabricación de los más perfectos y
sofisticados instrumentos musicales, por qué
su presencia en el ámbito del espectáculo y
de la música popular es cada día más des¬
tacada y por qué en materia de instrumentis¬
tas, directores de orquesta y solistas de mú¬
sica clásica los artistas japoneses se sitúan '
en primerísimo plano en todos los países.

El hecho de que Japón haya superpuesto a
sus propios modelos los europeos, sobre
todo en los planos artístico y educativo, es
una evidencia indiscutible. La explicación de
este fenómeno pertenece al ámbito de la
sociología, la filosofía y la política cultural y
no cabe pues en los límites de un simple

artículo. Pero lo cierto es que la música
occidental ha asentado en Japón sus reales
de tal manera que ha pasado a significar en
el lenguaje cotidiano "la música" por antono¬
masia; tanto es así que en el propio Japón,
cuando se quiere hacer referencia a la músi¬
ca tradicional, es necesario agregar la pala¬
bra "japonesa" para que se entienda.

Sin embargo, esto no quiere decir que la
práctica de la música nacional y la afición por
ella hayan desaparecido. Luego de un perio¬
do de aparente eclipse a fines de los años 60
bajo una ola de euforia suscitada por el jazz,
el rock y otros fenómenos musicales de re¬
percusión mundial pero de- duración más efí¬
mera, el estudio de los tradicionales sha-

kuhachi, koto y shamisen ha experimentado
en los últimos años un crecimiento firme y
estable, corroborado por la creciente fabrica¬
ción y venta de dichos instrumentos.

Es cierto, empero, que en materia de gran¬
des conciertos y actividades públicas masi¬
vas la música tradicional japonesa no repre¬
senta hoy día más de un diez por ciento de
las actividades musicales en general; pero
debe tenerse en cuenta que la música tradi¬
cional ha tenido siempre en Japón un carác¬
ter semipúblico pues se basa esencialmente
en la relación estrecha 'del maestro con sus

alumnos. A estas manifestaciones asisten

por lo general un grupo de amigos, conocidos
y admiradores incondicionales. Al contrario
de cuanto ocurre con otras manifestaciones

culturales, este público estable no necesita
estímulo publicitario ni está sujeto a los ava-
tares de moda alguna.

Cualquier tipo de aproximación al estudio
del interés despertado por la música en Ja¬
pón sería incompleto si no tomara en consi¬
deración el papel protagónico desempeñado
en esta empresa por la mujer. Si bien no se
trata de un fenómeno exclusivamente japo¬
nés, sabido es que en la mediana y alta
burguesía en general el estudio de la música
otorgaba y en parte aun otorga cierto presti¬
gio social. La costumbre japonesa imponía a
su vez que, para completar su educación, las
jóvenes casaderas tomaran lecciones de
arreglo floral, ceremonia del té, caligrafía y
danza tradicional o practicaran algún instru¬
mentos musical. Se iniciaba así una estrecha

relación entre maestro y discípula que perdu¬
raba a lo largo de la vida del primero.

A partir de la vertiginosa occidentalización
de los años 50 se impuso el aprendizaje del
piano, el violin o el arpa. Pero lo sorprenden¬
te fue que las jóvenes no se satisfacían con
lecciones particulares temporales. El gusto y
la pasión por la música prendieron de tal
modo que muy pronto florecieron verdaderas
universidades musicales y hoy día alrededor
de unas ciento cincuenta instituciones, entre

conservatorios, academias, universidades y
"colleges" de tipo norteamericano, imparten
en Japón estudios musicales superiores. Es¬
tos establecimientos, en algunos casos ver¬
daderas megalopolis, cuentan con jardines
de la infancia, orquestas, grupos de ópera,
colonias de vacaciones, escuelas primarias y
liceos de enseñanza superior.

Según las estadísticas recientes, anual¬
mente se lanzan al mercado musical unos

diez mil diplomas superiores. Aproximada¬
mente el noventa por ciento de los mismos
los reciben mujeres jóvenes. Lógicamente,
algunas integrarán el plantel docente de las
universidades donde han estudiado, muchas

enseñarán en pequeños conservatorios de
barrio o simplemente transmitirán su afición a
los hijos, pero un número creciente querrán



proseguir sus estudios en los mejores cen¬
tros europeos y descollar profesionalmente
en la escena mundial. La elevación del nivel

de vida ha permitido que para un número
cada vez mayor de familias japonesas no
represente una carga económica excesiva
afrontar los estudios de sus hijos en Europa,
sobre todo porque las tasas y gastos de
escolaridad son con frecuencia mucho me¬

nores que en Japón. Un dato significativo:
sólo en Viena estudian música y canto más
de trescientos alumnos japoneses.

Las proverbiales cualidades de constan¬
cia, arduo trabajo y permanente curiosidad,
acompañadas de una devota sumisión al
maestro, han hecho parte del resto. No debe
pues extrañarnos que actualmente tan sólo
en la República Federal de Alemania más de
doscientos cincuenta músicos japoneses
ocupen puestos estables en las orquestas
del país.

Además de la indudable calidad individual,

una de las razones de la presencia japonesa
en la escena sinfónica y lírica internacional
hay que buscarla en una grieta, un lunar en la
infraestructura cultural actual del Japón, que
oficialmente no provee de medios para ab¬
sorber el gran número de profesionales lan¬
zados al mercado. Las orquestas estables
son pocas y tan sólo un par de ellas son
subvencionadas por los municipios corres¬
pondientes.

Hasta hace muy poco tiempo aun no se
había concretado el proyecto de organizar
una ópera de carácter nacional. Dado el
altísimo coste de este tipo de espectáculos,
se comprende que, además de acudir al
mecenazgo privado, prestigiosas agrupacio¬
nes líricas como Nikikai, por ejemplo, cuen¬
ten con tres elencos para cada producción.
Cada uno de los miembros de la compañía,
para poder actuar, debe vender, rigurosa¬
mente, un número elevado de entradas.

De ahí que sea a todas luces razonable
que los jóvenes talentos concursen con ardor
para obtener un lugar apropiado en el terreno
artístico internacional. Una vez más se com¬

prueba que el viejo adagio "nadie es profeta
en su tierra" tiene aun validez universal.

Para concluir estas reflexiones sobre la

pasión de los japoneses por la música occi¬
dental, cederé la palabra al musicólogo japo¬
nés Namoru Watanabe, quien ha consagra¬
do diversos trabajos a este tema. En uno de
ellos Watanabe se permite esta boutade:
"¿Por qué aman los japoneses la música
europea?... ¿Y por qué no? Esa música es
bella y nos parece natural amarla.

Después de todo no es la menor ni la
menos válida de las razones.

LUISA FUTORANSKY, escritora y periodista
argentina, entre 1976 y 1980 fue redactora y
animadora de una emisión en español del servi¬
cio internacional de la N.H.K., la radio-televisión

japonesa, y ha enseñado ópera en la Musashi-
no Ongaku Daigaku, una de las academias de
música más prestigiosas de Tokio. Entre sus
publicaciones recientes cabe citar De pe a pa
(1986), novela, y La Sanguina (1987), libro de
poemas.

El escritor Shohei Ooka, nacido en 1909, se dio a conocer por las obras que escribió
basándose en su experiencia de la guerra y de la cautividad, como Furyo-ki (Diario
de un prisionero de guerra), de 1 948-1 95 1. Es también autor de ensayos críticos y de
novelas, en particular Kaei (La sombra de las flores, 1958-1959), donde traza el
retrato de una admirable figura de mujer. Con un estilo sobrio y mirada penetrante,
Ooka evoca los primeros años de su vida en Yonen (Años de infancia, 1973) y en
Shonen (Años de juventud, 1975). En la folo, una escena de Nobi (Hogueras en la
llanura, 1959), adaptación cinematográfica de la novela del mismo título (1951) en
que Ooka denuncia los horrores de la guerra.

Entre la revolución

y la literatura pura
La literatura japonesa actual vista desde París

por uno de sus exponentes

VIVIR en París, ciudad cosmopolita a
miles de kilómetros del Japón, estar
rodeado por personas de otra raza y

otra cultura, leer en la prensa y escuchar en
la radio una lengua extranjera: una situación
de este tipo hace que uno experimente, al
leer las obras del propio país natal, un placer
inesperado, mezcla de sensaciones sutiles,
acompañado de un toque de lejanía, de ana¬
cronismo, una dosis suficiente de exotismo y,
sin embargo, una lozanía extraordinaria. Sur¬
ge así una singular impresión de distancia
que permite ver las cosas con cierta indife¬
rencia en la que sin embargo se mezcla,
puesto que se trata del país natal, algo de
irritación, de desazón y de gozo inconfesado,
todo lo cual se traduce en una sensación

compleja que no es fácil definir.
Si uno lee una obra literaria en Tokio, de

inmediato se superponen a ella el rostro y el
timbre de voz de su autor, su forma peculiar

de caminar y de hablar, de beber y de embo¬
rracharse, así como los chismorreos a que

ello da lugar y los encuentros que uno ha
tenido con él, de modo que el texto habla con
la voz de un ser que, al igual que uno mismo,
vive en este bajo mundo. En París, sin em¬
bargo, toda esa "aura" queda barrida y depu

ro/" Tokuyoshi Hiraoka

rada y sólo vibra en el oído la voz que emana
directamente del texto, como un eco proce¬
dente de otro mundo.

Así, por ejemplo, al hojear el número de
octubre de la revista Bungakukai (El mundo
de la literatura), que acabo de recibir, des¬
cubro estas líneas de Yutaka Haniya: "Si, al
penetrar en cada una de las obras maestras
que nos ha dejado, detenemos la mirada,
una serie de inimaginables revelaciones inte¬
lectuales que se encadenan hasta el infinito
de modo sorprendente, como el modelo de
estructura de doble hélice del ADN elaborado

por Watson y Crick, presentan a la vez una
especie de riqueza intrínseca y una sucesión
de escalones, de tal manera que si no se
posee la elevación espiritual que permite
ascender sin darse cuenta al más alto de los

peldaños imprevisibles que uno lleva dentro,
nos resulta imposible volver a salir del labe¬
rinto de sus libros".

Este párrafo forma parte de un homenaje a
Tatsuhiko Shibusawa, escritor genial y ajeno
a toda escuela que falleció recientemente;
pero ¿no se aplica también, admirablemente,
al tipo de trabajo que ha realizado el mismo
Haniya? Nada más acabar la guerra empezó
a escribir Shirei (El espíritu de los muertos), 41
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fresco colosal de sus delirios en estado de

vigilia, y cuarenta años después sigue redac¬
tando incansablemente el sexto, el séptimo,
el octavo capítulo. Pero hay algo más. Lo que
cuenta es su voz, esa "voz singular" que no
sólo atraviesa sus escasas obras de ficción,

sino también sus múltiples recopilaciones de
ensayos, entrevistas y relatos de viajes, ade¬
más de sus koshimakP escritos para un sin¬
número de escritores. Esa voz, difícilmente

reproducible en otra lengua, suscita en noso¬
tros el mismo estremecimiento que una co¬

rriente eléctrica procedente de los confines
del universo astral.

Divertimento para una izquierda
tierna

No cabe duda de que de Haniya y todos los
escritores de la "Escuela de posguerra" a
Masahiko Shimada, que no ha cumplido aun
treinta años, el desarrollo de la literatura

japonesa contemporánea ha estado íntima¬
mente relacionado con movimientos políticos
revolucionarios que aspiran a una transfor¬
mación radical de la sociedad. En la obra que
le hizo célebre, Yasahii Sayoku no tame no
Kiyukyoku (Divertimento para una izquierda
tierna), Shimada no escribe en ideogramas
sayoku (izquierda), santo y seña sacralizado
después de la guerra, sino en katakana2;
intenta así caricaturizar los movimientos pa¬
cifistas de los jóvenes de nuestra época que,
por su propia despreocupación, tienen visos
de juego pueril. Pero es evidente que no
olvida nunca el fervor y la seriedad de los
jóvenes que tuvieron violentos enfrentamien-
tos con las fuerzas del orden ya en 1 960, con
motivo de la oposición a la renovación del
tratado de seguridad entre Estados Unidos y
el Japón, y más tade, en 1970, durante los
conflictos que agitaron la universidad.

Cuando, hace cuarenta años, fundaron la

revista Kindai Bungaku (Literatura moderna),
Haniya, Ken Hirano y los demás escritores
que habían sobrevivido a la violenta repre¬
sión que durante la guerra y después de ella
se ejerció contra los izquierdistas, se aparta¬
ban claramente del partido comunista, para
el que el arte debe estar al servicio de la
revolución. Creían, no obstante, en la efica¬

cia política de la literatura y, por último, por

©



Fotograma de Ekimae ryokan (El hotel de la estación, 1958), filme de
Shiro Toyoda según el relato de Masuji Ibuse (nacido en 1898). La
abundante obra de Ibuse se compone casi exclusivamente de cuentos y
reíalos breves aun muy populares en Japón donde el autor suele descri¬
bir, a veces con humorismo, la vida urbana o rural, como Tajinko mura
(La aldea de Tajinko, 1939). Su única y larga novela, escrita a partir de
entrevistas con testigos de la catástrofe de Hiroshima, Kuroi ame (Lluvia
negra, 1966), le valió el premio Noma, uno de los más prestigiosos del
Japón. En 1982 publicó su autobiografía con el título de Ogikubo fudoki
.(Topografía de Ogikubo).

no haber sabido distinguir entre revolución
artística y arte revolucionario, perdieron su
prestigio ante los nacionalistas independien¬
tes y su poder de movilización tanto en el
plano político como en el literario. Pese a
todos estos avatares, El espíritu de los muer¬
tos de Haniya, obra en la que enaltece la
revolución eterna, se alza imponente en las
tinieblas de la noche, y la "voz del escritor
asedia por doquier el universo mental del
lector.

Sin embargo, otros autores representati¬
vos no pertenecen a la izquierda. El escritor
Shohei Ooka, muy influido por Stendhal, que
conoció la vida de los campos de prisioneros,
es autor de una obra notable, Reite Senki

(Crónicas de guerra de la isla de Leyte),
homenaje a sus compañeros de armas ex¬
terminados como perros en una atroz des¬
bandada, donde, más allá del mero requiem,
hace un análisis ejemplar de las guerras
modernas. En cuanto a Yukio Mishima, inca¬

paz de renunciar a su ideología nacionalista
de derechas y atormentado por el futuro de
su país, pese a su brillante existencia de
"astro" literario hábil para utilizar los medios
de comunicación al servicio de sus intereses,

atraído por el suicidio como el hierro por el
imán terminó abriéndose el vientre. Más

atención merece, por su obra Kuroi Ame
(Lluvia negra), en la que aborda sin rodeos el
bombardeo atómico de Hiroshima, Masuji
Ibuse, autor que a través de la "novela perso¬
nal" (watakushi-shosetsu), género que trata
de reflejar la realidad mediante la pintura de
la vida cotidiana, y siguiendo la corriente
estética moderna representada en su juven¬
tud por Hideo Kobayashi, nos ha dado mu¬
chos obras sabrosas, salpimentadas por un
sentido del humor sumamente personal. Se¬
gún confesó en una entrevista, Ibuse compu¬
so Lluvia negra en un fuerte acceso febril
producido por el anuncio de nuevos envíos
de tropas del ejército americano a Vietnam.

Fotograma de la película Enjo (La hoguera),
realizada en 1958 por el cineasta japonés Kon
Ichikawa según la novela de Yukio Mishima El
pabellón de oro. La obra, inspirada en un
hecho real, cuenta la historia de un joven monje

que prende fuego a un templo cuya belleza le
obsesiona. Mishima, autor de una obra muy

variada que va desde el relato autobiográfico
(Confesiones de una máscara, 1949) hasta la

ficción pura (El tumulto de las olas, 1954),
pasando por el teatro (La mujer del abanico.
Seis piezas "no",), se suicidó públicamente
unos días después de terminar su vasta novela
en cuatro volúmenes El mar de la fecundidad

(1970). Brillante y contradictoria, su obra re¬
fleja el conflicto entre la influencia occidental y
los valores tradicionales de Japón.

La fe en la literatura pura

Pese a sus diferencias de estilo, los escri¬

tores japoneses son sorprendentemente se¬
rios. Esa seriedad, que se pone de manifiesto
en una concepción de la justicia en política
de la que Kenzaburo Oe parece ser en nues¬
tros días el único portavoz, puede encontrar
también su expresión en la fe en la "literatura
pura". Tanto en un caso como en otro, esa
actitud tiene seguramente su origen en la
educación moral que recibían todos los esco¬
lares japoneses antes de la guerra o, si nos
remontamos a tiempos más lejanos, en la
ética confuciana tan arraigada en los intelec¬
tuales japoneses a partir del shogunado de
los Tokugawa, que convirtieron las enseñan¬
zas de Confucio y de Mencio en una segunda
religión de estado detrás del budismo. A
diferencia del cristianismo, esta doctrina se

limita a definir unas reglas de conducta, de
modo que en ella el "cómo vivir" tiene prela-
ción sobre el "para qué vivir".

Rechazando la hipertrofia del pensamien¬
to, negando la eficacia política de la literatura
y presumiendo de "indisciplinados", "fraca¬
sados" y "golfos", algunos escritores como
Jun'osuke Yoshiyuki, Shusaku Endo o Sho-
taro Yasuoka, invariablemente designados
con el apelativo de "DaisannoShinjin"3(Los
recién llegados de la tercera ola), parecen
creer, ahora que forman parte del jurado del
premio Akutagawa o de la Academia de Ar¬
tes, que son ellos los defensores de la litera¬
tura pura y, en su fuero interno, consideran
seguramente que el propio Yasushi Inoue,
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El gran maestro del relato que es Yasushi
Inoue, nacido en 1907, es autor de numerosas

novelas que, al ser adaptadas a la pantalla, le
han convertido en un escritor muy popular. La

película realizada en 1963 por Shiro Toyoda a
partir de Yushu Heiya (La llanura de la nostal¬
gia) es la historia de una hermosa mujer de la
burguesía que recorre un doloroso camino en
su búsqueda de un amor puro y auténtico (foto
de arriba), ¡noue es además célebre como autor

de novelas históricas, en particular Aoki Oka-

mi (El lobo azul, 1960) y Futo (La tempestad,
1963). Ha recibido varios premios literarios y
ejerce gran influencia en los medios culturales.

1. Literalmente "taparrabo". Banda que rodea la cu¬
bierta de un libro en la que se incluye un breve elogio
firmado por un escritor o especialista reputado.
2. Silabario de 50 sonidos que se utiliza sobre todo
para transcribir las palabras de origen occidental. El
empleo de esta grafía para escribir la palabra "soyoku"
permite hacerla resaltar, produciendo un efecto de
distanciamlento (el término deja de parecer japonés).
3. Término con el que se designa, cronológicamente, al
tercer grupo de escritores japoneses de posguerra (los
del primer grupo se dieron a conocer en 1945-1946 y

los del segundo hacia 1950). Los autores aquí citados _.^_
(Yoshiyuki, Yasuoka, Endo) irrumpen en la escena
literaria hacia 1952-1953. 43



En 1961 Nagisha Oshima adapta al cine Shiiku (La domesticación, 1958), libro de
relatos que valió a su autor, Kanzaburo Oe (nacido en 1935), el premio Akutagawa
(arriba, fotograma de la película). La obra de Oe, escrita en una prosa sobreabun¬
dante y barroca, lleva la marca profunda de la historia política de su país, como
muestra su novela Man'en gan'nen no futtoboru (El juego del siglo), publicada en
1967. Entre otras colecciones de cuentos, cabe señalar Reintsui o kiku onnatachi

(Las mujeres que escuchan el árbol de lluvia), de 1982, textos en parte experimenta¬
les y autobiográficos que giran en torno a la figura de un árbol exótico.
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YUTAKA HANIYA (nacido en 1910), novelista y critico, ocupa un
lugar aparte en el panorama literario del Japón contemporáneo.
Entre el comienzo de los años 30 y el fin de la Segunda Guerra
Mundial siguió un camino similar al de numerosos intelectuales
de izquierda en su país: frente a la ola del fascismo, actividades
políticas clandestinas, detenciones y encarcelamientos (Haniya
pasará más de un año en prisión en 1932-1933); después,
durante la guerra, silencio. Pero durante su encarcelamiento
Haniya leyó la Crítica de la razón pura de Kant y este contacto
con el filósofo de Königsberg le apasionó; de ahí viene su
fascinación por una lógica capaz de desafiar los límites de la
razón. En 1 945 decide dedicarse a la literatura y funda con varios
amigos la revista Kindai Bungaku (Literatura moderna), que
durante casi 20 años desempeñará un papel capital en los
debates de ideas y en la presentación al público de las principa¬
les obras literarias. Entre esas obras figura su larga novela
Shurei; se trata de una obra suspendida durante largo tiempo (el
primer volumen se publicó en 1948 y el segundo en 1976) y
todavía sin terminar en la que el autor se propone, en un relato
que dura cinco días, describir la búsqueda existencial de varios
personajes que se sienten cogidos en el cepo del pensamiento o,
según dice el mismo Haniya, "poner de relieve la amplitud del
gigantesco y único fonema que resuena de una a otra orilla del
cosmos". Conocido ya como novelista, a partir de 1 955 Haniya
empieza a destacar por su talento de ensayista y por la fuerza de
sus ¡deas, tanto en la esfera literaria como en la política. Señale¬
mos en particular Genshi no naka no seiji (La política en el campo
de la alucinación, 1 960), reflexión sobre los orígenes y el carácter
del poder político, Kage-e no sekai (El mundo de las sombras
chinescas, 1966), visión autobiográfica de su universo interior
que abarca los 35 primeros años de su vida, y Yami no naka no
kuroi urna (Caballos negros en las tinieblas,' 1 970), colección de
nueve cuentos que constituyen otras tantas variaciones sobre un
mismo tema: el pensamiento en el sueño, en las tinieblas, en el
espejo, etc. Aquí como en su gran novela, una reflexión filosófica
muy abstracta resulta transfigurada por un gran poder imaginati¬
vo y un soplo poético de visionario.

KENJI NAKAGAMI (nacido en 1946) fue el primer escritor de la
generación de la posguerra que obtuvo el premio Akutagawa por
un relato publicado en 1975: Misaki (El cabo). Aunque apenas
tiene 30 años, inicia entonces una fase decisiva de su obra. Esta,

que hasta ese momento aparecía como una "crónica del des¬
arraigo" cuentos que desde 1966 venía publicando en
diversas revistas literarias pintaban la vida de los jóvenes provin¬
cianos que, como él, habían emigrado a Tokio a mediados de los
años 60 se presenta ahora como una búsqueda de las raíces.
A través de un personaje masculino, Akiyubi, Nakagami describe
las complejas relaciones de toda una comunidad familiar en la
región de que procede: la península de Kii, donde las viejas
creencias y supersticiones, aun muy vivaces, tejen lazos estre¬
chos entre los vivos y los muertos. Las novelas que Nakagami
publicó seguidamente, Karekinada (1987) y Hosenka (Balsami¬
na), de 1 980, forman con Misaki una trilogía a la que en 1 983 vino
a añadirse Chi no hate shijo no toki (Horas supremas en los
confines de la tierra), donde reaparece el personaje principal de
Karekinada. La aportación de Nakagami a la literatura japonesa
contemporánea es tanto más valiosa cuanto que este autor,
surgido de la capa despreciada de los burakumin\ contribuye
gracias a la autenticidad de su testimonio a quebrantar los tabúes
que sobre ellos pesan.

1 . Literalmente, "las gentes de las aldeas". Se trata de una categoría de la
' población (en particular curtidores y descuartizadores) que vivía al margen
de la sociedad japonesa durante la época Edo, a menudo a causa de
tabúes religiosos. Una ley de comienzos de la época Meiji abolió todas las
discriminaciones contra ellos, pero los prejuicios aun subsisten, especial¬
mente en lo que toca al matrimonio y a la contratación de mano de obra.

DOMINIQUE PALME es traductora y especialista francesa en
literatura y lengua japonesas. Ha publicado un ensayo sobre la
poesía japonesa titulado Canciones para la infancia, el poeta
japonés Kitahara Hakushu (1982).
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candidato al premio Nobel de literatura y muy
apreciado (sobre todo en Europa y Estados
Unidos), no la representa. Estos escritores,
al igual que los partidarios de la "novela
personal", establecen una distinción latente
entre lo que es "literatura pura" y lo que no lo

. es, que se asemeja mucho al decreto en
virtud del cual las obras se dividían antes en

"progresistas" y "reaccionarias". Pero he
aquí que ni Kyofuki (Crónica del Viento Loco)
de Jun Ishikawa, caracterizada por un des¬
pliegue de imaginación sin precedentes, ni
Hako Otoko (El hombre caja) de Kobo Abe,
digna de rivalizar con las mejores obras inter¬
nacionales de vanguardia, ni Shiki (Las cua¬
tro estaciones) de Shin'ichiro Nakamura,
comparable a un rollo pintado con figuras de
espléndidos amores eróticos y decadentes,
se ajustan a los cánones de esta forma de
literatura, ya que en ninguna de esas obras
se plantea la cuestión del "cómo vivir".

Este es el panorama que aparece ante mis
ojos al trazar desde el extranjero una retros¬
pectiva de la literatura japonesa contemporá¬
nea. Ahora bien, si ese panorama se presen¬
ta tal cual lo he descrito es porque sufro a mi
manera por mi país, porque no puedo perma¬
necer indiferente a la política, porque hay en
mí esa seriedad que me permite creer en la
literatura pura. Pero, inversamente, o más
bien como contrapunto, la voz de Yutaka
Haniya y la de un novelista mucho más joven,
Kenji Nakagami, son las que resuenan en
mis oídos. Y hay otras voces de escritores
que realmente uno no sabe donde situar en
este panorama esbozado a grandes rasgos
(Atsushi Mori, Nobuo Kojima, Meisei Goto o
Minako Oba) que llegan hasta mí con una
resonancia más familiar.

Como se sabe, existe en Japón una línea
de demarcación muy clara entre el premio
Akutagawa, que recompensa obras de litera¬
tura pura, y el premio Naoki, reservado para
la literatura popular. A veces sucede que los
jurados del premio Akutagawa galardonen
obras innovadoras, como Yoko de Yoshikichi

Furui, Kaginiraku Tomei ni chikai Buru (Azul
casi transparente) de Ryu Murakami o Eege-
kal ni sasagu (En el mar Egeo) del grabador
Masuo Ikeda. Pero cuando esto sucede, la
novedad de un estilo fuera de lo común o la

originalidad soprendente de la inspiración
suscitan indefectiblemente reacciones ad¬

versas en algunos miembros del jurado, que
pueden incluso llevarlos a dimitir. Así, se
produce cada vez un nuevo retroceso y se
valora ante todo la perfección formal en detri¬
mento de la originalidad, del vigor creativo,
por lo que el premio suele otorgarse a relatos
sobrios y modestos, con ciertos méritos, de
un estilo similar a las obras de los jurados y
de lectura agradable. De esta forma se mani¬
fiesta la fe en la literatura pura.

«Esto es Faulkner»

En los años 60, cuando esta tendencia era

predominante, los galardonados con los di¬
versos premios otorgados a los autores no¬
veles eran todos principiantes que contaban
entre 40 y 50 años de edad, lo que llevaba a
deplorar el envejecimiento de la literatura
japonesa. De pronto, rompiendo este inmovi-
lismo, hizo irrupción Ryu Murakami. Otros
jóvenes escritores de talento, todos ellos en
torno a la treintena Kenji Nakagami, Michit-
suna Takahashi, Masahiro Mita, So Aono,
Haruki Muí akami y Wahei Tatematsu inva¬
dieron a su vez el proscenio, pisándole los
talones. De todas sus creaciones, la única

que goza del reconocimiento unánime de los
medios literarios es la obra maestra de Naka¬

gami Karekinada (El mar de los árboles
muertos), que se desarrolla en la remota
región de Kumano, ceñida por las montañas
y el mar, y que describe la vida cotidiana de
un joven rústico que trata encarnizadamente
de afirmarse en el interior de una estructura

familiar compleja. Aunque de forma menos
impetuosa que en Ryuhtan (Crónica del va¬
gabundeo) de Yasuoka, reaparece en este
libro una búsqueda de las raíces, un intento
de remontarse a los orígenes de los lazos de
sangre, así como ese terror al incesto que
recuerda Suna no ue no Shokubursugun (Ve- *
getales en la arena) de Yoshiyuki y, sobre
todo, esa pintura minuciosa, tan apreciada
por los autores de la literatura pura, de la vida
cotidiana, en provincias, de unas gentes sin
instrucción y sin patrimonio y, además, la luz
del sol, el susurro del viento, el amor a las
plantas, el olor a sudor. El sentimiento de
unidad con la naturaleza.

"Tras ponerse a trabajar, Akiyuki sintió al
fin el sol anegar su cuerpo. El sudor tendía
sobre su piel una película que percibía el
soplo ligero del viento. Su sombra se alarga
sobre la tierra, la tierra que cava con el
azadón. La remueve con la pala. El sonido de
su respiración, al salir de su cuerpo vacío en
el que sólo vivían los músculos de los brazos
y del vientre, resonaba con el aire que olía a
tierra tostada por el sol, con la tierra que se
despegaba. Era el aire el que respiraba. O
era, más bien, el paisaje montañoso."

Cuando se leen en el extranjero las varia¬
ciones sucesivas de Nakagami sobre este

tema ("Ahora, trabaja. Ahora, cava la tierra
con el azadón. La remueve con la pala. Y el
azadón, y la pala, eran él, Ayikubi." "Al recibir
el sol, bañado por el sol, Ayikubi se derrite.
Se convierte en árbol, se convierte en piedra,
se convierte en cielo. Ayikubi, en pie, tembla¬
ba como la hierba."), más aun que la evoca¬
ción lírica del amor de un joven jornalero a su
trabajo lo que se se percibe el su timbre, su
ritmo y esa musicalidad que recuerda las
pulsaciones violentas del rock'n roll (segura¬
mente lo que más detestan los defensores de
la literatura pura). De la repetición intencional
de otras escenas de capital importancia para
el protagonista se deduce una "composición"
muy meditada de la obra. Al leer además su
continuación, Hosenka (Balsamina), que na¬
rra la difícil vida de la madre del joven desde
el punto de vista de ella, uno se dice: "¡Esto
es Faulkner!" Y se adivina que Nakagami, en
esa región de Kumano colmada de leyendas
y de historias sangrientas, ha creado una
nueva Yoknapatawpha, tratando así de rivali¬
zar con el escritor norteamericano. Al pare¬
cer, ningún crítico ha señalado en Japón esta
analogía. ¿No será éste otro de los privile¬
gios de una lectura en el extranjero?

TOKUYOSHI HIRAOKA, japonés, es profesor
desde 1970 de la Universidad Waseda, una de
las más prestigiosas de Tokio. Ha publicado,
entre otras obras, La chimenea desaparecida y
Comer la rosa, así como numerosos artículos
de crítica literaria. Traductor de las obras de los

franceses Claude Simon, Alain Robbe-Gríllet y
Nathalie Sarraute, escribió el presente artículo
para El Correo de la Unesco después de reali¬
zar estudios en París durante un año.

Kobo Abe, nacido en 1924, concibe el relato novelesco como una parábola fantástica de la
sociedad. Uno de los lemas fundamentales de su obra es la pérdida de la identidad del hombre
ordinario ante un universo social anónimo y asfixiante. E/iTanin no kao (El rostro de otro), novela
adaptada al cine por Hiroshi Teshihagara en 1966 (foto de abajo), el protagonista es un industrial
que, habiendo quedado desfigurado en un accidente, lo que hace que su mujer le rechace, se somete
a una operación de cirujía plástica para poder seducirla bajo una identidadfalsa. Célebre en Japón
desde 1951, fecha en que su libro de cuentos Kabe (Los muros) recibe el premio Akutagawa, Abe
alcanza renombre internacional con la publicación en 1962 de Sunna no onna (La mujer de la
arena). Su última novela, Hakobune Sakuramaru (El arca de Sakura), se desarrolla esencialmente

en un abrigo nuclear.



Tarjetas de felicitación del Unicef

Breve bibliografía

Caballos desbocados

por Yukio Mishima
Luis de Caralt, Barcelona, 1984

Seis piezas no
por Yukio Mishima
Seix Barrai, Barcelona, 1973

Confesiones de una máscara

por Yukio Mishima
Planeta, Barcelona, 1983

El pabellón de oro
por Yukio Mishima
Seix Barrai, Barcelona, 1963

Azul casi transparente
por Ryu Murakami
Anagrama, Barcelona, 1983

Cuando silbo

por Shusaku Endo
Diana, México, 1983

Hogueras en la llanura
por Shohei Ooka
Sur, Buenos Aires

La mujer de arena
por Kobo Abe
Era, México, 1971

Artistas y museos de numerosos países han
contribuido nuevamente este año con una

atractiva y variada colección de dibujos y pinturas
para las tarjetas de felicitación del Unicef, que se
encuentran ya en venta en las agencias del Unicef
en todo el mundo.

El producto de la venta de sus tarjetas, regalos y
efectos de escritorio permite al Unicef (Fondo de
las Naciones Unidas para la Infancia) financiar
programas que ofrecen servicios de salud,
posibilidades de educación, una alimentación
mejorada y cuidados sanitarios a millones de
niños necesitados en los países en vías de
desarrollo de Africa, Asia y América Latina. El
producto de la venta de una sola tarjeta basta para
vacunar a cuatro niños contra la difteria, la

tos ferina y el tétanos o para proteger a diez de la
ceguera causada por la malnutrición.

Este año la colección de tarjetas del Unicef
comprende una serie de artistas modernos, entre
ellos el famoso Vasili Kandinski, del que se
reproducen cinco dibujos abstractos.

¡Un regalo ideal para las fiestas de fin de año!

Agenda Unesco 1988: Ei Patrimonio Mundial
Esta agenda presenta una selección de
las riquezas del patrimonio cultural y
natural de la humanidad con 54 magní¬

ficas fotografías en color.

1 1 4 p. . 1 7 x 23.6 cm . ISBN 92-3-002483-X
Trilingüe: inglcs/franccs/cspañol
Precio: 60 francos franceses (Precio válido

solamente en Francia. En los otros países el
distribuidor nacional de las publicaciones de
la Unesco le indicará el precio en moneda
nacional

Publicada conjuntamente por INDAFO y
Unesco.

Distribuida por la Unesco en todos los países
excepto España, donde los pedidos deben
dirigirse a INCAFO. Madrid
Esta agenda puede adquirirse a través del
distribuidor nacional de las publicaciones de
la Unesco en su país. Los pedidos dirigidos
directamente a la Unesco deben ir

acompañados de un cheque o giro postal en
francos franceses o en dólares de los Estados

Unidos de America. No se aceptan pagos en
otras monedas.
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INDICE DE "EL CORREO DE LA UNESCO" DE 1987

Enero

UN MUNDO EN COMÚN. La comunidad internacional entre la historia y el mito

(R.-J.Dupuy). Veinte años de cooperación cultural internacional (E.Pouchepadass).
Esas ciudades que nos devoran (R.M.Salas). Millones de hombres sin techo. Mujeres
marginadas (A.M.Diop). Los "nuevos pobres" de Occidente (G.Sarpellon) Depen¬
dencia y cultura de la pobreza (N.van Khoa). Mecanismos del subdesarrollo (A S.Pa-
tel). Por el libro hacia el mundo (I.V.Petnanov-Sokolov). La última morada del duque
de Qm (W.Ruitang). El UNICEF cumple 40 años.

Febrero

LOS ALPES Y SU MUNDO. Cómo se ha creado el paisaje alpino (L.Lienert). La
montaña y el hombre (J.Schaller). Las grandes rutas transalpinas (B.Parisi). Los
Walser (P.Zinsli). Grenoble, capital francesa de la montaña (P.Frappat). Los eslove¬
nos, pueblo eslavo de los Alpes (M.KmecI). A la conquista de las cimas (P.Meyer). La
trompa alpina (B Bachmann-Geiser). El yodel, un canto sin palabras (M.Muller). El
"ranz de las vacas" (G Métraux). El experimento ALPEX (R.Newson). Lagos y
glaciares de los Alpes (H Lóffler).

Marzo

BIOTECNOLOGÍA, AGRICULTURA Y DESARROLLO. La nueva biotecnología
(J.C.Senez). La revolución de los genes (B Dixon). Hortalizas industriales (K.Hiroshi).
Híbridos para el año 2000 (R G.Butenko y Z.B.Shamina). Las semillas de la esperan¬
za (E.C Wolf). Nuestros amigos los microbios (E.J.DaSilva, J. Freiré, A Hillah y
S O.Keya). La biotecnología y el Tercer Mundo (A.Sasson)

Abril

DIARIOS DE VIAJE. El viajero y su búsqueda (J. Brosse). Cerca del Paraíso Terrenal
(C.Colón). Tras la pista de las Amazonas (C. de Acuña). Caminando por la luna
(N.A.Armstrong Y E E.AIdrin). La misa al son del cañón (F.Magallanes/A Pigafetta).
Salvados por los indios (J.Cartier). Festejos en las Islas de la Amistad (J Cook). Un
ruso en las costas de Alaska (G.Shelijov). El correo nadador (A.von Humboldt) El
viajero perdido (A.Nikitine). La lección de caló (G Borrow). Cómo me convertí en
Gustavus Vasa (O.Equiano). Larga nariz, piel blanca y boca de miel (M Park). El
regreso a las fuentes (V.Segalen). Sabio entre los sabios (X.Zang). La visita al
regente (R.-E.Huc). El peregrino de lo absoluto (F.al-Din Attar). Diplomáticos japone¬
ses bajo vigilancia (F.Yukichi). En China y en Occidente (Y.Zuzhi). Las fruiciones que
le están al vulgo vedadas (D.F.Sarmiento). Un general chino en París (Ch Ki-Tong).
Un poeta indio visita a un pastor inglés (R.Tagore). Pans on Thames (J.-K Huys-
mans). La princesa guerrera (I.Battuta). En el corazón de Africa (R Caillié). Deporte
psíquico (A.David-Néel). Tras las huellas de Marco Polo (J.Myrdal).

Mayo
EL HOMBRE Y LO QUE COME. Alimentación, cultura y sociedad (l.de Garine) Del
mijo al arroz (T.Ndoye y M.M'Baye). Hombres de maíz, hombres de carne (P.Petnch).
Reflexiones culturales sobre la patata (N.M.Joaquin). Ni carne ni pescado (J.Durnin)
El hombre comensal (N.lshige). La cultura de la mesa en Brasil (R. DaMatta). Un arte
de vivir: la dietética tradicional china (L.Ruifen). El Paraíso perdido (P.Camporesi). La
ayuda modifica los hábios alimentarios (J.Shoham y B.Stainier).

Junio

VIVIR PELIGROSAMENTE. Cómo se adapta la vida a las condiciones extremas
(F.Z.Meerson). Aclimatarse a la altitud (G Antesana). Flotando en el espacio (O.G.-
Gazenko). En las cavernas sin tiempo (M Siffre). El desierto como forma de vida
(H.A.Sidikou). Los pigmeos de la selva tropical (L Palade). Viviendo en el mar y bajo el
mar (D.Behrman). Esa sociedad que nos abruma (L.Levi). Solo hasta el Polo
(entrevista con J.-L.Etienne). Mensen Ernst, el héroe de las carreras (B.Berntsen)

Julio

LA EDUCACIÓN CONTRA LA DROGA. LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL. SOBRE
LA NOCIÓN DE "ENEMIGO HEREDITARIO". Aprender a vivir (N.Friderich). La
Unesco y las drogas. Conjurar la "parte maldita" (J.Baudrillard). Contra la cultura de la
droga (G.di Gennaro). Esperando a Robot (D.de Gregorio). La computadora que
piensa (N Doi, K.Furukawa y K.Fuchi). El Islam constructor de ciudades (M.A.Sina-
ceur). El Enemigo se alimenta de palabras (J.BIot). Integrar socialmente a los
impedidos. (M.A Moreira de Moráis Alves).

Agosto
MEDICINA Y SALUD. La salud, esa vaga noción (P.Gigase). "Para que entren los
días" (J.F.Garcia Ruiz). ¿Es la salud espejo del desarrollo? (D.-C.Lambert). A cada
niño su oportunidad (M Rey). Las medicinas complementarias (S Fulder). China: las
plantas contra el cáncer (X Sishao). La inflación de medicamentos inútiles (G. Peters).
Para envejecer mejor (E.Beregi). La medicina del futuro (Y.Villedieu). El reto del
SIDA. Cirugía en cadena (S Fedorov).

Septiembre
EL BARROCO. Una cultura entre el pesimismo y la exuberancia (P.Sknne). Las tres
cúpulas y el poder (J.C.Argan). Ciento cincuenta años que revolucionaron la música
(A Basso). España: Entre lo clásico y lo churrigueresco (J Gallego) Breve filosofía del
barroco mundial (E.Glissant) La escultura, una magia teatral de lo sublime (F.Sou-
chal). Portugal: El arte de la talla y del azulejo (J.-A. Franca). Italia: Una pintura de la
ilusión total (A.Brejon de Lavergnée). Hispanoamérica: Nacimiento de una cultura
mestiza (L.Zea). El Angel del Arcabuz o el barroco americano (M Rojas Mix). Brasil:
De la iglesia dorada al Aleijadinho (A.C. de Silva Telles). Europa central: La decora¬
ción como obra de arte total (Ch.Norberg-SchuIz). Mundo eslavo: Una síntesis de
Oriente y Occidente (G D.Gachev).

Octubre

EL HOMBRE Y LA BIOSFERA. Por un desarrollo duradero (B von Droste). Los
sistemas urbanos Cultivemos nuestro jardín. El retorno del buitre. Un patrimonio
inapreciable de valor universal. Pintando el futuro. Las islas ¿paraíso o infierno?
Piratas parásitos y población. Información, por favor. Una balsa flotante para estudiar
los bosques. Las montañas en peligro. El lago Baikal. Ilia Chavchavadze (G Buachid-
ze y E.Glissant). Les Kurbas, fundador del teatro ucraniano (N.N.Kornienko).

Noviembre

ARQUEOLOGÍA SUBACUÁTICA. Sumergirse en el pasado (N Flemming y M.Redk-
nap). El Mediterráneo, un cementerio de barcos (A.J.Parker) La nave de Giens
(A.Tchernia) Diez grandes descubrimientos. Explorar en aguas profundas (Ch.Ma-
zel). El derecho y el patrimonio subacuático (L.V.Prott y P.J.O'Keefe). La guerra de
las ánforas. Las joyas del Corona (L.Einarsson). Cesárea, el gran puerto de Herodes
(A.Raban). Beringia (N N Dikov). Informes de seis países: Italia, México, Noruega,
Países Bajos, Sri Lanka, España. Apolonia, un puerto modelo de la Antigüedad.

Diciembre

EL JAPON DE HOY. Hacia un nuevo individualismo (M.Yamazaki). La carrera por los
títulos (K.Kunmoto). Una sociedad de comunicación (Y.Shiozaki). El arte de la
iluminación (M Ishn). La cocina japonesa y la sombra (J. Tanizaki). La ciudad que
expresa la naturaleza (A.Berque). Vivir en Japón (M Bourdier). Tribulaciones de un
gordo en Tokio (J Kirkup). El formidable avance de una tecnología (S.Kimura). El
capitalismo confuciano (M.Monshima). Los japoneses y la música occcidental (L.Fu-
toransky). Entre la revolución y la literatura pura (T.Hiraoka).

Para renovar su suscripción
y pedir otras publicaciones periódicas de la Unesco

Pueden pedirse las publicaciones periódicas de la Unesco en las librerías o directamente al agente general
de la Organización. Los nombres de los agentes que no figuren en esta lista

se comunicarán al que los pida por escrito. Los pagos pueden efectuarse en la moneda de cada país.

ARGENTINA. Librería El Correo de la Unesco, EDILYR

S.R.L., Tucumán 1685 (P.B. "A") 1050 Buenos Aires.
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Concesión N° 4074

BOLIVIA. Los Amigos del Libro, casilla postal 441 5, La
Paz; Avenida de las Heroínas 3712, casilla postal 450,
Cochabamba.

BRASIL Fundaçao Getúllo Vargas, Editora-Divisaode
Vendas, caixa postal 9.052-ZC-02, Praia de Botafogo
188, Rio de Janeiro, R.J. (CEP 20000). Livras e Revis¬
tas Técnicos Ltda., Av. Brigadeiro Faria Lima 1709, 6o
andar, Sao Paulo, y sucursales: Rio de Janeiro, Porto
Alegre, Curitiba, Belo Horizonte, Recife.
COLOMBIA. Insituto Colombiano de Cultura, Carrera

3a, n° 18/24, Bogotá.

COSTA RICA. Librería Trejos, S.A., apartado 1313,
San José.

CUBA. Ediciones Cubanas, O'Reille 407, La Habana.
Para El Correo de la Unesco solamente: Empresa
COPREFIL, Dragones 456, entre Lealtad y Campana¬
rio, La Habana 2.

CHILE. Editorial Universitaria, S.S., Departamento de
Importaciones, casilla 101 10, Santiago; Librería La Bi¬
blioteca, Alejandro I 867, casilla 5602, Santiago.

ECUADOR. Revistas solamente: DINACOUR Cía.

Ltda., Santa Prisca 296 y Pasaje San Luis, oficina
101-102, casilla 112b, Quito.

ESPAÑA. MUNDI-PRENSA LIBROS S.A., Castelló 37,
Madrid 1 ; Ediciones LIBER, apartado 1 7, Magdalena 8,
Ondárroa (Vizcaya).

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA. Bernan Associa-

tes-UNIPUB, Periodicals Department, 1033-F King
Highway, Lanham MD 20706.

FRANCIA. Librairie de I'Unesco, 7, Place Fontenoy,
75700 Paris.

GUATEMALA. Comisión Guatemalteca de Coopera¬
ción con la Unesco, 3a Avenida 1 3-30, Zona 1 , apartado
postal 24, Guatemala.

MARRUECOS. Librairie "Aux Belles Images", 281,
avenue Mohamed V, Rabat; El Correo de la Unesco
para el personal docente: Comisión Marroquí para la
Unesco, 19, rue Oqba, B.P. 420, Rabat (C.C.P. 324-
45).

MEXICO. DILITSA, Distribuidora Literaria, S.A., aparta¬
do postal 24 448, Mexico DF 06700. N & E Omicron,
S.A., Bookseller & Subscriptions Agency, Col. Conde¬
sa, Deleg. Cuauhtemoc, apartado postal 40 075, 061 40
Mexico DF.

PANAMA. Distribuidora Cultura Internacional, aparta¬
do 7571, Zona 5, Panamá.

PERU. Librería Studium, Plaza Francia 1 164, apartado
2139, Lima.

PORTUGAL. Días & Andrade Ltda., Livraria Portugal,
rua do Carmo 70-74, Lisboa 1117 Codex.

PUERTO RICO. Librería Alma Mater, Cabrera 867, Río
Piedras, Puerto Rico 00925.

URUGUAY. EDILYR Uruguaya, S.A., Maldonado 1092,
Montevideo.

VENEZUELA Librería del Este, avenida Francisco de
Miranda 52, Edificio Galipán, apartado 60337, Caracas
1060-A.
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