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ON el propdsito de celebrar un

acontecimiento de tanta impor-

tancia como es el Congreso Mun-
dial del Libro —primer encuentro inter-
nacional e interdisciplinario de especialis-
tas en el libro, que convoca la Unesco y
que se celebra en Londres del 7 al 11 de
Junio de 1982— El Correo de la Unesco
dedica el presente numero a la literatura
para la juventud.

Pese a los numerosos obstdculos con
que su difusion tropieza en los paises en
desarrollo —y, en particular, el mds grave
de todos, el analfabetismo—, la literatura
infantil tiende cada vez mds a convertirse
en el patrimonio de todos los nifios del
mundo y puede contribuir a estrechar los
vinculos que existen entre las culturas y
los pueblos de la Tierra.

Es a partir del siglo X1X cuando se de-
sarrolla una literatura concebida especial-
mente para los jovenes y cuando comien-
zan a multiplicarse los héroes infantiles en
la produccion literaria occidental. En
nuestra época las ediciones de libros para
nifios han llegado a constituir una in-

- dustria, segun algunos mds preocupada
por su rentabilidad que por su valor edu-
cativo, y un sector en plena expansién que
ha logrado ya realizaciones de alta calidad
en numerosos paises desarrollados o en

- desarrollo.

De todos modos, la necesidad y el de-
seo de contar historias a los nifios, para
divertirles, desde luego, pero sobre todo
para hacerles participes de una experien-
cia colectiva, son ciertamente tan anti-
guas como las primeras experiencias cul-

gémma

turales de la humanidad. Asi, lejos de tra-
tar de fijar limites, ya sea formales ya his-
toricos, a un *‘género’’ tan dificil de defi-
nir y cuya especificidad algunos escrito-
res, como Michel Tournier, no vacilan en

negar, viendo en él incluso la quintaesen-

cia de la obra literaria, hemos preferido
centrar el presente ntimero en el héroe in-
fantil de la literatura para la juventud,
tratando, de conformidad con el espiritu
de nuestra revista, de ofrecer una vision
panordmica, si no exhaustiva, del tema.

No es por casualidad que casi en todas
Dpartes las primeras grandes obras destina-
das a la infancia tienen sus raices en el re-
pertorio de la literatura oral y, sobre to-
do, en los cuentos cuyo valor.de ini-
ciacién, tanto para el nifio como para el
adulto, es incomparable, de lo cual da fe
el lugar preferente que el cuento ocupa en
el universo social y ético africano.

Huelga decir, sin embargo, que no po-
demos limitarnos al héroe infantil o ado-
lescente, como Pinocho, Alicia, Ivdnuch-

ka o Huckleberry Finn. A lo largo de los .

siglos los jovenes se han adueflado de
grandes obras, o de figuras ejemplares,
como la del legendario Goha el Simple,
que no se dirigen en particular a ellos pero
cuya facultad de liberacion, de inspira-
cidn y de suscitacion de suerios resulta por

lo menos tan poderosa como, por ejem- -

plo, para un lector latinoamericano, la de
Sandokdn, el corsario malayo de épica
aureola, y junto a él toda una pléyade de
personajes que pertenecen a la literatura
universal.

Asi, en las sociedades dominadas el lec-
tor adolescente tratard de identificarse de
preferencia con el héroe —aventurero o
Justiciero— en lucha contra las tiranias de
la historia y que combate todas las formas
de opresion, modelo del poder insurrec-
cional que ird a buscar a menudo en la li-

[N

teratura para “‘adultos’’.

En cambio, en algunas literaturas ora-.
les, particularmente en Africa, el héroe
infantil, omnipresente, es elevado a la.
categoria de simbolo. Ya sea que encarne
el espiritu del bien, ya las fuerzas del mal,
ese héroe deja de ser considerado como .
una individualidad y se convierte simple-
mente en ‘‘el nifio”’, figura anénima y su-
perior de los anhelos y temores del grupo
social.

Por otra parte, no podiamos dejar de
lado a esos otros héroes, intermediarios
prestigiosos o mds bien intercesores, que
son los animales, representados aquf por
Sun Wukong, el Rey de los Monos, uno-
de los héroes favoritos de la juventud chi-
na. Ni podiamos tampoco pasar en silen-
cio al héroe de las historietas ilustradas. Si
este género sigue siendo todavia y con de-
masiada frecuencia un producto de con-
sumo en el que reina la mediocridad y que
transmite una ideologia sospechosa, su
importancia como medio de comunica- .
cion es universal y, por la calidad de gran
parte de sus realizaciones, contribuye,
querdmoslo o no, al ‘‘crecimiento inte-
rior’’ del nifio igual que la literatura.

En nuestra portada, dibujo € de Josef Palecek, Praga












































































SUN WUKONG
EL REY MONO DE LOS NINOS CHINOS

por Sun Youjun

“iYo soy Sun Wukong.”” Ahora, sin habérselo en-

sefiado, mi hijo de nueve afios también declara: ‘‘;Yo
soy Sun Wukong!”’. Seria dificil encontrar a un nifio chino que
no se identifique con Sun Wukong, el Rey Mono.

No es por casualidad que los nifios chinos aman tanto a este
personaje. Sun Wukong, también conocido como el Mono, es
el héroe de Peregrinacion hacia el Oeste, una novela clasica
escrita por Wu Cheng’en, erudito de la dinastia Ming (c.1500
-c.1582). Basandose en los cuentos populares sobre un monje
de la dinastia Tang (conocido en la novela como Tripitaka), que
fue hacia el oeste para buscar las escrituras budistas, como asi
también en la literatura vernacula de las dinastias Song y Yuan,
el autor cred una gran novela mitica. Conforme a documentos
historicos, un joven monje llamado Xuan Zang fue en efecto a
la India en busca de los sutras budistas. Pero como él realiz6 so-
lo este viaje de muchos miles de millas, que durd diecisiete afios,
y tropez6 con muchos peligros y dificultades, este viaje fue in-
vestido de un fuerte sabor mitico en los cuentos populares. Tal
vez la imagen de Tripitaka estaba limitada por el personaje his-
torico, puesto que en las historias fantasticas su lugar fue gra-
dualmente ocupado por un enorme mono que lo ayudaba en sus
viajes. En Peregrinacién hacia el Oeste, este mono se transfor-
ma en Sun Wukong, el personaje principal de la novela.

Sun Wukong comienza su vida como un pequefio mono naci-
do de un canto rodado de 1a Montaiia de las Flores y las Frutas.
En sus origenes, esta libre de preocupaciones y juega en la mon-
tafia con los otros monitos. Entonces es elegido Rey Mono,
porque es ¢l primero en entrar en la Cueva de la Cascada. Pero
mas tarde, enterado de que su vida esta controlada por el Rey
del Infierno y que morira algin dia, se siente angustiado y se
empefia en encontrar una forma de vencer a la muerte. Después
de atravesar muchas montafias y mares, encuentra finalmente
un inmortal del cual aprende muchas artes magicas.

Es ahora capaz de dar un salto mortal de 108.000 /i, visita el
cielo cuando lo desea, y entra en el palacio del Dragdn del Rey
en el fondo del mar, gracias a que canta un hechizo mégico.
Aprende también a arrancar de un tirén los pelos de su cuerpo,
transformandolos en cientos de monitos para que le ayuden a
vencer al enemigo. Domina ‘‘setenta y dos transformaciones’’ y
tan convincentemente que, si se convierte en cierto demonio, ni
siquiera la mujer de este puede darse cuenta del truco.

Y también puede transformarse en cosas; por ejemplo, en un
pino, o en un templo, usando sus 0jos como ventanas, su boca
como puerta y su lengua como estatua de un dios. Desgraciada-
mente, sin embargo, no puede encontrar un lugar apropiado
para poner su cola, y la transforma entonces en un asta de ban-
dera detras del templo. Pero ;cO6mo puede estar colocada un as-
ta de bandera en la parte trasera de un templo? Por consiguien-
te, su adversario lo descubre a través de esta transformacion.

De este modo, los nifios aman a este héroe tan maravilloso
que nunca se sometera a la opresion ni a la ofensa. No importa
cuan fuertes sean sus enemigos, él se atrevera a resistir y a ven-
cerlos con sus habilidades. Cuando la corte del infierno decide
que, de acuerdo con el ““Libro de la Vida y la Muerte’’, el plazo
de vida del Mono Sun Wukong ha terminado, y arrastra su al-
ma a las regiones del averno, el héroe saca su arma, el ‘‘baston
de las argollas de oro’’, de dentro de su oreja y conquista su ca-
mino hacia el Palacio del Rey del Infierno. Tachando su
nombre y la fecha de su muerte del “‘Libro de la Vida y la Muer-

CUANDO era nifio me gustaba proclamar orgullosamente:

SUN YOUJUN, chino, es un conocido autor de libros para nifios.

te’’, como también los de otros monos, declara: ‘‘;Esto lo deja
establecido! {No estamos ya bajo vuestro control!’’,

Pero cuando el Emperador de Jade, soberano supremo de los
cielos, oye esto, monta en célera. No habiendo dado resultado
su trampa para someter al Rey Mono, el Emperador de Jade
trata de recurrir a la fuerza, enviando tropas celestiales a la
Montafia de las Flores y las Frutas, en una campaiia punitiva
contra él. El Mono, a su vez, se subleva y vence completamente
alos generales celestiales y sus tropas. Al final, el Emperador de
Jade no tiene otra alternativa que otorgarle el titulo de Dechado
de Virtudes del Cielo, y ponerle a cargo del Jardin de los Melo-
cotones Inmortales.

Pero un dia la Reina del Cielo planea un banquete en el cual
se van a servir los melocotones de la inmortalidad, y todos los
dioses y las divinidades son invitados, excepto el Dechado de
Virtudes del Cielo. Incapaz de soportar semejante afrenta, éste
se transforma en un inmortal y llega al banquete antes que los
demas; se bebe el vino imperial y se come el melocotdn y el eli-
xir, destruyendo asi el banquete y haciendo estragos en el cielo.

Escoltando a Tripitaka al Cielo del Oeste para buscar los
sutras budistas, el Mono Sun Wukong muestra las verdaderas *
cualidades de un héroe. Tripitaka tropieza con ‘‘ochenta y un
peligros” en su camino, monstruos de todas clases que repre-
sentan calamidades naturales y fuerzas del mal, y es el Mono
quien siempre pelea en la vanguardia y barre con los demonios y
los fantasmas. !

En su camino hacia ¢l Oeste, demuestra no sélo un espiritu
inconmovible sino también inteligencia y sabiduria. Es ducho
en descubrir los puntos débiles del enemigo, y reacciona en con-
secuencia. Cuando encuentra un adversario fuerte, se transfor-
ma en mosquito. Escondiéndose bajo las burbujas de un poco
de té que el monstruo va a beber, penetra en el vientre del ene-
migo donde da saltos mortales y agita sus manos hasta que la
victima pide clemencia.

A los nifios les gusta el Mono Sun Wukong porque ven en él
un reflejo de si mismos y se identifican con él de muchas mane-
ras. A Sun Wukong le place permitirse travesuras, enérgica-
mente y sin descanso, y siempre trata de superar las limita-
ciones. Antes de que ¢l Mono acompaiiara a Tripitaka al oeste,
Avalokitesvara le tendid una pequeiia trampa, poniéndole en la
cabeza un bonete con una argolla de oro, y ensefiando a Tripi-
taka a recitar ¢l ‘‘Encantamiento de la argolla de oro’’, por te-
mor de que el Mono desobedeciera a su amo. El Mono es enga-
fiado al ponerse este sombrero, de manera que la argolla queda
fuertemente apretada a su cabeza. Todo lo que Tripitaka nece-
sita hacer entonces es recitar el hechizo y el Mono rueda por el
suelo a causa del dolor en su cabeza cuando la argolla se la
aprieta. Durante su viaje, Tripitaka usa siempre este método
para castigar al Mono, algunas veces sin ninguna razén; pero, a
pesar de que es infinitamente ingenioso, Sun Wukong no en-
cuentra forma de desembarazarse de esta argolla. Este castigo
siempre provoca en los nifios una inmensa simpatia hacia el
Mono, ya que, tal vez, lo asocian con las restricciones que sin
razon aparente imponen en sus vidas los padres y maestros.

Peregrinacién hacia el Qeste tiene cien capitulos y una longi-
tud de mas de 800.000 caracteres chinos. El original es dema-
siado largo y el lenguaje muy dificil para los nifios, de modo
que en los ultimos afios se han publicado diferentes adapta-
ciones de la novela, asi como muchos dibujos animados y libros
de imagenes. Gran namero de libros populares de ciencia para
nifios hacen también uso del Rey Mono. Ciertamente, la imagen
de Sun Wukong continuara siendo amada por los nifios chinos.
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(EXISTE UNA LITERATURA INFANTIL?

» Grimm, los de Andersen, las leyendas orien-
tales, Nils Holgersen de Selma Lagerloff, El
principito de Saint-Exupéry. Pues bien, creo
que es preciso atreverse a recordar que, con
excepcion de Selma Lagerloff, esos autores
no se dirigian en modo alguno a un publico
infantil. Mas, como tenian genio, escribian
tan bien, tan limpidamente, tan brevemente
—calidad rara y dificil de alcanzar— que to-
do el mundo podia leerlos, incluso los nifios.
Este concepto de ‘“incluso los nifios”” ha lle-
gado a tener para mi una importancia capi-
tal y dirfa que hasta tiranica. Se trata de un
ideal literario al que aspiro sin lograr
—salvo una excepcion— alcanzarlo. A ries-
go de chocar a algunas personas, voy a decir
lo que pienso: a Shakespeare, Goethe y Bal-
zac se les puede tachar de una imperfeccion
a mi juicio imperdonable: la de que los nifios
no puedan leerlos*. Por lo que a mi respec-
ta, volveria a tomar gustosamente la pluma
y me pondria a trabajar de nuevo en mis
otras novelas, El rey de los alisos, Los mete-
oros, Gaspar, Melchor y Baltasar, para ob-
tener versiones mas puras de ellas, mas rigu-
rosas, mas diamantinas, hasta el punto de
que... incluso los nifios pudieran leerlas. Si
no lo hago no es por natural pereza
—puesto que para ello habria que realizar
un trabajo inmenso—, sino porque no
serviria para nada. Los adultos no leerian
esos “‘libros para nifios’’ y los nifios tampo-
0, dado que ningan editor de ‘‘obras infan-
tiles’® aceptaria esas novelas que escapan a
sus ‘‘normas’’.

Sin embargo, una vez per lo menos he al-
canzado el ideal que me he fijado. Durante
muchos afios traté de integrar en una aven-

tura ejemplar, con solidas bases metafisicas,

a los tres personajes principales de la come-
dia italiana: Pierrot, Colombina y Arlequin.
Y finalmente lo logré. El resultado es un
cuento de unas treinta paginas titulado
Pierrot o los secretos de la noche. Puesto
que mi principal editor habia creado una
“‘seccion de libros para la juventud’’, logré

* Hay que reconocer que, de todos modos, algu-
nos poemas de Goethe se recitan en las escuelas
europeas.

que aceptara ese ‘‘libro para nifios’”’ que

publicé fuera de coleccion, en un formato
(nico en su editorial, algo asi como cuando
antafio se solia demarcar en una ciudad un
*‘barrio reservado’’, rodeado de una especie
de cordon sanitario. Hay que reconocer que
el éxito del libro hizo que dos afios después
pasara a formar parte de una coleccion de la
editorial, un poco como cuando el hijo mal-
dito y echado del hogar por el padre es aco-
gido nuevamente entre los suyos porque du-
rante su ausencia ha hecho fortuna. Sin em-
bargo, esas treinta paginas —por las cuales
yo cambiaria el resto de mi obra— no en-
cuentran todavia editor en el extranjero.

A partir del éxito de la segunda versién de
Viernes se me invita frecuentemente a ir a
hablar en las escuelas de Francia y de los
paises de habla francesa.- Yo escucho las pre-
guntas de los niflos y me esfuerzo por res-
ponder a ellas. No son mas ‘‘pueriles’” que
las que habitualmente hacen los adultos y,
en su conjunto, quizas lo son menos. De
modo brutal van siempre directamente a lo
esencial: ;Cuanto tiempo tarda en escribir
un libro? ;Cuanto gana usted? Si hay faltas
de ortografia en su manuscrito, ¢qué dice su
editor? ;Qué hay de verdad en sus historias?

Estas preguntas y cien més me han ense-
fiado mucho por las respuestas que me han
obligado a inventar, pues por principio res-
pondo siempre sincera y detenidamente. La
ultima de las preguntas que he citado pone
en entredicho toda la estética literaria. ;Es

preciso recordar que Marthe Robert tituld -

su ltimo libro La verdad literaria? Yo suelo
responder. escribiendo ante todo en el ence-
rado o pizarron una frase de Jean Cocteau:
‘Yo soy una mentira que dice siempre la
verdad’’. Luego cuento los origenes del Ro-
binson Crusoe de Daniel Defoe. Hubo un
hecho real: el timonel escocés Alexander
Selkirk estuvo abandonado durante cuatro
afios y cuatro meses en la isla de Juan Fer-
nandez, en el Pacifico. Es a partir de esta
historia verdadera como Defoe escribio su
Robinson. Ahora bien, existe la historia de
Selkirk, tal como la consign6 por escrito el
comandante Wood Rogers que le recogio y
le llevd de regreso a su patria. Pero ;quién

ha leido ese informe? Nadie, salvo algunos
especialistas. Por el contrario, el Robinson
de Defoe tuvo y sigue teniendo un inmenso
éxito internacional. jPor qué razén la fic-
cién excede hasta ese punto en la mente de
los hombres de la pura y simple verdad?

La pregunta es temible y quien supiera
responder a ella habria descubierto la clave
de las obras maestras. Sin ambicionar tanto,
voy a esforzarme por aclarar un poco ese
misterio.

Lo mas extraordinario del Robinson Cru-
soe de Defoe es que uno no se contenta con
leerlo. Creo incluso que en fin de cuentas se
lee bastante poco en su version completa y

“auténtica. Lo que da fuerza y valor a esa
obra es que suscita una necesidad irresistible
de reescribirla. De ahi que existan, como he
indicado ya, innumerables versiones, desde
La isla misteriosa de Julio Verne hasta el
Robinson suizo de Wyss, pasando por Susa-
na y el Pacifico de Giraudoux y las Imdgenes

" para Crusoe de Saint-John-Perse. Hay en al-
gunas obras maestras —y por ello figuran en

primera linea de la literatura universal— ‘

una incitacion a crear, un contagio del verbo
creador, una puesta en marcha del proceso
inventivo de los lectores. Yo confieso que
para mi ésa es la cumbre del arte. Paul Va-
léry decia que la inspiracion no consiste en el
estado en que se encuentra el poeta cuando
escribe, sino en el estado en que el poeta que
escribe espera poner a su lector. Pienso que
de tal afirmacion cabria hacer el fundamen-
to de toda una estética literaria.

Pero ;jno equivale esto a esperar que una
obra de arte posea ante todo una determina-
da virtud pedag6gica? Montaigne decia que
enseiar a un nifio no es llenar un vacio sino
encender un fuego. Creo que no se podria
pedir mas. En cuanto a mi, lo que he ganado
es cierta llama que veo a veces brillar en los
ojos de mis jovenes lectores, la presencia de
una fuente viva de luz y de calor que se ins-
tala de ahora en adelante en un nifio, encen-
dida por la virtud de mi libro. Recompensa
rara ésta, y que no tiene precio, a todos los
esfuerzos, a todas las soledades, a todos los
malentendidos.

M. Tournier
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