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Belleza fisica, habilidades como amas de casa, virtudes cristianas, in-
genio y valentia; no pocos rasgos positivos adoptan las protagonistas de
Marta y Maria, La hermana San Sulpicio y La aldea perdida. Armando
Palacio Valdés las convierte en mujeres ideales que reflejan claramen-
te el modo de ser y pensar de una determinada clase social, un lugar
geografico o, en general, una época histérica. Al contemplarlas desde la
superficie y con una mirada puesta en la actualidad, todas ellas parecen
poco mas que jovenes candorosas e inocentes, apegadas al hogar, a la
tradicion y a las estructuras del medio social en que se desenvuelven; en
ocasiones pueden parecer excesivamente idealizadas, a veces casi exclu-
sivamente tipos sacados de la literatura tradicional. Es paradigmatico
en ese sentido el caso de la novela La aldea perdida, en donde en mas de
una ocasion las referencias a las jovenes protagonistas adoptan esa idea-
lizacion podriamos decir exagerada. Asi, por ejemplo, seran comparadas
con diosas o presentadas como tales: «Es la gloriosa Demetria, la diosa
de la agricultura, la diosa que alimenta, como la llama Homero...».

Pero en una observacién mas cercana algunas mujeres de Palacio
ya no resultan tan arquetipicas, y su complejidad no queda reducida a

1 PALACIO VALDES, A., La aldea perdida, Obras completas, tomo I, Madrid, Agui-
lar, 1945, pag. 1125.
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las situaciones a que las enfrenta el autor como personajes. Son capaces
de superar con mayor o menor vehemencia ese rol de mujeres «ideales»
para traspasar de algun modo la frontera que les impone la sociedad
que iba a leerlas, incluso la frontera que podemos percibir en la propia
actitud con que Armando Palacio Valdés las afronta literariamente.

LLAS MUJERES VALDESIANAS

Seria inutil negar que el escritor asturiano deja huellas en sus no-
velas de un ideal femenino perfectamente marcado, que no es sélo el
suyo, sino también el del mundo en que vivia. La critica ha tratado en
algunos estudios de clasificar las mujeres de Palacio Valdés en grupos
segun sus caracteristicas morales, su comportamiento e incluso su clase
social; asi se ha hablado de las adulteras, las madres, las aldeanas, las
dominantes, las misticas, etc. Pero en todas ellas subyace, sea desde una
perspectiva positiva, sea desde la negacion, un tipo especifico de mujer a
la que Lila Charlotte Wells se refiere como la «mujer ideal»?. En el grupo,
Marta, Gloria, Maximina, Elisa, etc. Nos fijaremos nosotros en ellas res-
catando, como sefialamos anteriormente, a las protagonistas principales
de La aldea perdida, La hermana San Sulpicio y Marta y Maria, aden-
trandonos en su comportamiento y en sus mundos para contemplar no
solo lo que de «ideales» tienen, sino también lo que las hace superar esa
frontera y dar un pequefio paso que las hace originales y, en ocasiones,
sorprendentemente modernas.

En La aldea perdida, al presentarnos a Flora y Demetria, el primer
dato sobre el que Palacio llama nuestra atenciéon es su aspecto fisico;
quiza sea en ellas donde observamos con mas claridad esa tendencia
hacia la idealizacién que convierte a la mujer practicamente en un ser
sacado de la literatura clasica o de la mas tradicional. Es asi como en
Demetria se destacan, por ejemplo, «sus facciones de pureza escultori-
ca»’, descripcién en que subyace el tipico personaje clasico semejante a
una diosa o incluso una escultura griega, y la palidez que asociamos a
la belleza de la mujer en contextos literarios tradicionales (el canon de

2 Cfr: CHARLOTTE WELLS, L., Palacio Valdés’ vision of women in his novels and
essays, Kentucky, University, 1980. Habla también de las mujeres liberadas, las adul-
teras y las madres.

3 PALACIO VALDES, A., La aldea perdida, Obras completas, tomo I, Madrid, Agui-
lar, 1945, pag. 1073.
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belleza clasico, medieval, renacentista, romantico)*. Sin embargo, esa
1dealizacion fisica en Palacio Valdés no queda reducida exclusivamente
a lo propio de la época. No es esa belleza escultérica, puramente fisica,
mas superficial si queremos, lo que destaca en los personajes a los que
nos referimos, sino una belleza mucho més relacionada con el interior,
que suele manifestarse en la mayor parte de las ocasiones en unos ojos
y una sonrisa dulces, y en un aire de serenidad®. Asi, por ejemplo, se nos
dice que en Demetria lucen «unos grandes ojos negros como dos lampa-
ras milagrosas»®, o que Flora es «sonriente, con unos ojos que le bailaban
en la cara»’. Y esta belleza fisica que aun en La aldea perdida se apre-
cla excesivamente estereotipada, en las otras dos novelas que estamos
tratando es ya definitivamente mas una belleza interior, que hace que
los protagonistas masculinos y, al tiempo, el lector, se fije en ellas no
directamente, sino tras varias miradas, y tras desechar la contempla-
cion exclusiva de las mujeres digamos mas «ostentosas». Asi, Palacio
Valdés conscientemente hace por ejemplo que apreciemos en un primer
momento sélo la figura de Maria, cuya belleza mas evidente la acerca
al fisico «escultorico» y estereotipado de las protagonistas de La aldea
perdida:

«Sin ser muy alta, tenia una estatura y porte majestuosos. Era del-
gada, flexible y elegante como las bellas damas del Renacimiento que los
pintores italianos escogian para modelos. La linea de su cuello mérbido
y lustroso recordaba las estatuas griegas. (...) En torno de sus ojos claros
y brillantes se observaba un leve circulo morado que prestaba a su rostro
cierta pintura poética.»®

Solo hay que comparar esta profusion de datos fisicos con la super-

4 Se destaca aun maés en La aldea perdida la belleza fisica de sus protagonistas, al
aparecer en contraste con otros personajes femeninos descritos por el narrador con cier-
ta malicia. Hablamos, por ejemplo, del caso de la fealdad de Maripepa.

5 Lila Charlotte Wells (op. cit., pag. 120) aprecia también el interés del color de ojos
elegido por el autor para sus personajes: la mujer ideal suele tenerlos oscuros, mientras
Maria, por ejemplo, los tiene claros.

6 PALACIO VALDES, A., La aldea perdida, Obras completas, tomo I, Madrid, Agui-
lar, 1945, pag. 1073.

7 PALACIO VALDES, A., La aldea perdida, Obras completas, tomo I, Madrid, Agui-
lar, 1945, pag. 1073.

8 PALACIO VALDES, A., Martay Maria, Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar,
1945, pp. 40 y 41.
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ficialidad con que se refiere a su hermana Marta, a través de un didlogo
no exento de cierto desprecio: «— En efecto, es bonita..., pero no tiene
expresion alguna. Es una belleza vulgar, mientras que su hermana...»’

Tardaremos muchos capitulos atn, aprovechando ademas el momen-
to en que el autor definitivamente haga avanzar la historia de forma que
tomemos partido por Marta, hasta que las referencias a la belleza de la
joven sean positivas y, ademas, de nuevo orientadas a la mirada y a algo
que va mas alla de lo puramente fisico:

«— (No repara usted qué mirada tan suave tiene Martita?

— En efecto —repuso el ingeniero — , esa nifia parece que acaricia
con los ojos cuanto mira.

Al mismo tiempo propendian a quedarsele humedos, lo cual au-
mentaba atin mas su brillo y su ternura.»'°

El salto definitivo lo llevara a cabo Palacio Valdés con el personaje de
Gloria en La hermana San Sulpicio, al senalarsenos ya explicitamente
que la belleza de esta mujer esta «en el conjunto armoénico, imposible de
definir y analizar, pero que el alma siente y ve admirablemente.»!!

De este modo comenzamos a observar como algunos personajes de
Palacio Valdés amplian su horizonte buscando rasgos que los definan
como seres «ideales» (ideales para el autor y su época) pero sin quedar
encorsetados ni estereotipados. Tanto Marta como Gloria convierten su
especial belleza en un punto de enlace con otras virtudes mucho mas
desarrolladas en las novelas: asi, la perfeccién de Gloria reside més
bien en su gracia andaluza constantemente aludida, que la hace esca-
par del estereotipo de la timidez propia de Marta, Flora o Demetria. En
ocasiones se ha tratado de explicar esta especial caracteristica de Gloria
apelando a su origen andaluz'?. De hecho, es el propio Ceferino Sanjurjo
quien ve extrana la actitud de su futura novia:

9 PALACIO VALDES, A., Marta y Maria, Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar,
1945, pag. 41.

10 PALACIO VALDES, A., Marta y Maria, Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar,
1945, pag. 88.

11 PALACIO VALDES, A., La hermana San Sulpicio, Obras completas, tomo I, Ma-
drid, Aguilar, 1945, pag. 700.

12 Alborg sefala como ese «estudio» de lo andaluz es parte esencial de la novela: «Es
evidente que el escritor hace gallego a su protagonista para ofrecer la visién del Sur a
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«Tal milagro en cualquier otro punto del globo es cosa corriente en
Andalucia, donde el trato y la confianza son cosas simultaneas. No deja-
ba de sorprenderme que la hermana San Sulpicio me hablase ya en tono
festivo y me dirigiese algunas bromas delicadas, porque en mi Galicia las
mujeres son mas reservadas; sobre todo si visten de habito religioso, por
milagro se autorizan el departir con un joven.»'®

Por otra parte, la perfeccién de Marta esta en su caracter de jovencita
hacendosa, preocupada por su hogar, la perfecta ama de casa. Conscien-
te de nuevo el autor de que un medio adecuadisimo para que nos fijemos
en determinados rasgos de sus mujeres es presentarlas en oposicién a
otras, la extraordinaria conversacién y la gracia de Gloria contrasta-
ran con la «conversacion zalamera y empalagosa»'* de Joaquinita o con
la absoluta timidez de la hermana Maria Luz; en Marta y Maria ob-
servaremos la misma cantidad de comentarios referidos a los negativos
arrebatos misticos de Maria, que a las labores de Marta en la cocina
barriendo y preparando empanadas. Con todo ello busca Palacio Valdés
presentar un tipo de mujer muy del gusto de la época, centrada en su
hogar, ocupada en mil tareas domésticas, cuyo destino final es siempre
el matrimonio. Flora y Demetria son de nuevo el estereotipo, constante-
mente reflejadas en la novela en su caracter de jovenes dedicadas a las
labores rurales y del hogar; Marta acttia asi desde el inicio de la novela;
Gloria desde el momento en que abandona su trabajo fuera del hogar
como religiosa y maestra para convertirse en la novia y, posteriormente,
la esposa del protagonista.

En cualquier caso, estos personajes femeninos van a ser siempre pre-
sentados como modelos a seguir por su comportamiento: cristianas sin
caer en excesos (nunca con el misticismo de Maria), donde destaca la
decision de Gloria de abandonar la vida religiosa por una mas acorde
con la que venimos expresando como 1deal para el autor; inocentes hasta

través de un hombre del Norte». Cfr: ALBORG, J. L., Historia de la literatura espafola.
Realismo y naturalismo. La novela, vol. V, parte tercera, Madrid, Gredos, 1999.

13 PALACIO VALDES, A., La hermana San Sulpicio, Obras completas, tomo I, Ma-
drid, Aguilar, 1945, pp. 700 y 701.

14 PALACIO VALDES, A., La hermana San Sulpicio, Obras completas, tomo I, Ma-
drid, Aguilar, 1945, pag. 786.
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caer incluso en el candor infantil, que hace, por ejemplo, que Demetria
juegue como una nifia con el corzo que le regala su novio; son puras,
modestas, virgenes y completamente honradas. Las muJeres de Palacio
Valdés constituyen el espejo en que habian de mirarse las jovenes de la
época en busca de un ejemplo'®. Ellas mismas aparecen asumiendo como
propia la mentalidad de su época, cuestionando actitudes que escapan a
los roles tradicionales asociados a hombres y mujeres. Asi, por ejemplo,
esto es lo que se nos dice cuando Marta descubre que Ricardo ha tenido
que planchar y doblar su ropa en alguna ocasién: «Marta se maravillaba
sinceramente. No comprendia que un hombre tuviera que descender a
estos oficios habiendo tantas mujeres en el mundo.»

Como integrantes de un momento histérico determinado (al que nos
referiremos en profundidad méas adelante) todas estas «mujeres ideales»
asumen su papel perfectamente, sin cuestionarlo!’. Lo interesante, sin
embargo, es sefialar que también a veces, en determinadas actitudes
y gestos son capaces de traspasar la frontera y, no sé6lo abandonar por
momentos su papel femenino, sino también penetrar en el mundo de los
hombres, en su comportamiento, su actitud hacia los demas e incluso
su trabajo. Tanto en La hermana San Sulpicio como en Marta y Maria
(no asi en La aldea perdida, explicaremos después la razon), las prota-
gonistas se alejan del ideal marcado por el autor, sea para responder
a determinados fines buscados por Palacio Valdés, sea para superarlo
convirtiéndose en personajes mucho mas modernos, sea para degradar-
se y escapar a €l en forma negativa. Las superaciones y alejamientos del
1deal estan presentes en los personajes de Gloria, Maria y sobre todo,

15 Para reforzar ese papel de modelos sociales, Palacio suele colocarlas en oposicién
a otros personajes: Maripepa frente a Flora y Demetria, o las madres tanto de Marta
como de Gloria. Sélo debemos fijarnos, por ejemplo, en la distinta presentacion que hace
el narrador de Maripepa teniendo en cuenta la descripcién de las protagonistas:

«Era ésta una mujer de cuarenta afios lo menos, fea, coja, desdentada, a pesar de/lo
cual no habia en Entralgo zagalilla mas pagada de su beldad». Cfr: PALACIO VALDES,
A., La aldea perdida. Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 1945, pag. 985.

16 PALACIO VALDES, A., Marta y Maria, Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar,
1945, pag. 73.

17 También Maria reconoce en ciertos momentos cual es el modelo social que habria
debido seguir y que ella parece negar con sus actitudes:

«Figurate que tu novia, desechando y aun violando ciertas reglas que la sociedad
exige y traspasando los limites que sefnala siempre a la mujer, sobre todo cuando es una
nifia soltera, se mezcla en asuntos puramente varoniles...por ejemplo, en politica.» Cfr:
PALACIO VALDES, A., Marta y Maria, Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 1945,
pag. 120.
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como veremos, en el de Marta. Lo destacable es, ademés, que esas su-
peraciones se hacen efectivas en los casos mas interesantes en forma de
comportamientos asociados al género masculino; tendremos que hablar
asi, sobre todo, de la masculinidad en las mujeres de Marta y Maria,
afnadiendo también casos semejantes tomados de La hermana San Sul-
picio.’

EL «ANGEL DEL HOGAR» DECIMONONICO

En los anos finales del siglo XIX, coincidiendo con la publicacion de la
novela Marta y Maria, se esperaba que la mujer permaneciese centrada
en el hogar, dedicada exclusivamente a las tareas domésticas, mientras
los asuntos publicos se dejaban al sector masculino de la poblacion'®. El
siglo XIX convertira a la mujer en una reina del hogar, en el ser mas
trascendental dentro de la estructura familiar En época decimonodnica
la familia aparece como el estado ideal del ser humano, pues en ella va
a llevarse a cabo la educacion de los hijos que luego saldran al mundo y
tendran la obligacién de cumplir una funcién publica; la mujer parecera
subir en su posicion social convirtiéndose en la responsable del buen
funcionamiento de esa familia que después tendra implicaciones colec-
tivas. Teniendo en cuenta que la mujer aparece asociada al hogar, y el
hombre al espacio exterior, a lo social, tendremos ya en cuenta el tipo

18 Dentro de la produccion de Palacio existen varios casos de mujeres «masculinas»,
al margen de las estudiadas en este trabajo. Un ejemplo evidente, en este caso de nuevo
por oposicién, aparece en La espuma: [...] ella representaba el elemento masculino y él el
femenino dentro de la casa. Lloraba él con extremada facilidad, ella, dificilmente. Sentia
extrarias aprensiones, desfallecimientos, a veces verdaderas alucinaciones, ella tenia el
sistema nervioso perfectamente equilibrado, era sana y maciza, él, enfermizo y lacio...
andando el tiempo, el temperamento recobré sus derechos; cayo de nuevo en sus manias
pueriles, en su impresionabilidad femenil, al paso que ella se crecia descubriendo un
temperamento firme, equilibrado y recto. [...] Citamos por: CHARLOTTE WELLS, L.,
Palacio Valdés’ vision of women in his novels and essays, Kentucky, University, 1980,
pag. 66.

19 Guadalupe Gémez Ferrer dedica uno de sus trabajos al estudio de esta sociedad
femenina fundamentalmente doméstica: «la mujer vive encerrada en el hogar y toda su
actividad se reduce a los quehaceres domésticos. El arreglo de la casa y de la ropa, el
cuidado de los muebles, las labores y la atenciéon del marido y de los hijos, ocupan por
completo la actividad del ama de casa y atn de las muchachas jévenes». Cfr: GOMEZ-
FERRER, G., Palacio Valdés y el mundo social de la Restauracion, Oviedo, Ridea, 1983,
pag. 328.
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de relacion que ha de establecerse entre ellos: el rol femenino sera siem-
pre el de «apoyo moral» del hombre, rescatandole (si se nos permite la
expresion) de las garras del vicio ajeno?. En ese sentido, la mujer debe
mantenerse al margen de lo externo y permanecer siempre pura?', con el
fin de que el hombre, al llegar a su casa, encuentre un angel esperandole
que le salve y le centre en la virtud; se trata de encontrar dentro de cada
familia a ese «angel del hogar»decimondnico.

Pese a que la industrializacion trajo un aumento claro del nimero de
mujeres trabajadoras, en la mentalidad de la época se seguia conside-
rando que el trabajo fuera del hogar era cosa de hombres?. L.C. Wells
explica como Armando Palacio Valdés refleja en sus novelas algunos
personajes femeninos trabajadores, claro esta que fundamentalmente
mujeres campesmas semejantes a las que tenemos en La aldea perdida;
otro caso serian,por ejemplo, las carboneras de Santa Rogelia. Dentro
del ambito urbano, se dedican al servicio doméstico o al trabajo en las
fabricas, como las cigarreras de La hermana San Sulpicio; admite, ade-
mas, todos los trabajos asociados tradicionalmente a la mujer, con algu-
nas salvedades las mon]as y las prostltutas Las segundas por escapar
al ideal de mujer Vlrgen y pura; las primeras por considerar el autor
que el celibato es un crimen contra una sociedad donde el destino final
de la mujer debe ser siempre el matrimonio®. Todo esto hace, como ob-
servamos en las novelas, que el autor aprecie a las campesinas Flora y

20 Por ejemplo, en Riverita, Maximina salva a Miguel de su vida disoluta. El mismo
parece reconocerlo asi:

«Yo he hallado una tabla de salvacién, que es esta mano, a ella me agarro, seguro
de ser bueno y honrado toda mi vida». Cfr: PALACIO VALDES, A., Maximina. Obras
completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 1945, pag. 489

21 Aldaraca explica con exactitud todos los matices de esa pureza decimonénica. Cfr:
ALDARACA, B., «El angel del hogar: la espiritualizacién de la mujer en el siglo XIX», en
EL angel del hogar: Galdés y la ideologia de la domesticidad en Esparna, Madrid, Visor,
1992, pag. 44..

22 Bridget Aldaraca da una posible explicacién de orden econdémico social: «Dada la
ausencia de profesiones accesibles a la mujer de clase media en Espania, el hecho de que
la sefiora de la casa trabaje es una manifestacién de la carencia de poder econémico del
marido, y consecuentemente, un simbolo manifiesto de movilidad social descendente».
Cfr: ALDARACA, B., «El angel del hogar...», cit., pag. 48.

23 En El cuarto poder, insiste varias veces en esa asociacion inevitable entre mujer y
matrimonio; lo contrario, el celibato, es casi un delito: Seria un delito de lesa humanidad
que te quedases soltera. Tu has nacido para casada...No tienes mds aficiones que la de
arreglar la casa, cuidar los nifios, coser, limpiar... Citamos por CHARLOTTE WELLS,
L., Palacio Valdés’ vision of women..., cit., pag. 60.
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Demetria, a la hacendosa Marta y a Gloria, que «escapa» de ese celibato
y decide cumplir con lo que la mayor parte de la sociedad espera de ella.
Practicamente en todas reside el caracter del perfecto «angel del hogar»,
aunque poco matizado por ejemplo en la sorprendente figura de Gloria.

ALEJAMIENTOS Y SUPERACIONES DEL IDEAL

Pero {qué ocurre por ejemplo con Maria? El primer alejamiento del
1deal que podemos observar en las novelas estudiadas aparece en este
personaje, la inica mujer de todas las de la novelistica de Palacio que
decide meterse en politica, actividad que, al ser considerada exclusiva-
mente masculina, la hace antisocial y la aparta de su familia y su no-
vio?*. Cierto es que el carlismo, como tal, no responde por completo a lo
mas transgresor, moderno o «revolucionario», si tenemos en cuenta que
representa los aspectos mas conservadores de la sociedad espafiola. Aun
asi, como cuestion politica, es novedoso que una mujer decida dedicarse
a ello. El autor construye la historia de Maria desde el punto mas alto,
en que la sociedad de Nieva la admira por sus virtudes fisicas y morales,
hasta la degradacién que va poco a poco haciéndose efectiva y se mani-
fiesta en el desprecio con que se la contempla tras su participacion en
la causa carlista. Considero asi que Maria representa el personaje que
comienza siendo «ideal» dentro de la sociedad en que vive, —como tal
debemos tomarla—, y acaba desengafiando al lector y a esa sociedad
adoptando actitudes que no le son propias. Primero, exagera sus atri-
butos de perfecta cristiana y cae en un misticismo excesivamente recto

24 Fijémonos en lo que Gémez-Ferrer sefiala como mas habitual en la época, incluso
en la produccion valdesiana: «La mujer, concretamente en Palacio Valdés, es un ser
ignorante, algo infantil, que vive inhibido de toda preocupacién politica o cultural y que
permanece al margen de la vida profesional del marido a la cualno tiene acceso porque
él no se lo da y porque a ella no le interesa». Cfr. GOMEZ-FERRER, G., «La imagen de la
mujer en la novela de la Restauracion: hacia el mundo del trabajo (II)», en V.V.A A., Mu-
Jjer y sociedad en Esparnia (1700-1975), Madrid, Ministerio de Cultura, 1982, pag. 164.
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y artificioso?, no asi falso®. A la sencillez de la religiosidad vivida por
Gloria en La hermana San Sulpicio, donde existe fe pero no fanatismo,
se oponen los arrebatos misticos de Maria:

«Macerando su cuerpo con aspera disciplina, habia sentido mas
deleite que jamas le habria proporcionado el mundo con sus desabridos
placeres. De esta suerte Jesus le empezaba a pagar subidamente el amor
que le profesaba, transformando para ella en regalo lo que para otros era
dolor y penitencia.»?*’

Luego cae definitivamente en la degradacion, y lo que era una causa
religiosa personal, incluso en ocasiones sélo destinada a la salvacion del
alma de su novio, se convierte en una causa social, y abandona el ambito
que le es propio, el de su hogar, para salir a la calle, hacerse carlista y
defender posiciones claramente masculinas. Este primer rasgo de mas-
culinidad observado en las protagonistas de Palacio es asumido como
claramente negativo por el autor y, con él, también por el lector.

Algo parecido podemos observar en determinados pasajes de estas
dos novelas respecto a las virtudes morales que habiamos destacado
como propias de la «mujer ideal» de Palacio Valdés. Lo primero que lla-
ma nuestra atencién es como el narrador de La hermana San Sulpicio
insiste en muchas ocasiones en probar la «rebeldia» de la ex monja, pre-

25 Wietelmann lo relaciona con causas sexuales: «mostraré que esta novela trae al
primer plano la unién transgresiva de lo erdtico y lo religioso en el misticismo, para
insistir en las violaciones de Maria contra un sistema burgués y patriarcal en el que
son sagrados los cddigos y normas de la heterosexualidad, el matrimonio, la familia y la
honra masculina». (WIETELMANN BAUER, B., « Marta y Maria: romanticismo y mis-
ticismo en Palacio Valdés», en Brian J. Dendle y Stephen Miller (eds.), Estudios sobre
Armando Palacio Valdés, Ottawa, Dovehouse Editions (Ottawa Hispanic Studies, 14),
1993, pp. 24-35.). Nos mostramos de acuerdo con las implicaciones «antisociales» que
Maria muestra segin Wietelmann; ese rasgo, precisamente, es el que el autor atribuye
como opuesto a Marta a lo largo de toda la novela, sobre todo cuando, en el desenlace,
como veremos, Marta se muestra como la mujer que manifiesta en sus actitudes un
claro apoyo al orden social esperable. Sien embargo no suscribiriamos ese origen sexual,
mas bien en Marta asistimos a la exageracion extrema de una fe que comienza siendo
virtuosa y termina en degradacion. Lo negativo de Maria no esta en su sexualidad y su
romanticismo, sino en un exceso de virtud que termina casi en fanatismo y, con ello,en
ruptura de la estructura matrimonial y familiar.

26 Cfr: ALBORG, J. L., Historia de la literatura espaniola..cit., pag. 82.

27 PALACIO VALDES, A., Marta y Maria. Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar,
1945, pag. 64.
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sentandola por boca de otros personajes como una mujer alejada de la
timidez e, incluso, la inocencia que le deberian ser propias:

«Bastaba ella sola para revolver, no una clase, sino todo el colegio.
Los castigos y penitencias nada servian con ella. Al contrario, yo creo
que era peor castigarla. Muchas veces estaba de rodillas pidiendo perdéon
a la comunidad y se reia a carcajadas, o entraba en las clases a besar el
suelo y con sus muecas armaba un belén en todas ellas. [...] Cuando no
pellizcaba a las compafieras les escribia cartas amorosas, poniendo la
firma de un hombre, o les mandaba retratos de la hermana que les daba
leccion, hechos con lapiz [...] Claro estd que desde que es religiosa ha
mudad mucho; se conoce que la pobre procura dominarse. Pero, como
seguin dicen, genio y figura hasta la sepultura, cierto modo de hablar
desenvuelto y alegre, que a usted le habra sorprendido en una monja, no
ha podido reformarlo.»*®

Palacio Valdés se preocupa por demostrar con ello la incapacidad de
la protagonista para ejercer como monja, trabajo que, como hemos se-
nalado, el autor suele rechazar. Pensamos que la presentacién de esas
caracteristicas tan peculiares y marcadas en la figura de Gloria han
de servirle no solo para establecer una diferenciacion entre el caracter
nortefio y el andaluz, sino también para mostrar la imposibilidad de que
esta mujer sea religiosa. El autor busca una justificacion a través del
caracter de la protagonista para algo que vendra después: la salida del
convento. Lo que puede sorprendernos aun es que esta justificacion se
apoya en unos datos que no responden a los propios de la «mujer ideal»
al uso, y que revelan en Gloria un alejamiento de ese ideal buscado en
otros casos.

Exceptuando a la espontanea Gloria, Palacio pretende siempre refle-
jar un tipo de mujer timida y reservada, una joven silenciosa cuya pre-
sencia no destaque en demasia. Marta responde a ese ideal practicamen-
te a lo largo de toda la novela; por eso se nos dice en alguna ocasién que
era apacible, callada, firme, circunspecta o reservada. Segun los datos
acerca de este personaje que hemos ido desgranando, estariamos ante el
caso de la perfecta «mujer ideal»: bella pero sin ostentacion, creyente sin
excesos, hacendosa, timida y silenciosa. Hay, sin embargo, en la novela
un episodio en que la actitud de la protagonista da un giro inesperado,

28 PALACIO VALDES, A., La hermana San Sulpicio. Obras completas, tomo I, Ma-
drid, Aguilar, 1945, pp. 707 y 708.
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muy leve y apenas perceptible si tenemos en cuenta que Palacio Valdés
se apresura a devolverla a «su lugar», pero no por ello exento de interés.
Nunca una jovencita de aquella época asumiria un trabajo masculino sin
consecuencias; lo hemos visto en la figura de Maria. Y nunca, del mismo
modo, asumiria un comportamiento propio de hombres en sus relaciones
sociales. En La hermana San Sulpicio, el personaje de la «empalagosa»
Joaquinita se acerca en exceso al protagonista quien, por légica, encuen-
tra poco comun esta actitud. Veamos el pasaje:

«Dijo que mi presencia era, desde luego, muy simpatica, que bien
se echaba de ver mi esmerada educacion, y que admiraba en mi un co-
razon de oro; que mis ojos eran muy dulces aunque un poco picaros...,
en fin, no estampo mas porque me ruborizo. Fue la primera y ultima vez
que hablé con una mujer que me requebrase.»”

No es, desde luego, el comportamiento establecido que sea la mujer
quien requiebre al hombre para lograr sus «favores». Pero, sorprenden-
temente, en Marta y Maria, y como respuesta al caracter apagado y gris
de Ricardo, la protagonista asume en un momento determinado el papel
que a él habria debido corresponderle. Tras un leve galanteo en que
progresivamente le pide que la bese en las manos, la cara y el pelo, logra
acercarse lo suficiente a Ricardo con sus palabras, gestos y actitudes
para que €l le dé un beso en los labios:

«Ricardo iba besando tiernamente los sitios que le sefialaba. Al fin
se detuvo y se puso a jugar con las trenzas negras, azotando con ellas sua-
vemente el rostro de la nifla. En los ojos de ésta seguia luciendo el mismo
fuego malicioso. Sintiose levemente turbado y tratéd de fijar los suyos en
el mar, pero ella le dijo sonriendo.

—Si no te enfadases, te pediria otro aqui —y sefialé a sus labios
rojos y himedos.»*

29 PALACIO VALDES, A., La hermana San Sulpicio. Obras completas, tomo I, Ma-
drid, Aguilar, 1945, pag. 739.

30 PALACIO VALDES, A., Marta y Maria. Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar,
1945, pag. 104.
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Marta no sélo abandona aqui su rol de jovencita timida y reservada,
sino que también abandona esa dulce mirada de la que hablabamos al
principio y, sobre todo, abandona la conducta esperable para la é época,
siendo ella y no él quien requiebre en busca de una no dicha, pero si
sugerida, declaraciéon amorosa®. La escena se produce durante una ex-
cursion, fuera del hogar, fuera del espacio que le es méas propio a la
protagonista. Atn podemos afiadir mas; momentos antes del final de la
novela, en un extrafio sueno vivido por Ricardo, es Marta y no él quien
se acerca a dar el beso con el que se lograra finalmente el acercamiento
de la pareja. Esta vez lo que llama nuestra atencion es que el propio pro-
tagonista suefia con el galanteo de su futura esposa, en lugar de sonar
con ser él mismo quien se declare:

«—iQuieres saber lo que sonaba?...Te lo voy a decir, porque sera
quiza la ultima vez que me veas...Sofiaba..., sofiaba, Marta que me que-
rias.

La nifia separd un poco las manos y dejé escapar con cierta ento-
nacion colérica, pero adorable, estas palabras, que fueron cortadas inme-
diatamente por los sollozo:

—iSonabas la verdad, ingrato!»>

Lo que ha de llamar nuestra atencion es el hecho mismo de sofiar con
que la joven se acerca de nuevo a darle un beso. Al construir una pro-
tagonista que hace avanzar por si misma la acciéon supliendo la falta de
energia del personaje masculino, Palacio Valdés la dota de una energia
y un valor que le son propios a la mujer «ideal», pero aqui resueltos en
forma de actitudes y comportamientos que, pese a todas las justificacio-

31 De hecho, Palacio Valdés presenta en otros casos una escena semejante pero con
los roles tradicionalmente asignados a hombre y mujer:

«Miguel, aprovechando uno de estos abrazos, y a favor de la oscuridad, cogié la trenza
de Maximina, que colgaba por la espalda con un lazo de seda en la punta, y la llevé a
los labios.

—(Qué hace usted?— exclamé la nifia volviéndose rapidamente.
—Besar la trenza de su pelo.

Poco después el hijo del brigadier quiso besarle una mano; pero la nifia la bajé con
fuerza sin soltarse, y no le fue posible.» Cfr: PALACIO VALDES, A., Maximina. Obras
completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 1945, pag. 341.

32 PALACIO VALDES, A., Marta y Maria. Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar,
1945, pag. 153.
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nes buscadas (embriaguez, arrepentimiento, suefios), no corresponden
a lo que hasta ahora presuponemos como caracteristico de una mujer
decimondnica, de la valdesiana para el caso.

Asi, la actitud vamos a llamar «masculina» de Marta es justificada
en la novela por el estado de embriaguez de la joven, que ya momentos
antes habia manifestado un exceso de espontaneidad y picardia ajenos
a su caracter natural:

«La pobre nifia, tan reservada y silenciosa por temperamento, em-
pez6 a charlar por los codos, dirigiendo pullas muy saladas a todos los
presentes, que la acogian con regocijo y aplauso. Cuando una sefiora
le dijo que estaba borracha, se puso muy seria y afirmé que solo estaba
un poco alegre, lo cual nada tenia de particular teniendo en cuenta sus
pocos afios.(...) Sus 0jos, tan fijos y serenos ordinariamente, habian ad-
quirido singular movilidad y cierto brillo malicioso.»*

También se vera justificada con un posterior arrepentimiento que la
lleva a intentar suicidarse, aunque el asunto no aparezca completamen-
te elaborado en la novela.

Con esta recién estrenada «malicia» y la adopcién de un rol comun-
mente asociado al hombre, es Marta quien logra que la novela avance
hacia el final feliz esperado. Es éste un alejamiento del ideal asumido
por el autor como positivo, una superacion del mismo.

CONCLUSIONES

El ideal femenino propugnado por Palacio Valdés en La aldea per-
dida, estereotipado e idealizado al maximo, responde en su caso a una
determinada construccién novelesca en donde todo lo presentado debe
entrar a forma parte de la estructura maniquea puesta al servicio de
la tesis: la Arcadia perfecta no puede ser tocada ni destruida. Por esto
mismo las mujeres han de responder también al ideal buscado para el
propio lugar en que se desenvuelven; todas aquellas que sean presenta-
das con atributos positivos, han de portarlos con una perfeccion maxima,
sin fisuras.

Pero como hemos 1do viendo, en la novelistica de Palacio existen otros

33 PALACIO VALDES, A., Marta y Maria. Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar,
1945, pag. 100.
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casos en que el «ideal» aparece modificado como respuesta a unos deter-
minados objetivos del autor: en La hermana San Sulpicio, por ejemplo,
la presentacion de un caracter marcadamente andaluz como el de Gloria
y, al tiempo, la busqueda de una justificacion en el espacio de la novela
para el abandono del convento, sin hacerlo de forma brusca y, sobre todo,
sin chocar con los «intereses» de algunos personajes inscritos en esta
novela marcadamente optimista.

El ejemplo mas relevante a nuestro juicio es, sin embargo, el de Mar-
ta y Maria: respecto al «ideal» femenino valdesiano, nos encontramos
aqui con la degradacion manifestada por el personaje de Maria y la su-
peracion correspondiente a Marta.

No dudamos de la existencia o posible existencia en la época de mu-
jeres capaces de comportarse como ellas, en sus aspectos femeninos y en
los masculinos. Lo que si debemos reiterar es que, dentro de la estruc-
tura «ideal» senalada practicamente a lo largo de toda la novela, ambos
personajes se apartan visiblemente de lo esperado. El ideal abandonado,
responde en ellas a la asuncién de un rol masculino manifestado casi en
paralelo: ambas se alejan del estereotipo a un tiempo, aunque cada una
lo haga orientada a diferentes finales.

De todos modos, Palacio Valdés tras presentarnos a dos personajes
mucho mas originales, modernos y transgresores que los que podria re-
flejar asumiendo exclusivamente el ideal, acaba retrayéndolos a través
de justificaciones y resoluciones que asumen de nuevo lo socialmente
establecido: asi, Maria acabara metida en un convento, algo despreciado
por el autor pero mucho menos transgresor que la vida politica®. Marta
vera justificada su actitud a través del recurso a la embriaguez y, sobre
todo, con el arrepentimiento posterior que la lleva a intentar suicidarse.

En este sentido, Guadalupe Gémez-Ferrer sefiala que Armando Pa-
lacio Valdés «toma partido resuelto por la mujer tradicional, por una
mujer que mira al pasado, que carece de iniciativa y que sera incapaz

34 Aun asi, hemos de sefialar que Palacio con posterioridad a esta novela, afirmé su
firme creencia en la capacidad politica de la mujer, asi como su deseo de verla desarro-
llada en un futuro:

«Cuando el sexo femenino haya adquirido la libertad y la cultura, que hasta ahora
se ha reservado para si el masculino, las funciones politicas y administrativas vendran
automaticamente a su poder, porque la naturaleza le ha hecho més apto para ellas». Cfr:
PALACIO VALDES, A., El gobierno de las mujeres. Obras completas, tomo II, Madrid,
Aguilar, 1945, pag. 1413.
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de servir como elemento dinamizador de la sociedad»®®. Nos mostramos
de acuerdo con esta afirmacion, exceptuando algunos matices: debemos
tener en cuenta que el final feliz en que Ricardo y Marta se casan corres-
ponde a una particular decision del autor de apostar por la estructura
social mas adecuada, la familia. Aun asi, hemos demostrado con anterio-
ridad como el personaje de Marta no es en absoluto carente de iniciativa;
lo Unico que sucede a nuestro juicio, es que el autor le «permite» este
comportamiento precisamente para apoyar el orden social establecido,
para buscar ese futuro matrimonio y vida familiar. Marta, por su espe-
cial iniciativa, se convierte casi en custodia de la clase media.

De hecho, Alas Clarin en alguna ocasién manifesté que Marta res-
pondia al «tipo medio de la mujer espanola». Esto claramente es cierto:
Palacio la deja actuar en busca de ese ideal social, aunque debamos com-
prender que necesita retrotraerla, sobre todo para establecer un equili-
brio entre su mirada hacia el futuro y lo que los lectores esperaban ver
realmente en una mujer.

35 GOMEZ-FERRER, G., «La imagen de la mujer en la novela de la Restauracion:
hacia el mundo del trabajo (I)», en V.V.A.A., Mujer y sociedad en Espana (1700-1975),
Madrid, Ministerio de Cultura, 1982, pag. 173.



