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En su primer texto editorial, la Revista de Asturias declaraba a los 
lectores que nacía para «defender los intereses de Asturias, propagar los 
conocimientos científicos y literarios y dar a conocer los monumentos ar-
tísticos y curiosidades del país, todo con perfecta independencia y dentro 
de un amplio criterio», afirmando más adelante que «en lo que respecta 
a los sagrados intereses científicos continuará siendo también un campo 
abierto para todos los que a su estudio y propaganda se consagren, sin 
partir de imposiciones ni prejuicios que repugna el sustantivo carácter 
de la ciencia»�.

La Revista de Asturias nacía continuando la trayectoria editorial de 
los Ecos del Nalón. Revista ilustrada Científico-Literaria� y era una em-
presa intelectual que venía a sumarse a otras con las que guarda afini-
dades evidentes; me refiero a la Comisión Provincial de Monumentos, 
nacida en 1879�; el grupo de estudios asturianistas que se constituye en 

� Revista de Asturias, nº XIII (5-3-78), págs. 96-97.
� En esencia, no se perciben cambios sustanciales entre las dos publicaciones, aun-

que se adviertan pequeñas novedades, como la incorporación de nuevos colaboradores 
y algunos cambios en la estructura de la revista. Hay que recordar, por otra parte, que 
existe una segunda época de la Revista de Asturias, entre los años 1886-1889, editada 
en Oviedo y dirigida por Genaro Alas; era de aparición quincenal y constaba de cuarenta 
páginas.

� Este tipo de organismos se crean en toda España por R.O. de 13 de junio de 1844, 
con labores de vigilancia , conservación e información sobre todo el patrimonio histórico-
artístico existente en las provincias. La comisión asturiana inicia sus trabajos en 1879, 
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torno a La Quintana, fundado en 1881 por algunos de los colaboradores 
más representativos de la Revista de Asturias, como pueden ser Máxi-
mo Fuertes Acevedo, Fermín Canella o Braulio Vigón; o ya, un poco 
más adelante, la Extensión Universitaria, proyecto educativo pionero 
en España, que ponen en marcha varios de los integrantes de la Revista 
de Asturias, como son Adolfo Alvarez-Buylla, Felix Aramburu, Fermín 
Canella, Adolfo Posada o Leopoldo Alas, en el año 1898, tras el discurso 
inaugural de Rafael Altamira ante el claustro de profesores, en el curso 
1998-99�.

En la Revista de Asturias, formando parte del grupo fundacional, en-
contramos jóvenes profesores universitarios como Aramburu, Canella o 
Alas; ingenieros civiles y militares como Ricardo Acebal, Eduardo Ríu, 
Genaro Alas o Rafael Martín; escritores y eruditos de distinta filiación 
ideológica y variada procedencia profesional como Estanislao Sánchez 
Calvo, Lino Palacio, Borja Canella, Daniel Berjano, Atanasio Palacio 
Valdés�, Máximo Fuertes Acevedo y un largo etcétera. Asimismo, conta-
ba la revista con una extensa nómina de corresponsales en toda Asturias 
(algunos tan conocidos como el folklorista Braulio Vigón, en Colunga, o 
el marino e historiador Manuel García Mijares en Llanes). En Madrid 
actuaba de corresponsal y embajador de la revista, el célebre librero 
asturiano Victoriano Suárez, o de modo circunstancial –en el transcurso 
de sus estancias en la capital- los jóvenes Leopoldo Alas, Armando Pala-
cio Valdés y Adolfo Posada.

Director y alma de la publicación fue el, también, joven catedráti-
co de Derecho Penal, incorporado al claustro ovetense en 1876, Felix 
Aramburu y Zuloaga, un verdadero intelectual que supo combinar los 
estudios académicos de su especialidad, en la que brilló ante la comu-
nidad internacional, con el cultivo de la escritura literaria, la crítica 
costumbrista y el relato breve; a él se debe la sección fija en la revista 
«Ecos y Rumores», una de las mejor acogidas por los lectores, que firma 
con el seudónimo de Saladito, serie de animados cuadros de costumbres 

siendo su primer secretario Ciriaco Miguel Vigil y contándose entre sus primeros miem-
bros muchos de los colaboradores de la Revista de Asturias.

� Para todas las cuestiones relacionadas con la Extensión Universitaria de Oviedo, 
pueden consultarse los estudios reunidos de Santiago Melón Fernández, Obra completa, 
Oviedo, KRK Ediciones, 2003.

� Atanasio Palacio Valdés (1856-1919), hermano menor de Armando, era también 
ingeniero militar y abogado, compatibilizando a lo largo de su vida distintos empleos 
como funcionario del estado con una vocacional dedicación literaria.
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ovetenses, verdaderamente interesante desde una perspectiva sociológi-
ca, en la que no faltan la crítica mordaz hacia el poder municipal u otras 
instituciones provinciales. 

Pues bien, tras estos datos puramente descriptivos y externos convie-
ne ahora ahondar en lo que fue y supuso aquella Revista de Asturias, o 
en lo que, a través de una lectura demorada de sus páginas, percibimos 
nosotros hoy como el núcleo constituyente de su sustantividad, como 
proyecto literario, científico e intelectual al servicio de los intereses ge-
nerales de los asturianos. En este sentido, tengo la impresión de que 
tras esa «defensa de los intereses morales y materiales de la región» 
(que aparece en la declaración de intenciones del primer editorial de la 
revista, y que contiene una carga retórica habitual en la mayor parte 
de las publicaciones de la época, de sus mismas características), a pesar 
también del tono abierto y liberal que Aramburu imprime a la revista, 
en la que cohabitan republicanos, federalistas y antimonárquicos (como 
los hermanos Alas, los hermanos Palacio Valdés, Estanislao Sánchez 
Calvo, Eladio Carreño, Adolfo Posada, Máximo Fuertes Acevedo, Fermín 
Canella, etc.) con otras personalidades de signo conservador y católico 
(como Gumersindo Laverde Ruiz, Rogelio Jove y Bravo, Balbín de Un-
quera, por ejemplo), e incluso carlistas como el poeta en lengua asturia-
na Xuan María Acebal; a pesar, también, de la expresa recomendación 
editorial de no inmiscuirse en temas políticos�, la Revista de Asturias de 
deslizó desde sus inicios hacia posiciones intelectuales e ideológicas que 
reflejaban bien a las claras su desdén por el conservadurismo político, 
explícitamente manifiesto en las críticas a la política desarrollada por 
los correligionarios de Cánovas, Alejandro Pidal o José Posada Herrera, 
o su rechazo hacia las actitudes éticas y estéticas de muchos de los escri-
tores –poetas, novelistas y dramaturgos- del período�.

� Tanto Leopoldo Alas como el propio Palacio Valdés comentan irónicamente esta 
directiva editorial, cuando envían sus cuartillas desde la corresponsalía de Madrid: «Me 
has prohibido hablarte de política y esta restricción despótica impuesta a mi pluma la 
tiene amortiguada y sin aliento», le dirá Armando a Saladino-Aramburu en un «Correo 
de Madrid» del 22-3-78, o «en la Revista no cabe hablar de política», recordará Alas, ante 
determinadas sugerencias en tal sentido, al director, en otro «Correo de Madrid» del 
1-7-78.

� De las muchas muestras que se podrían exponer en esa línea, cito dos ejemplos, 
aparecidos ambos en la Revista, con fecha 25-1-79 el primero: una crítica de Palacio Val-
dés al popular novelista Manuel Fernández y González (págs. 38-42), y otro de Leopoldo 
Alas, el 25-2-79, reseñando la obra de un colega, José Campillo y Rodríguez, sobre temas 
de estética literaria (págs. 86-88)
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Como botón de muestra de lo que acabo de afirmar, presento a conti-
nuación tres ejemplos que me parecen muy significativos. El primero, es 
la polémica suscitada entre Fuertes Acevedo y Laverde Ruiz, a causa de 
la edición jovellanista de Cándido Nocedal de 1858�. Arremetía Fuertes 
contra la manipulación partidista de Nocedal, que atribuía a Jovellanos 
un buen número de afinidades políticas con el absolutismo monárquico 
y fidelidad al ideario ultraconservador de aquél�; a esta desautorización 
histórica de Nocedal por parte de Fuertes Acevedo, opuso Laverde Ruiz 
toda una batería de argumentaciones basadas en textos del propio Jove-
llanos10. Pues bien, en una nota editorial que acompaña al citado título 
del artículo de Laverde, la revista expresa «nuestra conformidad con 
lo que, referente a este punto, expuso en otro artículo publicado en el 
número 1 de este año, nuestro ilustrado colaborador D. Máximo Fuertes 
Acevedo, en apoyo de cuyo parecer pudieran, del mismo modo que lo 
hace el Sr. Laverde, citarse infinidad de pasajes y datos11. Es claro que 
la revista tomaba partido por la interpretación liberal y progresista de 
Fuertes Acevedo, frente a las hipótesis conservadoras de Laverde Ruiz, 
a pesar de que éste había participado en la aventura editorial desde los 
inicios y contaba, desde luego, con el afecto y el respeto de sus compañe-
ros de redacción.

El segundo ejemplo que quiero mostrar está relacionado con el retra-
so de las obras del ferrocarril de Pajares, debido –entre otras causas- a la 
intromisión política del ministerio de Fomento (con el que mantenía cla-
ras conexiones el que poco más tarde sería su titular, el diputado por Vi-
llaviciosa Alejandro Pidal12). Había apoyado éste la concesión a una em-
presa francesa de la construcción de ese difícil tramo ferroviario, frente 
al proyecto existente, que quedaba modificado en su trazado, variando 

� Las vicisitudes de esta edición aparecen claramente resumidas en el prólogo de José 
Miguel Caso González, Gaspar Melchor de Jovellanos. Obras Completas, tomo VI, Ovie-
do, Instituto Feijoo de Estudios del siglo XVIII-Ilustre Ayuntamiento de Gijón, 1994.

�Los dos artículos de Fuertes Acevedo, el primero refutando a Nocedal y el segundo 
polemizando con Laverde Ruiz, en Revista de Asturias (15-1-81, págs. 5-7; 30-4-81, págs. 
118-120). 

10 La réplica de Laverde a Fuertes Acevedo, en Revista de Asturias (15-3-81, págs. 
65-69).

11 La nota editorial, en Revista de Asturias (15-3-81), significativamente situada 
junto a la réplica de Laverde a Fuertes Acevedo.

12 Alejandro Pidal y Mon (1846-1913), político asturiano de Villaviciosa, fundó la 
Unión Católica en los inicios de la Restauración, siendo nombrado por Cánovas ministro 
de Fomento en 1884.
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el porcentaje de los niveles y las pendientes y haciendo que los costes 
se dispararan en beneficio del capital francés. Una gran manifestación 
en la que intervienen «decenas de miles de asturianos», según el autor 
de la reseña, Genaro Alas, recorre las calles de Oviedo, reivindicando 
que «el ferrocarril de Pajares se construya como la ciencia, la justicia y 
el interés de Asturias exigen»13. El mismo Genaro Alas escribirá en el 
número siguiente de la revista un durísimo artículo contra el diputado 
Pidal, «poseído por el demonio del orgullo», que parece ignorar que «en 
los tiempos que corren la fuerza de un individuo es nada ante la de la 
colectividad que, como puede prestársela, puede hacer también que des-
aparezca»14. Todos estos hechos estuvieron a punto de provocar, como 
recuerda Constantino Suárez15, que el imperio político de Alejandro Pi-
dal en Asturias se derrumbara, teniendo mucho que ver en ello el papel 
jugado por la Revista de Asturias, desentrañando las tramas económicas 
y políticas en las que se había involucrado el diputado asturiano, y esti-
mulando las iniciativas sociales que frenaron el fraudulento proyecto.

El tercer y último texto que viene a reforzar la idea del talante progre-
sista de la Revista de Asturias, nos lo suministra el mismo Genaro Alas, 
ingeniero militar de profesión y hermano mayor del escritor Leopoldo 
Alas16, que publica un artículo sobre la «Posibilidad racional y práctica 
de prescindir de las quintas en el ejercito español»17, en el que se declara 
abierto partidario del sistema militar inglés, nutrido por una milicia 
voluntaria semiprofesional y otra sedentaria de refuerzo  «numerosa y 

13 Revista de Asturias, nº 6 (27-3-81), págs. 94-96.
14 Idem, nº 7 (15-4-81), págs. 108-111.
15 Constantino Suárez, Escritores y artistas asturianos. Tomo VI, Oviedo, Instituto 

de Estudios Asturianos, 1957, pág. 231: «Entretanto, su imperio político en Asturias, 
estuvo a punto de sufrir un grave contratiempo. Sucedió ello en 1881. El y su hermano 
Luis patrocinaron y protegieron con toda su influencia una variante introducida por el 
ingeniero francés Mr. Donon en el trazado del ferrocarril del puerto de Pajares, a favor 
de la compañía ferroviaria y en daño de los intereses generales de Asturias. La persis-
tencia en el propósito dio lugar a una gran manifestación de protesta en Oviedo, el 27 de 
marzo de ese año, organizada por representaciones de todos los concejos de la provincia, 
y que constituyó un acto de ejemplar conducta ciudadana que fue aplaudido por toda la 
prensa liberal de España».

16 Genaro Alas (1844-1918), fue un intelectual con inquietudes muy diversas; polí-
glota, liberal, ciudadano comprometido con su tierra y con su tiempo, brilló como ensa-
yista de temas militares, además de dedicarse al periodismo, a la docencia, al mundo de 
la empresa; fue, incluso, diputado a Cortes, en las que intervino activamente en los años 
1898 y 1899, como representante del Partido Autonomista Cubano.

17 Revista de Asturias, nº 19 (30-3-82), págs. 91 y ss.
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entusiasta», según G. Alas. Por el contrario, en los países occidentales, 
con España a la cabeza, el ejercito permanente se surte de «conscriptos 
o quintos», es decir, «de ciudadanos que durante algunos años ejercen la 
profesión militar por grado o por fuerza, con derechos y obligaciones que 
no son libres de aceptar, modificar o rechazar»; continúa Genaro Alas 
equiparando las quintas a la trata de negros, aunque las primeras, por 
desconocimiento general, nunca han tenido igual número de detractores; 
afirma también que la mayor parte de los oficiales del ejercito español 
son decididamente contrarios al servicio voluntario, por causas más ins-
tintivas que racionales, por el odio del militar profesional a los institutos 
de reclutamiento espontáneo (como la Guardia Civil, los carabineros o 
los guerrilleros carlistas de las últimas guerras); asimismo, habla Alas 
de la necesidad de un ejército «en pie de paz», pensado para apoyar más 
técnica que militarmente el país, de un ejército que no sea «instrumento 
de la tiranía», sino «escudo imparcial del orden de cosas que agrada a la 
mayoría del país», para acabar manifestando que «las utopías de hoy son 
las realidades de mañana», aunque el liberal e ilustrado militar ignorase 
que ese «mañana» quedaba, en el caso español, bastante lejos todavía18.

Bastantes más textos aparecidos en la Revista de Asturias podrían 
espigarse aquí, abundando en este tono liberal y progresista de la pu-
blicación; sólo citaré dos, de orden e intención muy diversos: el artículo 
de Adolfo Posada sobre «La tiranía en Rusia», en el que elogia sin pa-
liativos a Hertzen, Bakunin y Pushkin, «condenados a vivir bajo el más 
execrable de los tiranos, Nicolás»19, y el «Discurso de Felix Aramburu 
en la Inauguración de la Escuela Ovetense de Artes y Oficios», que me 
parece un claro y temprano precedente del gran proyecto pedagógico que 
cuaja en la Extensión Universitaria, planteada como compromiso cívico 
ineludible por Leopoldo Alas, en la sesión inaugural del claustro univer-
sitario del 11 de octubre de 189820.

Así pues, no es aventurado afirmar que un poderoso y permanente 
nexo de ideas e intereses recorre todas estas iniciativas intelectuales, 
que florecerán en España –y en Asturias- a partir del nacimiento de la 
Institución Libre de Enseñanza, cuyas bases programáticas redactan en 

18 Esa corriente de pensamiento liberal, dentro de la oficialía y jefes del ejercito 
español del siglo XIX, ha sido estudiada, entre otros, por el historiador militar Carlos 
Blanco Escolá, Vicente Rojo, el general que humilló a Franco, Madrid, Temas de Hoy, 
2003, págs.

19 Revista de Asturias, nº16  (30-8-81), págs. 273-277.
20 Revista de Asturias, nº19   (8-10-82), págs. 297-302.
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marzo de 1876 profesores como Giner, Montero Ríos, Salmerón, Moret, 
Azcárate y otros21. Muchos de los rasgos que informan el espíritu de la 
Institución, tales como sus débitos con el krausismo positivo (es decir, su 
aplicación práctica), la reacción contra los poderes políticos, la aconfesio-
nalidad, el patriotismo crítico que redescubre la verdadera realidad es-
pañola, la desmitificación de la historia, la sensibilidad ante la llamada 
«cuestión social», y de otra parte, el higienismo (el gusto por las excursio-
nes deportivas y viajes culturales), el estudio del folclore y la poesía po-
pulares, o la apertura al extranjero desde una clara vocación europeista 
(que culminaría en 1907 con la creación de la Junta para la Ampliación 
de Estudios)22; muchos de estos rasgos institucionistas, repito, se tras-
lucen en las páginas de la Revista de Asturias, fruto de esa ebullición 
intelectual que en el Principado cuaja de forma muy brillante, gracias 
a la sorprendente presencia de un nutrido grupo de jóvenes profesores 
universitarios, que pronto constituirán una avanzadilla de gran influen-
cia en Asturias, Madrid, y el conjunto de la universidad española. En 
consecuencia, es difícil no apreciar en la empresa periodística dirigida 
por Felix Aramburu la conexión estrecha con el movimiento pedagógico 
alentado por Giner de los Ríos y sus compañeros madrileños, de cuya 
semilla van a hacer tan buen uso los jóvenes universitarios asturianos.

Armando Palacio Valdés tiene, cuando se publica su primera cola-
boración en la Revista de Asturias, veinticuatro años. Está en Madrid 
buscándose un futuro profesional, sin tener muy claro hacia dónde haya 
de orientarse éste, a pesar de que las muchas incitaciones y ofertas de 
amigos y protectores –que veían en el un escritor con grandes posibili-

21 Las redes editoriales que se establecen bajo unos mismos, o parecidos, criterios 
han sido estudiadas por Carmen Menéndez Onrubia, «Las grandes revistas culturales. 
Realismo, naturalismo y crítica literaria», en Mª del Pilar Palomo Vázquez, Movimientos 
literarios y periodismo en España, Madrid, Síntesis, 1997, págs. 168-189.

22 La Junta para ampliación de estudios e investigaciones científicas, se crea por 
Real decreto el 11 de enero de 1907; va precedido de una amplia exposición de moti-
vos,  justificando la necesidad de que las instituciones del Estado se involucren en la 
formación completa del personal docente, siguiendo el ejemplo de los países europeos 
más avanzados, para lo cual se establecen pensiones y becas que faciliten los viajes y 
estancias en otras universidades del extranjero. Tanto la exposición de motivos como 
el articulado del decreto, van firmados por el ministro de Instrucción Pública y Bellas 
Artes, Amalio Gimeno. En Colección legislativa de España, tomo XXIII, vol. 1º de 1907, 
págs. 49-57. Madrid.
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dades- lo habían situado en la dirección de la Revista Europea, al frente 
de la que estará tres años23, entre los veintiuno y los veinticuatro, recién 
licenciado de sus estudios de Derecho; antes, mientras cursaba éstos, 
se había hecho socio del Ateneo de Madrid, siendo, según su biógrafo 
Antón del Olmet, «uno de los primeros jóvenes que entraron en la casa», 
añadiendo además éste que «se pasaba la vida en el Ateneo. Era el terror 
de los bibliotecarios. Palacio Valdés leía ocho o diez horas diarias en la 
biblioteca»24.

Estando en Madrid, pues, la Revista de Asturias le encarga a Arman-
do que se ocupe de una sección fija, de una corresponsalía, en la que se 
transmita a los lectores de la revista el latido social y cultural de la capi-
tal; así que el joven escritor tenía ya un sorprendente currículo, cuando 
inicia su colaboración en la publicación asturiana el año 1878: director 
de la Revista Europea y autor de trabajos como Los oradores del Ateneo 
y Los novelistas españoles, que ven la luz en sus páginas.

En esta sección, reclamada por la revista, no se limita Palacio Valdés 
a imitar a su director, Saladino (Felix Aramburu), en los «Ecos y ru-
mores» de la vida social ovetense. En estos, Aramburu se dejaba llevar 
por cierto espíritu gacetillero que probablemente demandaba, como una 
concesión comercial a los lectores y a la vida local, la publicación. Pala-
cio aprovecha la oportunidad que se le ofrece desde Asturias, para dibu-
jar la histología social de un Madrid que, en palabras de Alas –cuando 
éste le sustituye como corresponsal en la capital- era «prosaico, insigni-
ficante, triste, inaguantable», añadiendo a renglón seguido que se mar-
cha de Madrid precipitadamente, porque «se anuncia una corona poética 
consistente en elegías y fúnebres conciertos, obra de nuestros primeros 
poetas», con motivo de la muerte de la reina Mercedes25.

En esta mirada de Palacio Valdés sobre la vida social y cultural ma-

23 La Revista europea (1874-1880) fue un semanario que acogió en sus páginas las 
colaboraciones de los escritores e intelectuales más destacados de la época, sin distin-
ción de credo ideológico; en ella publica Menéndez Pelayo la primera serie de artículos 
sobre la ciencia española, en el año 1876.

24 En  Luis Antón del Olmet y José de Torres Bernal, Palacio Valdés, Madrid, Imp. 
De Juan Pueyo, 1919, pág. 64. En este mismo fragmento, indican los autores que «orien-
taba a Palacio Valdés en las lecturas D. José Moreno Nieto, presidente a la sazón de la 
sección de Ciencias Morales y Políticas, de la que, a los veintiún años, fue elegido secre-
tario primero D. Armando».

25 Revista de Asturias, nº XXV (1878), págs. 296-298. Alas envía «correos» desde 
Madrid a la revista para los números XVI, XXII, XXIV y XXV, todos ellos en el mismo 
año de 1878.
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drileña, más intelectual que afectiva, más crítica que superficial y lígera, 
se mezclan planos que, sin dejar de ser literarios, contienen dosis impor-
tantes de análisis de la realidad. Por ejemplo, en su primera colaboración 
con la que, todavía, se sigue titulando Ecos del Nalón, cuenta Armando 
cómo transcurre una nochebuena en la distancia familiar de Madrid, 
sólo, sin amigos, y cómo después de visitar a una familia conocida y per-
cibir la frialdad de su recibimiento, se despide, después de excusarse; ya 
en la calle, escucha el sonido de una campanilla que anuncia la entrada 
en capilla de dos reos de muerte, y escribe: «No es la campanilla de Dios 
la que suena, es la del hombre. Tampoco es la del hombre. Hobbes tiene 
razón: es la campanilla del lobo»26.

Otras colaboraciones o corresponsalías de Palacio Valdés tienen una 
orientación más documental, más de análisis o comentario de la actua-
lidad política o social. Cuando habla, por ejemplo, de la reforma de la 
legislación sobre la instrucción pública y cuando afirma que el Ateneo 
y la Institución Libre de Enseñanza «son hoy dos focos de ilustración a 
donde acude la gente ávida de conocer los progresos de la ciencia», o para 
escuchar «la voz autorizada de hombres como Valera, Azcárate, Giner y 
otros»27; o cuando refiere las discusiones que tienen lugar en el Ateneo 
sobre la cuestión social28; o cuando hace la crítica, muy en la línea anti-
casticista de Larra, de las corridas de toros, fingiendo la presencia de un 
supuesto embajador de Annam29 en la plaza: «Allá le vi en un palco con 

26 Ecos del Nalón, nº VIII (1978), pág. 63. El contenido de este texto parece anunciar 
el tema que aparecerá, años después, en el volumen de cuentos Aguas fuertes, publicado 
en 1884, precisamente titulado El reo de muerte, en el que el escritor critica con dureza 
la costumbre de las ejecuciones públicas.

27 Revista de Asturias, nº XIV (1978), pág. 123.
28 Sobre la llamada «cuestión social» escribieron muchos tratadistas, pensadores y 

literatos entre 1875 y los primeros años de la década de los ochenta; desde Clarín a Con-
cepción Arenal, pasando por Azcárate o Costa. Alas se ocupó ampliamente de ella en la 
serie de artículos dedicados a glosar y comentar las posiciones de Gumersindo Azcárate, 
expuestas en sesiones del Ateneo de Madrid, en el mismo año de 1878 que documenta 
Palacio Valdés (Revista de Asturias, nº  XV,1978, pág. 214). Los textos de estos artículos 
clarinianos pueden verse en Yván Lissorgues, Clarín político,  Oviedo, KRK ediciones, 
2004, págs 511-663.

29 Annam es una región situada a lo largo de la costa oriental de la península indo-
china, en la actual superficie de Vietnam; daba nombre a un antiguo reino formado por 
el Tonkín y una parte de las provincias del sur de la China. Al lector no se le escapa el 
carácter irónico del texto, en el que se adjudica a un asiático, representante de un país 
belicoso y guerrero, virtudes como la sensibilidad y la discreción, que contrastan con la 
brutalidad de la fiesta nacional española.
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los ojos desmesuradamente abiertos y fijos en el redondel. Mas los na-
turales de los países civilizados no pueden soportar la vista de estos es-
pectáculos cruentos con que nos solazamos los que aún no hemos llegado 
a un cierto grado de civilización. Al salir a luz el aparato digestivo de 
un humilde alazán, el embajador palideció al uso de su tierra, es decir, 
se puso amoratado e hizo ademán de retirarse, pero se le advirtió que 
esto era infringir por completo las normas de la etiqueta, y permaneció 
sentado. Al segundo toro, o por mejor decir, al segundo caballo, no pudo 
resistir más y se fue. Honor eterno a nuestra nación, que en pleno siglo 
XIX sabe, con sus espectáculos sangrientos, horrorizar a un habitante 
del Asia»30.

Especial interés, por la filiación europeista y la ácida crítica al casti-
cismo patriotero, es el  «Correo de Madrid» (título de la sección o corre-
ponsalía) de 1 de mayo de 1978. En vísperas del Dos de Mayo, festividad 
emblemática de los madrileños, el joven Armando, que tiene en ese mo-
mento veinticinco años, previendo cómo va a discurrir el día de afirma-
ción nacional, escribe en los siguientes términos: Protesto contra ese 
ataque de patriotismo que sufren los madrileños, de un modo periódico e 
invariable todos los años, muy semejante al del misticismo que padecen 
durante los días de Semana Santa. Todo el que ame sinceramente la re-
ligión y la patria, no puede menos que contemplar con repugnancia que 
un pueblo tan escéptico y tan frívolo como este, alardee hipócritamente 
de religiosidad y patriotismo en épocas fijas del año. La idea de la patria, 
como la de la religión, se expresa en todos los momentos y en todos los 
actos de la vida; y el pueblo que en sus espectáculos, en sus costumbres 
desordenadas, en sus conversaciones superficiales, no respeta a la una 
y escarnece a la otra, no tiene derecho a llamarse ni religioso ni patrio-

30 Revista de Asturias, nº XXI (1878), pág. 237.  Palacio Valdés trocará, con el paso 
del tiempo, esta actitud mordaz y decididamente condenatoria de las corridas de toros, 
por otra de signo bien distinto. En una de sus relaciones epistolares, concretamente 
con el editor americano de sus obras –Edmund Gosse-, ilustra a éste en aspectos poco 
conocidos de su biografía, para ayudarle en la composición de la nota introductoria  que 
encabezaría las ediciones americanas de sus obras, hacia 1890. En una de las cartas po-
demos leer lo siguiente: «Paso los inviernos en Madrid y los veranos en Asturias (...) Ten-
go pasión por los ejercicios físicos, la gimnasia, la esgrima, y procuro vivir equilibrado, 
porque me repugna en todo, y principalmente en el arte, la afectación y la exageración. 
Me gustan mucho los toros (...) y voy muy poco al teatro, acaso por la situación precaria 
por que hoy  atraviesa el arte dramático». Recoge el texto Brian J. Dendle, «Diez cartas 
inéditas de Armando Palacio Valdés a Edmund Gosse y a William Heinemann», en Bo-
letín del Instituto de Estudios Asturianos, nº 141 (1993), págs.  303-313.
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ta, en ninguna época del año. La religiosidad y el patriotismo, que son 
característicos de las naciones europeas, no sufren en ellas, como entre 
nosotros, tan largas intermitencias»31.

Pero, además de estas excursiones críticas a la vida social y cultural 
madrileña, Palacio Valdés escribe a menudo, como no podía ser de otra 
forma, sobre literatura. El joven crítico,  aquél del que Olmet y Bernal 
aseguraban que «aburría a los bibliotecarios del Ateneo», está comen-
zando a delinear su propio perfil como observador y juez de la literatura 
de su tiempo; próxima ya la publicación, en colaboración con su amigo 
Leopoldo Alas, de La literatura en 188132 , Armando vela las armas con 
comentarios y análisis sobre la situación de las letras españolas contem-
poráneas, que no le merece –dicho sea de paso- ningún juicio entusiás-
tico.

Veamos un ejemplo de esta actitud, francamente hostil, hacia la lite-
ratura del período, en un suelto inserto en su «Correo de Madrid»: «La 
literatura se halla a tal punto postrada en estos momentos que ni una 
sola noticia de mediano interés puedo darte, referente a este orden. Esto 
es desconsolador, pero tiene sus ventajas. Hace algunas semanas que 
no tenemos el gusto de leer ninguna producción de los ingenios que hoy 
trabajan para gloria de la patria, pero también estamos libres, tiempo 
hace, de sermones del Padre Sánchez, o de novelas de Pérez Escrich y 
poesías de Blasco. Sin embargo, como ya sabes que yo siempre me pongo 
en todo lo malo, sospecho que el día menos pensado voy a encontrarme 
en las librerías con un nuevo tomo de López Bago»33. Con este comenta-
rio marcaba Palacio Valdés las diferencias frente al naturalismo radical 
de López Bago y sus seguidores, cuyo fisiologismo casi patológico y tre-
mendismo formal no podían satisfacer, en modo alguno, las directrices 
estéticas del asturiano.

En otro «Correo de Madrid» se refiere Palacio Valdés a las discusio-

31 Revista de Asturias, nº XIX (1878), pág. 203.
32  La literatura en 1881, Madrid, A. de Carlos Hierro, 1882. Colección de 31 artí-

culos, de los que 16 fueron obra de Palacio Valdés, en defensa de las tesis naturalistas 
(especialmente el dedicado a La desheredada de Galdós, que es, casi, un manifiesto de 
escuela, según algunos críticos).

33 Eduardo López Bago y Peñalver (1853-1931), fue el máximo representante del 
naturalismo radical español, seguidor de la más pura ortodoxia zolesca, precedente de 
una escuela en la que militaron escritores como Alejandro Sawa o José Zahonero. Para 
Palacio Valdés, López Bago no podía sino representar los excesos de una escuela, hiper-
trofiada ya en las obras de estos novelistas epigonales. El texto, en Revista de Asturias, 
nº  XIX (1878), pág. 203.
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nes que se van a producir, días después, en las aulas del Ateneo, en la 
sección de Literatura, en torno a la novela y su repercusión en el ámbito 
social, adelantando Armando algunas reflexiones al respecto: «La novela 
es en el día el género literario que ejerce una influencia más positiva 
sobre nuestra sociedad; ha venido a sustituir al poema dde las antiguas 
edades y es la que introduce el filtro de las ideas en los pensamiento más 
dormidos. Hay novelas que han hecho más en pro de algunas ideas que 
todas las cátedras donde se enseñaban y todos los libros donde se expo-
nían», y acaba advirtiendo: «ya sabes que en estos momentos me dedico 
al estudio de la novela  en España y concebirás el interés que en mí debe 
despertar semejante debate»34.

De todos los artículos de crítica escritos por Palacio Valdés para la 
Revista de Asturias  (los hay sobre Galdós, Sellés, Fernández y González, 
Echegaray, Núñez de Arce y otros) me interesa destacar uno, «Cuali-
dades de la crítica», en el que el joven Armando expone los que, a su 
juicio, son  peligros que acechan al crítico profesional; previamente, di-
seña el perfil del que sería un crítico ideal: «el que se siente atraído de 
un modo irresistible hacia la belleza, porque tiene un alma hecha para 
contemplarla; el que vive de la vida de los grandes artistas, despoján-
dose voluntariamente de su personalidad para disolverse, según los va 
gustando, en la de cada uno de ellos; en una palabra, el que sin poseer 
el don celeste de crear belleza, la siente y la comprende». La crítica en-
tendida así se convierte , en Palacio Valdés, en otra forma de arte, des-
provista tal vez del genio creador de los grandes escritores, pero no por 
ello menos merecedora de la admiración del público. ¿Quién va a saber 
admirar y describir la belleza sino quien está dotado para reconocerla, 
allí donde se encuentre? Por otra parte, la pasión que encierra el ver-
dadero arte pide un crítico, a la vez, apasionado. El creador y el crítico, 
cuando ambos pertenecen a un rango superior entre los de su clase, son 
hijos del mismo ideal. En este sentido, Larra representa, seguramen-
te, para Palacio Valdés, el modelo preciso que se debe imitar; desde su 
pasión vital –la de Larra- la literatura pudo ser un clamor refundido 
en lo biográfico, una dedicación abnegada, casi heroica, en la que vida 
y literatura se confunden. Cuando habla más concretamente de Figaro, 

34 Revista de Asturias, nº XV (1878), pág. 140. El interés por la novela del que habla 
el escritor se refleja en la serie de artículos dedicados a Los novelistas españoles, que 
vieron la luz  en  la Revista Europea, en 1878 y fueron editados en libro, Los novelistas 
españoles. Semblanzas literarias, Madrid, Casa editorial de Medina, Im. De Conde y 
Comp., 1878, 161 págs.
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Palacio Valdés descubre el ethos esencial de  su discurso crítico, y con él 
también el propio. «Larra –dirá el joven discípulo- tenía un espíritu im-
petuoso, inquieto y ardiente, de lo cual nos ha dado pruebas bien claras 
en su vida y en su muerte», para afirmar, acto seguido, que «si caía en 
el escepticismo algunas veces no era por un exceso de materialismo sino 
por un exceso de idealismo, lo mismo que Espronceda, Musset, Heine 
y otros hombres grandes de su generación»; es evidente que con esta 
actitud moral, basada no solo en la razón del gusto sino también en una 
posición comprometida con la literatura como elemento reparador de la 
historia, a Palacio Valdés no podía llenarle la que él señala o identifica 
como crítica académica que, so pretexto de introducirse «en el campo de 
los procedimientos artísticos para sorprender los secretos y recursos del 
poeta», es incapaz de gozar, sentir alegría o tristeza, «como era su obli-
gación», concluye el escritor de Laviana35.

Las colaboraciones de Armando Palacio Valdés con la Revista de As-
turias, incluyeron trabajos literarios que vieron la primera luz en la pu-
blicación. Es el caso de la brumosa ensoñación que da lugar al boceto 
costumbrista El estanque grande del Retiro36 , o aquella otra, ya citada, 
que tomada probablemente de un hecho real ocurrido en una noche-
buena madrileña, bosqueja el relato posterior de El reo de muerte37. En 
otros casos, aparecen textos narrativos decididamente literarios, como 
el relato de Crótalus horridus38  o la primicia del primer capítulo de El 
señorito Octavio39 .

35  Revista de Asturias, nº 17 (1880), págs. 266-268. En la parte final de «Cualidades 
de la crítica», Palacio Valdés matiza lo que él entiende por razón del gusto: «la cualidad 
distintiva del crítico y la única que le da derecho a juzgar las obras de arte, es el gusto. 
Es esta una aptitud del espíritu que pende casi exclusivamente de la imaginación y por 
lo mismo nace y muere con el individuo. Puede y debe, no obstante, ser cultivada por el 
estudio y la repetida contemplación de las obras de arte, pero entendiendo que la condi-
ción no suplirá jamás la falta de gusto mientras en ciertos casos éste pasa bien sin aque-
lla (...) De aquí que yo considere más exacto, cuando es hombre de gusto, el juicio de un 
revistero al relatar lisamente sus impresiones, que las descargas cerradas de conceptos 
huecos y palabras altisonantes de la crítica de profesión. Hay otra razón también que lo 
hace preferible, y es que generalmente está mejor escrito. El tipo del retórico pedante, 
aunque renovándose a través de las generaciones, ha perdido toda su influencia, y al 
presente, tanto más vale una crítica cuanto más bella forma reviste».

36 Revista de Asturias, nº 5 (1880), págs. 65-66. Recogido más tarde en el volumen de 
cuentos Aguas fuertes, de 1884.

37 Ecos del Nalón, nº VIII (1878), pág. 63. Incluído, también en Aguas fuertes.
38 Revista de Asturias, números XXXVIII y XXXIX (1878), págs. 505-509 y 519-523.
39 Revista de Asturias, nº 5 (1881), págs.  74-77. La novela ve la luz, meses más 
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La actividad del Palacio Valdés articulista no hurta ningún tipo de 
acontecimiento cultural de la vida madrileña, bien sea cuando anota la 
asistencia a algún concierto, como aquel al que asiste en el Teatro del 
Príncipe Alfonso, recibiendo una fuerte impresión al escuchar la Rap-
sodia húngara, nº 6, de Franz Liszt, arreglada para orquesta por Karl  
Múller, o sencillamente, cuando confiesa haber asistido a una sesión 
nocturna del circo Price, deseoso de admirar las contorsiones y piruetas 
acrobáticas de Misela, «la maravilla del siglo XIX, según rezan los carte-
les», ante  cuyos encantos sucumbe: «Quedé fascinado. Aquellas piernas 
no han perdido nada de su elocuencia...»40.

 Finalizando ya, diré que el joven Palacio Valdés debió sentirse muy 
cómodo en las páginas de la Revista de Asturias, compartiendo afanes 
e inquietudes literarias con aquel selecto grupo de profesores, intelec-
tuales y escritores bien avenidos, por más que entre ellos existieran no 
pocas diferencias ideológicas. A través de los textos que he venido co-
mentando,  vemos como aquel precoz estudiante de Derecho inicia su 
transformación de crítico en novelista, en el transcurso del tiempo que 
dura su colaboración con la Revista. Se convierte, como diría su cordial-
mente despreciado Rilo, de larva en mariposa. Un joven novelista que 
llega a la novela después de haber reflexionado mucho sobre el género, 
después de pulir su juicio estético en la actividad crítica, en medio de un 
ambiente poco propicio para el desarrollo de esta capacidad, un novelis-
ta, en fin, nada inocente, poco intuitivo, un constructor maduro del arte 
del relato, poseedor de una vasta cultura literaria, que hizo de la novela, 
en la misma línea de otros grandes escritores de su generación, un ins-
trumento transportador de ideas de progreso y de modernidad.

Estoy convencido de que releer a Armando Palacio Valdés, después de 
estos encuentros de Entralgo, será una aventura más palpitante, convir-
tiéndose en un redescubrimiento necesario.

tarde, el mismo año de 1881, mereciendo una amplia y elogiosa reseña del director de la 
Revista, Felix Aramburu (nº 7, 1881, págs. 105-108), que la define como «más descriptiva 
y psicológica, como suele ahora decirse, que de enredo y acción».

40 La referencia al concierto de Listz, en Revista de Asturias, nºXIV (1878), pág. 123. 
La visita al circo Price queda recogida en el nº XIX (1878), pág. 203.


