Palacio Valdés y la Revista de Asturias

A1rvaro Ruiz DE LA PERA SOLAR

En su primer texto editorial, la Revista de Asturias declaraba a los
lectores que nacia para «defender los intereses de Asturias, propagar los
conocimientos cientificos y literarios y dar a conocer los monumentos ar-
tisticos y curiosidades del pais, todo con perfecta independencia y dentro
de un amplio criterio», afirmando méas adelante que «en lo que respecta
a los sagrados intereses cientificos continuara siendo también un campo
abierto para todos los que a su estudio y propaganda se consagren, sin
partir de imposiciones ni prejuicios que repugna el sustantivo caracter
de la ciencia»'.

La Revista de Asturias nacia continuando la trayectoria editorial de
los Ecos del Nalon. Revista ilustrada Cientifico-Literaria’ y era una em-
presa intelectual que venia a sumarse a otras con las que guarda afini-
dades evidentes; me refiero a la Comisién Provincial de Monumentos,
nacida en 18793 el grupo de estudios asturianistas que se constituye en

1 Revista de Asturias, n°® XIII (5-3-78), pags. 96-97.

2 En esencia, no se perciben cambios sustanciales entre las dos publicaciones, aun-
que se adviertan pequefias novedades, como la incorporacién de nuevos colaboradores
y algunos cambios en la estructura de la revista. Hay que recordar, por otra parte, que
existe una segunda época de la Revista de Asturias, entre los afios 1886-1889, editada
en Oviedo y dirigida por Genaro Alas; era de apariciéon quincenal y constaba de cuarenta
paginas.

3 Este tipo de organismos se crean en toda Espana por R.O. de 13 de junio de 1844,
con labores de vigilancia , conservacion e informacién sobre todo el patrimonio histérico-
artistico existente en las provincias. La comisién asturiana inicia sus trabajos en 1879,
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torno a La Quintana, fundado en 1881 por algunos de los colaboradores
mas representativos de la Revista de Asturias, como pueden ser Maxi-
mo Fuertes Acevedo, Fermin Canella o Braulio Vigén; o ya, un poco
mas adelante, la Extensiéon Universitaria, proyecto educativo pionero
en Espafia, que ponen en marcha varios de los integrantes de la Revista
de Asturias, como son Adolfo Alvarez-Buylla, Felix Aramburu, Fermin
Canella, Adolfo Posada o Leopoldo Alas, en el afio 1898, tras el discurso
inaugural de Rafael Altamira ante el claustro de profesores, en el curso
1998-994.

En la Revista de Asturias, formando parte del grupo fundacional, en-
contramos jovenes profesores universitarios como Aramburu, Canella o
Alas; ingenieros civiles y militares como Ricardo Acebal, Eduardo Riu,
Genaro Alas o Rafael Martin; escritores y eruditos de distinta filiacién
1deolédgica y variada procedencia profesional como Estanislao Sanchez
Calvo, Lino Palacio, Borja Canella, Daniel Berjano, Atanasio Palacio
Valdés®, Maximo Fuertes Acevedo y un largo etcétera. Asimismo, conta-
ba la revista con una extensa nomina de corresponsales en toda Asturias
(algunos tan conocidos como el folklorista Braulio Vigon, en Colunga, o
el marino e historiador Manuel Garcia Mijares en Llanes). En Madrid
actuaba de corresponsal y embajador de la revista, el célebre librero
asturiano Victoriano Suarez, o de modo circunstancial —en el transcurso
de sus estancias en la capital- los jovenes Leopoldo Alas, Armando Pala-
cio Valdés y Adolfo Posada.

Director y alma de la publicacion fue el, también, joven catedrati-
co de Derecho Penal, incorporado al claustro ovetense en 1876, Felix
Aramburu y Zuloaga, un verdadero intelectual que supo combinar los
estudios académicos de su especialidad, en la que brillé ante la comu-
nidad internacional, con el cultivo de la escritura literaria, la critica
costumbrista y el relato breve; a él se debe la seccidon fija en la revista
«Ecos y Rumores», una de las mejor acogidas por los lectores, que firma
con el seudoénimo de Saladito, serie de animados cuadros de costumbres

siendo su primer secretario Ciriaco Miguel Vigil y contandose entre sus primeros miem-
bros muchos de los colaboradores de la Revista de Asturias.

4 Para todas las cuestiones relacionadas con la Extensién Universitaria de Oviedo,
pueden consultarse los estudios reunidos de Santiago Melén Fernandez, Obra completa,
Oviedo, KRK Ediciones, 2003.

5 Atanasio Palacio Valdés (1856-1919), hermano menor de Armando, era también
ingeniero militar y abogado, compatibilizando a lo largo de su vida distintos empleos
como funcionario del estado con una vocacional dedicacién literaria.
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ovetenses, verdaderamente interesante desde una perspectiva sociologi-
ca, en la que no faltan la critica mordaz hacia el poder municipal u otras
instituciones provinciales.

Pues bien, tras estos datos puramente descriptivos y externos convie-
ne ahora ahondar en lo que fue y supuso aquella Revista de Asturias, o
en lo que, a través de una lectura demorada de sus paginas, percibimos
nosotros hoy como el nucleo constituyente de su sustantividad, como
proyecto literario, cientifico e intelectual al servicio de los intereses ge-
nerales de los asturianos. En este sentido, tengo la impresion de que
tras esa «defensa de los intereses morales y materiales de la region»
(que aparece en la declaracién de intenciones del primer editorial de la
revista, y que contiene una carga retdrica habitual en la mayor parte
de las publicaciones de la época, de sus mismas caracteristicas), a pesar
también del tono abierto y liberal que Aramburu imprime a la revista,
en la que cohabitan republicanos, federalistas y antimonarquicos (como
los hermanos Alas, los hermanos Palacio Valdés, Estanislao Sanchez
Calvo, Eladio Carrefio, Adolfo Posada, Maximo Fuertes Acevedo, Fermin
Canella, etc.) con otras personalidades de signo conservador y catélico
(como Gumersindo Laverde Ruiz, Rogelio Jove y Bravo, Balbin de Un-
quera, por ejemplo), e incluso carlistas como el poeta en lengua asturia-
na Xuan Maria Acebal; a pesar, también, de la expresa recomendacion
editorial de no inmiscuirse en temas politicos®, la Revista de Asturias de
deslizé desde sus inicios hacia posiciones intelectuales e ideoldgicas que
reflejaban bien a las claras su desdén por el conservadurismo politico,
explicitamente manifiesto en las criticas a la politica desarrollada por
los correligionarios de Canovas, Alejandro Pidal o José Posada Herrera,
o su rechazo hacia las actitudes éticas y estéticas de muchos de los escri-
tores —poetas, novelistas y dramaturgos- del periodo’.

6 Tanto Leopoldo Alas como el propio Palacio Valdés comentan irénicamente esta
directiva editorial, cuando envian sus cuartillas desde la corresponsalia de Madrid: «Me
has prohibido hablarte de politica y esta restriccion despdtica impuesta a mi pluma la
tiene amortiguada y sin aliento», le dira Armando a Saladino-Aramburu en un «Correo
de Madrid» del 22-3-78, o «en la Revista no cabe hablar de politica», recordara Alas, ante
determinadas sugerencias en tal sentido, al director, en otro «Correo de Madrid» del
1-7-78.

7 De las muchas muestras que se podrian exponer en esa linea, cito dos ejemplos,
aparecidos ambos en la Revista, con fecha 25-1-79 el primero: una critica de Palacio Val-
dés al popular novelista Manuel Fernandez y Gonzalez (pags. 38-42), y otro de Leopoldo
Alas, el 25-2-79, resefiando la obra de un colega, José Campillo y Rodriguez, sobre temas
de estética literaria (pags. 86-88)
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Como botén de muestra de lo que acabo de afirmar, presento a conti-
nuacion tres ejemplos que me parecen muy significativos. El primero, es
la polémica suscitada entre Fuertes Acevedo y Laverde Ruiz, a causa de
la edicidon jovellanista de Candido Nocedal de 1858%. Arremetia Fuertes
contra la manipulacion partidista de Nocedal, que atribuia a Jovellanos
un buen ntmero de afinidades politicas con el absolutismo monarquico
y fidelidad al ideario ultraconservador de aquél’; a esta desautorizacion
historica de Nocedal por parte de Fuertes Acevedo, opuso Laverde Ruiz
toda una bateria de argumentaciones basadas en textos del propio Jove-
llanos!®. Pues bien, en una nota editorial que acompana al citado titulo
del articulo de Laverde, la revista expresa «nuestra conformidad con
lo que, referente a este punto, expuso en otro articulo publicado en el
numero 1 de este afio, nuestro 1lustrado colaborador D. Maximo Fuertes
Acevedo, en apoyo de cuyo parecer pudieran, del mismo modo que lo
hace el Sr. Laverde, citarse infinidad de pasajes y datos!!. Es claro que
la revista tomaba partido por la interpretacion liberal y progresista de
Fuertes Acevedo, frente a las hipdtesis conservadoras de Laverde Ruiz,
a pesar de que éste habia participado en la aventura editorial desde los
inicios y contaba, desde luego, con el afecto y el respeto de sus comparie-
ros de redaccion.

El segundo ejemplo que quiero mostrar esta relacionado con el retra-
so de las obras del ferrocarril de Pajares, debido —entre otras causas- a la
intromision politica del ministerio de Fomento (con el que mantenia cla-
ras conexiones el que poco mas tarde seria su titular, el diputado por Vi-
llaviciosa Alejandro Pidal'?). Habia apoyado éste la concesion a una em-
presa francesa de la construccién de ese dificil tramo ferroviario, frente
al proyecto existente, que quedaba modificado en su trazado, variando

8 Las vicisitudes de esta edicién aparecen claramente resumidas en el prélogo de José
Miguel Caso Gonzalez, Gaspar Melchor de Jovellanos. Obras Completas, tomo VI, Ovie-
do, Instituto Feijoo de Estudios del siglo XVIII-Tlustre Ayuntamiento de Gijon, 1994.

9Los dos articulos de Fuertes Acevedo, el primero refutando a Nocedal y el segundo
polemizando con Laverde Ruiz, en Revista de Asturias (15-1-81, pags. 5-7; 30-4-81, pags.
118-120).

10 La réplica de Laverde a Fuertes Acevedo, en Revista de Asturias (15-3-81, pags.
65-69).

11 La nota editorial, en Revista de Asturias (15-3-81), significativamente situada
junto a la réplica de Laverde a Fuertes Acevedo.

12 Alejandro Pidal y Mon (1846-1913), politico asturiano de Villaviciosa, fundé la
Unién Catdlica en los inicios de la Restauracién, siendo nombrado por Canovas ministro
de Fomento en 1884.
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el porcentaje de los niveles y las pendientes y haciendo que los costes
se dispararan en beneficio del capital francés. Una gran manifestacién
en la que intervienen «decenas de miles de asturianos», segin el autor
de la resefna, Genaro Alas, recorre las calles de Oviedo, reivindicando
que «el ferrocarril de Pajares se construya como la ciencia, la justicia y
el interés de Asturias exigen»'®. E1 mismo Genaro Alas escribira en el
numero siguiente de la revista un durisimo articulo contra el diputado
Pidal, «poseido por el demonio del orgullo», que parece ignorar que «en
los tiempos que corren la fuerza de un individuo es nada ante la de la
colectividad que, como puede prestarsela, puede hacer también que des-
aparezca»', Todos estos hechos estuvieron a punto de provocar, como
recuerda Constantino Suarez', que el imperio politico de Alejandro Pi-
dal en Asturias se derrumbara, teniendo mucho que ver en ello el papel
jugado por la Revista de Asturias, desentranando las tramas econémicas
y politicas en las que se habia involucrado el diputado asturiano, y esti-
mulando las iniciativas sociales que frenaron el fraudulento proyecto.
El tercer y ultimo texto que viene a reforzar la idea del talante progre-
sista de la Revista de Asturias, nos lo suministra el mismo Genaro Alas,
ingeniero militar de profesion y hermano mayor del escritor Leopoldo
Alas®, que publica un articulo sobre la «Posibilidad racional y practica
de prescindir de las quintas en el ejercito espanol»'’, en el que se declara
abierto partidario del sistema militar inglés, nutrido por una milicia
voluntaria semiprofesional y otra sedentaria de refuerzo «numerosa y

13 Revista de Asturias, n° 6 (27-3-81), pags. 94-96.

14 Idem, n° 7 (15-4-81), pags. 108-111.

15 Constantino Sudrez, Escritores y artistas asturianos. Tomo VI, Oviedo, Instituto
de Estudios Asturianos, 1957, pag. 231: «Entretanto, su imperio politico en Asturias,
estuvo a punto de sufrir un grave contratiempo. Sucedi6 ello en 1881. El y su hermano
Luis patrocinaron y protegieron con toda su influencia una variante introducida por el
ingeniero francés Mr. Donon en el trazado del ferrocarril del puerto de Pajares, a favor
de la compania ferroviaria y en dafo de los intereses generales de Asturias. La persis-
tencia en el propdsito dio lugar a una gran manifestacién de protesta en Oviedo, el 27 de
marzo de ese afio, organizada por representaciones de todos los concejos de la provincia,
y que constituyd un acto de ejemplar conducta ciudadana que fue aplaudido por toda la
prensa liberal de Esparia».

16 Genaro Alas (1844-1918), fue un intelectual con inquietudes muy diversas; poli-
glota, liberal, ciudadano comprometido con su tierra y con su tiempo, brillé como ensa-
yista de temas militares, ademés de dedicarse al periodismo, a la docencia, al mundo de
la empresa; fue, incluso, diputado a Cortes, en las que intervino activamente en los afos
1898 y 1899, como representante del Partido Autonomista Cubano.

17 Revista de Asturias, n° 19 (30-3-82), pags. 91 y ss.
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entusiasta», segun G. Alas. Por el contrario, en los paises occidentales,
con Espana a la cabeza, el ejercito permanente se surte de «conscriptos
o0 quintos», es decir, «de ciudadanos que durante algunos afos ejercen la
profesion militar por grado o por fuerza, con derechos y obligaciones que
no son libres de aceptar, modificar o rechazar»; continia Genaro Alas
equiparando las quintas a la trata de negros, aunque las primeras, por
desconocimiento general, nunca han tenido igual niimero de detractores;
afirma también que la mayor parte de los oficiales del ejercito espafiol
son decididamente contrarios al servicio voluntario, por causas mas ins-
tintivas que racionales, por el odio del militar profesional a los institutos
de reclutamiento espontaneo (como la Guardia Civil, los carabineros o
los guerrilleros carlistas de las ultimas guerras); asimismo, habla Alas
de la necesidad de un ejército «en pie de paz», pensado para apoyar mas
técnica que militarmente el pais, de un ejército que no sea «instrumento
de la tirania», sino «escudo imparcial del orden de cosas que agrada a la
mayoria del pais», para acabar manifestando que «las utopias de hoy son
las realidades de mafiana», aunque el liberal e ilustrado militar ignorase
que ese «manana» quedaba, en el caso espanol, bastante lejos todavia®.

Bastantes mas textos aparecidos en la Revista de Asturias podrian
espigarse aqui, abundando en este tono liberal y progresista de la pu-
blicacion; sélo citaré dos, de orden e intencién muy diversos: el articulo
de Adolfo Posada sobre «La tirania en Rusia», en el que elogia sin pa-
liativos a Hertzen, Bakunin y Pushkin, «condenados a vivir bajo el mas
execrable de los tiranos, Nicolas»'?, y el «Discurso de Felix Aramburu
en la Inauguracion de la Escuela Ovetense de Artes y Oficios», que me
parece un claro y temprano precedente del gran proyecto pedagogico que
cuaja en la Extensién Universitaria, planteada como compromiso civico
ineludible por Leopoldo Alas, en la sesién inaugural del claustro univer-
sitario del 11 de octubre de 1898%.

Asi pues, no es aventurado afirmar que un poderoso y permanente
nexo de ideas e intereses recorre todas estas iniciativas intelectuales,
que floreceran en Espana —y en Asturias- a partir del nacimiento de la
Institucion Libre de Ensenanza, cuyas bases programaticas redactan en

18 Esa corriente de pensamiento liberal, dentro de la oficialia y jefes del ejercito
espariol del siglo XIX, ha sido estudiada, entre otros, por el historiador militar Carlos
Blanco Escola, Vicente Rojo, el general que humillé a Franco, Madrid, Temas de Hoy,
2003, pags.

19 Revista de Asturias, n°16 (30-8-81), pags. 273-277.

20 Revista de Asturias, n°19 (8-10-82), pags. 297-302.
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marzo de 1876 profesores como Giner, Montero Rios, Salmerdon, Moret,
Azcarate y otros?. Muchos de los rasgos que informan el espiritu de la
Institucion, tales como sus débitos con el krausismo positivo (es decir, su
aplicacion practica), la reaccion contra los poderes politicos, la aconfesio-
nalidad, el patriotismo critico que redescubre la verdadera realidad es-
pafola, la desmitificacion de la historia, la sensibilidad ante la llamada
«cuestion social», y de otra parte, el higienismo (el gusto por las excursio-
nes deportivas y viajes culturales), el estudio del folclore y la poesia po-
pulares, o la apertura al extranjero desde una clara vocacion europeista
(que culminaria en 1907 con la creacion de la Junta para la Ampliacion
de Estudios)??; muchos de estos rasgos institucionistas, repito, se tras-
lucen en las paginas de la Revista de Asturias, fruto de esa ebullicion
intelectual que en el Principado cuaja de forma muy brillante, gracias
a la sorprendente presencia de un nutrido grupo de jévenes profesores
universitarios, que pronto constituiran una avanzadilla de gran influen-
cia en Asturias, Madrid, y el conjunto de la universidad espanola. En
consecuencia, es dificil no apreciar en la empresa periodistica dirigida
por Felix Aramburu la conexién estrecha con el movimiento pedagogico
alentado por Giner de los Rios y sus companeros madrilefios, de cuya
semilla van a hacer tan buen uso los jovenes universitarios asturianos.

Armando Palacio Valdés tiene, cuando se publica su primera cola-
boracion en la Revista de Asturias, veinticuatro anos. Esta en Madrid
buscandose un futuro profesional, sin tener muy claro hacia dénde haya
de orientarse éste, a pesar de que las muchas incitaciones y ofertas de
amigos y protectores —que veian en el un escritor con grandes posibili-

21 Las redes editoriales que se establecen bajo unos mismos, o parecidos, criterios
han sido estudiadas por Carmen Menéndez Onrubia, «Las grandes revistas culturales.
Realismo, naturalismo y critica literaria», en M* del Pilar Palomo Vazquez, Movimientos
literarios y periodismo en Espana, Madrid, Sintesis, 1997, pags. 168-189.

22 La Junta para ampliacién de estudios e investigaciones cientificas, se crea por
Real decreto el 11 de enero de 1907; va precedido de una amplia exposicién de moti-
vos, justificando la necesidad de que las instituciones del Estado se involucren en la
formaciéon completa del personal docente, siguiendo el ejemplo de los paises europeos
mas avanzados, para lo cual se establecen pensiones y becas que faciliten los viajes y
estancias en otras universidades del extranjero. Tanto la exposiciéon de motivos como
el articulado del decreto, van firmados por el ministro de Instruccién Publica y Bellas
Artes, Amalio Gimeno. En Coleccion legislativa de Esparnia, tomo XXIII, vol. 1° de 1907,
pags. 49-57. Madrid.
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dades- lo habian situado en la direccion de la Revista Europea, al frente
de la que estara tres anos?, entre los veintiuno y los veinticuatro, recién
licenciado de sus estudios de Derecho; antes, mientras cursaba éstos,
se habia hecho socio del Ateneo de Madrid, siendo, segun su bidgrafo
Anton del Olmet, «uno de los primeros jévenes que entraron en la casa»,
anadiendo ademas éste que «se pasaba la vida en el Ateneo. Era el terror
de los bibliotecarios. Palacio Valdés leia ocho o diez horas diarias en la
biblioteca»?:.

Estando en Madrid, pues, la Revista de Asturias le encarga a Arman-
do que se ocupe de una seccion fija, de una corresponsalia, en la que se
transmita a los lectores de la revista el latido social y cultural de la capi-
tal; asi que el joven escritor tenia ya un sorprendente curriculo, cuando
inicia su colaboracién en la publicacién asturiana el afio 1878: director
de la Revista Europea y autor de trabajos como Los oradores del Ateneo
y Los novelistas espafioles, que ven la luz en sus paginas.

En esta seccion, reclamada por la revista, no se limita Palacio Valdés
a imitar a su director, Saladino (Felix Aramburu), en los «Ecos y ru-
mores» de la vida social ovetense. En estos, Aramburu se dejaba llevar
por cierto espiritu gacetillero que probablemente demandaba, como una
concesion comercial a los lectores y a la vida local, 1a publicaciéon. Pala-
cio aprovecha la oportunidad que se le ofrece desde Asturias, para dibu-
jar la histologia social de un Madrid que, en palabras de Alas —cuando
éste le sustituye como corresponsal en la capital- era «prosaico, insigni-
ficante, triste, inaguantable», afiadiendo a renglon seguido que se mar-
cha de Madrld precipitadamente, porque «se anuncia una corona poetlca
consistente en elegias y finebres conciertos, obra de nuestros primeros
poetas», con motivo de la muerte de la reina Mercedes®.

En esta mirada de Palacio Valdés sobre la vida social y cultural ma-

23 La Revista europea (1874-1880) fue un semanario que acogi6 en sus paginas las
colaboraciones de los escritores e intelectuales mas destacados de la época, sin distin-
cién de credo ideoldgico; en ella publica Menéndez Pelayo la primera serie de articulos
sobre la ciencia espariola, en el afio 1876.

24 En Luis Antén del Olmet y José de Torres Bernal, Palacio Valdés, Madrid, Imp.
De Juan Pueyo, 1919, pag. 64. En este mismo fragmento, indican los autores que «orien-
taba a Palacio Valdés en las lecturas D. José Moreno Nieto, presidente a la sazén de la
seccion de Ciencias Morales y Politicas, de la que, a los veintitn afios, fue elegido secre-
tario primero D. Armando».

25 Revista de Asturias, n° XXV (1878), pags. 296-298. Alas envia «correos» desde
Madrid a la revista para los numeros XVI, XXII, XXIV y XXV, todos ellos en el mismo
afo de 1878.
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drilenia, mas intelectual que afectiva, mas critica que superficial y ligera,
se mezclan planos que, sin dejar de ser literarios, contienen dosis impor-
tantes de analisis de la realidad. Por ejemplo, en su primera colaboracion
con la que, todavia, se sigue titulando Ecos del Nalon, cuenta Armando
como transcurre una nochebuena en la distancia familiar de Madrid,
so6lo, sin amigos, y como después de visitar a una familia conocida y per-
cibir la frialdad de su recibimiento, se despide, después de excusarse; ya
en la calle, escucha el sonido de una campanilla que anuncia la entrada
en capilla de dos reos de muerte, y escribe: «No es la campanilla de Dios
la que suena, es la del hombre. Tampoco es la del hombre. Hobbes tiene
razon: es la campanilla del lobo»%,

Otras colaboraciones o corresponsalias de Palacio Valdés tienen una
orientacion mas documental, mas de analisis o comentario de la actua-
lidad politica o social. Cuando habla, por ejemplo, de la reforma de la
legislacion sobre la instruccién publica y cuando afirma que el Ateneo
y la Institucion Libre de Ensefianza «son hoy dos focos de ilustracion a
donde acude la gente avida de conocer los progresos de la ciencia», o para
escuchar «la voz autorizada de hombres como Valera, Azcarate, Giner y
otros»?”; o cuando refiere las discusiones que tienen lugar en el Ateneo
sobre la cuestion social?®; o cuando hace la critica, muy en la linea anti-
casticista de Larra, de las corridas de toros, fingiendo la presencia de un
supuesto embajador de Annam? en la plaza: «Alla le vi en un palco con

26 Ecos del Nalén, n° VIII (1978), pag. 63. El contenido de este texto parece anunciar
el tema que aparecera, afios después, en el volumen de cuentos Aguas fuertes, publicado
en 1884, precisamente titulado El reo de muerte, en el que el escritor critica con dureza
la costumbre de las ejecuciones publicas.

27 Revista de Asturias, n° XIV (1978), pag. 123.

28 Sobre la llamada «cuestién social» escribieron muchos tratadistas, pensadores y
literatos entre 1875 y los primeros afios de la década de los ochenta; desde Clarin a Con-
cepcidn Arenal, pasando por Azcarate o Costa. Alas se ocupé ampliamente de ella en la
serie de articulos dedicados a glosar y comentar las posiciones de Gumersindo Azcarate,
expuestas en sesiones del Ateneo de Madrid, en el mismo afio de 1878 que documenta
Palacio Valdés (Revista de Asturias, n° XV,1978, pag. 214). Los textos de estos articulos
clarinianos pueden verse en Yvan Lissorgues, Clarin politico, Oviedo, KRK ediciones,
2004, pags 511-663.

29 Annam es una regién situada a lo largo de la costa oriental de la peninsula indo-
china, en la actual superficie de Vietnam; daba nombre a un antiguo reino formado por
el Tonkin y una parte de las provincias del sur de la China. Al lector no se le escapa el
caracter irénico del texto, en el que se adjudica a un asiatico, representante de un pais
belicoso y guerrero, virtudes como la sensibilidad y la discrecién, que contrastan con la
brutalidad de la fiesta nacional espafiola.
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los ojos desmesuradamente abiertos y fijos en el redondel. Mas los na-
turales de los paises civilizados no pueden soportar la vista de estos es-
pectaculos cruentos con que nos solazamos los que atin no hemos llegado
a un cierto grado de civilizacion. Al salir a luz el aparato digestivo de
un humilde alazan, el embajador palidecié al uso de su tierra, es decir,
se puso amoratado e hizo ademan de retirarse, pero se le advirtido que
esto era infringir por completo las normas de la etiqueta, y permanecid
sentado. Al segundo toro, o por mejor decir, al segundo caballo, no pudo
resistir mas y se fue. Honor eterno a nuestra nacion, que en pleno siglo
XIX sabe, con sus espectaculos sangrientos, horrorizar a un habitante
del Asia»®,

Especial interés, por la filiacion europeista y la acida critica al casti-
cismo patriotero, es el «Correo de Madrid» (titulo de la seccién o corre-
ponsalia) de 1 de mayo de 1978. En visperas del Dos de Mayo, festividad
emblematica de los madrilefios, el joven Armando, que tiene en ese mo-
mento veinticinco afos, previendo como va a discurrir el dia de afirma-
ciéon nacional, escribe en los siguientes términos: Protesto contra ese
ataque de patriotismo que sufren los madrilefios, de un modo periddico e
invariable todos los afos, muy semejante al del misticismo que padecen
durante los dias de Semana Santa. Todo el que ame sinceramente la re-
ligion y la patria, no puede menos que contemplar con repugnancia que
un pueblo tan escéptico y tan frivolo como este, alardee hipdcritamente
de religiosidad y patriotismo en épocas fijas del afo. La idea de la patria,
como la de la religion, se expresa en todos los momentos y en todos los
actos de la vida; y el pueblo que en sus espectaculos, en sus costumbres
desordenadas, en sus conversaciones superficiales, no respeta a la una
y escarnece a la otra, no tiene derecho a llamarse ni religioso ni patrio-

30 Revista de Asturias, n° XXI (1878), pag. 237. Palacio Valdés trocara, con el paso
del tiempo, esta actitud mordaz y decididamente condenatoria de las corridas de toros,
por otra de signo bien distinto. En una de sus relaciones epistolares, concretamente
con el editor americano de sus obras —Edmund Gosse-, ilustra a éste en aspectos poco
conocidos de su biografia, para ayudarle en la composicién de la nota introductoria que
encabezaria las ediciones americanas de sus obras, hacia 1890. En una de las cartas po-
demos leer lo siguiente: «Paso los inviernos en Madrid y los veranos en Asturias (...) Ten-
go pasion por los ejercicios fisicos, la gimnasia, la esgrima, y procuro vivir equilibrado,
porque me repugna en todo, y principalmente en el arte, la afectacién y la exageracién.
Me gustan mucho los toros (...) y voy muy poco al teatro, acaso por la situacion precaria
por que hoy atraviesa el arte dramatico». Recoge el texto Brian J. Dendle, «Diez cartas
inéditas de Armando Palacio Valdés a Edmund Gosse y a William Heinemann», en Bo-
letin del Instituto de Estudios Asturianos, n° 141 (1993), pags. 303-313.
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ta, en ninguna época del afio. La religiosidad y el patriotismo, que son
caracteristicos de las naciones europeas, no sufren en ellas, como entre
nosotros, tan largas intermitencias»®.

Pero, ademas de estas excursiones criticas a la vida social y cultural
madrilena, Palacio Valdés escribe a menudo, como no podia ser de otra
forma, sobre literatura. El joven critico, aquél del que Olmet y Bernal
aseguraban que «aburria a los bibliotecarios del Ateneo», estad comen-
zando a delinear su propio perfil como observador y juez de la literatura
de su tiempo; proxima ya la publicacion, en colaboracién con su amigo
Leopoldo Alas, de La literatura en 1881%? , Armando vela las armas con
comentarios y analisis sobre la situacion de las letras espafolas contem-
poraneas, que no le merece —dicho sea de paso- ningun juicio entusias-
tico.

Veamos un ejemplo de esta actitud, francamente hostil, hacia la lite-
ratura del periodo, en un suelto inserto en su «Correo de Madrid»: «La
literatura se halla a tal punto postrada en estos momentos que ni una
sola noticia de mediano interés puedo darte, referente a este orden. Esto
es desconsolador, pero tiene sus ventajas. Hace algunas semanas que
no tenemos el gusto de leer ninguna produccion de los ingenios que hoy
trabajan para gloria de la patria, pero también estamos libres, tiempo
hace, de sermones del Padre Sanchez, o de novelas de Pérez Escrich y
poesias de Blasco. Sin embargo, como ya sabes que yo siempre me pongo
en todo lo malo, sospecho que el dia menos pensado voy a encontrarme
en las librerias con un nuevo tomo de Lépez Bago»®. Con este comenta-
rio marcaba Palacio Valdés las diferencias frente al naturalismo radical
de Lopez Bago y sus seguidores, cuyo fisiologismo casi patologico y tre-
mendismo formal no podian satisfacer, en modo alguno, las directrices
estéticas del asturiano.

En otro «Correo de Madrid» se refiere Palacio Valdés a las discusio-

31 Revista de Asturias, n° XIX (1878), pag. 203.

32 La literatura en 1881, Madrid, A. de Carlos Hierro, 1882. Coleccién de 31 arti-
culos, de los que 16 fueron obra de Palacio Valdés, en defensa de las tesis naturalistas
(especialmente el dedicado a La desheredada de Galdds, que es, casi, un manifiesto de
escuela, segin algunos criticos).

33 Eduardo Loépez Bago y Penalver (1853-1931), fue el maximo representante del
naturalismo radical espanol, seguidor de la mas pura ortodoxia zolesca, precedente de
una escuela en la que militaron escritores como Alejandro Sawa o José Zahonero. Para
Palacio Valdés, Lépez Bago no podia sino representar los excesos de una escuela, hiper-

trofiada ya en las obras de estos novelistas epigonales. El texto, en Revista de Asturias,
n°® XIX (1878), pag. 203.
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nes que se van a producir, dias después, en las aulas del Ateneo, en la
seccion de Literatura, en torno a la novela y su repercusion en el ambito
social, adelantando Armando algunas reflexiones al respecto: «La novela
es en el dia el género literario que ejerce una influencia mas positiva
sobre nuestra sociedad; ha venido a sustituir al poema dde las antiguas
edades y es la que introduce el filtro de las ideas en los pensamiento méas
dormidos. Hay novelas que han hecho méas en pro de algunas ideas que
todas las catedras donde se ensefiaban y todos los libros donde se expo-
nian», y acaba advirtiendo: «ya sabes que en estos momentos me dedico
al estudio de la novela en Espafia y concebiras el interés que en mi debe
despertar semejante debate»®.

De todos los articulos de critica escritos por Palacio Valdés para la
Revista de Asturias (los hay sobre Galdods, Sellés, Fernandez y Gonzalez,
Echegaray, Nufiez de Arce y otros) me interesa destacar uno, «Cuali-
dades de la critica», en el que el joven Armando expone los que, a su
juicio, son peligros que acechan al critico profesional; previamente, di-
sena el perfil del que seria un critico ideal: «el que se siente atraido de
un modo irresistible hacia la belleza, porque tiene un alma hecha para
contemplarla; el que vive de la vida de los grandes artistas, despojan-
dose voluntariamente de su personalidad para disolverse, segin los va
gustando, en la de cada uno de ellos; en una palabra, el que sin poseer
el don celeste de crear belleza, la siente y la comprende». La critica en-
tendida asi se convierte , en Palacio Valdés, en otra forma de arte, des-
provista tal vez del genio creador de los grandes escritores, pero no por
ello menos merecedora de la admiracién del pablico. /Quién va a saber
admirar y describir la belleza sino quien esta dotado para reconocerla,
alli donde se encuentre? Por otra parte, la pasion que encierra el ver-
dadero arte pide un critico, a la vez, apasionado. El creador y el critico,
cuando ambos pertenecen a un rango superior entre los de su clase, son
hijos del mismo ideal. En este sentido, Larra representa, seguramen-
te, para Palacio Valdés, el modelo preciso que se debe imitar; desde su
pasion vital —la de Larra- la literatura pudo ser un clamor refundido
en lo biografico, una dedicacion abnegada, casi heroica, en la que vida
y literatura se confunden. Cuando habla méas concretamente de Figaro,

34 Revista de Asturias, n° XV (1878), pag. 140. El interés por la novela del que habla
el escritor se refleja en la serie de articulos dedicados a Los novelistas espanoles, que
vieron la luz en la Revista Europea, en 1878 y fueron editados en libro, Los novelistas
espanioles. Semblanzas literarias, Madrid, Casa editorial de Medina, Im. De Conde y
Comp., 1878, 161 pags.
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Palacio Valdés descubre el ethos esencial de su discurso critico, y con él
también el propio. «Larra —dira el joven discipulo- tenia un espiritu im-
petuoso, inquieto y ardiente, de lo cual nos ha dado pruebas bien claras
en su vida y en su muerte», para afirmar, acto seguido, que «si caia en
el escepticismo algunas veces no era por un exceso de materialismo sino
por un exceso de idealismo, lo mismo que Espronceda, Musset, Heine
y otros hombres grandes de su generacion»; es evidente que con esta
actitud moral, basada no solo en la razon del gusto sino también en una
posicién comprometida con la literatura como elemento reparador de la
historia, a Palacio Valdés no podia llenarle la que él sefala o identifica
como critica académica que, so pretexto de introducirse «en el campo de
los procedimientos artisticos para sorprender los secretos y recursos del
poeta», es incapaz de gozar, sentir alegria o tristeza, «como era su obli-
gacion», concluye el escritor de Laviana®.

Las colaboraciones de Armando Palacio Valdés con la Revista de As-
turias, incluyeron trabajos literarios que vieron la primera luz en la pu-
blicacion. Es el caso de la brumosa ensonacién que da lugar al boceto
costumbrista El estanque grande del Retiro® | o aquella otra, ya citada,
que tomada probablemente de un hecho real ocurrido en una noche-
buena madrilefa, bosqueja el relato posterior de El reo de muerte’”. En
otros casos, aparecen textos narrativos decididamente literarios, como
el relato de Crotalus horridus® o la primicia del primer capitulo de El
seniorito Octavio® .

35 Revista de Asturias, n° 17 (1880), pags. 266-268. En la parte final de «Cualidades
de la critica», Palacio Valdés matiza lo que él entiende por razon del gusto: «la cualidad
distintiva del critico y la inica que le da derecho a juzgar las obras de arte, es el gusto.
Es esta una aptitud del espiritu que pende casi exclusivamente de la imaginacién y por
lo mismo nace y muere con el individuo. Puede y debe, no obstante, ser cultivada por el
estudio y la repetida contemplacién de las obras de arte, pero entendiendo que la condi-
cién no suplira jamas la falta de gusto mientras en ciertos casos éste pasa bien sin aque-
1la (...) De aqui que yo considere mas exacto, cuando es hombre de gusto, el juicio de un
revistero al relatar lisamente sus impresiones, que las descargas cerradas de conceptos
huecos y palabras altisonantes de la critica de profesién. Hay otra razén también que lo
hace preferible, y es que generalmente esta mejor escrito. El tipo del retérico pedante,
aunque renovandose a través de las generaciones, ha perdido toda su influencia, y al
presente, tanto mas vale una critica cuanto mas bella forma reviste».

36 Revista de Asturias, n° 5 (1880), pags. 65-66. Recogido mas tarde en el volumen de
cuentos Aguas fuertes, de 1884.

37 Ecos del Nalon, n° VIII (1878), pag. 63. Incluido, también en Aguas fuertes.

38 Revista de Asturias, nameros XXXVIII y XXXIX (1878), pags. 505-509 y 519-523.

39 Revista de Asturias, n° 5 (1881), pags. 74-77. La novela ve la luz, meses mas



328 A1varo Ruiz pE 1A PENA SOLAR

La actividad del Palacio Valdés articulista no hurta ningun tipo de
acontecimiento cultural de la vida madrilena, bien sea cuando anota la
asistencia a algun concierto, como aquel al que asiste en el Teatro del
Principe Alfonso, recibiendo una fuerte impresién al escuchar la Rap-
sodia hiingara, n° 6, de Franz Liszt, arreglada para orquesta por Karl
Mudller, o sencillamente, cuando confiesa haber asistido a una sesion
nocturna del circo Price, deseoso de admirar las contorsiones y piruetas
acrobaticas de Misela, «la maravilla del siglo XIX, segin rezan los carte-
les», ante cuyos encantos sucumbe: «Quedé fascinado. Aquellas piernas
no han perdido nada de su elocuencia..»*.

Finalizando ya, diré que el joven Palacio Valdés debi6 sentirse muy
comodo en las paginas de la Revista de Asturias, compartiendo afanes
e inquietudes literarias con aquel selecto grupo de profesores, intelec-
tuales y escritores bien avenidos, por mas que entre ellos existieran no
pocas diferencias ideoldgicas. A través de los textos que he venido co-
mentando, vemos como aquel precoz estudiante de Derecho inicia su
transformacion de critico en novelista, en el transcurso del tiempo que
dura su colaboracién con la Revista. Se convierte, como diria su cordial-
mente despreciado Rilo, de larva en mariposa. Un joven novelista que
llega a la novela después de haber reflexionado mucho sobre el género,
después de pulir su ]ulclo estético en la actividad critica, en medio de un
ambiente poco propicio para el desarrollo de esta capa(ndad un novelis-
ta, en fin, nada inocente, poco intuitivo, un constructor maduro del arte
del relato, poseedor de una vasta cultura literaria, que hizo de la novela,
en la misma linea de otros grandes escritores de su generacion, un ins-
trumento transportador de ideas de progreso y de modernidad.

Estoy convencido de que releer a Armando Palacio Valdés, después de
estos encuentros de Entralgo, sera una aventura mas palpitante, convir-
tiéndose en un redescubrimiento necesario.

tarde, el mismo afio de 1881, mereciendo una amplia y elogiosa resena del director de la
Revista, Felix Aramburu (n° 7, 1881, pags. 105-108), que la define como «mas descriptiva
y psicolégica, como suele ahora decirse, que de enredo y accion».

40 La referencia al concierto de Listz, en Revista de Asturias, n°XIV (1878), pag. 123.
La visita al circo Price queda recogida en el n° XIX (1878), pag. 203.



