
Demetria ha muerto: el relevo de una cultura o 
la apostasía de las gentes del campo

Etelvino González López

Me propongo con esta intervención poner en evidencia el fenómeno 
del cambio de mentalidad, de actitudes, de creencias, que La aldea per-
dida apunta y anuncia y que acaban teniendo histórica realización en 
eso que se denominó la apostasía de las masas, es decir, alejamiento de 
unas creencias religiosas y de los valores morales anexos, que era tanto 
como abandonar el esquema interpretativo del mundo y de la historia 
profesado durante siglos. Contrastaré el anuncio valdesiano con los aná-
lisis que treinta años después hará otro lavianés, el sociólogo Maximi-
liano Arboleya.

Quien más claro lo entrevió fue don César de las Matas de Arbín, que 
lo formuló con toda nitidez:

“En vano es que nuestras débiles manos quieran detener la rueda 
de la vida. Pasaron los griegos, pasaron los romanos y pasaremos noso-
tros…Hace ya tiempo que siento el ruido de la ola que nos ha de arre-
batar. Desde que comenzó la explotación de las minas de Langreo com-
prendí que nuestra vida patriarcal, nuestras costumbres sencillas, iban a 
fenecer. Y, en efecto, amado primo, te lo diré con franqueza: ¡Demetria 
ha muerto!... la gloriosa Demetria, la diosa de la agricultura, la diosa 
que alimenta, como la llama Homero… esa que vosotros los latinistas 
llamáis Ceres. Demetria ha muerto y se prepara el advenimiento de un 
nuevo reinado, el reinado de Plutón. Saludémoslo con respeto, ya que 
no con amor…¡Con amor no! Yo no puedo amar a ese dios subterráneo, 
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que ennegrece los rostros y no pocas veces también las conciencias. La 
Arcadia ha concluido” �

En estas palabras, tensas e intensas, se expresa el temor y el dolor del 
señor de las Matas de Arbín, un personaje central de La Aldea Perdida, 
trasunto quizás de aquel abuelo paterno de quien nuestro escritor nos 
dejó magnífico retrato en La novela de un novelista. Expresa dolor por 
la pérdida de su modo de vida, patriarcal y sencillo. Anuncia pérdida 
fatalmente irremediable porque nada hay estable en el universo, en el 
que todo corre, todo marcha, nada se detiene, según explica “el hombre 
más docto que había producido jamás el valle de Laviana”, citando con 
ribetes filosóficos a Heráclito y su panta rei kai ouden menei.

1. El relevo de un modo de producción

Aquella fatalidad cósmica tiene una señal de alerta: la explotación de 
las minas. Nosotros sabemos que no es una señal telúrica sino un fenó-
meno económico, técnico, que desencadena el cambio, cambio de modo 
de producción y, por ello, de modos de vida, de modos de relación, de 
concepción del mundo y de la historia. La industrialización es el relevo 
del modo de producción agraria y, en consecuencia, de su cultura.

1.1. Rasgos de la economía en la sociedad patriarcal o tradicional. 

En nuestra novela hallamos rasgos perfectamente definidos de lo que 
se denomina modo de producción tradicional, patriarcal, agraria� y el 
anuncio de sus relevos.

 1º. Pobreza. 
La mayoría de la población vivía al borde del desastre económico sin 

apenas perspectivas de mejorar. Así era la situación real de la Arcadia: 

“Los desgraciados habitantes de esta región apenas pueden a costa 

� Véase La aldea perdida (en adelante, LAP), capág. IX. 204-205. Las citas se hacen 
por la edición Espasa 1999, de A. Ruiz de la Peña.

� Véase DEANE, P., La primera revolución industrial. Barcelona 1975.
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de grandes esfuerzos llevar un pedazo de borona a la boca”. “Además, 
pasar toda la vida con borona, leche y judías era bien duro”� .

 2º. Estancamiento.
Esa situación de pura subsistencia obligaba a las familias a cerrarse 

en los límites de su pueblo, único lugar en que esperaban obtener ayu-
dar en caso de infortunio. “Como apunta M. Arboleya, eran “los tiempos … de 
economía más cerrada, cuando las aldeas vivían como si dijéramos sobre 
sí mismas, sin relación casi con el exterior con el ‘mundo’; cuando los 
campesinos sólo iban a las ciudades para pleitear, para pedir préstamos 
al usurero o para corromperse…”�

 3º. Dependencia de la agricultura. 
Es casi una tautología el afirmar que la agricultura era el medio fun-

damental de vida y muy pocas familias conseguían librarse de la ame-
naza del desastre climatológico. Cabe diferenciar, con Elías Domínguez, 
diversos tipos de relación con la tierra, los cuales a su vez determinan 
sensibles diferencias intraestamentales� 

 
 4º. Falta de especialización.
En una economía preindustrial el trabajador se dedica generalmente 

a diversas ocupaciones y trabaja en diversas industrias, como el tío Pa-
cho y la tía Agustina.

 5º Escasa integración geográfica.
Como resultado de la ausencia de comunicaciones, la mayoría de las 

decisiones se tomaban en relación con las condiciones del mercado regio-
nal e incluso la mayoría de las decisiones económicas estaban condicio-
nadas por las unidades de producción de base familiar. La ausencia de 
planificación interregional es flagrante.

En consecuencia de todo ello, un propietario de tierras y ganados se 
resistía al cambio con ese tipo de razonamientos en función de aquel 
modo de producción: 

� La borona, alternativamente como signo de pobreza o como pan del cielo, según 
vemos.

� VIII Curso de las Semanas Sociales de España. Problemas agrarios de España. 30 
sept.-7 oct., Zaragoza 1934, pág. 530 .

� G. DOMÍNGUEZ, E., La sociedad patriarcal en ‘La aldea perdida’, BIDEA 1968, 
201-215.
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“Hasta ahora hemos vivido a gusto en este valle sin minas, sin 
humo de chimeneas ni estruendo de maquinaria. La vega nos ha dado 
maíz suficiente para comer borona todo el año, bien sabrosas patatas y 
legumbres… El ganado nos da leche y manteca, y carne si la necesitamos, 
tenemos castañas abundantes que alimentan más que la borona y nos la 
ahorran durante muchos días, y esos avellanos que crecen en los setos de 
nuestros prados producen una fruta que vendida a los ingleses hace caer 
en nuestros bolsillos todos los años algunos doblones de oro. ¿Para qué 
buscar debajo de la tierra lo que encima de ella nos concede la Providen-
cia: alimento, vestido, aire puro, luz y leña para comer nuestro pote y 
calentarnos en los días en los días de riguroso invierno?” �

1.2. Nuevas fuentes económicas.

La aparición de nuevas fuentes económicas como los salarios, el hos-
pedaje, el comercio, los servicios, traía un cambio fundamental y radical 
en la vida de aquellas aldeas. Lo anunciaba el joven Antero: 

“Amaneció al cabo el día por nosotros tan ansiado, el día que nues-
tro valle salga de su profundo y secular letargo… Los desgraciados ha-
bitantes de esta región que apenas pueden, a costa de grandes esfuerzos, 
llevar un pedazo de borona a la boca, dentro de pocos días, gracias a la 
iniciativa de una poderosa empresa francesa, que va a sembrar aquí sus 
capitales, encontrarán medios de emplear sus fuerzas, ganarán jornales 
jamás soñados por ellos. Y con estos jornales se proporcionarán muy 
pronto las comodidades y los goces que embellecen la vida”. � 

No era sólo un anuncio; aquellos cambios importantes venían acredi-
tados por la experiencia, pues era sabido que “en otras partes los jornaleros 
comían pan blanco, tomaban café, bebían vino y en vez de aquellas camisas de 
hilo gordo que ellos gastaban, se ponían a raíz de carne unas camisetas de pun-
to suaves, suaves como la pura manteca”. � 

Por lo que hace a las repercusiones sociales de la introducción de un 
nuevo modo de producción –“cambios, desplazamientos, rupturas y re-
ajustes que se producen en el organigrama estamental”- están hábil-

� LAP, cap. IV.
� LAP, cap.. V.
� LAP, cap IV..
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mente reseñadas por J. L. Campal en Las clases populares en ‘La aldea 
perdida’. � 

2. El universo de las creencias.

2.1. Recurso a fuerzas supranaturales.

Se mencionó más arriba a la Providencia. A ella tenía que agradecer 
el capitán don Félix Cantalicio Ramírez del Valle cuanto para él hacían 
aparceros y criados.

Para éstos y para cuantos vivían de una mísera agricultura, la debi-
lidad económico-social, la dependencia de factores incontrolables como 
la lluvia y el sol, hacían más propicia la actitud de recurso a fuerzas su-
pranaturales, en una palabra la religiosidad. De religiosidad se nos sur-
ten abundantes datos (fiestas, prácticas y creencias) en LAP. De aquella 
religiosidad que podemos llamar ortodoxa, oficial e institucionalizada; 
pero también de creencias, temores, conjuros y anticonjuros, de la que 
se considera desviada o marginal.

El cambio de modo de producción, de hábitos y modos de vida hizo un 
fuerte impacto en el sistema de creencias. De ello me voy a ocupar más 
prolijamente.  

Pues hallamos su contrapunto en aquello que traerá la nueva econo-
mía en el terreno de los comportamientos, de las actitudes, de la conduc-
ta, de los valores. Ese contrapunto lo marcan por un lado los técnicos 
foráneos y por otro los mineros.

2.2 El mal viene de fuera:

Según las relaciones que tres obispos de Oviedo presentan a Roma en 
sus visitas ad limina10 en la segunda mitad del siglo, el deterioro de las 
creencias viene de fuera. El pueblo asturiano es piadoso e ingenuo, está 
ávido de la palabra divina. Pero la industrialización trae dos factores 
que producen ese deterioro: 

� CUBERA. n. 36. Villaviciosa 2003. Es de referencia obligada la obra de Guadalupe 
GÓMEZ-FERRER, Palacio Valdés y el mundo social de la restauración, Oviedo, 1983.

10 Son I. Díaz Caneja (1848-56), B. Sanz y Forés (1868-81), R. Martínez Vigil (1884-
1904).  Vid. GONZÁLEZ NOVALÍN, J. L.. Las visitas ad limina de los obispos de Oviedo 
(1585-1901). Una fuente eclesiástica para la historia de Asturias, Oviedo, RIDEA, 1986. 
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a) la industria traída por liberales y/o protestantes que corroen la re-
ligiosidad del pueblo aunque tienen poco éxito en la captación de socios; 
el clima de libertad y la tolerancia de los poderes públicos es caldo de 
cultivo para el liberalismo, el protestantismo y la masonería. 

b) la industrialización produce un fenómeno inmigratorio que trae el 
socialismo, si bien éste no tiene carácter violento. La propaganda escrita 
prolifera por la tolerancia de la patronal.

c) prepararon el terreno las guerras civiles [1833-40 y 1846-49] con-
tribuyeron no poco –dicen- a alterar las costumbres del pueblo, introdu-
ciendo la desobediencia a las leyes, la anarquía.

Nos fijaremos en los dos primeros factores, ligados ambos a la indus-
trialización:

 Los técnicos: 
La primera parte del capítulo V La romería del Carmen, dedicado a 

presentar quiénes eran y sobre todo cómo pensaban unos y otros los que 
pensaban en lo que se anunciaba. Allí están las fuerzas vivas locales 
–alcalde, escribano, farmacéutico, médico- y Antero, jovencísimo laurea-
do de la Universidad de Oviedo, que introduce al ingeniero de Madrid y 
al químico belga; sus lecturas –que no en vano se citan y “hasta se de-
cía que en cierta ocasión, de sobremesa con varios sacerdotes, les había 
puesto en grave aprieto hablando del Génesis” (p. 129)-, sus ideas sobre 
el progreso, su compro-miso por la modernización le definen como un 
representante del pensamiento liberal.

Pues bien, “todos estos señores y los demás que se sentaban a la mesa 
del capitán compartían las ideas de joven Antero” (p. 134). Lo demos-
traron acogiendo con hurras y palmas su vibrante discurso. No así don 
Félix ni don César ni don Prisco. Aquellos rieron y celebraron el idealista 
discurso del ingeniero madrileño que anunciaba el relevo de la borona 
–manjar, feo, pesado y grosero, culpable del atraso intelectual y la ru-
deza- por el pan blanco de tigo con lo que “despertará la inteligencia, se 
aguzará el ingenio, crecerán los ánimos y, por fin, entrarán en el concierto de 
los hombres civilizados los habitantes de este país” (p. 137-138), motivando 
el rechazo de don Félix y de don César.

La segunda parte del capítulo presenta un vivo contraste: los mozos 
del valle desempeñan una batalla muy otra y el pueblo lanza otros hu-
rras. Episodio que, por heroico y idealizado que se presente, no deja de 
ser demostración de que otra cultura era precisa. Y es curioso que en los 
márgenes de la historia que en aquellos momentos se juega, de un lado 
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esté don César oponiéndose con sus pujos de helenismo y del otro unos 
mozos, ajenos al cambio histórico, y cuyas peleas se narran con induda-
bles referencias a las gestas heroicas de Grecia.

 Los mineros. 
El tema de los mineros ha sido tratado por Guadalupe Gómez-Ferrer, 

por Francisco Trinidad, por Benigno Delmiro y poco nuevo queda por 
añadir; pero me veo obligado a hacer algunas indicaciones en función de 
mi tema.

Plutón y Joyana son literaria condensación de rasgos negativos, mé-
todo de contraste necesario para el desarrollo de la trama dramática y, 
desde luego, para su desenlace trágico11. Lo que ellos introducen allí no 
es el proletariado organizado y menos aún consciente; son dos persona-
jes siniestros, delincuentes comunes -“habían estado en presidio, eran 
insolentes, agresivos y tanto les importaba sacar las tripas a un hombre 
como matar a una gallina”- que personifican la catástrofe que se cierne 
sobre la aldea y su vida sencilla, tranquila y rutinaria. La violencia que 
ejercen no es violencia revolucionaria. Sus actitudes no derivan de una 
crítica social, ni menos filosófica. No aportan reivindicaciones obreras. 
Su abandono de las creencias –que se supone por la conducta- al igual 
que su inmoral proceder no es apostasía proletaria. Pero anuncia un 
cambio drástico: irrumpen y rompen la armonía previa. Después de ellos 
Demetria ha muerto. Y habrá muerto a manos de ellos. 

Tampoco son proletariado organizado aquellas cuadrillas de mine-
ros y operarios traídos de otros puntos, alojados en Carrio, Entralgo y 
Canzana, huéspedes incómodos, agresivos, pendencieros, alborotadores 
y que tenían siempre con el alma en vilo a los vecinos; no cesaban de 
proferir blasfemias horrendas, que enseñaron a los zagales el oficio y con 
él los vicios. Pero no es menos cierto que desarticulan la forma de vida y 
agreden los sentimientos de los naturales de la aldea entre borracheras, 
blasfemias, pendencias, tiros y puñaladas. Son oprimidos convertidos en 
opresores de los campesinos. Los zagales, por su parte, asimilan aque-
llos modos fanfarrones y enseguida se proveen de navaja y pistola12.

Muy otra es la cultura del obrero consciente y organizado. Pero en esos 

11 “Poema de signo trágico” lo denomina Francisco Trinidad, en “Et in Arcadia ego”,  
CUBERA, n. 36, Villaviciosa 2003, págs. 10-11.

12 LAP, cap XVI. Véase TRINIDAD, F., “Los mineros vistos por Palacio Valdés”, en 
Actas del I Encuentro de Escritores de la mina, Abril de 2001.
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momentos (década de los ‘60) aún no se han formado aquellas organiza-
ciones que darán al trabajador explotado los elementos de conocimiento 
del sistema explotador, del nuevo modo de producción, que les ayudarán 
a formar conciencia de clase y de su dignidad, que desarrollarán una lar-
ga y ardua labor educativa. Estamos muy lejos de ese momento. Los tra-
bajadores que aquí aparecen son hombres embrutecidos por el sistema 
explotador. Enrique Celaya, el batallador concejal de Langreo, dejó un 
relato estremecedor de las condiciones de vida de los obreros de la mina, 
que compite –siendo él autodidacta- con los más expresivos y dramáticos 
del género13. Y nos dice cómo la primera manifestación de un 1º de mayo 
reivindicando la jornada de 8 horas, el descanso, las condiciones de tra-
bajo nocturno, del trabajo de la mujer y de los menores, la supresión de 
las cooperativas patronales y del pago en especie, se hará en España en 
1890 y ello supone un nivel de organización importante. En Langreo, la 
primera será en 189814. Por tanto aquellos mineros que venían de Sama 
en el tempo de LAP eran –rebeldes con causa y sin lucidez de clase- eran 
el primer producto del trato degradante de un sistema de cuyas garras 
haría de arrancarle justamente la cultura obrera.

Otros obreros aún en situación de degradación –esta vez humillados 
y sin rebeldía- nos los presenta Palacio Valdés en La Espuma15. Pero 
esto no es de aquí y ahora, aunque sí muy importante para ahondar en 
el pensamiento del primer Palacio Valdés. Como lo será para detectar su 
evolución el análisis de Santa Rogelia16.

En cuanto a organización obrera, lo más próximo en el tiempo y en el 
espacio que encontramos es la existencia de una célula de la I Interna-
cional en Sama de Langreo, en 1873, de duración e incidencia escasas 
en general y nulas en la minería 17. Si hemos de dar crédito a Indalecio 
Prieto, el sentimiento de clase entre los jornaleros de las minas de Viz-
caya y Asturias lo despertó Eduardo Varela: 

13 Enrique Celaya. Forjador. Fundación J. Barreiro. Oviedo 1997.
14 FERNÁNDEZ, A. y GIRÓN, J. (eds). Historia del socialismo en Langreo. ASL 

1997. No obstante, ya en 1890 “entre los mineros de Langreo reina gran animación tanto 
política como económica” (El Socialista 2/5/1890), según VIGIL MONTOTO, M., Recuer-
dos de un octogenario, Oviedo, 1992, pág. 57.

15. GÓMEZ-FERRER, G., Op. cit, pág. 257ss. El cuadro solanesco [La España Negra, 
de G. Solana (1900-1920)] que en La Espuma (1891) cap.. XIII se nos ofrece sitúa a Pa-
lacio Valdés entre los denunciantes más mordaces de la explotación obrera.

16 Santa Rogelia. 1926. GÓMEZ-FERRER, G., Ibid, pág. 263-264.
17 RODRÍGUEZ GONZÁLEZ , J.J..La cultura sindical en Asturias, 1875-1917. Ovie-

do 2000.
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“Dedicábase a vender novelas por entregas y libros a plazos.... cua-
dernos literarios, folletos filosóficos y tomos de historia. Más tarde Varela 
pasó de Vizcaya a Asturias y allí recorrió los valles hulleros con igual co-
mercio y el mismo afán catequístico… no hubo pueblo carbonero donde 
no encontrara eco la palabra encendida del tribuno ciego…un iluminado 
que no veía la luz”18. 

Pues bien, Eduardo Varela viene por primera vez en 1893 y se instala 
en Asturias en el año 1894. En cuanto a prensa, La Aurora Social nace 
el 6/9/189619. Hay, pues, un lapso de treinta años entre la situación que 
refleja la novela y la aparición de movimiento obrero organizado.

3. Análisis de Maximiliano Arboleya. 

3.1. La apostasía de las masas obreras.
La llamada apostasía de las masas obreras, en la Asturias industrial y mi-

nera, ya había sido enunciada por el canónigo Maximiliano Arboleya en octubre 
de 1900. Si es cierto que LAP se compuso entre 1898 y 1903, la tesis de Arboleya 
es rigurosamente contemporánea de la novela y no haría más que alertar sobre 
un fenómeno que en LAP ya está literariamente indicado en las broncas figuras 
de los mineros que llegan del industrializado Langreo. De todas formas, su tesis 
sobre la apostasía de las masas obreras tuvo peor suerte que nuestra novela y 
sufrió un fuerte rechazo de quienes no querían ver ni saber, hasta el punto que 
no le fue fácil editarla20. 

Treinta y tres años después, en la VII Semana Social de Madrid pudo 
Arboleya decir, sin más satisfacción que la del acierto –aunque para él 
doloroso- que ya nadie se atrevería a desmentirle a aquellas alturas de 
la historia: los obreros habían apostatado en masa, no ya con indiferen-
cia sino con franca hostilidad hacia la iglesia, hacia sus representantes y 
las creencias hasta entonces sustentadas. En fecha intermedia el obispo 
de Oviedo, Juan Bautista Luis Pérez, se había visto en la precisión de 
escribir una Carta a los obreros, singularmente de las minas de Astu-
rias21 (4/11/1927) en que se resiste a admitir públicamente la apostasía 
(“no habéis renegado de vuestra fe”) pero cuyo intento la da por supues-

18 PRIETO, I., El propagandista ciego. De mi vida I. México 1975-3ª. 
19 VIGIL MONTOTO,  M., op. cit., págs. 55,ss, 69, passim.
20 La publicó al fin como La acción social del clero según las enseñanzas de León XIII. 

Oviedo. 1900.
21 Boletín Oficial del Obispado de Oviedo.



Etelvino González López176

ta. Meses antes había publicado una carta pastoral (19/3/1927) sobre La 
irreligión de los hombres, problema contemporáneo, difícil de plantear 
y más difícil de resolver, cuya extensión y profundidad son enormes en 
expresión del obispo22. 

Ahora bien, no se trataba de un simple abandono de la práctica re-
ligiosa sino una actitud colectiva de hostilidad y enfrentamiento, per-
suadidos los obreros de la complicidad de la Iglesia con los explotadores. 
Más aún: de que esa complicidad era fruto de una impostura, mecanis-
mo alienante [narcótico popular u “opio del pueblo”, es decir falsa segu-
ridad, falsa esperanza que el propio pueblo generaba en forma de con-
vicciones religiosas], y finalmente, una ideología, enemiga de la ciencia 
y del progreso, instrumento en manos de la clase dominante a cuyos 
intereses está ligada la Iglesia manteniendo la pobreza y credulidad de 
las masas cuyos problemas no ha resuelto en 18 siglos23.

De aquel enfrentamiento poseía el canónigo Arboleya una dura ex-
periencia desde la pugna –que él califica de titánica- sostenida con el 
primer socialismo asturiano24, especialmente con Manuel Vigil Montoto, 
director del periódico socialista La Aurora Social, quien publicaría un 
artículo, tristemente célebre “¡Vamos, Señor Arboleya!”25. Vigil Montoto 
fue condenado y perseguido hasta la cárcel por escarnio a la religión.

3.2. La Arcadia cristiana.
En la VIII Semana Social (1934) se le encomendó a Arboleya hablar 

sobre la población campesina y sus cambios de actitudes y de valores26. 
El sociólogo lavianés, amigo de nuestro novelista, para desarrollar su 
tema sobre la vida moral y religiosa de la población rural, en aquella 
Semana Social hace referencias explicitas a:

22 Ed. Imprenta y Fotograbado ‘El Carbayón’. Oviedo 1927.
23 De estas convicciones daba traslado Isidoro R. Acevedo en el debate mantenido 

con el padre José Gafo (Oviedo 1919-20), que hemos publicado (Socialistas y católicos 
en Asturias. Gijón 2002). Véase La quiebra de la religión según Karl Marx. Ch. Wacken-
heim. Barcelona 1973.

24 Lo refiere en El caso de Asturias. Barcelona, 1915.
25 La Aurora Social, n. 170, 16/1/1903.
26 Necesidad y procedimientos prácticos de elevar la vida moral y religiosa de la po-

blación campesina. VIII Curso de las Semanas Sociales de España. Problemas agrarios 
de España. 30 sept.-7 oct., 1934. Zaragoza.
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 •la “Arcadia feliz cobijada material y espiritualmente al amparo de 
la cruz salvadora del clásico campanario ” [Ibid. 521], es decir:

 •“nuestra aldea” que era cristiana frente al avance fabril, industrial, 
de aquellos

 •“centros ’civilizados’ [de los que] sólo llegan a las aldeas corrientes 
malsanas y corruptoras en todos los sentidos…aldea que se pone en con-
tacto con la ciudad es aldea perdida como lo es la que se ve acariciada por 
el hálito paradójicamente desolador del progreso humano”. [Ibid. 523]

Está hablando Arboleya de la población de las aldeas en general pero 
tiene presente –con valor de ida y vuelta- a la suya, aquella cuyos inicios 
de cambio en mentalidad o cultura describía Palacio Valdés. Es más: si 
bien la novela muestra la aldea aún incontaminada, esto posee una vali-
dez de precedente para los análisis del canónigo y sociólogo. En aquella 
vida patriarcal, sencilla y sin sobresaltos, nos muestra -como pondré de 
relieve- la situación previa a la llamada apostasía, en este caso de la 
población campesina, y sus causas.

3.3. Relevo en la aldea.
M. Arboleya delimita esa población campesina = pequeños propieta-

rios, colonos y aparceros, asalariados del campo, auxiliares. Y la cuanti-
fica en 18 millones de campesinos, en España (1934).

En 1900 podía afirmar que el obrero del campo

 “aún conserva intacta, por regla general, la fe de nuestros ma-
yores: apartado el mundo, entregado a sus ocupaciones nobilísimas, es 
todavía muy religioso, practica la piedad y tiene de la doctrina cristiana 
un concepto bastante más claro que muchos tenidos vulgarmente por 
sabios. Las grandes masas agrícolas aún no están influidas por las deleté-
reas corrientes, que tantos cerebros han trastornado; pero es preciso tener 
en cuenta ya que la propaganda anticatólica llega ya, en forma de perió-
dico, al apacible hogar del campesino. Acaso no pasen muchos años sin 
que también éste se quiera emancipar de la Iglesia…”27. 

En efecto, pasaron los años suficientes para registrar un cambo nota-
ble. Y en 1934 preguntaba:

“¿Puede alguien negar que lo de la apostasía de las masas reza con 

27  ARBOLEYA, M.. La misión social del clero. Oviedo 1900.
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ellos igual que con los obreros industriales? … La apostasía de las masas 
ha empezado a tomar también posesión de los antes tranquilos y cristia-
nos campos españoles”. [Semana Social, 521]

- descenso de religiosidad:
“Ausencia cada vez más desoladora del templo parroquial … Tal vez en algu-

nas fiestas populares, de tradición hondamente arraigada, la asistencia de fie-
les se muestre más numerosa … la religiosidad todavía conservada entre nues-
tra población campesina carece de verdadera raigambre y es particularmente 
superficial y rutinaria, lo que explica, como veremos, el descenso lamentable 
que en la vida religiosa y moral se advierte”. [Ibid. 524]

- descenso de moralidad:
”Pero la desmoralización no consiste solamente en esas costumbres atrevidas 

y licenciosas: las exigencias de la rectitud y de la justicia, la honradez en los 
contratos y en el cumplimiento exacto de los mismos distan mucho de acusar 
una moralidad extraordinaria en el campo. Patronos y arrendatarios o colonos, 
y aún los propios vecinos entre sí, procuran engañarse mutuamente, y lo consi-
guen a menudo, hasta el extremo de que sean la falsedad y la trampa las que 
ocupan el lugar antes reservado a la probidad más acrisolada”. [Ibid. 524]

- lentitud del fenómeno = profundidad del fenómeno: 
“La lentitud es la característica de las evoluciones aldeanas, pero también la 

mejor prueba de su trascendental importancia. Para todas las evoluciones son 
lentas en extremo las aldeas … con la misma lentitud con que entró en ellas 
sale el Cristianismo de las aldeas, lo que sólo debería servirnos para compren-
der lo difícil que luego va a resultar la reconquista de esa población campesina 
descristianizada… El siglo XIX ha preparado y en gran parte completó la apos-
tasía de la población obrera; en el siglo XX está preparando la apostasía de la 
población campesina ”. [Ibid. 525]

El cambio de modo de producción:

 ”El los tiempos, no sé ciertamente si más felices, de la economía cerrada, 
cuando las aldeas vivían como si dijéramos sobre sí mismas, sin relación con 
el exterior, con el ‘mundo’; cuando … los campesinos sólo iban a las ciudades 
para pleitear, para pedir préstamos al usurero o para corromperse, y eran tan 
pocos los que tal hacían, entonces resultaba muy fácil la conservación de la 
religiosidad en aquel medio favorable… Pero el progreso –que me libraré mu-
cho de maldecir, culpándolo de lo que se debe a él infinitamente menos que a 
nuestro abandono- rodeó de caminos cómodos las aldeas más remotas, cruzó 
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sus caminos, antes silenciosos y olvidados, con los trepidantes ferrocarriles y 
automóviles; abrió a los productos agrícolas los mercados todos del mundo; co-
locó a los campesinos en contacto con otras costumbres, con otras preocupacio-
nes, con grandes extravíos; infiltró en el ambiente plácido de la aldea el que 
envuelve con hálitos envenenados las granes urbes y los centros fabriles”[Ibid. 
530-531].

 Ignorancia religiosa de las masas campesinas. 

Nadie se ha molestado en procurar que se enseñe el catecismo. Y se 
da una mala enseñanza de éste: tormento dantesco para la pobre cria-
tura, conceptos confusos no entendidos que no valen para la vida, frases 
que sólo sirven para mover a risa.

“el labrador sintióse como en un ambiente distinto, donde la reli-
giosidad queda relegada a un último término, ya que no arrumbada to-
talmente por inútil y aun perjudicial; y lo que sólo se sostenía, sin base y 
sin arraigo, por fuerza del hábito, del medio, de la tradición, se comenzó 
a evaporar como el aroma de un licor delicado expuesto a la intemperie“. 
[Ibid. 530]

Otro tanto sucede cuando cambian de medio porque salen de su al-
dea para ir a la mili, o para buscar trabajo, sin formación humana, si 
n apego a la vida campesina ni a la profesión labradora o a cuanto es 
propiamente aldeano. [Ibid. 531] 

Lo resume Arboleya así: 

“el abandono en que hemos dejado a la población campesina sin 
tenderle una mano amparadora que la sostuviera en ese, por lo demás 
inevitable, derrumbamiento de su viejo ambiente, de sus costumbres pa-
triarcales y de sus tradiciones venerandas. .. ¿Qué se ha hecho, que se 
ha intentado siquiera para evitar que la población campesina se dejara 
arrastrar por la vorágine de ese cambio arrollador de tradiciones y cos-
tumbres cristianas? El impetuoso empuje los halló con una religiosidad 
superficial, inconsistente, sin la menor base, privada de todo arraigo se-
rio: la resistencia debía de ser muy tenue, y el torbellino arrasó lo que 
nosotros nos habíamos limitado a procurar que se conservara, cuando 
había necesidad de defenderlo bravamente”. [pág. 532]
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 Los salarios de hambre. La miseria, que es per se incompatible con la 
vida virtuosa y en consecuencia deja de ser cristiana.

El maltrato de colonos por terratenientes y administradores, que les 
hace vivir sometidos “a la esclavitud que León XIII denunciara hablan-
do de los obreros industriales” [pág. 534]. Los cuales, a su vez, 

“han tenido especial empeño en hacer ostentación fastuosa de reli-
giosidad…”. [Ibid. 535] Esos “grandes propietarios … aparecen cuidado-
samente ante el pueblo campesino como grandes y fervorosos católicos 
y acaso el cura…secundó comedia semejante, lo que ha hecho que aquí, 
igual que en el mundo de la industria, una verdad indiscutible la iden-
tificación de la Iglesia Católica con los explotadores del trabajador…. 
Esta dolorosa confusión [es] bastante por si sola para explicar todas las 
apostasías”. [Ibid. 536]

4. El clero de La Aldea Perdida. 

Si desde estos análisis regresamos a nuestra novela, observamos que 
los factores inventariados por el sociólogo encajan perfectamente en el 
mundo descrito en la novela-poema de costumbres campesinas y por los 
antecedentes en ella contados no resulta extraño cuanto luego sucedió. 
La perfecta articulación de la doctrina Arboleya con la doctrina Palacio 
Valdés resulta y resalta verídica.

Reconoce González Novalín que la Iglesia que aparece en las relacio-
nes ad limina presentadas a Roma en el último tercio del siglo XIX, no 
se planteaba todavía los problemas de la justicia social, sino una pasto-
ral conservadora, tendente a prevenir el fenómeno del alejamiento28.

Esto, como concepción desde arriba; desde el nivel de aldea que nos 
presenta LAP, no podemos decir que se halle ni siquiera un momento 
de ejemplaridad, de catequesis –aunque fuera mala-, de un sermón aun 
cuando sólo fuera el día del Carmen, de trabajo pastoral, ni menos aún 
de presencia comprometida con los problemas –sociales o particulares- 
de los habitantes de tan cantada Arcadia. La exclamación favorita del 
párroco de Entralgo, don Prisco “¡Miseria humana!” era insuficiente para 
orientar conciencias, alentar en los problemas o fracasos, corregir lo que 
se torcía y personalmente estimo que encierra una penetrante ironía en 

28 GONZÁLEZ NOVALÍN, J L., op. cit., págs. 34-35.
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aquel contexto dramático29. Sólo hay un episodio de apoyo personal en 
una situación de duelo, que por cierto termina en una brisquita.

El clero ha contribuido –-decía Arboleya-- como identificado con aque-
llos propietarios, saliendo en su defensa y patrocinando sus abusos e 
injusticias en defensa de la propiedad privada. [Semana Social 1934. p. 
533]

 “Nuestros campesinos, como antes los obreros de la industria, se 
alejan de la Iglesia, es decir, de nosotros, por dos razones principales: 
porque nos ven pasar indiferentes ante sus miserias y explotaciones y 
porque nos presentamos a su vista … de un modo indiscutible al parecer, 
como los aliados y defensores de los patronos inhumanos”. [Ibid. 548]

Es obvia y reiterativa la compañía, trato, familiaridad y hasta com-
plicidades de don Prisco con los poderosos, con los terratenientes, con 
quienes, además de en el obsesivo juego de baraja, se alía contra el pro-
greso: 

“Los únicos que en aquella tertulia pensaban mal de las minas y no 
ansiaban las reformas, a más del capitán, eran su primo César, el señor 
de las Matas de Arbín, y el párroco don Prisco”30 

Junto a él un rufianesco don Lesmes significa sencillamente un fraca-
so personal, el de un usurpador de un modus vivendi, o sea de un oficio 
eclesiástico, sin aquello que se llama vocación; un hombre apresado en-
tre las muelas de su medio de vida y la ley del celibato impuesto:

“No tenía más que la prima tonsura impuesta para que pudiese 
disfrutar las pingües rentas de una capellanía de familia. Le estaba veda-
do, por tanto, contraer justas nupcias. Pero no pensaba que le estuviesen 
vedadas las injustas”31 .

Arboleya lo nombra como “el capellán don Senén [que] es un tipo repugnante, 
un Tenorio conocido por todos … constituye una nota antipática”32, señalando 

29 LAP., ed. A. Ruiz de la Peña. Nota 27, pág. 135.
30 LAPÁG. Cap. V, pág. 135.
31 LAP, cap. V, págs. 133-134.
32 M. ARBOLEYA (pseud. ‘Maravillas’).- IV “La aldea perdida” (El Carbayón, n. 484. 
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por su nombre real al referente identificado en Laviana. Reconocido además 
como cobrador de las rentas y censos de una familia poderosa.

No obstante su ridículo lance33 es menos dañino –con serlo- que aquella au-
sencia de acción pastoral y la desatención de unos ‘fieles’ que sufrían la agresión 
en su cultura y sus creencias al socaire de unas novaciones que cambiaban 
radicalmente su vida personal y colectiva. Menos corrosiva, desde luego, que la 
connivencia con los poderosos y que la enajenación ante el llamado problema 
social o que la falta de denuncia de las diversas explotaciones en presencia..

Final

No puedo menos de terminar con la anotación de una curiosa tan-
gencial de la denuncia de un personaje de ficción –y por ello, de valor 
categorial- con la predicción de otro real. Por supuesto, sin suscribir ni 
la predicción ni la denuncia. 

Don César de las Matas de Arbín, personificación de la resistencia al 
cambio, y trasunto, creo yo, de aquel abuelo de quien Palacio Valdés tra-
zó expresivo retrato en La novela de un novelista34, don César –erguido y 
arrogante en medio del campo, trémulo de indignación, con sus blancos 
cabellos flotando, los ojos chispeantes, los puños crispados, se dirigió al 
grupo de próceres de la Pola de Laviana gritándoles la famosa exclama-
ción que anunciaba el relevo de la civilización por la barbarie.

Tres años antes, el joven sociólogo Maximiliano Arboleya, en 1900 
y en ocasión académica solemne, refiriendo la apostasía de las masas 
obreras industriales ante un claustro de profesores, abogaba así, desde 
una óptica muy definida: “Sólo nos queda la barbarie civilizada, que es 
el resultado de la apostasía social que lamentamos”35 . 

feb 1903). 
33 LAP capág. VIII, pág. 182 y 189.
34 GONZÁLEZ, E., “El abuelo de Camanciu”, en Cubera. n. 36. Villaviciosa, 2003, 

pág. 23-27.
35 La misión social del clero, pág. 24.
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Apéndice

Informes de tres obispos de Oviedo en sus visitas ad limina en el s. 
xix

 Ignacio Díaz Caneja (1848-1856). 

Visita ad limina de 1852. 
a- “Las guerras y contiendas que se abatieron sobre el reino no sólo dañaron a la na-

ción, sino que causaron profundas heridas en esta tierra. Las guerras civiles alteraron 
las costumbres del pueblo mientras una banda de cabecillas perturbaban su convivencia 
y lo hacía indiferente en materia de religión …Los levantamientos y las luchas degene-
raron en anarquía, desobediencia a las leyes, falta de temor de Dios; en una palabra: 
todas las calamidades y males” . 

b-Extranjeros: “Además, al establecerse en la diócesis una industria montada por 
extranjeros, llegaron a ella protestantes y otros sectarios, que se ríen de nuestra fe y 
nuestro culto y que, con su palabra y ejemplo, van deteriorando las costumbres indíge-
nas, todavía ingenuas: Se observa también (con dolor lo refiero) que los naturales no se 
escandalizan de sus herejías, como antes, ni muestran la firmeza en la fe, característica 
de los españoles” [Novalín, p. 195-196]

 Benito Sanz y Forés (1868-1881). 

Visita de 1869/70. Presenta un pueblo “ávido de escuchar la palabra divina… mu-
chedumbres que llegan a escuchar la predicación en las visitas pastorales y misiones 
populares, después de haber recorrido grandes distancias. Aumenta la frecuencia de 
sacramentos, pero “se divulgan malas lecturas con grave peligro para la fe”. 

Visita de 1877/79. “Desde que se permitieron en España las sectas (libertad de cul-
tos), los protestantes ejercieron intenso proselitismo difundiendo libros y adquiriendo 
lugares para predicación y cultos” Con escasa influencia.

Prolifera entre los jóvenes propaganda liberal (ex putrido fonte liberalismi) y masónica.  
Visita de 1881. Blasfemia, infiltración protestante con escaso fruto, afiliaciones a la ma-
sonería, invasión de propaganda del liberalismo. 

 Ramón Martínez Vigil (1884-1904).

Visita de 1885/86. Las contiendas pasadas dejaron veneno incluso en el clero. Señala 
la práctica del rezo del rosario en familia. Pérdida de fe. Presencia de masones. Incre-
mento de blasfemia. Poca ayuda de las autoridades contra la mala prensa.

Visita de 1888. La industria adquiere gran desarrollo. La inmigración favorece la 
difusión del socialismo, en grupos cerrados. Socialismo no violento. Logra mayores con-
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quistas en las empresas donde los patronos permiten que circule la propaganda escrita 
que viene del exterior. Nobles políticos relevantes –clase alta religiosa y ejemplar. Exce-
siva tolerancia con profesores y escritores menos respetuosos con la religión.

En la visita de 1901 repite el diagnóstico de 1888. Aumento del número de obreros en 
minas y fábricas, inmigración que trae el socialismo, sin carácter violento. Propaganda 
bajo tolerancia patronal.

[GONZÁLEZ NOVALÍN, J. L., Las visitas ad limina de los obispos de Oviedo (1585-
1901). Una fuente eclesiástica para la historia de Asturias. RIDEA. Oviedo, 1986].


