
Joaquín Fernández

Palacio Valdés y el ecologismo decimonónico 

Acabo de leer el breve ensayo de María Juana García Feliz-Nadaya 
titulado «Alejandro Casona: el olor de la naturaleza» y ya en la misma 
dedicatoria deja constancia la autora del amor que Casona sentía por la na-
turaleza, especialmente por la asturiana, para añadir en la Introducción: 
«Su defensa y amor por la naturaleza contrasta con el hombre de nuestro 
tiempo, que arrastrado por el materialismo, se ha olvidado de percibir el 
medio ambiente y, lo que es más grave, ha dejado de sentirlo». En la última 
página insiste: «No cabe duda que a través del perfume silvestre de sus 
escritos sentimos el despertar de los sentimientos y de la vida. Por eso, con-
sidero de gran interés este estudio de los olores y aromas, porque a través 
de ellos se descubre que Casona fue un gran defensor de la Naturaleza».

¿De la presencia de la naturaleza en la obra de Casona, una presen-
cia antes gozosa que conflictiva, cabe deducir, como deduce María Juana, 
algún grado de compromiso en su defensa? ¿Tan sólo por eso es Alejandro 
Casona lo que diríamos con el lenguaje de hoy un ecologista o un conserva-
cionista? ¿Lo fue por esta misma razón, o con mayor razón aún, Armando 
Palacio Valdés? De momento, dejo abiertas las interrogantes para abrir 
un paréntesis en el que, si se me permite, voy a hacer algunas referencias 
personales.

En la última década he publicado varios libros con los que he tratado 
de recuperar la memoria de la cultura ecológica en nuestro país y puedo 
afirmar con cierto conocimiento de causa que esa cultura es claramente 
perceptible al menos desde mediados del siglo XVIII. Entre otros títulos 
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citaré Historia de los Parques Nacionales y El hombre de los Picos de Eu-
ropa (la biografía de Pedro Pidal y Bernaldo de Quirós, fundador de los 
Parques Nacionales, de la que he publicado una nueva versión el año pa-
sado titulada En el reino de los rebecos). También considero oportuno citar 
El ecologismo español, la historia del ecologismo moderno a partir de los 
sesenta del siglo XX, con algunas referencias a épocas anteriores; Dos si-
glos de periodismo ambiental, un recorrido por la prensa desde finales del 
XVIII hasta los años setenta del pasado siglo con el que trato de demostrar 
que las cuestiones ecológicas o ambientales están en los medios de comu-
nicación prácticamente desde su mismo nacimiento; Educación ambiental 
en España 1800-1975, donde también rastreo la cultura ecológica funda-
mentalmente, aunque no de modo exclusivo, en el ámbito pedagógico; y, 
por último, 50 años en defensa de las aves (1954-2004), la historia de la 
Sociedad Española de Ornitología, la SEO, que es la primera organización 
conservacionista que surge tras la guerra civil a caballo entre el ecologis-
mo decimonónico y el ecologismo moderno e impulsada por dos personajes 
que constituyen un hito de esta cultura, el ornitólogo Francisco Bernis y el 
biólogo José Antonio Valverde, redescubridores de Doñana y promotores de 
su declaración como parque nacional. 

Para completar este recorrido, que más allá del rigor académico creo 
que tiene el mérito de sacar a la luz una serie de materiales a los que 
prácticamente nadie había prestado atención hasta ahora, debo confesar 
que he tenido la tentación de escribir un nuevo libro sobre la presencia 
de esa cultura ecológica en la novela (no sólo en la novela naturalista) del 
siglo XIX y primera mitad del XX. Hasta la fecha no me he atrevido a em-
prender ese proyecto y no creo que lo haga, pero de algunas indagaciones 
y lecturas, sin ir más lejos las introducciones de Francisco Trinidad a dos 
novelas de Palacio Valdés recientemente reeditadas, intuyo que no habría 
de llegar a conclusiones muy diferentes de las que he llegado en los libros 
mencionados. 

Acabo de afirmar que la Sociedad Española de Ornitología representa 
la transición entre el ecologismo decimonónico y el ecologismo moderno, 
entre otras razones porque la SEO cambia el paradigma paisajístico vigen-
te en nuestro país al poner en valor territorios marginados hasta entonces 
tanto desde el punto de vista ecológico como meramente estético: zonas 
húmedas (Doñana, la Albufera o Gallocanta), despreciadas como charcas 
infectas e insalubres, y estepas irredentas que todo el mundo suponía can-
didatas a repoblaciones forestales. Luego sabremos que los desiertos de Mo-
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negros tienen una biodiversidad sorprendente. Paisajes horizontales frente 
al imperio vertical de la montaña. Doñana frente o mejor junto a los Picos 
de Europa. La SEO, digo en mi libro, nos enseña el pluralismo paisajístico, 
otra forma de ver la naturaleza. Claro que algunos escritores del 98 se 
habían recreado en las llanuras castellanas que el asturiano Pedro Pidal 
ridiculizaba, pero la SEO va mucho más lejos revelándonos patrones ecoló-
gicos inéditos en España. Lo mismo hará en relación con la fauna tratando 
de superar el concepto de alimaña tan arraigado en la Administración y en 
la sociedad, sobre todo en la sociedad rural. 

La presencia del paisaje en la literatura de Palacio Valdés y otros au-
tores de su época, y aun de épocas posteriores, responde plenamente al lla-
mado canon suizo, es decir, la montaña grandiosa al modo de las de Suiza, 
que constituyen el paisaje por excelencia. A ese canon estético, que traspasó 
las fronteras de Occidente, responden los dos primeros parques nacionales 
españoles, el de Covadonga (1918) y el de Ordesa (1920), dos paisajes de 
alta montaña con zonas boscosas, rocas y aguas más o menos torrenciales. 
Leía el otro día un libro editado en los años cuarenta del escritor chino Lin 
Yutang en el que, describiendo el paisaje de Anhwei, señala: «Es realmente 
idílico, totalmente rodeado de colinas y con un arroyo murmurante en el 
centro del valle comparable a la misma Suiza». ¿Necesitarán los paisajes 
de China pagar el canon suizo? Todo parece indicar que sí. Palacio Valdés, 
como no podía ser de otra forma, también acepta plenamente ese canon, 
pero no sólo por razones de nacimiento sino porque responde tanto a sus 
gustos personales como a sus necesidades literarias.  

 Es muy probable que algunos consideren un tanto forzado el uso de 
esta expresión —ecologismo decimonónico— para referirse a épocas en que 
ni la sociedad en general ni siquiera el mundo científico y universitario uti-
lizaban en absoluto estas palabras —ecología, ecologismo—, si bien cabe 
recordar que Haeckel comenzó a hablar de ecología como ciencia en 1866. 
No voy a detenerme en disquisiciones terminológicas ni conceptuales. Tan 
sólo citaré unos cuantos ejemplos para demostrar esa vaga conciencia eco-
lógica, vaga a pesar de todo, que como decía, comienza a detectarse con 
cierta verosimilitud en el siglo XVIII, cuando ya son evidentes las conse-
cuencias del uso y del abuso de algunos recursos naturales. La sostenibili-
dad de la que ahora hablamos. 

 A mediados de ese siglo XVIII, mucho antes de que Greenpeace pusiera 
en marcha su campaña contra las redes de deriva, ya denunciaban Martín 
Sarmiento y Sáñez Reguart —cito textualmente— «las redes barrederas 
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destructoras de toda clase de peces». Más fácil aún es encontrar referencias 
a la degradación de los bosques y en uno de mis libros documento la prime-
ra celebración, en 1850, de la Fiesta del Árbol en Villanueva de la Sierra, 
una población próxima a Plasencia. En 1872 se constituyó la Sociedad Pro-
tectora de los Animales y las Plantas, que aun naciendo en Cádiz, tuvo la 
osadía de denunciar la crueldad de las corridas de toros y de las peleas de 
gallos. En 1888 se produce en Riotinto, Huelva, la que ha sido considera-
da como la primera protesta ecológica por un problema de contaminación 
atmosférica derivado del tratamiento del cobre. Mineros y vecinos de Rio-
tinto y otros pueblos del entorno salieron a la calle para protestar contra 
los malos humos, como ellos decían, aunque se trataba de un caso de lluvia 
ácida que destrozaba su salud y sus cosechas. La represión de la protesta 
se saldó con varios muertos y muchos heridos y la prensa dedicó amplios 
espacios a este asunto del que también se debatió en el Parlamento.

Comienza a escasear la pesca, la madera y la leña de los bosques y 
también la caza. La razón de fondo que lleva a Pedro Pidal a proponer en 
1915 la creación de los Parques Nacionales, con la complicidad de Alfonso 
XIII, no es otra que la práctica desaparición del rebeco en los Picos y de la 
cabra montés en Gredos. Cuando Palacio Valdés publica La aldea perdida 
ya andan el monarca y el futuro marqués de Villaviciosa en conversaciones 
para crear los primeros cotos reales que sirvan para proteger a esas espe-
cies. Los dos primeros, los de Picos y Gredos precisamente, llevan la fecha 
de 1905 y ya entonces andaban dándole vueltas a la creación de los Par-
ques Nacionales. Digamos que la declaración del de Yellowstone en 1872, el 
primero en el mundo, tuvo cumplidas referencias en la prensa española y 
que el bosque de Muniellos, antes que Covadonga, fue uno de los candida-
tos para ostentar esa figura proteccionista. 

En el primer cuarto del siglo XX también se especula con una futura 
crisis del petróleo y, en consecuencia, se plantea el desarrollo de lo que 
ahora llamamos energías renovables o alternativas. En esa época ya se 
conocen todas: la biomasa, la eólica, la solar... En los años veinte se pre-
senta un prototipo de molino eólico, que nada tiene que ver con los molinos 
quijotescos, y se propone la construcción de una planta solar en Egipto. 
Mucho antes, en 1878, una cocina solar acapara la atención multitudinaria 
de los visitantes a la Exposición Universal de París… Son algunos ejem-
plos que justifican, creo yo, esa expresión de ecologismo decimonónico en 
la que también caben las intenciones y las intuiciones de Palacio Valdés y 
de Alejandro Casona, dos escritores de épocas y estilos diferentes pero con 
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muchos puntos comunes en su actitud frente a la naturaleza como recurso 
literario y vital. 

Todos estos ejemplos y muchos más que podría citar manifiestan com-
promisos y acciones concretas para paliar la progresiva degradación de 
la naturaleza y la escasez de algunos bienes naturales, aunque en modo 
alguno, como ya he dicho, son generalizables al conjunto de la sociedad y ni 
siquiera a buena parte de las minorías más ilustradas. Tampoco ahora lo 
son… ¿Detectamos en la obra de Palacio Valdés compromisos explícitos a 
favor de esa naturaleza que ya empieza a degradarse como él mismo cons-
tatará en La aldea perdida? 

Me preguntaba antes en relación con Casona, y vale lo mismo para don 
Armando, si la presencia entusiasta de la naturaleza en sus obras tiene 
segundas intenciones o es un recurso meramente estilístico y argumental, 
como igualmente lo es en la pintura, pues los paisajes ya no se pintan en el 
estudio sino al aire libre, in situ. Las recreaciones del paisajista Carlos de 
Haes en los Picos de Europa constituyen un referente inevitable. Pero estas 
modas, insisto, tienen su correlato en otros ámbitos sociales. En las últi-
mas décadas del siglo XIX se produce en España un interés inusitado por 
la naturaleza. La naturaleza como expresión estética, la naturaleza como 
valor pedagógico, la naturaleza como lugar de ocio y, muy especialmente, 
la naturaleza como paliativo sanitario. En 1876 nace la Institución Libre 
de Enseñanza impulsada por Giner de los Ríos y ese mismo año comienza 
a funcionar la Sociedad Catalana de Excursiones. Con la sierra de Guada-
rrama como inspiración, Giner promueve el excursionismo pedagógico (el 
aula en la naturaleza) que tiene también valores estéticos, morales y sani-
tarios (la naturaleza reconforta los cuerpos y mejora la raza). Hasta enton-
ces podría decirse que Madrid había vivido de espaldas al Guadarrama.

 Un grupo de ex alumnos de la Institución creará precisamente, en 
1913, la Sociedad Alpina Peñalara, el grupo montañero más importante de 
España, que por cierto tuvo varias sucursales en Asturias. De unos años 
antes es el Club Alpino de Madrid o Los Diez Amigos Limited de Granada 
y por todo el país comenzaron a surgir clubes y sociedades excursionistas 
que básicamente tenían como objetivo y principal destino las zonas monta-
ñosas: los Picos de Europa, Gredos, Sierra Nevada, el Pirineo, etc. Primero 
fueron las excursiones, luego la escalada y el esquí. Ya es casualidad que 
al fundador de los Parques Nacionales, Pedro Pidal, corresponda también 
el honor, junto al Cainejo, de haber sido los primeros en llegar a la cumbre 
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del Naranjo de Bulnes en 1904. Sin duda alguna, esta hazaña puede consi-
derarse como el hecho fundacional del alpinismo español. 

En definitiva, este acercamiento a la naturaleza en general y a la mon-
taña en particular tiene muy diferentes motivos y el del altruismo no es el 
más destacado. No nos acercamos a la naturalaza para salvarla sino para 
salvarnos. No para repararla sino para gozarla y para que sane nuestros 
cuerpos maltrechos. Las condiciones de vida en las ciudades, sobre todo 
para las clases trabajadoras, eran deleznables y la naturaleza se presen-
ta como el medio reparador de esa frustración. En la introducción de mi 
libro Educación ambiental en España (1800-1975) escribo: «La educación 
ambiental nace de la miseria. La educación ambiental tiene sus cimien-
tos en las hambrunas endémicas, en las dietas insanas y monocordes que 
malalimentaron a tantas generaciones. La educación ambiental nace de 
un mal ambiente de aires pestilentes y aguas infestadas, de los cuchitri-
les que nunca debieron llamarse viviendas, del urbanismo inexistente que 
confunde calles y letrinas. La educación ambiental es hija de un dramático 
catálogo de pestes que han ido diezmando a la población europea, y muy 
particularmente a la española, durante siglos y siglos. Por millones. La 
educación ambiental es hija de la mucha muerte». 

Es en este contexto donde cobra pleno sentido la novela de Palacio Val-
dés El idilio de un enfermo, publicada en 1884. Desde luego, no todos los 
niños ni los adultos tenían el acceso privilegiado a la naturaleza del que 
disfrutó nuestro escritor en su infancia. De ahí esa tendencia idealizadora 
y en exceso bucólica y hasta un poco cursi en ocasiones, porque al fin y al 
cabo está describiéndonos los paraísos de su protegida niñez. «José Mateo 
era siempre mi esclavo —escribe sin recato en «La novela de un novelis-
ta»—. Cuanto yo necesitaba o me placía en el reino vegetal o animal estaba 
seguro de obtenerlo inmediatamente por la intercesión de aquel hombre 
cuyo poder no reconocía límites». En las ciudades sólo unos cuantos niños 
de las clases menesterosas accedían a la naturaleza por medio de las colo-
nias de mar y de montaña (o de altura como también se decía). La Institu-
ción Libre de Enseñanza puso en marcha las suyas y otro tanto hicieron 
numerosos ayuntamientos de toda España. De forma paralela, se generó 
un espectacular movimiento que proclamaba la integración física de los 
edificios escolares en la naturaleza. Sacar las aulas de los lugares urbanos 
más inmundos para trasladarlas al bosque. En Madrid, por ejemplo, hubo 
una Escuela del Bosque y una Escuela del Mar en Barcelona. Proliferaron 
también las Escuelas-Jardín, las Granjas-Escuelas… Numerosas iniciati-
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vas pedagógicas que nos hemos apropiado en nuestros días porque descono-
cemos lo que en este sentido hicieron nuestros antecesores. 

En esa época ya es evidente la decepción de amplios sectores sociales 
por algunas de las consecuencias de los procesos industriales y la contrapo-
sición entre la vida urbana y rural es un asunto recurrente en los medios 
de comunicación. La ciudad impone duras condiciones de vida que tampoco 
están ausentes de la aldea, aunque ésta pudiera librarnos de la tubercu-
losis o de la anemia en el supuesto de que una y otra se curaran sólo con 
aire puro. «¡Cuán poco necesita el hombre para ser feliz! —escribe Palacio 
Valdés en la novela citada—. Yo lo era comiendo un miserable pote en un 
plato de barro con cuchara de madera y bebiendo después una escudilla de 
leche». ¿Miserable pote? Lo sería para él, que podía acceder a otras dietas 
suplementarias, pero no para los niños de Entrialgo que cumplían cada 
uno de sus caprichos. 

¿Qué aportan las novelas de Armando Palacio Valdés, unas más que 
otras, a este movimiento en pro de la naturaleza que acabo de esbozar y 
que constituye la esencia de lo que a mí me gusta denominar cultura ecoló-
gica? Pues básicamente una serie de descripciones entusiastas, no siempre 
con igual fortuna literaria, en las que predominan los valores estéticos, los 
sentimientos nobles y los momentos gozosos que el ser humano puede ob-
tener de su inmersión en el paisaje, vale decir en la montaña. Una natura-
leza que, a pesar de todo, en una visión de conjunto, no ha sufrido todavía 
agresiones irreversibles. Ese acercamiento va generando poco a poco una 
conciencia difusa que más tarde desembocará en denuncias, propuestas y 
compromisos para evitar su degradación. Sin ningún género de dudas pue-
de afirmarse que los montañeros de aquella época son los primeros aliados 
de la causa conservacionista que comienza con cierta eficacia con la crea-
ción de los Parques Nacionales. 

Aunque sostengo que el periodismo ambiental, que llevo ejerciendo más 
de tres lustros, no se distingue en la práctica de otras especialidades in-
formativas, son muchos quienes apelan a sus posibilidades pedagógicas. Yo 
suelo responder que apañados iríamos si la educación, aunque fuera en una 
mínima parte, dependiera de los medios de comunicación y, en cualquier 
caso, me pregunto por qué el periodismo ambiental debe asumir respon-
sabilidades que no son exigidas al periodismo político o económico. ¿A qué 
viene ese plus de pedagogía? Soy consciente de todos modos de los rechazos 
que genera este tipo de información (la llamada información ambiental) 
porque casi siempre, inevitablemente diría yo, nos sitúa al borde del preci-
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picio. Como efecto compensador proponen algunos una mayor insistencia 
en las noticias positivas, olvidándose de que el periodismo, la información, 
es sobre todo conflicto. Las buenas noticias no tienen audiencia, aunque 
cierto es también, en la especialidad a la que me refiero, que el público 
siempre ha preferido las publicaciones de naturaleza (bichos y paisajes), 
espectáculo en definitiva, frente a las ambientalistas donde se trata de 
residuos, de energía nuclear o del fin del mundo propiciado por el cambio 
climático y el agujero de la capa de ozono. Rodríguez de la Fuente llegó a 
ser lo que fue, y fue mucho, gracias al lobo. Ni por asomo hubiera tenido 
semejantes impactos mediáticos con programas sobre la problemática am-
biental que es sicológicamente insostenible. 

En el siglo XIX ya existían revistas de naturaleza, algunas de gran 
calidad como es el caso de «Aire Libre», pero es evidente que la literatura 
de Palacio Valdés, este tipo de literatura en general, también cumple esa 
función divulgadora y estimulante, incluso cuando denuncia los daños de 
la minería sobre el paisaje, si bien no siempre debemos suponer que los de-
gustadores de la naturaleza se convierten inevitablemente en sus aliados 
cuando se trate de defenderla ante cualquier agresión. 

 
La aldea perdida de Alejandro Pidal 
 
¿Cabe suponer en Palacio Valdés una actitud beligerante frente a la 

naturaleza agredida? Cuando en La aldea perdida denuncia y lamenta 
los impactos de la minería por estos territorios del Alto Nalón es evidente 
que cumple esa función, por encima incluso de las posiciones que sostienen 
los personajes de ficción. Al fin y al cabo esta novela plantea con toda la 
crudeza literaria de la que es capaz el autor el conflicto, que aún no hemos 
sido capaces de resolver, entre el desarrollo (el progreso) y la preservación 
del paisaje. En buena medida, los argumentos siguen siendo válidos. Don 
Armando opta en sus novelas, que no en la vida real, por un mundo rural 
intacto frente a la vida urbana e industriosa que al final ha acabado impo-
niéndose. Tampoco nosotros hemos superado esa contradicción y seguimos 
añorando como él la aldea y los paraísos perdidos, bajo la terrible sospecha 
además de que, aun dando por supuestas las mejores intenciones y la bús-
queda de equilibrios imposibles, el desarrollo y el supuesto progreso, más 
o menos sostenibles, sólo nos dejarán al cabo de los años unos cuantos re-
tazos de paisajes catalogados bajo figuras protectoras de sospechosa efica-
cia. En el debate sobre los daños de esta carretera próxima que acabamos 
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de estrenar me contaron que algunos paisanos de esta zona respondían a 
quienes lamentaban la pérdida de prados y de huertas: «Ahora lo que ne-
cesitamos son carreteras que nos lleven rápido al hospital de Villa en caso 
de infarto». A ver qué hubiera dicho don Armando en semejante trance. Si 
finalmente cupiera concluir de La aldea perdida un mensaje ecologista, es 
evidente que prendió muy poco en sus paisanos de aquí y de Asturias en 
general, que nunca se distinguió en la apuesta por esta causa. 

Dentro de unas semanas saldrá de la imprenta mi último libro titulado 
El Zar de Asturias, una biografía de Alejandro Pidal y Mon (1846-1913), 
conocido también por el Gran Cacique, pues es muy probable que nadie, 
en cualquier etapa histórica, ejerciera como él un poder tan omnímodo y 
despótico en esta región. Alejandro Pidal es el padre de Pedro Pidal, a 
quien me he referido en varias ocasiones a lo largo de esta intervención. 
Pues bien, en este libro incluyo un epígrafe que titulo «La aldea perdida de 
Alejandro Pidal» y que voy a leer a continuación casi al completo. Es muy 
breve: 

Como defensor del regionalismo integrador, conecta Alejandro Pidal 
con algunos aspectos del carlismo (foralismo) y del nacionalismo primi-
genio en los que se ha querido ver un ecologismo incipiente vinculado a 
la exaltación de los valores del paisaje y de la tierra (o del terruño). La 
fisicidad del territorio como elemento patriótico y sentimental. Algo de esto 
quiere expresar Alejandro Pidal cuando lamenta los efectos del industria-
lismo sobre su amada Asturias: «La naturaleza sojuzgada», denuncia un 
titular de su periódico. Enemigo confeso del naturalismo literario y de los 
escritores que seguían la estela de Zola, ni siquiera transigió con su pai-
sano Palacio Valdés, que al decir de los especialistas practicó un natura-
lismo matizado y él mismo renegó del pesimismo y de la condición grosera 
de algunos personajes novelescos. De ahí la sorpresa al encontrarnos con 
un texto suyo de 1877, que inevitablemente nos lleva a La aldea perdida 
(1903) de Palacio Valdés.

Publicó Pidal en La España dos entregas sobre «El campo en Asturias», 
precedidas de una cita de Jovellanos, en las que con un lirismo subido de 
tono describe costumbres y paisajes, desvela estrategias para la caza del 
oso y del rebeco y de la pesca del salmón, terminando con un sentido la-
mento por «los estragos que la civilización va dejando en las bellezas silves-
tres de las cuencas mineras asturianas», aunque muy pronto descubramos 
que, tanto o más que la degradación del paisaje, lo que en verdad preocupa 
a este ultramontano que Azorín sitúa en la extrema derecha del sistema, 
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es la incidencia de la industria en los valores morales de los mineros. El 
alma perdida, antes que la aldea.

En todo caso, exhibe Alejandro Pidal una incipiente y meritoria sen-
sibilidad que de manera intuitiva le lleva a identificar la degradación am-
biental del entorno con la degradación moral de sus habitantes. El humo 
ensucia los paisajes y el alma. En sus artículos describe la negra locomo-
tora que atruena con sus silbidos los ecos de los valles anunciando que la 
civilización «con todo su cortejo de miserias» ha hecho irrupción en las 
comarcas asturianas. Es la misma locomotora que también recorrerá las 
páginas de La aldea perdida: «El día que escuche silbar por los castañares 
de Carrio los pitos de esas endiabladas máquinas que llaman locomotoras, 
será uno de los más tristes de mi vida», dirá uno de los personajes de Pa-
lacio Valdés.

Hermosos valles de Mieres y Langreo que han perdido su virginal 
tranquilidad con los «altos hornos encendidos y la sorda trepidación de las 
máquinas». Todo por culpa del carbón que arrancan «del seno de vuestros 
montes por la insaciable codicia de los extranjeros», insiste Pidal como si 
hubiera leído los primeros párrafos de la novela de su paisano contra los 
profanadores de la Arcadia que «armados de piqueta cayeron sobre ti y des-
garraron tu seno virginal y profanaron tu belleza inmaculada». Entre esos 
codiciosos extranjeros se encuentra Numa Guilhou, un francés emprende-
dor que en 1870 había comprado una ruinosa Fábrica de Mieres que, por 
vía matrimonial, acabará administrando Pedro Pidal y Bernaldo de Qui-
rós, el hijo mayor de don Alejandro. Los Pidales al completo serán accionis-
tas de esta empresa hasta tiempos bien recientes. Recordemos de paso que 
«la fábrica de hierros y aceros de la Felguera» (Duro y Compañía y luego 
Duro-Felguera) había sido fundada en 1857 por Pedro Duro, junto a su her-
mano Julián y otros importantes accionistas, entre los que se encuentran 
Alejandro Mon, los marqueses de Camposagrado, con palacio en Villoria, 
y Pedro José Pidal, es decir, tío, suegros y padre del ecologista Alejandro 
Pidal y Mon. No todos los profanadores eran extranjeros. Cuando en 1900 
se transforma Duro y Compañía en la Sociedad Duro-Felguera, figura Ale-
jandro Pidal entre los nueve vocales del consejo de administración.

Pero cada cosa a su tiempo. Por el momento denuncia las espesas nu-
bes que cubren «de negro polvo las verdes hojas de los árboles y los claros 
manantiales de vuestras fuentes», y la sucia escoria que «interrumpe el 
curso de vuestros ríos, de cuyas turbias aguas huye ya la moteada trucha 
y el plateado salmón y la ondulante lamprea». ¿Le habrá copiado el capitán 
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don Félix cuando cuestione en La aldea perdida las ventajas del progreso?: 
«Hasta ahora hemos vivido a gusto en este valle sin minas, sin humo de 
chimeneas ni estruendo de maquinaria [...]. ¿Para qué buscar debajo de la 
tierra lo que encima de ella nos concede la Providencia [...]?».

Con pedestre genio literario continúa en esos artículos: «nos placen más 
los pintados mármoles de nuestras montañas que los negros pedruscos de 
carbón de nuestras minas; preferimos el blanco crespón de nuestras blan-
quecinas nieblas al fúnebre penacho que corona las chimeneas de nuestras 
fábricas; encontramos más bellas las cavernas cuajadas de estalactitas [...] 
que los pozos oscuros de nuestras explotaciones industriales». A partir de 
aquí, como parece lógico, también opta por los fornidos labradores frente a 
los demacrados e infelices mineros que, para mayor perversión, «gozan de 
derechos ilegislables y disponen del sufragio universal» que a Pidal nunca 
le gustó.

El progreso industrial trae consigo la decadencia moral, pero también 
la democracia. Los mineros «salen como fieras de sus guaridas, de las en-
trañas de la tierra» para consumir el precio de su salud y de su trabajo «en 
el innoble seno de algún chigre, donde la blasfemia toma carta de natura-
leza»; pero no es menos grave que en esos chigres humeantes se conviertan 
los sufridos mineros en «estúpidos soñadores de las concupiscencias socia-
listas». En cierto modo coincide con el don César de Palacio Valdés: «El 
genio del hombre excitado por la necesidad, e irritado por los obstáculos, 
se arroja a la conquista de la tierra, y descubriendo sus secretos los utiliza 
para su alivio. Mas, con frecuencia [...], va más allá de lo que le dicta la 
santa naturaleza [...]. Entonces, la sabia naturaleza, que vela por los des-
tinos del hombre, dice: «¡Basta!». Y las naciones corrompidas degeneran y 
se extinguen». Termina La aldea perdida con una terrible profecía: «Decís 
que ahora comienza la civilización [...], ¡yo os digo que ahora comienza la 
barbarie!». Sin embargo, Pidal acude resignado al amparo celestial: «De-
jemos seguir el inevitable curso del progreso, que sin duda para grandes 
fines empuja con su mano la Providencia».

El ingeniero Fernando García Arenal denuncia en 1884 que en las 
romerías los hombres eran más dados al vino y a la sidra que al baile, 
mientras La Semana Popular Ilustrada, promovida por el marqués de Co-
millas, alerta a los obreros sobre los estragos del alcohol en las sucesivas 
generaciones. Aunque algunos digan que en el valle de Langreo de cada 
tres casas dos tienen taberna, una reseña sobre el concejo publicada veinte 
años después todavía no da la causa por perdida. No son tan malos los 
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hijos de Langreo, dice el autor, dispuesto a reconocer que el fragor de la 
maquinaria provoca especiales «idiosincrasias» y que la industria es cóm-
plice de las debilidades humanas: «Sin embargo, a ver si ocurren aquí, 
en Langreo, en Asturias, esas concupiscencias y esas aberraciones que a 
diario nos cuentan los periódicos, y describe, por ejemplo, Zola, reflejando 
el estado moral de la pagana sociedad francesa. Nunca. Ni pensarlo». En la 
calle se canta a pesar de todo:

 
En la cárcel de Laviana 
escribí con un carbón: 
«Aquí el bueno se hace malo, 
y el malo se hace peor».

 
Hasta aquí la lectura textual de este epígrafe casi al completo. 
Veintiséis años se adelanta Alejandro Pidal a La aldea perdida. ¿Re-

sulta creíble este lamento por parte de un hombre que no sólo saca prove-
cho económico de esa industrialización contaminadora sino que además dio 
buena cuenta con su escopeta, al igual que su hijo Pedro, de cuanto bicho 
viviente se moviera por estos montes y por toda Asturias donde anduvieron 
tras las huellas del oso y de otras «alimañas»? 

En más de una ocasión me he preguntado por qué la iglesia católica de 
nuestros días ha asumido con cierta complacencia el discurso ecológico y 
al menos una parte de la respuesta nos la da el propio Alejandro Pidal. Al 
margen de otros aspectos, como esa cualidad sermoneadora de la que mu-
chos acusan al ecologismo, tanto Pidal como la iglesia asumen esta causa 
en tanto que les sirve de apoyatura para denunciar el materialismo que 
lleva a la degradación moral. Pidal reclama como modelo social las aldeas 
perdidas de la España medieval donde se prodigaban valores morales que 
en su época ya no son tan evidentes. No olvidemos que la enfermedad de 
Andrés, el protagonista de El idilio de un enfermo se asocia a una vida bo-
hemia y por tanto desordenada que la naturaleza también puede reparar. 

«De la metafísica contra el naturalismo», titula un discurso suyo pro-
nunciado en 1887 en la Academia de Ciencias Morales y Políticas que 
fundara su padre. Un discurso en el que arremete contra la ciencia, el 
materialismo, el socialismo, el realismo, la impiedad moderna y el pro-
greso industrial que sojuzga a la naturaleza. «La química y el microsco-
pio —dice— podrán descubrir nuevas propiedades en los cuerpos, pero no 
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podrán salvar jamás las invisibles fronteras del espíritu». En consonancia 
con la iglesia católica Pidal escupe calificativos contra Darwin y contra 
Zola y concluye que «al materialismo científico corresponde el naturalismo 
literario, y al realismo artístico el socialismo político, el comunismo eco-
nómico y el nihilismo social». Ni Palacio Valdés y menos aún el frívolo de 
Campoamor. Cuando el inventor de la «dolora» publicó el primer tomo de 
sus obras completas pidió un prólogo a Alejandro Pidal, quien después de 
demorarlo hasta la humillación escribió, como si fuera de broma, que las 
obras de Campoamor merecían ser quemadas delante de su propia esta-
tua. 

El modelo literario de Pidal es el Padre Coloma o el cántabro Pereda, 
que personifica «el realismo sano, cristiano, tradicional, castizo y español». 
Tal cual. «En la orilla de Pereda —dice— está el hombre pugnando por su-
bir hasta el Ángel, en la orilla del lado de Zola está algo… que en realidad 
es bestia, que se enorgullece de su condición y se recrea con su destino al 
revolcarse en el cubil». El naturalismo, en definitiva, destruye la poesía de 
la naturaleza. 

Como queda dicho, Alejandro Pidal, fundador de la Unión Católica, es 
un ultra y no anda muy lejos de esas ideas su hijo Pedro, mientras Palacio 
Valdés y otros escritores de su escuela se mueven en un moderantismo 
civilizado en el que también acaba Leopoldo Alas «Clarín», que es quien 
motejó a Alejandro Pidal como el zar de Asturias. Hago estas precisiones 
para concluir que buena parte de ese ecologismo decimonónico al que me 
he referido, y en el que caben diversas tendencias y expresiones, está pro-
movido sobre todo por conservadores en la política que se convierten en 
conservacionistas respecto a la naturaleza, y lo hacen muchos de ellos con 
loable consecuencia, cual es el caso de Pedro Pidal. Incluso la SEO de 1954 
responde a este modelo, si bien sus promotores y la mayoría de sus miem-
bros no ejercen la política. Se trata tan sólo de cazadores y amantes de la 
naturaleza. Socio de la SEO fue Félix Rodríguez de la Fuente, otro conser-
vador conservacionista en quien he encontrado curiosísimas coincidencias 
de estilo y de carácter con Pedro Pidal. Los Pidales, el mismo Alfonso XIII 
y no en menor medida Rodríguez de la Fuente, antes que conservacionis-
tas fueron temibles depredadores de esa naturaleza que luego defendieron 
con mayor o menor convicción. Por el contrario, el ecologismo que irrumpe 
con fuerza en los sesenta del pasado siglo podemos ubicarlo en torno a una 
izquierda plural más o menos vaporosa. Nadie conoce estos antecedentes 
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que, al fin al cabo, forman parte de una misma historia y de una misma 
cultura en la que tiene un hueco con méritos sobrados la obra de Armando 
Palacio Valdés. 

¿Los personajes de La aldea perdida que lamentan los impactos de la 
minería sobre el paisaje expresan cabalmente el pensamiento del autor? 
Por si cupiera alguna duda, en un prólogo a modo de carta, titulado «Verde 
y Negro», que Palacio Valdés escribe en 1900 para un libro del abogado 
madrileño Salvador Canals, dice: «El Asturias que usted tan magistral-
mente describe en el libro… no es el mío. Es el Asturias Negro que apenas 
conozco. Yo no conozco ni amo más que el Asturias Verde. Pero ¡ay! éste 
todos los días pierde algunos palmos de terreno. ¡Si usted lo viera, amigo 
Canals, como lo he visto yo en mi infancia! ¡Si usted hubiera trepado por 
sus augustas montañas, si se hubiera bañado en sus ríos cristalinos llora-
ría, como lloro yo, sobre su tierra deshonrada y profanada, y maldeciría de 
la industria, como maldigo yo!». 

Por si cupiera alguna duda, se pregunta más adelante: «Para qué sirve 
la industria? ¿Piensa usted que los hombres del día son más felices que 
los antiguos porque éstos carecían de teléfono, de luz eléctrica y de ferro-
carriles?...». Nuestro escritor va incluso va más lejos que Alejandro Pidal 
en su añoranza medieval: «¿Quién no sentirá deseos de haber vivido en 
las pobres aldeas de Galilea aquellos días santos en que nuestro Redentor 
las recorría?»… «El industrialismo —concluye don Armando— fomenta el 
egoísmo, no lo acalla… Al cabo vale más ser pobre que neurasténico…». 

No caben dudas, pues, sobre las intenciones de Palacio Valdés en La 
aldea perdida donde no sólo denuncia la destrucción del paisaje sino que 
opta claramente por un modelo social que tampoco está tan alejado de al-
gunos sectores ecologistas de nuestros días. Digamos a modo de curiosidad 
que Salvador Canals intervino como abogado en un conflicto de Fábrica 
de Mieres cuando la dirigía Pedro Pidal y que en sus libros dejó también 
constancia de las consecuencias del caciquismo inmisericorde que Alejan-
dro Pidal y Mon ejerció en Asturias. 

 Concluyendo: aparte de otras consideraciones que pudieran hacerse en 
relación con los aspectos meramente literarios, algunas de las cuales plas-
ma con precisión Francisco Trinidad en los prólogos citados, la presencia 
del paisaje en la obra de Palacio Valdés y de otros escritores coetáneos res-
ponde de manera premeditada o inconsciente a ese amplio movimiento so-
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cial y artístico que mediado el siglo XIX reclama la naturaleza no sólo como 
escenario de ficciones sino como escenario vital compensador de algunos 
males físicos y morales provocados por el urbanismo y la industrialización. 
Pero ese movimiento reivindicativo no se produce de manera espontánea 
sino por la confluencia de varios fenómenos. Los geólogos y naturalistas, 
que en el siglo XIX casi acaban siendo la misma cosa, se tiran al monte 
para estudiar la naturaleza, los enfermos para curarse, los burgueses para 
huir de los humos que alimentan sus cuentas bancarias, los artistas para 
plasmar los paisajes en sus obras, los pedagogos para ampliar los muros 
de la escuela, los místicos para estar más cerca de Dios y los hedonistas 
para regodearse de placer. El paisaje se cubre de miradas y propicia usos y 
disfrutes que, inevitablemente, acaban provocando deterioros y, sólo a ve-
ces, compromisos recompensadores. Finalmente, el Nalón ya no baja negro, 
pero ha sido domesticado por el hormigón. 


