JOAQUIN FERNANDEZ

Palacio Valdés y el ecologismo decimononico

Acabo de leer el breve ensayo de Maria Juana Garcia Feliz-Nadaya
titulado «Alejandro Casona: el olor de la naturaleza» y ya en la misma
dedicatoria deja constancia la autora del amor que Casona sentia por la na-
turaleza, especialmente por la asturiana, para anadir en la Introduccion:
«Su defensa y amor por la naturaleza contrasta con el hombre de nuestro
tiempo, que arrastrado por el materialismo, se ha olvidado de percibir el
medio ambiente y, lo que es mas grave, ha dejado de sentirlo». En la Gltima
pagina insiste: «No cabe duda que a través del perfume silvestre de sus
escritos sentimos el despertar de los sentimientos y de la vida. Por eso, con-
sidero de gran interés este estudio de los olores y aromas, porque a través
de ellos se descubre que Casona fue un gran defensor de la Naturalezan».

¢De la presencia de la naturaleza en la obra de Casona, una presen-
cia antes gozosa que conflictiva, cabe deducir, como deduce Maria Juana,
algun grado de compromiso en su defensa? ;/Tan solo por eso es Alejandro
Casona lo que diriamos con el lenguaje de hoy un ecologista o un conserva-
cionista? ;Lo fue por esta misma razon, o con mayor razén ain, Armando
Palacio Valdés? De momento, dejo abiertas las interrogantes para abrir
un paréntesis en el que, si se me permite, voy a hacer algunas referencias
personales.

En la dltima década he publicado varios libros con los que he tratado
de recuperar la memoria de la cultura ecolégica en nuestro pais y puedo
afirmar con cierto conocimiento de causa que esa cultura es claramente
perceptible al menos desde mediados del siglo XVIII. Entre otros titulos
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citaré Historia de los Parques Nacionales y El hombre de los Picos de Eu-
ropa (la biografia de Pedro Pidal y Bernaldo de Quirés, fundador de los
Parques Nacionales, de la que he publicado una nueva version el afo pa-
sado titulada En el reino de los rebecos). También considero oportuno citar
El ecologismo espariol, la historia del ecologismo moderno a partir de los
sesenta del siglo XX, con algunas referencias a épocas anteriores; Dos si-
glos de periodismo ambiental, un recorrido por la prensa desde finales del
XVIII hasta los afios setenta del pasado siglo con el que trato de demostrar
que las cuestiones ecologicas o ambientales estan en los medios de comu-
nicacion practicamente desde su mismo nacimiento; Educacion ambiental
en Espania 1800-1975, donde también rastreo la cultura ecolégica funda-
mentalmente, aunque no de modo exclusivo, en el ambito pedagdgico; v,
por ultimo, 50 anios en defensa de las aves (1954-2004), 1a historia de la
Sociedad Espafiola de Ornitologia, la SEO, que es la primera organizacion
conservacionista que surge tras la guerra civil a caballo entre el ecologis-
mo decimononico y el ecologismo moderno e impulsada por dos personajes
que constituyen un hito de esta cultura, el ornitologo Francisco Bernis y el
bidlogo José Antonio Valverde, redescubridores de Dofiana y promotores de
su declaracion como parque nacional.

Para completar este recorrido, que mas alla del rigor académico creo
que tiene el mérito de sacar a la luz una serie de materiales a los que
practicamente nadie habia prestado atenciéon hasta ahora, debo confesar
que he tenido la tentacion de escribir un nuevo libro sobre la presencia
de esa cultura ecoldgica en la novela (no sélo en la novela naturalista) del
siglo XIX y primera mitad del XX. Hasta la fecha no me he atrevido a em-
prender ese proyecto y no creo que lo haga, pero de algunas indagaciones
y lecturas, sin ir mas lejos las introducciones de Francisco Trinidad a dos
novelas de Palacio Valdés recientemente reeditadas, intuyo que no habria
de llegar a conclusiones muy diferentes de las que he llegado en los libros
mencionados.

Acabo de afirmar que la Sociedad Espaniola de Ornitologia representa
la transicién entre el ecologismo decimonodnico y el ecologismo moderno,
entre otras razones porque la SEO cambia el paradigma paisajistico vigen-
te en nuestro pais al poner en valor territorios marginados hasta entonces
tanto desde el punto de vista ecolégico como meramente estético: zonas
hiimedas (Donana, la Albufera o Gallocanta), despreciadas como charcas
infectas e insalubres, y estepas irredentas que todo el mundo suponia can-
didatas a repoblaciones forestales. Luego sabremos que los desiertos de Mo-
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negros tienen una biodiversidad sorprendente. Paisajes horizontales frente
al imperio vertical de la montafa. Dofiana frente o mejor junto a los Picos
de Europa. La SEO, digo en mi libro, nos ensefa el pluralismo paisajistico,
otra forma de ver la naturaleza. Claro que algunos escritores del 98 se
habian recreado en las llanuras castellanas que el asturiano Pedro Pidal
ridiculizaba, pero la SEO va mucho maés lejos revelandonos patrones ecold-
gicos inéditos en Espafa. Lo mismo hara en relacién con la fauna tratando
de superar el concepto de alimana tan arraigado en la Administracién y en
la sociedad, sobre todo en la sociedad rural.

La presencia del paisaje en la literatura de Palacio Valdés y otros au-
tores de su época, y aun de épocas posteriores, responde plenamente al lla-
mado canon suizo, es decir, la montafa grandiosa al modo de las de Suiza,
que constituyen el paisaje por excelencia. A ese canon estético, que traspaso
las fronteras de Occidente, responden los dos primeros parques nacionales
espafioles, el de Covadonga (1918) y el de Ordesa (1920), dos paisajes de
alta montafa con zonas boscosas, rocas y aguas mas o menos torrenciales.
Leia el otro dia un libro editado en los afios cuarenta del escritor chino Lin
Yutang en el que, describiendo el paisaje de Anhwei, sefiala: «Es realmente
idilico, totalmente rodeado de colinas y con un arroyo murmurante en el
centro del valle comparable a la misma Suiza». ;/Necesitaran los paisajes
de China pagar el canon suizo? Todo parece indicar que si. Palacio Valdés,
como no podia ser de otra forma, también acepta plenamente ese canon,
pero no soélo por razones de nacimiento sino porque responde tanto a sus
gustos personales como a sus necesidades literarias.

Es muy probable que algunos consideren un tanto forzado el uso de
esta expresion —ecologismo decimondonico— para referirse a épocas en que
ni la sociedad en general ni siquiera el mundo cientifico y universitario uti-
lizaban en absoluto estas palabras —ecologia, ecologismo—, si bien cabe
recordar que Haeckel comenzo a hablar de ecologia como ciencia en 1866.
No voy a detenerme en disquisiciones terminoldgicas ni conceptuales. Tan
solo citaré unos cuantos ejemplos para demostrar esa vaga conciencia eco-
légica, vaga a pesar de todo, que como decia, comienza a detectarse con
cierta verosimilitud en el siglo XVIII, cuando ya son evidentes las conse-
cuencias del uso y del abuso de algunos recursos naturales. La sostenibili-
dad de la que ahora hablamos.

A mediados de ese siglo XVIII, mucho antes de que Greenpeace pusiera
en marcha su campana contra las redes de deriva, ya denunciaban Martin
Sarmiento y Sanez Reguart —cito textualmente— «las redes barrederas
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destructoras de toda clase de peces». Mas facil ain es encontrar referencias
a la degradacion de los bosques y en uno de mis libros documento la prime-
ra celebracion, en 1850, de la Fiesta del Arbol en Villanueva de la Sierra,
una poblacion proxima a Plasencia. En 1872 se constituy6 la Sociedad Pro-
tectora de los Animales y las Plantas, que aun naciendo en Cadiz, tuvo la
osadia de denunciar la crueldad de las corridas de toros y de las peleas de
gallos. En 1888 se produce en Riotinto, Huelva, la que ha sido considera-
da como la primera protesta ecolégica por un problema de contaminacion
atmosférica derivado del tratamiento del cobre. Mineros y vecinos de Rio-
tinto y otros pueblos del entorno salieron a la calle para protestar contra
los malos humos, como ellos decian, aunque se trataba de un caso de lluvia
acida que destrozaba su salud y sus cosechas. La represion de la protesta
se sald6 con varios muertos y muchos heridos y la prensa dedicé amplios
espacios a este asunto del que también se debati6 en el Parlamento.

Comienza a escasear la pesca, la madera y la lefia de los bosques y
también la caza. La razén de fondo que lleva a Pedro Pidal a proponer en
1915 la creacion de los Parques Nacionales, con la complicidad de Alfonso
XIII, no es otra que la practica desaparicién del rebeco en los Picos y de la
cabra montés en Gredos. Cuando Palacio Valdés publica La aldea perdida
ya andan el monarca y el futuro marqués de Villaviciosa en conversaciones
para crear los primeros cotos reales que sirvan para proteger a esas espe-
cies. Los dos primeros, los de Picos y Gredos precisamente, llevan la fecha
de 1905 y ya entonces andaban dandole vueltas a la creacion de los Par-
ques Nacionales. Digamos que la declaracion del de Yellowstone en 1872, el
primero en el mundo, tuvo cumplidas referencias en la prensa espafola y
que el bosque de Muniellos, antes que Covadonga, fue uno de los candida-
tos para ostentar esa figura proteccionista.

En el primer cuarto del siglo XX también se especula con una futura
crisis del petrdleo y, en consecuencia, se plantea el desarrollo de lo que
ahora llamamos energias renovables o alternativas. En esa época ya se
conocen todas: la biomasa, la edlica, la solar... En los afios veinte se pre-
senta un prototipo de molino edlico, que nada tiene que ver con los molinos
quijotescos, y se propone la construccion de una planta solar en Egipto.
Mucho antes, en 1878, una cocina solar acapara la atenciéon multitudinaria
de los visitantes a la Exposicion Universal de Paris... Son algunos ejem-
plos que justifican, creo yo, esa expresion de ecologismo decimondnico en
la que también caben las intenciones y las intuiciones de Palacio Valdés y
de Alejandro Casona, dos escritores de épocas y estilos diferentes pero con
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muchos puntos comunes en su actitud frente a la naturaleza como recurso
literario y vital.

Todos estos ejemplos y muchos mas que podria citar manifiestan com-
promisos y acciones concretas para paliar la progresiva degradacion de
la naturaleza y la escasez de algunos bienes naturales, aunque en modo
alguno, como ya he dicho, son generalizables al conjunto de la sociedad y ni
siquiera a buena parte de las minorias mas ilustradas. Tampoco ahora lo
son... {Detectamos en la obra de Palacio Valdés compromisos explicitos a
favor de esa naturaleza que ya empieza a degradarse como él mismo cons-
tatara en La aldea perdida?

Me preguntaba antes en relacién con Casona, y vale lo mismo para don
Armando, si la presencia entusiasta de la naturaleza en sus obras tiene
segundas intenciones o0 es un recurso meramente estilistico y argumental,
como igualmente lo es en la pintura, pues los paisajes ya no se pintan en el
estudio sino al aire libre, in situ. Las recreaciones del paisajista Carlos de
Haes en los Picos de Europa constituyen un referente inevitable. Pero estas
modas, 1nsisto, tienen su correlato en otros ambitos sociales. En las ulti-
mas décadas del siglo XIX se produce en Espafa un interés inusitado por
la naturaleza. La naturaleza como expresion estética, la naturaleza como
valor pedagdgico, la naturaleza como lugar de ocio y, muy especialmente,
la naturaleza como paliativo sanitario. En 1876 nace la Instituciéon Libre
de Ensenanza impulsada por Giner de los Rios y ese mismo afio comienza
a funcionar la Sociedad Catalana de Excursiones. Con la sierra de Guada-
rrama como inspiracién, Giner promueve el excursionismo pedagégico (el
aula en la naturaleza) que tiene también valores estéticos, morales y sani-
tarios (la naturaleza reconforta los cuerpos y mejora la raza). Hasta enton-
ces podria decirse que Madrid habia vivido de espaldas al Guadarrama.

Un grupo de ex alumnos de la Institucién creara precisamente, en
1913, la Sociedad Alpina Penalara, el grupo montafiero mas importante de
Espafia, que por cierto tuvo varias sucursales en Asturias. De unos afios
antes es el Club Alpino de Madrid o Los Diez Amigos Limited de Granada
y por todo el pais comenzaron a surgir clubes y sociedades excursionistas
que basicamente tenian como objetivo y principal destino las zonas monta-
nosas: los Picos de Europa, Gredos, Sierra Nevada, el Pirineo, etc. Primero
fueron las excursiones, luego la escalada y el esqui. Ya es casualidad que
al fundador de los Parques Nacionales, Pedro Pidal, corresponda también
el honor, junto al Cainejo, de haber sido los primeros en llegar a la cumbre
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del Naranjo de Bulnes en 1904. Sin duda alguna, esta hazana puede consi-
derarse como el hecho fundacional del alpinismo espafiol.

En definitiva, este acercamiento a la naturaleza en general y a la mon-
tafia en particular tiene muy diferentes motivos y el del altruismo no es el
mas destacado. No nos acercamos a la naturalaza para salvarla sino para
salvarnos. No para repararla sino para gozarla y para que sane nuestros
cuerpos maltrechos. Las condiciones de vida en las ciudades, sobre todo
para las clases trabajadoras, eran deleznables y la naturaleza se presen-
ta como el medio reparador de esa frustraciéon. En la introduccién de mi
libro Educacion ambiental en Espania (1800-1975) escribo: «La educacién
ambiental nace de la miseria. La educacion ambiental tiene sus cimien-
tos en las hambrunas endémicas, en las dietas insanas y monocordes que
malalimentaron a tantas generaciones. La educacion ambiental nace de
un mal ambiente de aires pestilentes y aguas infestadas, de los cuchitri-
les que nunca debieron llamarse viviendas, del urbanismo inexistente que
confunde calles y letrinas. La educacién ambiental es hija de un dramatico
catalogo de pestes que han ido diezmando a la poblacién europea, y muy
particularmente a la espanola, durante siglos y siglos. Por millones. La
educacion ambiental es hija de la mucha muerte».

Es en este contexto donde cobra pleno sentido la novela de Palacio Val-
dés El idilio de un enfermo, publicada en 1884. Desde luego, no todos los
nifios ni los adultos tenian el acceso privilegiado a la naturaleza del que
disfruté nuestro escritor en su infancia. De ahi esa tendencia idealizadora
y en exceso bucélica y hasta un poco cursi en ocasiones, porque al fin y al
cabo esta describiéndonos los paraisos de su protegida ninez. «José Mateo
era siempre mi esclavo —escribe sin recato en «La novela de un novelis-
tan—. Cuanto yo necesitaba o me placia en el reino vegetal o animal estaba
seguro de obtenerlo inmediatamente por la intercesion de aquel hombre
cuyo poder no reconocia limites». En las ciudades sélo unos cuantos nifios
de las clases menesterosas accedian a la naturaleza por medio de las colo-
nias de mar y de montana (o de altura como también se decia). La Institu-
cién Libre de Ensenanza puso en marcha las suyas y otro tanto hicieron
numerosos ayuntamientos de toda Espafia. De forma paralela, se generd
un espectacular movimiento que proclamaba la integracién fisica de los
edificios escolares en la naturaleza. Sacar las aulas de los lugares urbanos
mas inmundos para trasladarlas al bosque. En Madrid, por ejemplo, hubo
una Escuela del Bosque y una Escuela del Mar en Barcelona. Proliferaron
también las Escuelas-Jardin, las Granjas-Escuelas... Numerosas iniciati-
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vas pedagogicas que nos hemos apropiado en nuestros dias porque descono-
cemos lo que en este sentido hicieron nuestros antecesores.

En esa época ya es evidente la decepcion de amplios sectores sociales
por algunas de las consecuencias de los procesos industriales y la contrapo-
sicion entre la vida urbana y rural es un asunto recurrente en los medios
de comunicacion. La ciudad impone duras condiciones de vida que tampoco
estan ausentes de la aldea, aunque ésta pudiera librarnos de la tubercu-
losis o de la anemia en el supuesto de que una y otra se curaran sélo con
aire puro. «jCuan poco necesita el hombre para ser feliz! —escribe Palacio
Valdés en la novela citada—. Yo lo era comiendo un miserable pote en un
plato de barro con cuchara de madera y bebiendo después una escudilla de
leche». ;Miserable pote? Lo seria para él, que podia acceder a otras dietas
suplementarias, pero no para los nifos de Entrialgo que cumplian cada
uno de sus caprichos.

(Qué aportan las novelas de Armando Palacio Valdés, unas mas que
otras, a este movimiento en pro de la naturaleza que acabo de esbozar y
que constituye la esencia de lo que a mi me gusta denominar cultura ecolo-
gica? Pues basicamente una serie de descripciones entusiastas, no siempre
con igual fortuna literaria, en las que predominan los valores estéticos, los
sentimientos nobles y los momentos gozosos que el ser humano puede ob-
tener de su inmersion en el paisaje, vale decir en la montana. Una natura-
leza que, a pesar de todo, en una visién de conjunto, no ha sufrido todavia
agresiones irreversibles. Ese acercamiento va generando poco a poco una
conciencia difusa que mas tarde desembocara en denuncias, propuestas y
compromisos para evitar su degradacion. Sin ningtin género de dudas pue-
de afirmarse que los montafneros de aquella época son los primeros aliados
de la causa conservacionista que comienza con cierta eficacia con la crea-
cién de los Parques Nacionales.

Aunque sostengo que el periodismo ambiental, que llevo ejerciendo mas
de tres lustros, no se distingue en la practica de otras especialidades in-
formativas, son muchos quienes apelan a sus posibilidades pedagodgicas. Yo
suelo responder que apanados iriamos si la educaciéon, aunque fuera en una
minima parte, dependiera de los medios de comunicacion y, en cualquier
caso, me pregunto por qué el periodismo ambiental debe asumir respon-
sabilidades que no son exigidas al periodismo politico o econdémico. ;A qué
viene ese plus de pedagogia? Soy consciente de todos modos de los rechazos
que genera este tipo de informacion (la llamada informacién ambiental)
porque casi siempre, inevitablemente diria yo, nos sitta al borde del preci-
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picio. Como efecto compensador proponen algunos una mayor insistencia
en las noticias positivas, olvidandose de que el periodismo, la informacion,
es sobre todo conflicto. Las buenas noticias no tienen audiencia, aunque
cierto es también, en la especialidad a la que me refiero, que el publico
siempre ha preferido las publicaciones de naturaleza (bichos y paisajes),
espectaculo en definitiva, frente a las ambientalistas donde se trata de
residuos, de energia nuclear o del fin del mundo propiciado por el cambio
climatico y el agujero de la capa de ozono. Rodriguez de la Fuente llego a
ser lo que fue, y fue mucho, gracias al lobo. Ni por asomo hubiera tenido
semejantes impactos mediaticos con programas sobre la problematica am-
biental que es sicolégicamente insostenible.

En el siglo XIX ya existian revistas de naturaleza, algunas de gran
calidad como es el caso de «Aire Libre», pero es evidente que la literatura
de Palacio Valdés, este tipo de literatura en general, también cumple esa
funciéon divulgadora y estimulante, incluso cuando denuncia los dafios de
la mineria sobre el paisaje, si bien no siempre debemos suponer que los de-
gustadores de la naturaleza se convierten inevitablemente en sus aliados
cuando se trate de defenderla ante cualquier agresion.

La aldea perdida de Alejandro Pidal

(Cabe suponer en Palacio Valdés una actitud beligerante frente a la
naturaleza agredida? Cuando en La aldea perdida denuncia y lamenta
los impactos de la mineria por estos territorios del Alto Nalon es evidente
que cumple esa funcién, por encima incluso de las posiciones que sostienen
los personajes de ficcion. Al fin y al cabo esta novela plantea con toda la
crudeza literaria de la que es capaz el autor el conflicto, que atin no hemos
sido capaces de resolver, entre el desarrollo (el progreso) y la preservacion
del paisaje. En buena medida, los argumentos siguen siendo validos. Don
Armando opta en sus novelas, que no en la vida real, por un mundo rural
intacto frente a la vida urbana e industriosa que al final ha acabado impo-
niéndose. Tampoco nosotros hemos superado esa contradiccion y seguimos
anorando como él la aldea y los paraisos perdidos, bajo la terrible sospecha
ademas de que, aun dando por supuestas las mejores intenciones y la bus-
queda de equilibrios imposibles, el desarrollo y el supuesto progreso, mas
o menos sostenibles, solo nos dejaran al cabo de los anos unos cuantos re-
tazos de paisajes catalogados bajo figuras protectoras de sospechosa efica-
cia. En el debate sobre los dafios de esta carretera proxima que acabamos
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de estrenar me contaron que algunos paisanos de esta zona respondian a
quienes lamentaban la pérdida de prados y de huertas: «Ahora lo que ne-
cesitamos son carreteras que nos lleven rapido al hospital de Villa en caso
de infarto». A ver qué hubiera dicho don Armando en semejante trance. Si
finalmente cupiera concluir de La aldea perdida un mensaje ecologista, es
evidente que prendié muy poco en sus paisanos de aqui y de Asturias en
general, que nunca se distinguio en la apuesta por esta causa.

Dentro de unas semanas saldra de la imprenta mi dltimo libro titulado
El Zar de Asturias, una biografia de Alejandro Pidal y Mon (1846-1913),
conocido también por el Gran Cacique, pues es muy probable que nadie,
en cualquier etapa historica, ejerciera como él un poder tan omnimodo y
despdtico en esta regién. Alejandro Pidal es el padre de Pedro Pidal, a
quien me he referido en varias ocasiones a lo largo de esta intervencion.
Pues bien, en este libro incluyo un epigrafe que titulo «La aldea perdida de
Alejandro Pidal» y que voy a leer a continuacién casi al completo. Es muy
breve:

Como defensor del regionalismo integrador, conecta Alejandro Pidal
con algunos aspectos del carlismo (foralismo) y del nacionalismo primi-
genio en los que se ha querido ver un ecologismo incipiente vinculado a
la exaltacion de los valores del paisaje y de la tierra (o del terruno). La
fisicidad del territorio como elemento patridtico y sentimental. Algo de esto
quiere expresar Alejandro Pidal cuando lamenta los efectos del industria-
lismo sobre su amada Asturias: «La naturaleza sojuzgada», denuncia un
titular de su periddico. Enemigo confeso del naturalismo literario y de los
escritores que seguian la estela de Zola, ni siquiera transigid con su pai-
sano Palacio Valdés, que al decir de los especialistas practic6 un natura-
lismo matizado y él mismo renegé del pesimismo y de la condicién grosera
de algunos personajes novelescos. De ahi la sorpresa al encontrarnos con
un texto suyo de 1877, que inevitablemente nos lleva a La aldea perdida
(1903) de Palacio Valdés.

Publicé Pidal en La Esparnia dos entregas sobre «El campo en Asturiasy,
precedidas de una cita de Jovellanos, en las que con un lirismo subido de
tono describe costumbres y paisajes, desvela estrategias para la caza del
0s0 y del rebeco y de la pesca del salmén, terminando con un sentido la-
mento por «los estragos que la civilizacion va dejando en las bellezas silves-
tres de las cuencas mineras asturianas», aunque muy pronto descubramos
que, tanto o mas que la degradacion del paisaje, lo que en verdad preocupa
a este ultramontano que Azorin sitia en la extrema derecha del sistema,
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es la incidencia de la industria en los valores morales de los mineros. El
alma perdida, antes que la aldea.

En todo caso, exhibe Alejandro Pidal una incipiente y meritoria sen-
sibilidad que de manera intuitiva le lleva a identificar la degradaciéon am-
biental del entorno con la degradaciéon moral de sus habitantes. El humo
ensucia los paisajes y el alma. En sus articulos describe la negra locomo-
tora que atruena con sus silbidos los ecos de los valles anunciando que la
civilizacion «con todo su cortejo de miserias» ha hecho irrupcion en las
comarcas asturianas. Es la misma locomotora que también recorrera las
paginas de La aldea perdida: «El dia que escuche silbar por los castafiares
de Carrio los pitos de esas endiabladas maquinas que llaman locomotoras,
sera uno de los mas tristes de mi vida», dira uno de los personajes de Pa-
lacio Valdés.

Hermosos valles de Mieres y Langreo que han perdido su virginal
tranquilidad con los «altos hornos encendidos y la sorda trepidacion de las
maquinas». Todo por culpa del carbon que arrancan «del seno de vuestros
montes por la insaciable codicia de los extranjeros», insiste Pidal como si
hubiera leido los primeros parrafos de la novela de su paisano contra los
profanadores de la Arcadia que «armados de piqueta cayeron sobre tiy des-
garraron tu seno virginal y profanaron tu belleza inmaculada». Entre esos
codiciosos extranjeros se encuentra Numa Guilhou, un francés emprende-
dor que en 1870 habia comprado una ruinosa Fabrica de Mieres que, por
via matrimonial, acabara administrando Pedro Pidal y Bernaldo de Qui-
r0s, el hijo mayor de don Alejandro. Los Pidales al completo seran accionis-
tas de esta empresa hasta tiempos bien recientes. Recordemos de paso que
«la fabrica de hierros y aceros de la Felguera» (Duro y Compania y luego
Duro-Felguera) habia sido fundada en 1857 por Pedro Duro, junto a su her-
mano Julian y otros importantes accionistas, entre los que se encuentran
Alejandro Mon, los marqueses de Camposagrado, con palacio en Villoria,
y Pedro José Pidal, es decir, tio, suegros y padre del ecologista Alejandro
Pidal y Mon. No todos los profanadores eran extranjeros. Cuando en 1900
se transforma Duro y Compania en la Sociedad Duro-Felguera, figura Ale-
jandro Pidal entre los nueve vocales del consejo de administracion.

Pero cada cosa a su tiempo. Por el momento denuncia las espesas nu-
bes que cubren «de negro polvo las verdes hojas de los arboles y los claros
manantiales de vuestras fuentes», y la sucia escoria que «interrumpe el
curso de vuestros rios, de cuyas turbias aguas huye ya la moteada trucha
y el plateado salmon y la ondulante lamprea». ;Le habra copiado el capitan
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don Félix cuando cuestione en La aldea perdida las ventajas del progreso?:
«Hasta ahora hemos vivido a gusto en este valle sin minas, sin humo de
chimeneas ni estruendo de maquinaria [...]. {Para qué buscar debajo de la
tierra lo que encima de ella nos concede la Providencia [...|”».

Con pedestre genio literario continua en esos articulos: «nos placen mas
los pintados marmoles de nuestras montanas que los negros pedruscos de
carbon de nuestras minas; preferimos el blanco crespon de nuestras blan-
quecinas nieblas al finebre penacho que corona las chimeneas de nuestras
fabricas; encontramos mas bellas las cavernas cuajadas de estalactitas [...]
que los pozos oscuros de nuestras explotaciones industriales». A partir de
aqui, como parece logico, también opta por los fornidos labradores frente a
los demacrados e infelices mineros que, para mayor perversion, «gozan de
derechos ilegislables y disponen del sufragio universal» que a Pidal nunca
le gusto.

El progreso industrial trae consigo la decadencia moral, pero también
la democracia. Los mineros «salen como fieras de sus guaridas, de las en-
tranas de la tierra» para consumir el precio de su salud y de su trabajo «en
el innoble seno de algtin chigre, donde la blasfemia toma carta de natura-
leza; pero no es menos grave que en esos chigres humeantes se conviertan
los sufridos mineros en «estupidos sofiadores de las concupiscencias socia-
listas». En cierto modo coincide con el don César de Palacio Valdés: «El
genio del hombre excitado por la necesidad, e irritado por los obstaculos,
se arroja a la conquista de la tierra, y descubriendo sus secretos los utiliza
para su alivio. Mas, con frecuencia [...], va mas alla de lo que le dicta la
santa naturaleza [..]. Entonces, la sabia naturaleza, que vela por los des-
tinos del hombre, dice: «jBastal». Y las naciones corrompidas degeneran y
se extinguen». Termina La aldea perdida con una terrible profecia: «Decis
que ahora comienza la civilizacion [...], jyo os digo que ahora comienza la
barbarie!». Sin embargo, Pidal acude resignado al amparo celestial: «De-
jemos seguir el inevitable curso del progreso, que sin duda para grandes
fines empuja con su mano la Providencia».

El ingeniero Fernando Garcia Arenal denuncia en 1884 que en las
romerias los hombres eran mas dados al vino y a la sidra que al baile,
mientras La Semana Popular Ilustrada, promovida por el marqués de Co-
millas, alerta a los obreros sobre los estragos del alcohol en las sucesivas
generaciones. Aunque algunos digan que en el valle de Langreo de cada
tres casas dos tienen taberna, una resena sobre el concejo publicada veinte
anos después todavia no da la causa por perdida. No son tan malos los
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hijos de Langreo, dice el autor, dispuesto a reconocer que el fragor de la
maquinaria provoca especiales «idiosincrasias» y que la industria es com-
plice de las debilidades humanas: «Sin embargo, a ver si ocurren aqui,
en Langreo, en Asturias, esas concupiscencias y esas aberraciones que a
diario nos cuentan los periddicos, y describe, por ejemplo, Zola, reflejando
el estado moral de la pagana sociedad francesa. Nunca. Ni pensarlo». En la
calle se canta a pesar de todo:

En la carcel de Laviana
escribi con un carbén:

«Aqui el bueno se hace malo,
y el malo se hace peor».

Hasta aqui la lectura textual de este epigrafe casi al completo.

Veintiséis afios se adelanta Alejandro Pidal a La aldea perdida. (Re-
sulta creible este lamento por parte de un hombre que no sélo saca prove-
cho econémico de esa industrializaciéon contaminadora sino que ademas dio
buena cuenta con su escopeta, al igual que su hijo Pedro, de cuanto bicho
viviente se moviera por estos montes y por toda Asturias donde anduvieron
tras las huellas del oso y de otras «alimanas»?

En mas de una ocasion me he preguntado por qué la iglesia catodlica de
nuestros dias ha asumido con cierta complacencia el discurso ecologico y
al menos una parte de la respuesta nos la da el propio Alejandro Pidal. Al
margen de otros aspectos, como esa cualidad sermoneadora de la que mu-
chos acusan al ecologismo, tanto Pidal como la iglesia asumen esta causa
en tanto que les sirve de apoyatura para denunciar el materialismo que
lleva a la degradacion moral. Pidal reclama como modelo social las aldeas
perdidas de la Espana medieval donde se prodigaban valores morales que
en su época ya no son tan evidentes. No olvidemos que la enfermedad de
Andrés, el protagonista de El idilio de un enfermo se asocia a una vida bo-
hemia y por tanto desordenada que la naturaleza también puede reparar.

«De la metafisica contra el naturalismo», titula un discurso suyo pro-
nunciado en 1887 en la Academia de Ciencias Morales y Politicas que
fundara su padre. Un discurso en el que arremete contra la ciencia, el
materialismo, el socialismo, el realismo, la impiedad moderna y el pro-
greso industrial que sojuzga a la naturaleza. «La quimica y el microsco-
pio —dice— podran descubrir nuevas propiedades en los cuerpos, pero no
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podran salvar jamas las invisibles fronteras del espiritu». En consonancia
con la iglesia catdlica Pidal escupe calificativos contra Darwin y contra
Zola y concluye que «al materialismo cientifico corresponde el naturalismo
literario, y al realismo artistico el socialismo politico, el comunismo eco-
nomico y el nihilismo social». Ni Palacio Valdés y menos aun el frivolo de
Campoamor. Cuando el inventor de la «dolora» publicé el primer tomo de
sus obras completas pidi6 un proélogo a Alejandro Pidal, quien después de
demorarlo hasta la humillacién escribid, como si fuera de broma, que las
obras de Campoamor merecian ser quemadas delante de su propia esta-
tua.

El modelo literario de Pidal es el Padre Coloma o el cantabro Pereda,
que personifica «el realismo sano, cristiano, tradicional, castizo y espanol».
Tal cual. «En la orilla de Pereda —dice— esta el hombre pugnando por su-
bir hasta el Angel, en la orilla del lado de Zola est4 algo... que en realidad
es bestia, que se enorgullece de su condicion y se recrea con su destino al
revolcarse en el cubil». El naturalismo, en definitiva, destruye la poesia de
la naturaleza.

Como queda dicho, Alejandro Pidal, fundador de la Unién Catélica, es
un ultra y no anda muy lejos de esas ideas su hijo Pedro, mientras Palacio
Valdés y otros escritores de su escuela se mueven en un moderantismo
civilizado en el que también acaba Leopoldo Alas «Clarin», que es quien
motej6 a Alejandro Pidal como el zar de Asturias. Hago estas precisiones
para concluir que buena parte de ese ecologismo decimonodnico al que me
he referido, y en el que caben diversas tendencias y expresiones, esta pro-
movido sobre todo por conservadores en la politica que se convierten en
conservacionistas respecto a la naturaleza, y lo hacen muchos de ellos con
loable consecuencia, cual es el caso de Pedro Pidal. Incluso la SEO de 1954
responde a este modelo, si bien sus promotores y la mayoria de sus miem-
bros no ejercen la politica. Se trata tan solo de cazadores y amantes de la
naturaleza. Socio de la SEO fue Félix Rodriguez de la Fuente, otro conser-
vador conservacionista en quien he encontrado curiosisimas coincidencias
de estilo y de caracter con Pedro Pidal. Los Pidales, el mismo Alfonso XIII
y no en menor medida Rodriguez de la Fuente, antes que conservacionis-
tas fueron temibles depredadores de esa naturaleza que luego defendieron
con mayor o menor conviccién. Por el contrario, el ecologismo que irrumpe
con fuerza en los sesenta del pasado siglo podemos ubicarlo en torno a una
1zquierda plural mas o menos vaporosa. Nadie conoce estos antecedentes
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que, al fin al cabo, forman parte de una misma historia y de una misma
cultura en la que tiene un hueco con méritos sobrados la obra de Armando
Palacio Valdés.

(Los personajes de La aldea perdida que lamentan los impactos de la
mineria sobre el paisaje expresan cabalmente el pensamiento del autor?
Por si cupiera alguna duda, en un prélogo a modo de carta, titulado «Verde
y Negro», que Palacio Valdés escribe en 1900 para un libro del abogado
madrilefio Salvador Canals, dice: «El Asturias que usted tan magistral-
mente describe en el libro... no es el mio. Es el Asturias Negro que apenas
conozco. Yo no conozco ni amo mas que el Asturias Verde. Pero jay! éste
todos los dias pierde algunos palmos de terreno. jSi usted lo viera, amigo
Canals, como lo he visto yo en mi infancia! Si usted hubiera trepado por
sus augustas montafas, si1 se hubiera bafiado en sus rios cristalinos llora-
ria, como lloro yo, sobre su tierra deshonrada y profanada, y maldeciria de
la industria, como maldigo yo!».

Por si cupiera alguna duda, se pregunta mas adelante: «Para qué sirve
la industria? ;Piensa usted que los hombres del dia son mas felices que
los antiguos porque éstos carecian de teléfono, de luz eléctrica y de ferro-
carriles?...». Nuestro escritor va incluso va mas lejos que Alejandro Pidal
en su anoranza medieval: «;Quién no sentira deseos de haber vivido en
las pobres aldeas de Galilea aquellos dias santos en que nuestro Redentor
las recorria?»... «El industrialismo —concluye don Armando— fomenta el
egoismo, no lo acalla... Al cabo vale mas ser pobre que neurasténico...».

No caben dudas, pues, sobre las intenciones de Palacio Valdés en La
aldea perdida donde no sélo denuncia la destruccion del paisaje sino que
opta claramente por un modelo social que tampoco esta tan alejado de al-
gunos sectores ecologistas de nuestros dias. Digamos a modo de curiosidad
que Salvador Canals intervino como abogado en un conflicto de Fabrica
de Mieres cuando la dirigia Pedro Pidal y que en sus libros dejé también
constancia de las consecuencias del caciquismo inmisericorde que Alejan-
dro Pidal y Mon ejerci6 en Asturias.

Concluyendo: aparte de otras consideraciones que pudieran hacerse en
relacion con los aspectos meramente literarios, algunas de las cuales plas-
ma con precision Francisco Trinidad en los prologos citados, la presencia
del paisaje en la obra de Palacio Valdés y de otros escritores coetaneos res-
ponde de manera premeditada o inconsciente a ese amplio movimiento so-
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cial y artistico que mediado el siglo XIX reclama la naturaleza no sélo como
escenario de ficciones sino como escenario vital compensador de algunos
males fisicos y morales provocados por el urbanismo y la industrializacion.
Pero ese movimiento reivindicativo no se produce de manera espontanea
sino por la confluencia de varios fendmenos. Los gedlogos y naturalistas,
que en el siglo XIX casi acaban siendo la misma cosa, se tiran al monte
para estudiar la naturaleza, los enfermos para curarse, los burgueses para
huir de los humos que alimentan sus cuentas bancarias, los artistas para
plasmar los paisajes en sus obras, los pedagogos para ampliar los muros
de la escuela, los misticos para estar mas cerca de Dios y los hedonistas
para regodearse de placer. El paisaje se cubre de miradas y propicia usos y
disfrutes que, inevitablemente, acaban provocando deterioros y, sélo a ve-
ces, compromisos recompensadores. Finalmente, el Nalon ya no baja negro,
pero ha sido domesticado por el hormigén.



