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 DOLORES, LA DE CALATAYUD, obra dramática en la 
que se escenifica la apasionante vida de Dolores Peinador Nar-
vión, que confluye y se funde con la Leyenda de la Dolores. 
 
 La acción se desarrolla en varias épocas: 
 
 En Madrid, en el Palacio de los Marqueses de Altamira, 
donde vivió y falleció Dolores (acto primero). 
 
 En la casa natal de Dolores, en la plaza de San Torcuato, 
de Calatayud (acto segundo). 
 
 En el patio y dependencias de la “Posada de San Antón” 
(que es el nombre con el que se conocía el actual Mesón de la 
Dolores, donde se encuentra hospedada Dolores Peinador (acto 
tercero). 
 
 De nuevo en Madrid, en el Palacio de los Marqueses de 
Altamira, hasta pocos días antes de su fallecimiento, acaecido en 
1894 (acto cuarto). 
 
 En esta obra se establece una conexión verosímil, convin-
cente y directa entre Dolores Peinador, el Mesón, y la Leyenda 
de la Dolores. 
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REPARTO 
 

Por orden de aparición 
 

 BERNARDA.⎯ Amiga íntima de Dolores, unos 
65 años de edad. 
 TOMASA, sirvienta, dos años mayor que Dolores. 
 MARÍA VICTORINA  O`Donell  y Vargas, Mar-
quesa de Altamira, señora madura, muy elegante. 
 JUAN Ferrer, caballero de unos 70 años. 
 EDUARDO Beltrán, más joven que el anterior.  
Que sean completamente diferentes en el aspecto, fiso-
nomía y porte. 
 JUEZ Municipal, Don Jesús Arranz, 40 años. 
 SECRETARIO, Don Críspulo Castillejo, 50 años. 
 DOLORES Peinador Narvión, en Calatayud unos  
32 años; y en Madrid, unos 73. 
 ESTEBAN Tovar, esposo de Dolores, unos 37 
años. 
 ANACLETO Vicén, procurador, 40 años. 
 DON BLAS Peinador, padre de Dolores, unos 64 
años. 
 DOÑA MARÍA, amiga de la madre de Dolores, 
señora distinguida, de unos sesenta años. 
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 ROQUE, Síndico de Vegas, 55 años. 
 SATURIO, carretero, 50 años. 
 CLIENTE. 
 SIRVIENTA, moza de mesón, joven y lozana. 
 ISIDORO, Comisionado del Gobierno, redicho, 
elegante, lechuguino, aire de capital, 40 y 78 años. 
 LEOCADIA, joven, guapa, llamativa, 34 años. 
  
 Una misma actriz podría desempeñar los papeles  
de SIRVIENTA y de LEOCADIA. 
 Unos mismos actores, convenientemente caracteri-
zados, según la situación, podrían desempeñar varios 
papeles. Por ejemplo: JUAN y CLIENTE; EDUARDO y 
ANACLETO; SATURIO Y SECRETARIO, o cualquier 
otra combinación  posible que pudiera establecerse. 
 Parroquianos, arrieros y mozos de mesón. 
 
 La acción se desarrolla en Madrid y en Calatayud, 
en varias épocas, que se indican en el lugar oportuno, 
donde también se especifican las aclaraciones pertinentes. 
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ACTO PRIMERO 
 
  
 En Madrid, en agosto de 1894, por la mañana. Salón princi-
pal del piso bajo del Palacio de los Marqueses de Altamira, en la 
calle Flor Alta, 8. Al fondo, dos balcones, y en medio de ellos, un 
cuadro de gran tamaño con la Fuente de la Cibeles, o con algún 
edificio emblemático de Madrid. A la izquierda una puerta practi-
cable que da al pasillo, dependencias del piso y salida. A la dere-
cha, puerta practicable que da a la habitación donde se encuentra 
de cuerpo presente Dolores Peinador, que falleció la tarde-noche 
del día anterior. Los muebles necesarios para el desarrollo de la 
acción: sofá, varias sillas, una mesa baja de centro, un armario 
vitrina (para llenar la escena), jarrón con flores, algún cuadro en 
las paredes (para animar la escena) y una mesa escritorio en un 
lateral. Antes de que se alce el telón, suenan los compases de al-
guna zarzuela famosa o chotis, estrenado por aquellos años, que se 
identifique inmediatamente y sin lugar a dudas con Madrid. 
 
 (Los decorados, salvo alguna mesa y sillas o algún 
otro mueble o elemento imprescindible, pueden ser virtua-
les, contenidos en un CD y proyectados sobre una pantalla  
o sobre el fondo del escenario.) 
 
 
 



 16 

CUADRO PRIMERO 
 

 
 BERNARDA, amiga íntima de Dolores, avisada por la 
sirvienta de ésta, se hace cargo de la situación y atiende la casa. 
Con expresión pesarosa y pensativa, se encuentra sentada, des-
cansando. Mira hacia la habitación donde se encuentra Dolores, 
a su izquierda, y suspira. Al cabo de unos segundos, suena la 
campanilla de la puerta de entrada. Bernarda, sin levantarse, se 
reaviva y mira hacia su derecha. Se abre la puerta y una sirvien-
ta, Tomasa, da paso a una señora. 
 

 
 TOMASA.⎯ Doña Bernarda, que viene la señora 
Marquesa de Altamira, doña María Victorina O`Donell 
y Vargas.  
 Se retira Tomasa. 
 MARÍA VICTORINA. ⎯ Buenos días. 
 BERNARDA.⎯ Buenos días, señora Marquesa. 
¡Qué honor esta visita! 
 MARÍA VICTORINA.⎯ Es una vis ita de corte-
sía, por si puedo ayudar en algo. Soy la propietaria de 
este Palacio, y me he enterado de que ha fallecido la 
inquilina, doña Dolores. Sé que estaba sola. ¿Con quién 
tengo el gusto de hablar? 
 BERNARDA.⎯ Soy una amiga de Dolores, que en 
paz descanse. Antes de mudarse aquí, vivíamos juntas en 
la calle Jardines, con Esteban, el hijo de la señora y un 
huésped. Pero, siéntese, por favor. (Le indica el sofá.) 
 MARIA  VICTORINA.⎯ ¿Y el hijo? 
 BERNARDA.⎯ Murió. Ha tenido muy mala suer-
te Dolores. O se le han muerto los hijos o la han aban-
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donado, lo mismo que sus parientes. Con lo buena que 
era con todos. Últimamente se encontraba muy decaída 
y quiso cambiar de aires. Por eso se mudó aquí. Prefería 
vivir sola. 
 MARÍA VICTORINA.⎯ (Con retintín pero con deli-
cadeza.) Hasta mis oídos ha llegado la fama de Dolores, 
y no era precisamente un ejemplo... 
 BERNARDA.⎯ ¡Ay!, si supiera la señora Mar-
quesa. Era la mujer más buena del mundo. Con un co-
razón..., y con una inmensa capacidad de hacer el bien,  
de amar... Nada era suyo, lo daba todo. A veces a cam-
bio de bien poca cosa. 
 MARÍA VICTORINA.⎯ A tenido que ser (rectifi-
cando), ha sido, sin duda, una mujer excepcional. De no 
tomar en consideración esta circunstancia, con la fama 
que tenía, no sé si cierta o inventada, porque siempre se 
exagera, no hubiera consentido que se le alquilara la 
vivienda. 
 BERNARDA.⎯Así es, señora. Ha sufrido mucho en 
su larga vida y es digna del mayor respeto y consideración. 
 MARÍA VICTORINA.⎯ ¿Podría verla? 
 BERNARDA.⎯ No faltaría más, señora Marquesa. 
(Se levanta y le indica la puerta de la habitación donde Dolores 
se encuentra de cuerpo presente.) Si es tan amable. Por aquí. 
(La Marquesa esta sentada, alejada de la puerta. Se levanta. Sue-
na la campanilla de la puerta de la escalera. Se dirige a la puerta 
del cuarto de Dolores.) Pase. Perdone un momento, que voy 
a ver quien viene y en seguida la acompaño. 
 Entra la Marquesa en la habitación. Bernarda se dirige hacia 
la otra puerta. Cuando está cerca de ella, aparece la sirvienta. 
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 TOMASA.⎯ Doña Bernarda, que han venido don 
Juan Ferrer y don Eduardo Beltrán. 
 BERNARDA ⎯ Pásalos a la salita y que esperen,  
que en cuanto pueda los atenderé. 
 Sale la sirvienta. Bernarda se dirige a la habitación de 
Dolores y entra. Durante unos diez segundos queda la escena 
vacía. Sale de la habitación la Marquesa, quien desde el umbral 
comienza su parlamento. 
 MARÍA VICTORINA.⎯ ¡Qué maravilla de mu-
jer! Está preciosa. Es la mujer más guapa que he cono-
cido en mi vida. 
 BERNARDA.⎯ Si la hubiese visto tan sólo hace 
unos pocos años... 
 MARÍA VICTORINA.⎯ Estaba cerca de llegar a 
los setenta, ¿no? 
 BERNARDA.⎯ Había cumplido los setenta y 
tres, en el mes de mayo. 
 MARÍA VICTORINA.⎯ (Con asombro.) ¿Setenta y 
tres? No salgo de mi asombro. De verdad que su belleza 
es excepcional. 
 BERNARDA.⎯ Era muy presumida. Tenía a gala 
decir que en su juventud llamaba la atenc ión por donde 
iba. Era la admiración de su pueblo, de Calatayud, y de 
todos los alrededores. Quizás en ella hayan podido su 
belleza y su bondad más que la razón. 
 MARÍA VICTORINA.⎯ Me marcho ya. Lo di-
cho, si en algo puedo ser útil. Si me es posible, me gus-
taría asistir al entierro. ¿Cuándo será? 
 BERNARDA.⎯ No lo sabemos todavía. Estamos 
esperando al señor juez y, según lo que disponga, ten-
dremos que hablar con el párroco de San Martín. Ya le 
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hemos comunicado el fallecimiento, y lo más seguro es 
que el funeral se celebre esta tarde, a última hora. 
 MARÍA VICTORINA.⎯ Enviaré a un propio pa-
ra enterarme. 
 Bernarda acompaña a la salida a doña María Victorina. 
Cuando está junto a la puer ta, llama a la sirvienta, Tomasa, que 
acude al instante. 
 BERNARDA.⎯ Acompaña a la señora Marquesa.  
(Con reverencia.) Adiós, señora Marquesa. Gracias por la 
visita. (Queda unos instantes sola Bernarda, mirando hacia la 
habitación de Dolores y haciendo algún gesto de afecto. Aparece 
la sirvienta.) Diles a los señores que pueden pasar. 
 Se retira la sirvienta y a los pocos instantes abre la puerta y 
se retira para que pasen don Juan Ferrer y don Eduardo Beltrán. 
 JUAN.⎯ (Con familiaridad.) Buenos días, Bernarda. 
 EDUARDO.⎯ Buenas. 
 BERNARDA.⎯ Hola, Juan. Buenos días, caballe-
ros. Pasen. (Apea el protocolo.) Pasad, pasad y tomad 
asiento. Es ya la hora y no creo que tarde el señor juez. 
 Se sientan todos. 
 JUAN.⎯ ¡Pobre Dolores! Ahora que parece que 
comenzaba a recobrar la tranquilidad. 
 BERNARDA.⎯ Aunque intentaba olvidarlo, su-
fría mucho por el abandono de sus hijos, y le llenaba de 
amargura no conocer a sus nietos. La muerte de su hijo 
Esteban, todavía muy joven, aunque todos lo son, fue la 
puntilla que ha acabado con su vida. 
 JUAN.⎯ Yo lo he sentido mucho. Éramos muy, 
muy amigos. (Por el tono da a entender que la relación era 
muy íntima.) Como de la familia. Mi relación con ella era 
muy antigua. La conocía desde hace más de treinta 
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años. Al poco de venir de Calatayud y de instalarse de-
finitivamente en Madrid, cuando vivía en la calle Cruz 
Verde y tuvo a Cas ilda Enriqueta. Últimamente, desde 
que se mudó a vivir aquí, dejé de visitarla. 
 EDUARDO.⎯ Pues yo, como seguramente sepa 
Bernarda, somos vecinos, vivimos pared con pared. An-
teayer me la encontré al principio de la calle, en la esqui-
na de la Gran Vía. Era una gran señora. ¡Qué distinción, 
qué mirada, qué andares…! Estaba guapísima y parecía 
mucho más joven. Nos saludamos y conversamos un rato, 
como acostumbrábamos. Por eso me extrañé cuando su 
sirvienta llamó tan alterada a mi puerta. Serían más de las 
nueve de la noche. Me dijo que su señora se encontraba 
muy mal y que si hacía el favor de avisar al médico. Esta-
ba muy preocupada y no sabía qué hacer. 
 JUAN.⎯ Debió ser muy mal trago para la sirvien-
ta. Y para todo tenía. Porque Dolores falleció en segui-
da, apenas llegado el médico. Menos mal que le dio a 
usted mi dirección y vino a buscarme. Llegué sin tiem-
po de ver con vida a mi amiga. Algo raro debió apreciar  
el doctor porque comunicó que tenía que dar aviso al 
Juzgado. Si no hubiera s ido por usted, don Eduardo, no 
sé lo que hubiéramos hecho. 
 EDUARDO.⎯ Cualquiera en mi lugar habría ac-
tuado de la misma manera. No me costó nada ir a bus-
carle (Señalándolo.) y dejarle recado al párroco, y esta 
mañana comunicarle que han notificado del Juzgado 
que vendría el juez y necesitaría testigos. Doña Dolores  
se lo merece. 
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 BERNARDA.⎯ Gracias de corazón en su nombre 
y en el mío, que era su mejor amiga (Suena la campanilla 
de la puerta.) En hablando del Rey de Roma... (Levantán-
dose y dirigiéndose hacia la puerta.) Debe ser el señor juez.  
Un momento, voy a recibir lo. (Sale de la habitación. Unos  
segundos después entra y se aparta a un lado para que pasen el 
juez y su secretario, quienes se dirigen al centro del salón. Se 
levantan don Juan y don Eduardo.) 
 BERNARDA.⎯ El señor juez y su secretario (Se-
ñalándolos y dirigiéndose a don Juan y a don Eduardo.) Don 
Juan y don Eduardo. (Presentándolos al juez y al secretario.) 
 EDUARDO.⎯ Buenos días, señor juez, y la com-
pañía. 
 JUAN.⎯ Muy buenos días. 
 JUEZ.⎯ (Con cierta sequedad.) Buenos días caballe-
ros. (Y dirigiéndose a Bernarda.) Deseo ver a la finada. 
 BERNARDA.⎯ Por aquí, señor juez. (Lo encamina 
hacia la puerta de la habitación y se aparta para que entren el 
juez y el secretario. Ella entra detrás. En escena quedan Eduar-
do y Juan.) 
 EDUARDO.⎯ No sé qué querrá saber. Yo poco 
puedo informarle. 
 JUAN.⎯ Yo algo sé, pues en muchas ocasiones 
me habló Dolores de su vida. Quien mejor puede estar 
informada es Bernarda, ya que compartieron la vivien-
da durante muchos años. 
 EDUARDO.⎯ ¿Usted cree que son normales los  
vómitos y los espasmos que tuvo antes de morir? 
 JUAN.⎯ Pudo tomar algo que no le sentó bien.
 EDUARDO.⎯ ¿Hasta el punto de provocarle la 
muerte? 
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 No contesta don Juan, porque aparecen el juez, el secreta-
rio y detrás Bernarda. 
  JUEZ.⎯ Procedamos, que no disponemos de mu-
cho tiempo. 
 BERNARDA.⎯ Por favor, pueden sentarse. 
 (Se sientan todos, menos el juez, y el secretario.) 
 JUEZ.⎯ (A su secretario.) Críspulo, puedes acomo-
darte para tomar nota. 
 SECRETARIO.⎯ (Se sienta y se acomoda en la mesa 
escritorio, que se encuentra en un lateral, y de una cartera an-
cha saca un tintero, una pluma, papel secante y se dispone a 
escribir.) Cuando disponga el señor juez. 
 JUEZ.⎯ Vamos a ver. La finada se llama. 
 JUAN.⎯ Doña Dolores Peinador Narvión. 
 JUEZ.⎯ ¿Dónde había nacido? 
 JUAN.⎯ Era natural de Calatayud, provincia de 
Zaragoza. 
 JUEZ.⎯ Y su estado civil ¿cuál era? 
 BERNARDA.⎯ Era viuda de don Esteban Tovar. 
  JUEZ.⎯ ¿Y podrían decirme cuándo había naci-
do o, al menos, su edad? 
 JUAN.⎯ Pues no lo sé, pero tendría... 
 BERNARDA.⎯ Tampoco sé la fecha de su naci-
miento, creo que fue en el mes de mayo, y tenía setenta 
y tres años. 
 JUEZ.⎯ Toma nota, Críspulo. 
 SECRETARIO.⎯ Sí, señor juez. 
 JUEZ.⎯ Bueno, vamos a ver. ¿Quiénes eran sus  
padres? 
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 BERNARDA.⎯ Su padre era don Blas Peinador,  
del Reino de Galicia, pero no recuerdo de donde. 
 JUAN.⎯ Seguro que era gallego, y no estoy segu-
ro, pero me suena que del Ferrol. 
 JUEZ.⎯ Bien, bien, ¿y su madre? 
 BERNARDA.⎯ Doña Delfina Narvión, de Zara-
goza. 
 JUEZ.⎯ ¿Saben si deja descendencia? 
 JUAN.⎯ Que yo sepa no. 
 BERNARDA.⎯ Pues... (Dudando un instante.) No,  
señor juez, no ha dejado a nadie. 
 JUEZ.⎯ ¿Tienen alguna noticia de si ha hecho 
testamento? 
 BERNARDA.⎯ Yo no lo sé. 
 JUAN.⎯ Yo tampoco tengo conocimiento. 
 EDUARDO.⎯ Ni yo, que sólo la conocía porque 
éramos vecinos. 
 JUEZ.⎯  Bueno, señores, Por último, ¿hay algo 
que sea de interés y puedan añadir a esta declaración 
para que conste en el acta? (Pasea la mirada por  los concu-
rrentes. Eduardo dice “no” con la cabeza.) 
 JUAN.⎯ Por mi parte, nada que añadir. 
 BERNARDA.⎯ No, señor juez. 
 JUEZ.⎯ En este caso, (dirigiéndose al secretario)  
¿está preparada? (Asiente el secretario.) El secretario va a 
leerles el acta y, si es correcta, se procederá a que la 
firmen ustedes. 
 Se levanta el secretario con una hoja en la mano, se coloca 
en el centro de la escena, dirigiéndose a los actores, pero de 
cara a los espectadores, carraspea, y comienza a leer: 
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 SECRETARIO.⎯ “En la villa y corte de Madrid a 
las once y media de la mañana del día doce de agosto 
de mil ochocientos noventa y cuatro, ante el señor don 
Jesús Arranz y Fernandez (Señala al juez.), Juez Munici-
pal del distrito de la Universidad y de don Críspulo 
Castillejo y Felipe, secretario del mismo –un servidor–, 
se procedió a extender la inscripción de la defunción de 
Dª. Dolores Peinador Narvión, natural de Calatayud,  
provincia de Zaragoza, de setenta y tres años de edad, 
viuda, domic iliada en la calle de la Flor Alta, número 8 
piso bajo; ha fallecido en su domicilio a las diez y me-
dia del día de ayer a consecuencia de una lesión crónica 
del aparato digestivo, según certificación del médico 
Don Vicente Berrio. 
 Esta inscripción se verif ica en virtud de dicha cer-
tificación y de las diligencias instruidas al efecto en este 
Juzgado por las que dicho Señor Juez dispuso se exten-
diera este acta consignándose en ella las circunstancias 
siguientes: 
 Que la f inada era hija legítima de Blas Peinador,  
natural del Ferrol, provincia de Coruña, y de Delfina 
Narvión, natural de Zaragoza, difuntos. 
 Que era de estado viuda de Esteban Tovar, no de-
jando hijo alguno. 
 Que no ha otorgado testamento. 
 Y que a su cadáver se dará sepultura en el Cemen-
terio de la Almudena. 
 Presenciaron esta inscripción, como testigos,  Juan 
Ferrer Delgado, domiciliado en la calle del Pez número 
once; y Eduardo Beltrán, domiciliado en la de la finada 
y mayores de edad.” 
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 El juez se acerca a su secretario y le coge el acta. 
 JUEZ.⎯ Gracias, Críspulo. (Se dirige a la mesa escri-
torio y estampa su firma en el acta, después de mojar la pluma 
en el tintero.) Por favor, don Eduardo, quiere firmar aquí. 
(Se acerca don Eduardo y firma.) Ahora usted, don Juan. (Le 
señala el lugar en el acta. Al terminar de firmar se retira, lo 
mismo que antes don Eduardo. Se acerca el secretario y firma él.  
Seca la tinta y comienza a recoger papeles y el recado de escri-
bir y lo guarda todo en su cartera. Mientras tanto el juez se ha 
dirigido al centro de la escena.) 

JUEZ.⎯ Nosotros ya hemos terminado. (Da un pa-
so hacia don Juan y don Eduardo y alarga la mano. Éstos se le 
acercan.) Caballeros, agradezco su colaboración. 

JUAN.⎯ (Estrechándole la mano.) Que usted lo pase 
bien, señoría. 

EDUARDO.⎯ (Estrechándole la mano.) Vaya usted 
con Dios, señor juez. 

El juez se despide de Bernarda con una ligera inclinación 
de cabeza. 

BERNARDA.⎯ Lo acompaño, señor juez. 
Hacen mutis Bernarda, el juez y el secretario. 
JUAN.─ (Dirigiéndose a Eduardo.) Nos va a tocar 

echarle una mano a Bernarda. 
EDUARDO.⎯ Antes de ir a buscarle a usted, he 

estado en la igles ia de San Martín y el párroco, a ex-
pensas de las instrucciones del juez, tiene dispuesto el 
funeral para las seis de la tarde, cuando se suavice la 
temperatura. Supongo que el Juzgado se pondrá en con-
tacto con él. 

JUAN.⎯ Por si acaso, sería mejor avisarle. 
EDUARDO.⎯ No estaría de más. Yo puedo en-

cargarme de esa gestión. 
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JUAN.⎯ Por mi parte, no tengo inconveniente en 
acompañarlo. A ver qué dice doña Bernarda. 
 Entra Bernarda. 

BERNARDA.⎯ Habrá que avisar al párroco. 
EDUARDO.⎯ Ya hemos pensado en ello, y nos  

encargaremos nosotros. 
BERNARDA.⎯ También  es preciso ir  a la fune-

raria. 
JUAN.⎯ Iremos nosotros. Por Dolores, lo que ha-

ga falta. 
BERNARDA.⎯ Muchas cosas será necesario 

hacer, porque nos encontramos con un grave problema. 
JUAN.⎯ ¿Un problema? 
BERNARDA.⎯ ¡A ver! Dolores, que ha poseído 

una fortuna cuantiosa, heredada de su madre, ya no tie-
ne ahora dinero para pagar su entierro. 

JUAN.⎯ (Con asombro) ¿Pero qué dices, Bernarda?  
BERNARDA.⎯ La verdad. Se mostraba muy da-

divosa con todos. Ya lo sabes, Juan. No podía ver una 
necesidad a su alrededor, le faltaba tiempo para intentar  
remediarla. Y, últimamente, la arruinó la enfermedad 
de su hijo. Una tras otra fue vendiendo las alhajas que 
tenía, algunas muy valiosas, y aunque cobraba una pen-
sión aceptable, los gastos eran muchos. Poco menos 
que se ha quedado con lo puesto. 

JUAN.⎯ (Aparte.) Por el especial afecto que le tenía 
y lo mucho que ha significado para mí, es necesario que 
haga algo. (Y con voz normal.) Dolores se merece un entierro 
digno. Yo me encargo de los gastos que se ocasionen. 
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BERNARDA.⎯ (Con tono de ruego y de y exigencia.) 
A mí me gustaría contribuir. Como yo era su mejor 
amiga, pagaré  lo que cueste la iglesia. 

EDUARDO.⎯ Yo también puedo hacer algo. Soy  
funcionario del Ayuntamiento y tengo amistad con el 
encargado del Cementerio. Le pediré el favor de que le 
proporcione una tumba de caridad digna de esta mujer  
excepcional. 

BERNARDA.⎯ Muy bien, es lo mejor que po-
demos hacer. Que Dios la tenga en su gloria. 

JUAN.⎯ Nos vamos, que hay mucho que resolver. 
BERNARDA.⎯ Voy a llamar a la sirvienta, para 

que os acompañe. Yo me quedo con Dolores. 
EDUARDO.⎯ No es necesario que la llame, co-

nocemos la salida. 
JUAN.⎯ Volveremos en cuanto sepamos algo. 

Hasta luego, Bernarda. 
 Hacen mutis don Eduardo y don Juan. Se dirige Bernarda 
hacia la habitación de Dolores. Se detiene. Vuelve sobre sus 
pasos y coge un jarrón con flores de la época (agosto) para en-
trar con él en la habitación. Cuando se acerca a la puerta, dice, 
con los ojos llorosos: 

BERNARDA.⎯ ¡Descansa en paz, Dolores! Que 
bien te lo mereces. 
 
 

TELÓN 
 

FIN DEL PRIMER ACTO 
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ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  SEGUNDO 
 
 Calatayud. Salón principal de la casa natal de Dolores Pei-
nador, En la plaza de San Torcuato. Mismo decorado que en el 
acto anterior, pero retirando el cuadro de la Cibeles y tapando el 
balcón de la derecha del espectador con un cuadro con la torre de 
la colegiata de Santa María (que en realidad, asomándose a dicho 
balcón, se vería). Se pueden usar los mismos muebles, añadiendo 
o quitando alguno, y modificando su posición (para que el escena-
rio parezca diferente) y mejor convenga a la acción que se va a 
desarrollar ahora. Antes de que se alce el telón, sonará un frag-
mento de una zarzuela, estrenada hacia 1850 (fecha en la que tiene 
lugar la acción), que identifique, sin ninguna duda, a Aragón. 
 

CUADRO SEGUNDO 
 

 De pie, junto a la puerta, DOLORES, 32 años; ESTEBAN 
TOVAR, 37 años; Y ANECLETO Vicén, uno de los abogados y 
procuradores que los atendieron. 
  

DOLORES.⎯ Yo les dejo, que tendrán que hablar  
de sus cosas. 

ESTEBAN.⎯ Por favor, Dolores, encárgate de 
que nos traigan un refresco. 

DOLORES.⎯ Hasta luego, don Anacleto, si me 
necesita, me llama. 
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ANACLETO.⎯ Descuide, señora, que así lo haré. 
(Dolores hace mutis.) 
 ANACLETO.⎯ Entre tantas desgracias como 
acaecen, este año de mil ochocientos cincuenta, nos ha 
traído algo bueno: los sellos de Correos. 
 ESTEBAN.⎯ Sin duda, es un gran avance, la co-
rrespondencia circulará con mayor rapidez y seguridad. 
 ANACLETO.⎯ He comprado los primeros sellos  
y acabo de poner en la estafeta sendas cartas para Zara-
goza y para Fuendetodos, el pueblo de Goya. 

ESTEBAN.⎯ ¿Qué tal marchan nuestros asuntos? 
ANACLETO.⎯ Muy bien, tenemos dominada la 

situación. Como la razón nos as iste, llevamos todas las  
de ganar en este pleito que, por cierto, se está dilatando 
en demasía. 

ESTEBAN.⎯ Hay que tener mucho cuidado con 
mi suegro, con don Blas, que a su condición de perro 
viejo une sus conocimientos como abogado y su expe-
riencia de Juez de Primera Instancia. 

ANACLETO.⎯ Por este motivo se alargan tanto 
los pleitos, porque se conoce todas las triquiñuelas y 
siempre encuentra el camino para presentar recursos y 
alegaciones. Pero le vamos cerrando el camino y termi-
nará imponiéndose la razón, que no es otra sino que la 
herencia de doña Delfina recaiga en sus hijos, que sois 
sus verdaderos poseedores. 

ESTEBAN.⎯ Supongo que al decir sus hijos, te 
referirás a mi esposa Dolores y a mí. 

ANACLETO.⎯ Por supuesto, que no me olvido 
que tanto Amalia y su marido Laureano Garay, como Ca-
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siano, os vendieron la parte de herencia que les corres-
pondía. Por cierto, ¿tenéis noticias de Casiano?, porque 
desde que se fugó del Presidio Correccional de Zaragoza, 
no se sabe nada de él y no se le pueden entregar notifica-
ciones ni recoger su firma para efectuar diligencias. 

ESTEBAN.⎯ En este momento no sabemos por 
dónde andará. Pero hace unos meses se encontraba en 
Francia. Aunque ya le habíamos liquidado totalmente el 
importe de la parte de la herencia que nos vendió, nos 
pidió dinero. Y se lo hemos mandado, claro. Debe de 
estar pasándolo muy mal. 

ANACLETO.⎯ ¡Pobre muchacho!, desde que era 
un mozuelo no ha dejado de pisar reformatorios y cárceles, 
y creo que el principal culpable ha sido su padre, don Blas. 
 Suenan golpes en la puerta. 

ESTEBAN.⎯ Adelante. 
TOMASA.⎯ Con permiso. (Entra con una bandeja y 

en ella una jarra y dos vasos.) 

ESTEBAN.⎯ Puedes dejarlo ahí, Tomasa. (Señala 
a la mesa.) 

TOMASA.⎯ ¿Si no manda otra cosa el señor? 
ESTEBAN.⎯ Puedes retirarte. (Tomasa, con una reve-

rencia, hace mutis.) ¿Te pongo un refresco? Es zarzaparrilla. 
ANACLETO.⎯ Bien, ponme un poco, por favor. 

En su última alegación, don Blas, reclama la mitad del 
coste que tuvieron los pleitos que entabló con el pariente 
de Dolores y sus hermanos para recuperar unos bienes 
que al morir la tía Margarita había dejado a su madre. 

ESTEBAN.⎯ Pero si ese pleito se ganó y las cos-
tas las pagó el contrario. Si no hubo gasto. 
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ANACLETO.⎯ Pues lo reclama, y también, entre 
otras muchas cosas, la mitad de los gastos del entierro de 
su esposa, que se pagó con dinero de la difunta; y presen-
ta unas cuentas que dejan chicas a las del Gran Capitán. 

ESTEBAN.⎯ Es increíble su avaricia. Durante los 
años que ha administrado los bienes de sus hijos, ha 
entrado a saco en la herencia, en beneficio de su otra 
familia. Y esto ha sucedido hasta que, al casarme con 
Dolores, hemos puesto freno a esta desvergüenza. 

ANACLETO.⎯ Él tiene mucha culpa, pero no es 
para echar en saco roto la que corresponde al adminis-
trador que nombró, al “benemérito canónigo don Joa-
quín Aguirre” (lo entrecomillado, con sorna), cuando don 
Blas dejó la alcaldía de Daroca para marcharse a des-
empeñar el cargo de Alcalde Mayor a Gerona. 

ESTEBAN.⎯ Es preciso que se dicte pronto la 
sentencia definitiva, porque, si bien es cierto que, aun-
que no debo hacerlo, puedo disponer de los bienes de la 
herencia aprehendidos a mi suegro, y de hecho he tenido 
que enajenar algunos, no es menos cierto que me gusta-
ría disponer plenamente de ellos, porque estos juicios tan 
largos resultan muy costosos  y mi economía no va bien. 

ANACLETO.⎯ Precisamente quiero hablarte de 
eso. Si no fuera necesario no te lo pediría. Pero como 
colega que eres, comprenderás que te ruegue un anticipo. 

ESTEBAN.⎯ Bien, tú dirás cuanto. 
 

 Poco antes ha ido oscureciéndose la escena hasta quedar  
sin luz al pronunciarse la última frase. 
 

FIN DEL CUADRO 
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CUADRO  TERCERO 
 

Misma decoración que el cuadro anterior. 
 

 DON  BLAS PEINADOR (60 años) y DOLORES, junto a la 
puerta. 
 

DOLORES.⎯ (Con prevención.) Pase, padre, y sién-
tese. 

DON BLAS.⎯ Tengo mucha prisa, voy a estar  
poco tiempo en Calatayud, pues debo regresar a Madrid 
en el Correo General. 

DOLORES.⎯ Pero hasta la madrugada no sale. 
DON BLAS.⎯ (Con sequedad.) Tengo que hacer 

muchas cosas. 
DOLORES.⎯ ¿Y qué le trae por aquí? 
DON BLAS.⎯ ¿Y tú, hija mía, me preguntas eso? 

Que así no podemos vivir, que tenemos que buscar el 
medio de reconciliarnos. 

DOLORES.⎯ Pero nosotros no tenemos la culpa.  
Debería haber hecho la partición de la herencia en su 
momento, y no obligarnos a que se la reclamáramos  
judicialmente. 

DON BLAS.⎯ No es tan fácil como lo pintas. Yo 
siempre he querido lo mejor para vosotros. 
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DOLORES.⎯ ¿Sí, eh?, ¿y cuando nos abandonó 
en manos extrañas, poniéndonos de tutor a un cura que 
nos ha robado todo lo que ha podido? 

DON BLAS.⎯ (Con firmeza.) ¡No consiento que 
digas eso! No eres justa con él. ¿Ya no recuerdas cuan-
do estabas embarazada y te abandonó Tovar, en lo más  
crudo del invierno, y viniste a Calatayud en busca de 
asilo y protección de tus parientes, y no habiéndote 
proporcionado ni lo uno ni lo otro, te acogió con bon-
dad, (con intención) a mi cargo, este bondadoso sacerdote, 
del que despotricas? 

DOLORES.⎯Fue una discusión pasajera, porque 
poseyendo usted todo lo nuestro nos negó auxilio, y se 
enfadó con usted Esteban y yo pagué las consecuencias. 

DON BLAS.⎯ Tenías que haberme hecho caso y 
no casarte con él. Sólo busca tu fortuna y tu perdición. 
DOLORES.⎯ ¡Vaya quién habló! Busca mi fortuna, ¿y 
usted, padre? 

DON BLAS.⎯ Debes saber que estaba dispuesto 
a distribuir la herencia a partes iguales entre tú y tus 
hermanos Amalia y Casiano, después de retirar el lega-
do de cuarenta mil reales que me dejó tu madre, de las  
fincas que compré yo y de resarcirme de los gastos que 
he tenido, que no han s ido pocos; pero cuando sin mi 
permiso te casaste en secreto “con el Tovar” (en tono 
peyorativo), cambié de planes, porque no estaba dispues-
to a que este ganapán se apoderara de todo y lo malgas-
tase, como está haciendo, sin importarle que los bienes  
están embargados y no puede disponer de ellos. 
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DOLORES.⎯ Si hemos vendido alguno es porque 
de algo tenemos que vivir. 

DON BLAS.⎯ Que se busque tu marido un traba-
jo honrado. 

DOLORES.⎯ ¡Padre, que no estoy dispuesta a 
consentir que insulte a mi marido! 

DON BLAS.⎯ (Resignado. Rectificando su actitud.) 
Tienes razón, hija, lo hecho, hecho está. ¿Sabes algo de 
tu hermano? 

DOLORES.⎯ Sé que hace un par de meses estaba 
en Francia. Y nos pidió dinero. Siento mucho tener que 
decírselo, padre, pero él es el más perjudicado por su 
abandono. 

DON BLAS.⎯ ¡Y que todas las culpas sean para 
mí! Si no hubiera sido tan rebelde, tan cabezota y no 
hubiese tenido tan malas compañías... 

DOLORES.⎯ La principal causa de sus males es 
que no ha tenido padre, como ninguno de nosotros. 
Desde que se casó con Casimira nuestros males han ido 
de mal en peor. 

DON BLAS.⎯ Lo siento hija, si algo he hecho 
mal. Debes saber que me preocupo mucho por ti, por tu 
reputación, y sufro porque andas en lenguas. 

DOLORES.⎯ (Molesta.) Ese es un asunto personal 
y no tiene que preocuparle. 

DON BLAS.⎯  Pero, ¿cómo no voy a interesarme 
por una hija? Aunque no te lo creas, te quiero. Y s iento 
todo lo que te pasa. Ya sabes a lo que me refiero. Tus 
relaciones con..., con... Esteban, ¿son buenas? 
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DOLORES.⎯ (Con sequedad.) Mis relaciones  
son como tienen que ser. Y si no se le ocurre otra cosa, 
yo también tengo muchas obligaciones. 

DON BLAS.⎯ Dile a tu marido, si es posible, que 
cese en esos ataques tan furibundos, y que deberíamos 
reunirnos para buscar un acuerdo. 

DOLORES.⎯ Se lo diré, pero tal como están las  
cosas, veo muy difícil que podamos entendernos. 
 Se levanta pesaroso don Blas. También se levanta Dolores 
en actitud de salir del salón. Se quedan dubitativos, padre e hija, 
mirándose. 

DON BLAS.⎯ ¿Pero no vas a darle un beso a tu 
padre? 
 Se acerca Dolores con desgana y le da un frío beso en la 
mejilla, cuando ambos se encuentran cerca de la puerta. La es-
cena que había comenzado a oscurecerse, se queda completa-
mente a oscuras. 
 

FIN DEL CUADRO 
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CUADRO  CUARTO 
 

Misma decoración que en el cuadro anterior. 
 
 DOLORES conversando con DOÑA MARÍA, una señora de 
unos 60 años, amiga de la madre de Dolores. Se encuentran senta-
das en un sofá, con un servicio de té y pastas sobre la mesita baja 
del centro. Cuando se estime oportuno, toman pastas y beben. 
 
 DOÑA MARÍA.⎯ Recuerdo mucho a tu madre, 
Dolores. Era mi mejor amiga. ¡Y qué guapa que era! Tú 
te pareces mucho a ella. El pelo lo tenía menos rubio 
que tú; pero los ojos, los mismos. Fue una lástima que 
nos dejara tan joven. Lloré mucho, porque la quería de 
verdad, ¿sabes? 
 DOLORES.⎯ (Dubitativa.) Pues si le soy s incera, 
yo no me acuerdo de usted. 
 DOÑA MARÍA.⎯ ¿Cómo vas a acordarte? Eras 
muy niña cuando os marchasteis a Daroca al nombrar a tu 
padre Alcalde Mayor. El día antes de vuestra partida, fui 
a despedirme, y te regalé una muñeca que te gustó mu-
cho. Luego ya no volví a verte hasta dos años después, 
cuando acudí a Daroca al entierro de tu pobre madre; pero 
estabas tan afectada que no me reconociste, o al menos 
eso pensé, y no fuiste capaz de darme ni un beso. 
 DOLORES.⎯ Ahora quiero recordar. Sí, sí, la mu-
ñeca. (Se acerca a ella y le prodiga muestras de afecto.) Todavía 
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la conservo. La tengo en mi casa de Madrid. Cuando es-
toy apenada, lo que me sucede con alguna frecuencia, me 
consuelo con ella. (Repite las muestras de cariño.) 
 DOÑA MARÍA.⎯ (Devolviéndole el afecto.) Nues-
tras familias eran amigas y tu madre y yo nos conoci-
mos en cuanto tuvimos uso de razón. Yo soy un año 
mayor que ella. Ahora tendría sesenta años. A pesar de 
esta diferencia, cuando yo tenía c inco, nos llevaron al 
colegio, al antiguo Monasterio de la Vis itación de las  
Salesas, que no hacía muchos años que se había insta-
lado en Calatayud. Fueron unos años muy felices. Casi 
todo el tiempo lo pasábamos juntas. 
 DOLORES.⎯ Mi madre me hablaba de las Sale-
sas, y quería que fuera a su colegio; pero al marcharnos 
a Daroca... 
 DOÑA MARÍA.⎯ Yo seguí, porque mis padres 
estaban empeñados en que me metiera monja; pero tu 
madre dejó el colegio unos meses antes de casarse, 
cuando cumplió dieciocho años. Parecía mucho mayor 
para la edad que tenía. Se quedó huérfana s iendo una 
niña y vivió en casa de tu bisabuelo que era notario y 
coronel de los Reales Ejércitos. 
 DOLORES.⎯ Me agrada mucho que me recuerde 
estas cosas, porque mi madre no tuvo tiempo de con-
tármelas. 
 DOÑA MARÍA.⎯ Tu bisabuelo era muy severo; 
pero quería mucho a tu madre y no le negaba ningún 
capricho. Cuando le pedíamos que dejase venir a tu 
madre a mi casa a dormir, al principio le ponía pegas, 
mas terminaba dándole permiso. ¡Cómo lo pasábamos! 
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¡Horas y horas charlando! Sobre todo cuando empeza-
ban los mozos a interesarse por nosotras. Y nosotras 
por ellos, no creas, que aunque educadas en un colegio 
de monjas, no teníamos complejos y nos gustaba diver-
tirnos. Como éramos muy jóvenes, no nos llevaban a 
las f iestas de los mayores; pero organizábamos en casa 
bailes y nos gustaba mucho jugar con los primos. 
 DOLORES.⎯ Tengo curiosidad por saber cómo 
se conocieron mis padres. 
 DOÑA MARÍA.⎯ Fue una casualidad. Acompa-
ñaba tu madre a tu bisabuelo don Pedro por la calle y se 
acercó a saludarle un teniente, Blas Peinador, que había 
servido a sus órdenes, y desde ese momento, aunque 
casi le doblaba la edad, se enamoraron. 
 DOLORES.⎯ Y a mi bisabuelo ¿qué le pareció? 
 DOÑA MARÍA.⎯ Pues muy mal, más que nada 
por la diferencia de edad. Pero no hubo manera de qui-
társelo de la cabeza a tu madre. ¡Y es que era tan buen 
mozo! Nos tenía a todas sorbido el seso. Cuando iba 
vestido de militar, parecía un general. Y no era picarón, 
ni nada. Engatusó a tu madre y si no lo hubiera “pesca-
do ella”, hubiese sido para cualquiera de nosotras. 
 DOLORES.⎯ Y mis abuelos maternos ¿cómo 
eran? Apenas sé nada de ellos. 
 DOÑA MARÍA.⎯ Tu abuela era una gran señora, 
imponía respeto. Venía de una familia de alcurnia. Y tu 
abuelo, Antonio Narvión, reclamó su inclusión en la lista 
de Infanzones y fue agregado al estado de Nobles en mil 
ochocientos tres. Después de morir tu abuela se hizo sa-
cerdote y sirvió como secretario del obispo de Tarazona. 
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Pero al ser derrotados los franceses en la Guerra de la In-
dependencia, quizás porque había colaborado con ellos, 
tuvo que marcharse a Francia y murió en el exilio. (Pau-
sa.) Y tú, ¿qué tal marchan las relaciones con tu padre? 
 DOLORES.⎯ De mal en peor. Desde que me casé 
andamos en juicios por la herencia de mi madre. Han 
pasado más de diez años y todavía no se han resuelto. 
Esperamos que pronto se dicte sentencia. Mientras tan-
to, lo estamos pasando mal, porque los abogados y los 
procuradores se nos comen por los pies y tenemos que 
vender bienes para ir tirando. A este paso, aunque la 
herencia es muy importante, y no hay ninguna duda de 
que nos corresponde, nos vamos a quedar en la ruina. 
 DOÑA MARÍA.⎯ (Con asombro.) ¿Qué dices? ¿En 
la ruina? Cómo es posible... 
 DOLORES.⎯ Aunque no se lo crea, doña María, 
así es, y gran parte de la culpa, por no decir toda, la tie-
ne mi padre. Desde que se casó con mi madrastra, con 
doña Casimira, nos tenía abandonados y dispuso de 
nuestra herencia a su antojo, en benefic io de su nueva 
familia. Nunca encontraba el momento de repartirnos lo 
nuestro. Hasta que llegó mi marido, nos casamos, y 
comenzó la lucha. Ahora ya no podemos detenerla. Pe-
ro si le digo la verdad, si hubiera sabido lo que está pa-
sando, aunque saliéramos perdiendo, porque la avaricia 
de mi padre no tiene límites, hubiéramos buscado y lle-
gado a un acuerdo. Así no se puede vivir, siempre en 
permanente tensión. El dinero nos está transformando y 
amargando nuestras vidas. 
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 DOÑA MARÍA.⎯ ¡Cuánta razón tienes, Dolores!  
Ahora me explico el interés de don Blas para conseguir 
a tu madre. Por lo que dices, parece que buscaba su di-
nero. Bien ha sabido engañarnos a todos. 
 DOLORES.⎯ A mi bisabuelo no lo engañó, por 
lo que me dice, aunque no sirvió de nada. 
 DOÑA MARÍA.⎯ Otra cosa. Hay algo que me pre-
ocupa, y no debería decirte nada. Pero quería tanto a tu 
madre... y (con firmeza y convicción), a ti también te quiero. 
Te considero como si fueras una hija. Debes cuidar un 
poco lo que haces, porque la gente es muy mala y andan 
murmurando de ti. No puede ser verdad lo que dicen. Lo 
sé, estoy segura. Pero debes procurar no dar pie a las ma-
las lenguas, hija mía. ¿Qué tal te llevas con Esteban? 
 DOLORES.⎯ Pues si quiere que le diga la verdad, 
no todo lo bien que sería de desear. Al principio fue una 
bendición, pero conforme pasa el tiempo, los intereses, 
el odio que tiene a mi padre ⎯del que me contagia, pero 
no olvido que es mi padre⎯ y su afición al juego... 
¡Ay...! La verdad es que no soy muy feliz. (Exaltándose 
paulatinamente.) Y a veces, cuando me siento sola y amar-
gada, soy capaz... soy capaz de hacer cualquier locura. 
 DOÑA MARÍA.⎯ (Se acerca a Dolores solícita, prodi-
gándole gestos de comprensión y de cariño.) ¡Dolores, en ple-
na juventud y cuanto te ha tocado ya sufrir! Puedes contar 
conmigo como si fuera tu madre. (La acaricia y consuela.) 
 
 Ha ido disminuyendo la iluminación del escenario hasta 
quedar a oscuras. 
 

FIN  DEL  CUADRO 
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CUADRO  QUINTO 
 

 Misma decoración que en el cuadro anterior. DON BLAS, 
ESTEBAN Y DOLORES. Procuran guardar las formas y tener cal-
ma; pero se exaltan paulatinamente y terminan agresivos y hoscos. 
 
 DON BLAS.⎯ Como verás, cumplo lo que te pro-
metí, Dolores. Apenas ha pasado un mes y aquí me te-
néis. Vengo con la mejor voluntad. De una vez por siem-
pre, en beneficio de todos, debemos ponernos de acuerdo 
y cesar en esta lucha que no nos lleva a ningún sitio. 
 DOLORES.⎯ (Conciliadora.) Me alegra que haya 
venido, padre. 
 ESTEBAN.⎯ (Agresivo.) ¿Y ahora sale con estas? 
Tiempo ha tenido de que pudiéramos llegar a entender-
nos; pero su avaricia y empecinamiento lo impiden. 
 DON BLAS.⎯ Admito mi parte de culpa, mas 
nunca es tarde si hay buena predisposición. 
 ESTEBAN.⎯ ¿Parte de culpa dice? La verdad 
habla por sí sola. Cuando falleció su esposa, desoyendo 
su voluntad y olvidando los sagrados deberes de padre, 
en vez de formalizar el correspondiente inventario, y 
proceder a la partición y adjudicación de los bienes en-
tre sus hijos, se constituyó en dueño absoluto de ellos, 
ocasionándoles tantos perjuicios a los interesados, que 
la conciencia menos suspicaz se horrorizaría. Diez y 
seis años ha ejercido sobre las personas y bienes de sus 
hijos el cargo de tutor y todavía, en esta fecha, no han 
podido arrancarle las cuentas de su administración. 
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 DON BLAS.⎯ El que presente o no las cuentas es 
un asunto que carece de importancia; y si no las he pre-
sentado ha sido por causas independientes a mi volun-
tad. Y prometo hacerlo en cuanto pueda. 
 DOLORES.⎯ Siempre con promesas y nunca las 
cumple. 
 ESTEBAN.⎯ Lo que si cumple a raja tabla es de-
fraudar a sus hijos en todo lo que puede. 
 DON BLAS.⎯ (Muy molesto.) ¿Quién habla de de-
fraudaciones? Conseguida la aprehensión te apoderaste 
de muebles, de sumas de dinero, de censos y rentas, y 
vendiste y empeñaste fincas, sin ningún respeto a que 
estaba a disposición del Juzgado, por la miserable si-
tuación a que te ha llevado tu despilfarrador modo de 
vivir, y no satisfecho tu orgullo con los atropellos cau-
sados a los intereses de tu suegro, has rebelado contra 
mí a mis hijos, causándome las más grandes amarguras 
que se pueden infligir a un padre. 
 ESTEBAN.⎯ Lo que faltaba, que se pusiera sen-
timental. 
 DON BLAS.⎯ Eres incorregible. No tienes corazón. 
Tú fuiste también el causante de que tu cuñada Amalia se 
saliera del Monasterio para aprovecharte del dinero que yo 
había pagado por adelantado para el pago de su pensión. 
 ESTEBAN.⎯ (Con energía.) ¡Miente usted! 
 DON BLAS.⎯ ¿Sí, eh? ¿Y también miento si te 
recuerdo que abandonaste a mi hija Dolores, “A tu mujer” 
(con retintín), cuando estaba embarazada, en lo más crudo 
del invierno? Se tuvo que ir a Calatayud a buscar el am-
paro de sus parientes.  Y si no le encargo al canónigo don 
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Joaquín ⎯de quien hablas pestes⎯ que la socorriera y le 
facilitase los medios para que fuese a Madrid, y se insta-
lase en casa de una señora viuda, donde dio a luz un niño 
que falleció a los pocos días, ¿qué hubiera sucedido? 
(Mientras escucha Esteban, gesticula y acciona, no estando de 
acuerdo con lo que oye, pareciendo  que va a cortar el discurso, 
pero sin decidirse.) ¿Y no es cierto que me escribiste varias 
veces diciéndome que jamás te reunirías con tu mujer y 
que no querías pertenecer a su familia? Pronto lo olvidas-
te, atraído por el lamín del dinero, que es lo único que te 
importa y la meta de tu vida. ¿Digo bien, hija mía? 
 Dolores no lo niega; pero no termina de darle la razón a 
su padre. Se encuentra incómoda entre su padre y su marido, 
mirándolos alternativamente, según el curso de la conversación 
–que acompaña con ademanes  y gestos– y sin tomar partido por  
ninguno en un momento determinado, pero, en definitiva, está 
con su marido y contra su padre. En general, da muestras de 
incomodidad y desasosiego. 
 ESTEBAN.⎯ (Atacando. Con rabia y con mala fe.) 
¡Usted, usted es quien ha perseguido la fortuna de doña 
Delf ina! No existe ninguna duda de que es lo único que 
pretendía al casarse con ella, aportando al matr imonio 
sólo un despacho de teniente retirado a dispensas con 
doscientos reales de vellón mensuales. 
 Sube un peldaño el tono del enfrentamiento. 
 DON BLAS.⎯ ¡Qué desfachatez! ¡Qué maldades  
y mentiras tengo que oír! Yo que venía en son de paz. 
Es cierto que cuando me casé estaba retirado del Servi-
cio de Armas; pero estaba ya recibido de abogado de la 
Audiencia de Zaragoza. Y poco después, lo fui de los  
Reales Consejos, por consiguiente llevé también estos 
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títulos; es decir, una honrosa profesión con cuyo ejerci-
cio podía proveer las necesidades de mi familia. 
 ESTEBAN.⎯ Por mucha labia que derroche, no 
me engaña. Sus argumentos no son más que excusas. 
 DON BLAS.⎯ (Exacerbado, elevando el tono de voz. 
Dolores a la expectativa, temiendo un enfrentamiento físico.) 
Aunque sólo hubiese llevado el despacho de retirado, 
siempre resulta que había llevado algo a mi matrimonio,  
que no había ido con las manos vacías, que no había pre-
sentado como único patrimonio, como tú, una vergonzo-
sa licencia absoluta que conseguiste en el momento más 
encarnizado de la guerra con la facción carlista, y que 
bien se ve a las claras que te casaste clandestina y ente-
ramente desnudo para vivir a expensas de tu mujer. 

ESTEBAN.⎯  (Se defiende.) ¡Bah!, eso son false-
dades. ¿Si no hubiese sido por su rica y distinguida 
nueva familia, de qué va a conseguir los títulos de abo-
gado y que lo designaran para cargos políticos? 

DON BLAS.⎯ (Haciendo un esfuerzo infrahumano pa-
ra calmarse.) No niego que algo me favoreció la situa-
ción privilegiada de la familia de mi mujer; pero insis-
to, si no tenía un gran patr imonio en f incas, lo tenía en 
mi arreglada conducta, en mi honradez y virtudes y en 
una profesión digna, y sobre todo (recalcando las pala-
bras), no llevé vicios con los que disipar el patrimonio,  
como lo estás haciendo tú. 

ESTEBAN.⎯ (Coreando en guasa. No tiene otra sali-
da.) ¡Muy bien, muy bien! Aquí tenemos al hombre per-
fecto. Y con este discurso se arregla todo. Lo cierto y lo 
capital es que cuando murió su esposa doña Delfina, se 
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apoderó de todos los muebles, de todas las alhajas, y de 
todo el dinero, que era considerable, y que por espacio 
de muchos años y después de haber perdido pronto la 
viudedad con su segundo matrimonio, se ha aprovecha-
do durante muchos años de los cuantiosos productos de 
la misma herencia. 

DON BLAS.⎯ (Interrumpe iracundo) No es cierto. 
¡Mentira! 

ESTEBAN.⎯ (Continuando en el mismo tono del par-
lamento anterior.) Así que ¿cómo pretende que se le con-
ceda el legado de los cuarenta mil reales de vellón que,  
sí, es cierto, le legó su esposa en el testamento, pero 
que se los ha cobrado infinitamente con creces? 

DON BLAS.⎯ (Tremendamente exaltado.) ¡Mentira!  
¡Mentira! 

DOLORES.⎯ (Pidiéndole calma.) ¡Padre! 
ESTEBAN.⎯ (Rematando la faena. Comienza a ensom-

brecerse el escenario.) No es posible que se libre su con-
ciencia de los remordimientos que lo acompañarán hasta 
el sepulcro por las contradicciones y miserias a las que 
lo han arrastrado la avaricia y la perniciosa influencia de 
su segunda familia. (Antes de finalizar la frase, don Blas inten-
ta abalanzarse sobre Esteban con ánimo de agredirle. Se interpo-
ne Dolores. Debe darse mucho dramatismo a esta escena.) 

DON BLAS.⎯ (Visiblemente afectado y alterado. Al 
borde de que le dé un síncope.) Esto es más de lo que una 
persona puede permitir: que usando como principal ar-
ma la mentira y el insulto, se me falte el respeto. (Las 
últimas palabras resuenan con el escenario a oscuras.) 

 
FIN  DEL  CUADRO 
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CUADRO  SEXTO 
 
 

Misma decoración que en el cuadro anterior. 
 
 DOLORES.⎯ No gano para disgustos. Estoy ya 
cansada de esta vida siempre en tensión. 
 ESTEBAN.⎯ Nos toca enfrentarnos contra un 
pájaro de cuidado. 
 DOLORES.⎯ No te pases, Esteban. Debes recor-
dar que estás hablando de mi padre. El otro día estuvis-
te muy duro con él. 
 ESTEBAN.⎯ Otra cosa no se merece. ¿Has olvi-
dado las amarguras que nos ha hecho y nos está hacien-
do pasar? 
 DOLORES.⎯ No, pero tampoco puedo olvidar  
que es mi padre. Y al renegar de la vida que llevo, no es 
sólo por él. Debes de saber que tú no eres ajeno a mi 
malestar. 
 ESTEBAN.⎯ (Con sorpresa.) ¡Yo! 
 DOLORES.⎯ ¡Sí, tú!, con esa endemoniada afi-
ción que tienes por el juego. Si sigues así, nadie podrá 
librarnos del abismo de la ruina. 
 ESTEBAN.⎯ No exageres, alguna vez me toca 
ganar. 
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Cuando va a responder Dolores con contundencia, suena 
la campanilla de la puerta  e interrumpe su frase, cambiando de 
tema. 

DOLORES.⎯ Ganar qué... (Suena la campanilla.)  
Debe de ser el procurador. (Se dirige hacia la puerta. Cuan-
do está junto a ella Dolores, dirige la mirada hacia Esteban y 
hace un gesto como de fastidio y recriminación. Sale para abrir 
la puerta de la vivienda. En seguida vuelve a entrar en la sala.) 
 DOLORES.⎯ (Apareciendo por la puerta y apartándose 
a un lado.) Pase, don Anacleto. 
 ANACLETO.⎯(Trae una cartera de documentos en la 
mano. Se comporta con la familiaridad entre colegas.) Buenos  
días, Esteban, traigo buenas noticias. 
 ESTEBAN.⎯ ¿De qué se trata? 
 DOLORES.⎯ Me retiro, para que habléis de 
vuestros asuntos. 

ESTEBAN.⎯ Quédate, Dolores, por favor, te in-
teresa tanto como a mí. 

Dolores, que se dirigía hacia la salida, se vuelve y se colo-
ca junto a Esteban. 

ANACLETO.⎯ Por fin el juez ha dictado senten-
cia, y nos es muy favorable. 

ESTEBAN.⎯ Pues sí que es una buena noticia.  
Todo llega en este mundo. 

ANACLETO.⎯ (Se dirige a una mesa, apoya en ella la 
cartera y saca unos documentos. Con ellos en la mano se dirige 
al centro de la escena, junto a Esteban y Dolores, de cara al 
espectador.) ¡Vamos a ver! 

ESTEBAN.⎯ Tengo mucha curiosidad por saber 
qué dice la sentencia. 
 ANACLETO.⎯ Pues dice (mirando los papeles que 
lleva en la mano): El Tribunal de Apelación de la Audien-
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cia de Zaragoza, en sentencia de Vista dictada con fe-
cha (mira los papeles) de veintinueve de noviembre de 
mil ochocientos cincuenta, dice que de los bienes apre-
hensos, provenientes de la herencia de doña Manuela 
Delf ina Narvión, corresponden a don Luis Peinador, el 
hermanastro de Dolores, la casa de la calle del Recuer-
do que compró su padre y la puso a su nombre; y a don 
Blas Peinador, en pleno dominio, la f inca de la Hoya de 
Huérmeda y los cuarenta mil reales en bienes sitios y 
censos que su esposa le dejó en el testamento. 
 ESTEBAN.⎯ (Exaltado. Protestando.) Es una barba-
ridad, es una injusticia. No hay derecho a que... 
 ANACLETO.⎯ (Interrumpiéndolo.) Calma, hombre. 
Que la sentencia no puede ser más beneficiosa para vo-
sotros, ya que el resto de los bienes, que como sabes 
superan el medio centenar, se te adjudican, Esteban, 
con la calidad de litigante, entendiéndose que te corres-
ponden los frutos producidos desde la provista y s in 
perjuicio de los derechos a la reclamación de los lega-
dos especiales de vestidos y joyas. 
 ESTEBAN.⎯ (Sigue protestando. Alterado.) Inadmi-
sible. Se va a salir con la suya. Se va a quedar con las 
fincas que compró con nuestro dinero. 
 ANACLETO.⎯ (Intentando tranquilizarlo.) Esteban,  
por favor, sé juicioso. La sentencia no os puede ser más 
favorable, porque las fincas que se le conceden son una 
mínima parte de las que reclama. Además, la entrega de 
los cuarenta mil reales a tu suegro se supedita, está su-
jeta a la condición (recalca estas palabras) de no percibir  
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este legado hasta el resultado final del expediente de 
liquidación de cuentas. 
 ESTEBAN.⎯ (Algo más calmado y más conforme.) ¿Y 
las costas del juicio? 
 ANACLETO.⎯ La sentencia está dictada sin 
hacer especial condenación de costas. 
 DOLORES.⎯ (Con preocupación.) Eso quiere decir  
que, en el mejor de los casos, tendremos que pagarlas a 
medias. 
 ANACLETO.⎯ Así parece ser. 
 ESTEBAN.⎯ (Molesto y con retintín.) Pues con 
tantos gastos como nos acarrean los dichosos pleitos, 
aunque la herencia es importante, vamos a quedarnos 
como el gallo de Morón. 
 DOLORES.⎯ Lo que s iento son los vestidos y,  
sobre todo, las joyas de mi madre. Ésas sí que no las  
veremos. 
 ANACLETO.⎯ Es verdad, será difícil que las  
suelte, si es que obran en su poder. Y otra cosa, debéis  
estar preparados, no hay que descartar que presente una 
nueva apelac ión. 
 ESTEBAN.⎯ (Dirigiéndose a Dolores, con acritud.)  
¿Y aún lo defiendes? 
 
  

FIN DEL CUADRO 
 

Se ha quedado a oscuras el escenario para que puedan si-
tuarse los actores en escena en el siguiente. 
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CUADRO  SÉPTIMO 
 

Misma decoración que en el cuadro anterior. 
 
 

TOMASA (34 años) y DOLORES (32) 
 Dolores mira por el balcón, pensativa. Tomasa, la sirvien-
ta de confianza, quita el polvo a algún mueble. Junto a la pared 
hay una escoba, un cubo con agua y unos estropajos. Si convie-
ne, en algún momento, al mover el cubo, puede derramarse un 
poco de agua, para dar motivo de recogerla con el estropajo o 
rodilla. 
 
 DOLORES.⎯ (Llamando.)Tomasa... 
 TOMASA.⎯ (Se acerca a su lado presta.) Mande. 
 DOLORES.⎯ Te tengo dicho mil veces que me 
trates con más confianza, que somos de la misma edad 
y nos conocemos de toda la vida. 

TOMASA.⎯ Pero usted es mi señora. 
DOLORES.⎯ (Dejándola por imposible.) No tengo 

que decirte que las cosas no marchan muy bien en esta 
casa. 

TOMASA.⎯ No, señora, y bien que lo siento. 
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DOLORES.⎯ En cuanto resolvamos unos asuntos 
y concretemos la venta de esta casa, que ya está apala-
brada, nos marchamos definitivamente a Madrid. 

TOMASA.⎯ (Con decisión y dándolo por hecho.) 
Pues a Madrid nos iremos. 

DOLORES.⎯ De eso quería hablarte. Me duele 
en el alma, pero tengo que prescindir de tus servicios. 
No podemos pagarte el salario. Hace dos meses me vi 
obligada a despedir a tu compañera Mercedes. 

TOMASA.⎯ No, no y no. La señora no tiene que 
pagarme. Con que tenga un trozo de pan que llevarme a 
la boca y un rincón para descansar... 

DOLORES.⎯ (Muy afectada, a punto de llorar.) ¿Pero 
qué me dices, Tomasa? 

TOMASA.⎯ Pues lo que oye, señora. Que yo soy 
de casa y no me muevo de aquí a menos que me echen. 

DOLORES.⎯ (Acercándose a ella y abrazándola cari-
ñosamente) Gracias, Tomasa. Algún día te lo podré pa-
gar. (Tomasa reanuda su tarea de limpieza.) Me voy a ir con 
una pena, dejando aquí a mis hijos... 

TOMASA.⎯ (Sin dejar de trajinar y así seguirá hacién-
dolo mientras conversa.) No se preocupe, señora Dolores, 
que los deja en buenas manos. 

DOLORES.⎯ Eso ya lo sé, pero no puedo evitar  
que se me parta el corazón. Enrique, con sus nueve 
años, es un hombrecito; pero Amalia y Manuel son tan 
niños... 

TOMASA.⎯ No tanto, que ya tienen ocho y seis 
años. 
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DOLORES.⎯ Me consuela que vendré a verlos  
con frecuencia y, en cuanto pueda, me los llevo conmi-
go a Madrid. 

TOMASA.⎯ No comprendo por qué al señor no 
le hacen gracia, siendo tan hermosos. 

DOLORES.⎯ ¡Ay!, si te contara, Tomasa. Cree 
que alguno no es suyo. 

TOMASA.⎯ Si no llevara la vida que lleva, y 
perdone la señora, por meterme donde no me llaman. 

DOLORES.⎯ No, Tomasa, tú misma lo has dicho 
hace un momento: eres de casa y podemos hablar de 
estas cosas, además, me desahogo, me reconforta. 

TOMASA.⎯ Ha cambiado mucho el señor. 
DOLORES.⎯ ¿Qué si ha cambiado? No lo sabes  

tú bien. Poco después de casarnos, nada más venir aquí, 
mi vida transcurría en una balsa de aceite. Era muy fe-
liz. Aunque andábamos mal de dinero, por los pleitos  
con mi padre, nos fiaban e íbamos tirando. Qué te voy a 
contar que no sepas. 

TOMASA.⎯ (Dejando la tarea y centrándose en la 
conversación.) Recuerdo el bautizo de su hijo mayor, de 
Enriquito. ¡Vaya fiesta que organizamos! 

DOLORES.⎯ No era para menos. El padrino fue 
el Regidor de Calatayud y la madrina mi prima Marcia-
la Catalina, que estaba soltera y nos queríamos mucho. 

TOMASA.⎯ Entonces el señor, era muy señor. 
(Con entusiasmo exagerado.) ¡Y qué guapo y qué elegante 
estaba –con perdón– cuando salía en las procesiones o 
acudía a las fiestas, mientras fue secretario del Ayun-
tamiento! 
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DOLORES.⎯ ¡Ay!, no me lo recuerdes. Qué 
momentos más felices, que se alargaron unos cuantos 
años, hasta que nació Amalia. A partir de entonces, 
nuestras cosas marcharon de mal en peor, hasta el punto 
de que sólo pudimos encontrar madrina para bautizar a 
Manuel; y hace dos años, el padrino de la pobrecita 
Emilia Cruz, que en gloria esté, tuvo que ser su herma-
no Enrique. Y las habladurías que no paran. 

TOMASA.⎯ No se dé mal, y no haga caso de la 
gente. Le tienen envidia por ser tan guapa y tan señora. 

DOLORES.⎯ ¿Qué no me dé mal dices? No pue-
do salir a la calle. Me miran. Murmuran de mí. Voy en 
lenguas. Y con ser mucho, no tendría importancia; pero 
esa copla, esa copla, va a acabar conmigo. 

TOMASA.⎯ (Quitándole importancia.) Que no es  
para tanto, señora, que coplas se cantan muchas. 

DOLORES.⎯ Pero ninguna con la mala intención 
de ésta. (Con inmensa rabia, con dolor.) ¡La canta todo el 
mundo! ¡Y me acompaña donde quiera que vaya! (Inten-
tando sobreponerse.) Pero dejemos esto. Creo que ya va 
siendo hora de que prepares la comida. No sé lo que 
encontrarás. 

TOMASA.⎯ Con su permiso, señora.  
Tomasa, mirando con devoción a Dolores, recoge la esco-

ba y el cubo y hace mutis. Dolores suspira, se pasea por la habi-
tación, centra algún cuadro, recoloca algún objeto, mueve algu-
na silla, pensativa, preocupada y desasosegada, por fin, se diri-
ge hacia el balcón y mira a través de él, sin dar la espalda a los  
espectadores. 

DOLORES.⎯ ¡Cuánto voy a echar de menos mi 
Calatayud! Esta placita, junto a la igles ia de San Tor-
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cuato, donde me bajaba la tata para jugar con mis ami-
gas, antes de marcharnos a Daroca. Y mi parroquia (se-
ñalando hacia donde cae, hacia el lateral izquierdo de la boca 
del escenario), San Juan el Real, donde me bautizaron. 
Pero sobre todo me encanta esta vista de la torre de 
Santa María, donde han bautizado y confirmado a mis  
hijos. ¡Cuánto me duele tener que dejar esta ciudad!, 
que podría ser tranquila y maravillosa si la gente fuese 
de otra manera. ¿O seré yo la culpable? ¡Dios mío, per-
dóname! ¡Ay!, si tuviera a mi madre, mi consuelo, mi 
amparo, mi salvación... 

Dolores se queda en una posición estática, como implo-
rando. Mientras se va oscureciendo el escenario, se oye cantar  
la copla: 
    

Si vas a Calatayud 
   pregunta por la Dolores, 
   que es una chica muy guapa 
   y amiga de hacer favores. 
  

Debe coincidir la última palabra de la copla con una oscu-
ridad total del escenario. 
 

TELÓN 
 

FIN DEL SEGUNDO ACTO 
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ACTO TERCERO 
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ACTO  TERCERO 
 
 La acción se desarrolla en Calatayud, en 1855, en el patio 
de la Posada de San Antón, representado por el doble arco origi-
nal, recreado con la mayor sencillez posible, y que ocupará en el 
escenario la posición más adecuada para que se muevan los acto-
res. Tendrá el patio varias comunicaciones con el interior y se 
accederá a él desde la calle. Varios clientes y arrieros sentados a 
una mesa, conversando y bebiendo vino. Una sirvienta deambula 
limpiando por el patio. Antes de levantarse el telón, suena un 
fragmento de zarzuela que identifique a Aragón. 

En determinado momento, cruza la escena un arriero con 
una albarda. En otro, un criado con un  carretillo con pacas de 
paja. Más adelante, un arriero cruza la escena. Que se vea movi-
miento. Sale alguien del interior a la calle, saludando en general,  
o especialmente a algún conocido. 

Roque, síndico de vegas, conversa con el carretero Saturio, 
ambos de pie, en primer término. 

 
CUADRO OCTAVO 

 

 ROQUE.⎯ Tú no eres de aquí ¿verdad? 
 SATURIO.⎯ Soy de Soria, y me llamo Saturio,  
para servirle. 
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 ROQUE.⎯ Yo soy Roque, el síndico de Vegas.  
(Se estrechan la mano.) ¿Y qué te ha traído por aquí? 
 SATURIO.⎯ Soy carretero, y he venido de Gali-
cia con una partida de congrio curado, y me llevaré un 
cargamento de cuerdas de cáñamo. 
 ROQUE.⎯ ¡Qué rico es el congrio! Le recordaré 
a mi mujer que tiene que comprar, que se nos ha acaba-
do. Siempre tenemos en casa. 
 SATURIO.⎯ En casa del herrero... Me canso de 
traer aquí esta mercancía y yo nunca lo he probado. Por 
lo que sé, sólo se consume aquí y en los pueblos de esta 
Comunidad. 
 ROQUE.⎯ Es cierto, aunque también lo gastan en 
Zaragoza. Quizá esta costumbre provenga del trato es-
pecial que tenemos con los gallegos. Nosotros les pro-
porcionamos cuerdas de cáñamo para sus barcos, y 
ellos nos secan y preparan el congrio. Tenemos el me-
jor cáñamo del mundo, tan bueno, por no decir mejor, 
que el que se produce en Rusia. 
 SATURIO.⎯ ¡Hombre!, no exagere usted. 
 ROQUE.⎯ No exagero nada. Si no fuera así, ¿por 
qué iba a tener el gobierno de Madrid aquí permanen-
temente un comisionado para comprar todo el cáñamo 
que se produce en la Comunidad? Precisamente estoy 
esperando al comisionado, a don Isidoro, para darle un 
recado. 
 SATURIO.⎯ Yo creía que Calatayud era famoso 
por sus frutas, pues tengo entendido que surten de ellas  
a la Casa Real. 
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 ROQUE.⎯ Tienes razón. En la huerta de las Car-
melitas se encuentra el peral que llamamos de Godoy,  
con motivo de que este señor llevó a su Majestad el Rey 
don Carlos IV, de feliz memoria, frutas de todas las  
provincias de España y estas peras destacaban por su 
hermosa vista y delicado gusto. Y también cultivamos   
un lino de gran calidad. 
 SATURIO.⎯ Y teniendo un cáñamo y un lino tan 
buenos como dice y siendo Calatayud ciudad tan impor-
tante, que hasta fue capital de provincia, ¿cómo no hay 
fábricas que confeccionen tejidos de estos productos? 
 ROQUE.⎯ ¡Ay, amigo! Eso es harina de otro cos-
tal. De industrias andamos muy mal, seguramente por-
que no les interesará a la nobleza y a los ricos. ¿Quiere 
tomar algo? Lo invito, hoy cumplo cincuenta y cinco 
años, nací con el siglo. 
 SATURIO.⎯ Se agradece, pero ahora no me ape-
tece tomar nada. Acaso más tarde. 
 CLIENTE.⎯ (Entrando en el patio del Mesón.) ¡Bue-
nos días nos dé Dios! (Y mientras responden a su saludo, 
añade campechanamente y con complicidad.) Si vas a Calata-
yu u u ud, pregunta por la Dolores e e es, que es una... 
 SIRVIENTA.⎯ ¡Chist, calle! Que en cualquier  
momento puede llegar la señora, que se hospeda aquí. 
Vino ayer de Madrid con su marido. Se comenta que 
para hacer las escrituras de la venta de unas fincas. 
 ROQUE.⎯ y que no es guapa ni nada la señora 
(Bajando un poco la voz) Pero qué mala suerte ha tenido con 
su marido. 



 64 

 CLIENTE.⎯ ¡Bueno, bueno!, eso de suerte... Ella 
se lo ha buscado. Su padre se oponía, pero terminaron 
casándose. 
 ROQUE.⎯ Eso dicen, que se casó en secreto en 
Zaragoza. Y será verdad, porque si no, a buena hora 
tocarían la herencia, porque don Blas no lleva camino 
de soltarla. 
 CLIENTE.⎯ Todo el mundo sabe que han estado 
de juicios más de dos lustros, y creo que la fabulosa 
herencia de doña Delf ina Manuela les ha llegado muy 
disminuida, porque se han gastado una fortuna en abo-
gados y procuradores. 
 ROQUE.⎯ Perdone que le contradiga. Les habrá 
llegado le herencia muy mermada; pero, por mi cargo, sé 
de buena muy tinta que, en estos momentos, don Esteban 
Tovar, el marido de doña Dolores, está entre los mayores 
contribuyentes de la ciudad, y esto quiere decir... 
 SIRVIENTA.⎯ Los bienes de doña Delf ina eran  
cuantiosos, sobre todo después de heredar de su herma-
na soltera. Lo sé muy bien por una prima, que servía en 
casa de su abuelo. ¡Toda una señora doña Delfina! Fue 
una tragedia que muriera tan joven. ¡Ay, si levantara la 
cabeza y viera el paso que lleva su hacienda y, sobre 
todo, si viera a su hija María Dolores, que era la niña de 
sus ojos!  
 CLIENTE.⎯ Fue muy comentada su muerte, en 
Daroca, cuando su marido don Blas era el Alcalde Ma-
yor. Fue una enfermedad terrible. Tan joven, tan guapa 
y tan señora. El entierro hizo época. Pero no le guardó 
luto mucho tiempo. En seguida volvió a casarse. 
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 ROQUE.⎯ Y dicen las malas lenguas que con 
esta boda comenzaron las desgracias. Cuando hay dine-
ro por medio... Lo que tenía que haber hecho don Blas  
es preocuparse por sus hijos menores, y no dejarlos en 
manos ajenas, para ocuparse sólo de su nueva familia. 
 CLIENTE.⎯ Si sólo fuera eso, olvidarse de sus 
hijos... Lo peor es que se fue apoderando poco a poco 
de la herencia. Y s i no es porque la hija le ha salido 
respondona... Y no es eso lo peor, la honra de Dolores 
anda por ahí en lenguas... 
 ROQUE.⎯ Eso es lo que dice la gente. Pero el 
caso es que vivió como una reina cuando volvió a Cala-
tayud, después de la boda. Don Esteban, su marido, fue 
secretario del Ayuntamiento. Y a su primer hijo lo apa-
drinó el Regidor. Luego, no tardaron mucho en comen-
zar los líos y las habladurías y fueron perdiendo el pres-
tigio que tenían. 
 CLIENTE.⎯ Y fue por entonces cuando empezó a 
oírse la copla. ¿Quién se la habrá inventado? 
 SIRVIENTA.⎯ Cualquiera sabe. Algún mal naci-
do. Era y es mucha mujer doña Dolores. ¡Qué ojos, qué 
pelo tan rubio, que porte tan altivo, qué distinc ión! (Con 
envidia y devoción.) Es la más guapa entre las guapas. ¡La 
admiración de todos! Los hombres no tienen más reme-
dio que rendirse a sus pies. 
 CLIENTE.⎯ Sí..., y como su marido no le hace 
mucho caso... 
 ROQUE.⎯ (Poniendo sensatez.) No esta bien que 
sin pruebas andemos murmurando. Cada uno es dueño 
de sus actos. 
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 CLIENTE.⎯ Tiene razón. No hay que dar pábulo 
a figuraciones. Además, que cada uno en su casa y Dios 
en la de todos (Tras una levísima pausa, y después de mirar  
hacia donde se supone que está la puerta, añade) ¡Cuidado!, 
que por ahí viene don Blas. 
 (La sirvienta se acerca solícita y con especial reverencia a 
don Blas, un señor de unos 64 años que conserva la apostura y 
galanía que tenía cuando era joven.) 
 DON BLAS.⎯ Buenos días. 
 TODOS.⎯ Muy buenos días tenga usted. (Saludan 
todos los presentes de diferentes maneras.) 
 DON BLAS.⎯ (Dirigiéndose a la sirvienta.) Vengo a 
visitar a mi hija doña Dolores, que se hospeda aquí. 
 SIRVIENTA.⎯ Así es, señor, pero ahora no está 
en su aposento. ¿Desea dejarle algún recado? 
 DON BLAS.⎯ Sí, por favor, dile que ha pregun-
tado por ella su padre, y que vendré a verla esta tarde, a 
primera hora. Gracias. 
 SIRVIENTA.⎯ A usted, señor. (Haciendo un cum-
plido.) 
 Don Blas hace mutis con parsimonia y majestuosidad, se-
guido por la atención de los presentes, quienes ante su presencia 
se encontraban como cohibidos. Al salir don Blas, se cruza con 
don Isidoro, un distinguido señor, de unos 40 años, muy elegan-
te, algo lechuguino, con marcado aire de capital. Se miran am-
bos con curiosidad, pero no se saludan, pasando uno del otro, 
mostrando altivez y afectación, como si fueran dos contrincantes  
enemistados. 
 ISIDORO.⎯ (Muy ceremonioso.) Deseo a todos us-
tedes muy buenos días. (Contestan de diversos modos 
los presentes. Se le aproxima don Roque.) 



 67 

 ROQUE.⎯ (Alargándole la mano, que estrecha don 
Isidoro.) Bien venido, don Isidoro. 
 ISIDORO.⎯ Muchas gracias, buenos días. 
 ROQUE.⎯ Según sus indicaciones, he mandado 
recado a todos los agricultores que cultivan cáñamo y 
he convocado una reunión para pasado mañana en la 
Casa Consistorial. Espero que acudan todos. 
 ISIDORO.⎯ Muy bien. Muchas gracias, don Ro-
que. (Con curiosidad.) ¿Tendría la bondad de decirme 
quien es ese señor con el que me he cruzado? 
 ROQUE.⎯ (Con deferencia y respeto.) Es don Blas  
Peinador, abogado y juez de Primera Instancia cesante, 
y el padre de doña Dolores. 
 ISIDORO.⎯ ¿Doña Dolores? No será la Dolo-
res... 
 ROQUE.⎯ Sí, ésa es, la de la copla. 
 ISIDORO.⎯ Me gustaría conocerla. ¿Es tan rea l 
hembra como ponderan? 
 ROQUE.⎯ Todo lo que se pueda imaginar se 
queda corto. Aunque debe de andar por los treinta y 
siete años, sigue produciendo admiración. Es más bien 
alta, rubia como la canela, sonrosada de piel, apretada 
de carnes (hace la descripción embelesado), azules los ojos, 
ondulado y abundante el cabello; pero más aún que su 
belleza atrae el señorío de su porte y más que su genti-
leza, la sugestión de la mirada. 
 ISIDORO.⎯ Por lo que oigo es todo un monu-
mento de mujer. Si lo que cuentan es cierto, debe de 
andar por ahí con unos y con otros, por culpa del mari-
do, que no le hace mucho caso, enredado en el juego. 
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ROQUE.⎯ Por decir, se dicen muchas cosas. 
 ISIDORO.⎯ (Interesado.) ¿Pero es verdad eso de 
los favores? 
 ROQUE.⎯ Pues la verdad, es que no puedo ase-
gurarlo; pero cuando el río suena... 
 ISIDORO.⎯ (Insiste.) Me gustaría conocerla. 
 ROQUE.⎯ Pues no tardando mucho tendrá oca-
sión. Porque se encuentra hospedada aquí. 
 ISIDORO.⎯ ¿Cómo es posible que una señora tan 
principal, y tan rica como dicen, se albergue en una po-
sada? 
 CLIENTE.⎯ (Que ha seguido el diálogo anterior con 
interés y atención, como todos los presentes.) Pues si supiera 
que tiene muchos parientes ricos e influyentes en la 
ciudad... 
 ISIDORO.⎯ Entonces, ¿cómo es posible, me pre-
gunto, con más fundamento? 
 CLIENTE.⎯ Pues es muy sencillo. Por culpa de 
herencias y pleitos están enemistados. Ya viene de lar-
go, cuando don Blas se casó con doña Delfina, que en 
gloria esté. Y también porque han vendido muchas pro-
piedades, entre ellas la casa solariega donde vivían, en 
la plaza de San Torcuato. 
 ISIDORO.⎯ Una curiosa historia. Y ahora la co-
pla. Se va a hacer famosa esta Dolores 
 ROQUE.⎯ Y que lo diga, don Isidoro. 
 ISIDORO.⎯ ¿Y tiene familia? 
 ROQUE.⎯ Le quedan tres hijos, dos varones y 
una hembra, que viven aquí, en Calatayud, al cuidado 
de una familia, a la que pasan una pensión. Dolores y su 
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marido residen en Madrid desde hace unos años, aun-
que vienen alguna vez para administrar el resto de sus 
bienes y, más bien, para venderlos. 
 CLIENTE.⎯ (Que está pendiente de la puerta y ve apa-
recer a Dolores.) ¡Chis, que viene la señora!  
 Los presentes se ponen a hablar entre sí, dis imu-
lando. Aparece Dolores. Saluda ligeramente. Cruza al-
tiva la escena, dirigiéndose a su aposento. 
 SIRVIENTA.⎯ (Servicial, atajando a Dolores antes de 
que desaparezca en el interior.) Doña Dolores, ha pregun-
tado su padre por usted. Ha dicho que volverá a la tar-
de. ¿Necesita algo la señora? 
 DOLORES.⎯ Sí, por favor. Que me sirvan el al-
muerzo en la habitación. 
 Mientras hace mutis Dolores por el fondo, antes de 
que desaparezca, hablan Isidoro y Roque. 
 ISIDORO.⎯ ¿Entonces me dice que la reunión es  
pasado mañana? 
 ROQUE.⎯ Sí, señor, a las once. 
 
  

TELÓN LENTO 
 

FIN DEL CUADRO 
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CUADRO  NOVENO 
 
 Misma decoración que en el cuadro anterior, pero se acota-
rá con biombos “transparentes”, cuerdas tensadas, listones o ilu-
minando, especialmente,  un espacio que se convierte en la habi-
tación de la posada donde se hospeda Dolores, en el que puede 
verse la cama, total o parcialmente, una mesilla de noche, una 
silla, el lavabo, su baúl, etcétera. 
 
 DON BLAS.⎯ ¿Y Esteban? 
 DOLORES.⎯ Cuando nos hemos despachado de 
la notaría, se ha marchado. Me ha dicho que a ver el 
estado de unas de unas fincas y de un cercado en 
Huérmeda. Y que almorzaría en casa de un rentero, y 
vendría más tarde. 
 DON BLAS.⎯ Por un lado me gustaría hablar con 
él; pero casi mejor prefiero no hacerlo; porque es tal el 
odio que me tiene, que es imposible el entendimiento. 
 DOLORES.⎯ No exagere, padre. Lo único que 
hace es pagarle con la misma moneda. 
 DON BLAS.⎯ ¿Que exagero dices? ¿Pero no te 
das cuenta, hija mía, que sólo pretende tu dinero y que 
tú no le importas nada? 
 DOLORES.⎯ No me tire de la lengua, padre, que 
lo que le importamos a usted yo y mis hermanos... 
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 DON BLAS.⎯ Me he desvivido por vuestra feli-
cidad; pero también he tenido que atender otras obliga-
ciones. 
 DOLORES.⎯ ¿A costa de nuestro patrimonio,  
que si no se lo reclamamos, no llevaba camino de en-
tregárnoslo? 
 DON BLAS.⎯ ¡Qué cosas dices! Si no hubiese 
aparecido en tu vida Esteban, para amargarnos a todos, 
se hubiera resuelto satisfactoriamente el reparto de la 
herencia, y ahora formaríamos una familia unida y feliz. 
 DOLORES.⎯ Permítame que no esté de acuerdo. 
Si no le reclamamos nuestros bienes judicialmente, es-
taríamos en las mismas, como hace quince años. ¿Qué 
es lo que le ha traído aquí, a hablar con nosotros? 
 DON BLAS.⎯ No voy a discutir la sentencia del 
juez, aunque ha sido muy injusta conmigo. Ya dispongo 
de las fincas que me han correspondido; pero pido..., 
suplico, que me entreguéis sin demora, como se estipu-
la en la sentencia de revista, los cuarenta mil reales que 
me dejó como legado tu madre, mi esposa. 
 DOLORES.⎯ (Con indignación, levantando ligeramen-
te la voz.) ¿Qué es lo que está diciendo? Vale más que no 
se encuentre aquí Esteban. Es cierto, lo dice la senten-
cia; pero pone como condición que antes debe proce-
derse a la completa liquidación de las cuentas. Y que 
tenemos derecho al legado especial de los vestidos y 
joyas de mi madre. ¿Cuándo piensa entregar esas cuen-
tas? ¿Y donde están esos vestidos y esas joyas que me 
corresponden y a los que no renuncio? 
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 DON BLAS.⎯ (Alterado, se diría que muy desconcer-
tado.) Las cuentas se presentaron en su día y el saldo me 
favorece; pero para manifestar mi buena voluntad, re-
nuncio a él. Los vestidos se quedaron en casa, vosotros 
sabréis qué ha sido de ellos. Y las joyas..., ¿de qué jo-
yas me hablas? 
 DOLORES.⎯ Veo que tiene mala memoria. Si 
llama vestidos a cuatro trapos sin valor... Y en cuanto a 
las joyas, recuerdo que llevaba mi madre un broche de 
brillantes, un collar de perlas, y tenía pendientes, anillos  
y otras muchas alhajas valiosas. 
 DON BLAS.⎯ Pues si es verdad lo que dices, que 
lo dudo, no sé donde habrán ido a parar. 
 DOLORES.⎯ Pues yo sí que lo sé, y mientras no 
aparezcan y me las devuelva, puede despedirse de los  
dos mil duros. Y le aconsejo que no se ponga al alcance 
de Esteban, que tiene muy malas pulgas. 
 DON BLAS.⎯ ¡Cuánta ingratitud! Más dolor no 
se puede causar a un padre. 
  

Se oscurece paulatinamente la escena hasta quedar com-
pletamente a oscuras. 

 
FIN DEL CUADRO 
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CUADRO DÉCIMO 
 

Misma decoración que el cuadro anterior. Dolores está 
preparando el baúl y los bolsos para ir de viaje. En la cama, sillas  
o donde interese, vestidos y pertenencias. Entra Esteban. 
 
 ESTEBAN.⎯ Vengo de muy mal humor. He en-
contrado muy abandonadas las fincas. La caseta tiene 
medio tejado levantado y se están desmoronando las 
tapias. Si queremos venderlas a buen precio hay que 
reparar estos desperfectos. 
 DOLORES.⎯ No sé si merecerá la pena hacer 
este gasto. Para terminar malvendiéndolas... 
 ESTEBAN.⎯ Eso lo dirás tú. Esta mañana nos  
han dado muy buenos duros. 
 DOLORES.⎯ Cada vez que vendemos algo, es 
como si me arrancaran un trozo de mi cuerpo. 
 ESTEBAN.⎯ No exageres. Nos gusta vivir bien y 
necesitamos dinero. 
 DOLORES.⎯ (Con reproche.) Pero tanto gastar y 
gastar, sin que entre por ningún sitio, a este paso vamos 
a la ruina total. 
 ESTEBAN.⎯ ¿Y no cuentan las minutas que co-
bro como procurador? 
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 DOLORES.⎯ (Escéptica.) Son como los dineros  
del sacristán. (Después de una ligera pausa, mientras mete 
algo en el baúl.)  Ha venido mi padre. 
 ESTEBAN.⎯ ¿Tu padre por aquí? Yo lo hacía en 
Madrid. 
 DOLORES.⎯ Lleva aquí varios días con procura-
dores y notarios. En cuanto se ha enterado que estába-
mos aquí ha venido a verme. 
 ESTEBAN.⎯ ¿Y qué tripa se le ha roto? 
 DOLORES.⎯ Te lo puedes figurar. Reclama el 
legado de los cuarenta mil reales. 
 ESTEBAN.⎯ (Alterándose.) ¿Tendrá cuajo? ¿Y 
qué le has dicho? 
 DOLORES.⎯ ¿Qué quieres que le diga? Que 
puede seguir  esperando, mientras no cumpla con sus 
obligaciones, y estoy segura de que no lleva camino. 
 ESTEBAN.⎯ Si me lo echo en cara... 
 DOLORES.⎯ Se lo merece todo; pero una vez 
más te digo que no debes olvidar que es mi padre. 
 ESTEBAN.⎯ No lo olvido, por eso me contengo. 
Me voy un rato al casino. Necesitaré dinero. 
 DOLORES.⎯(Recelosa.) ¿Y el que tenías? 
 ESTEBAN.⎯ Se lo he dado al rentero para unos  
pagos que había pendientes y para los arreglos que le he 
encargado. 
 DOLORES.⎯ ¡Buenos negocios hacemos! Tene-
mos unas fincas que sólo nos dan gastos y quebraderos 
de cabeza. 
 ESTEBAN.⎯ (A lo suyo.) Necesitaré unos seiscien-
tos duros. 



 75 

 DOLORES.⎯ ¿Para qué los quieres? 
 ESTEBAN.⎯ (Con acritud y autoridad.) Los necesito 
y basta. No tengo que dar explicaciones. 
 DOLORES.⎯ (Con reparos.) No irás a jugar. Ya 
sabes... 
 ESTEBAN.⎯ (Con altanería.) No voy a jugar. Y 
aunque fuera (sigue con ira y reproche), mejor  que no ir a 
otras cosas, que me estoy cansando de las habladurías y 
de que me señalen con el dedo. 
 DOLORES.⎯ (Con reproche y como justificándose.) 
Ya sabes que no es culpa mía. Si me prestaras la aten-
ción que merezco como esposa… 
 ESTEBAN.⎯ (Exasperado, con rabia y despecho.) 
¡Calla!, que no tienes medida, que eres insaciable, que 
tengo que dejarte por imposible. (Agresivo, a punto de lle-
gar a las manos. Dolores se encoge temerosa, se rinde. Saca de 
la faltriquera que lleva bajo el vestido dinero en metálico y, sin 
apenas contarlo, se lo entrega. Esteban lo toma con prepoten-
cia.) Pero te advierto que tengas cuidado, que todo tiene 
un límite y mi paciencia se está agotando. 
 DOLORES.⎯ (Con sumisión.) ¿Vendrás a cenar? 
 ESTEBAN.⎯ (Con cierta dureza.) No lo sé. (Dulcifi-
cando la voz.) Puede ser que sí. 
 DOLORES.⎯ No tardes. Recuerda que esta noche 
de madrugada regresamos a Madrid. 
 

Hace mutis Esteban. Mientras se marcha, cae lentamente  
el TELÓN. 

 
FIN DEL TERCER ACTO 
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ACTO  CUARTO 
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ACTO  CUARTO 
 
 
 Salón principal de la calle Flor Alta. Misma decoración 
que en el primer acto, ahora en 1892. Suena un fragmento de 
zarzuela o música que se identifique con Madrid. 
 

CUADRO UNDÉCIMO 
 

 DOLORES (73 años), BERNARDA (67) y LEOCADIA(34). 
 
 BERNARDA.⎯ Ya ha pasado un año desde la 
muerte de tu hijo Esteban. 
 DOLORES.⎯ El tiempo se escapa rápidamente.  
Pero no puedo olvidarme de él. Lo echo mucho de me-
nos. Era tan cariñoso..., y el único que seguía a mi lado. 
 BERNARDA.⎯  Sufrió mucho en los últimos me-
ses. Mejor que Dios se acordara de él. 
 DOLORES.⎯ En cuanto me faltó, se me hundió 
el mundo. Ya no podía vivir entre aquellas paredes. Ne-
cesitaba cambiar de aires. 
 BERNARDA.⎯ Fue una suerte que conocieras al 
secretario de la señora marquesa de Altamira y te alqui-
lara este piso bajo de su Palacio. 
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 DOLORES.⎯ Tuve mucha fortuna. El piso es  
hermoso y muy céntrico. Si te asomas al balcón ves la 
Gran Vía. Y el precio que me cobran es lo mejor: trein-
ta pesetas mensuales, cinco menos que pagaba en la 
calle Jardines. 
 BERNARDA.⎯ Ahora pagamos treinta y ocho. 
Nos han subido tres pesetas cuando te marchaste tú. ¿Y 
la señora Marquesa donde vive? 
 DOLORES.⎯ Hace un par de años que se había 
mudado a la Ciudad Lineal. Pero contadme, ¿qué ha-
céis? 
 BERNARDA.⎯ Pues lo de siempre, esperar, reci-
bir vis itas; y cuando estamos desocupadas, hacemos las 
tareas de casa, jugamos a las cartas, charlamos... 
 DOLORES.⎯ Estás muy callada, Leocadia, ¿qué 
cuentas? 
 LEOCADIA.⎯((Muy retraída.) Nada, Dolores. 
 BERNARDA.⎯ ¿Cómo que nada? Cuéntale que 
te pretende un buen mozo, un poco delanterillo, eso sí, 
y que quiere casarse contigo. 
 LEOCADIA.⎯ Eso me dice, que quiere casarse 
conmigo; pero yo no me fío, empina mucho el codo y 
es muy aficionado a los naipes. 

BERNARDA.⎯ Eso sí que es cierto. No se puede 
negar. 
 DOLORES.⎯ En ese caso, Leocadia, haces bien 
en no aceptar su proposición. Es justo que desees cam-
biar de… (Iba a decir de “vida”, pero tras un titubeo, aña-
de:)… de estado. Olvídalo. Es un buen consejo que te 
doy, yo, que tengo experiencia en estas cosas. 
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 BERNARDA.⎯ Te tocó pasar mucho con Este-
ban por su afición al juego, ¿no? 
 DOLORES.⎯ Algo me tocó. Terminamos arrui-
nados. Aunque era una buena persona, y yo lo quería. A 
veces era inaguantable por los celos, él, que no se pre-
ocupaba de mí, que me tenía abandonada, porque su 
único amor y su único objetivo era el juego. 
 BERNARDA.⎯ Mucho has tenido que sufrir. 
 DOLORES.⎯ No lo sabes tú bien. Hay algo que 
no te he contado y que me amargó la vida. 
 BERARDA.⎯ Me extraña, porque nunca has te-
nido secretos para mí. 
 DOLORES⎯ Pero esto sí, es una excepción. Me 
dolió mucho, me atormentó. Fue hace más de veinte 
años, algunos antes de que se muriera mi marido.  
Habíamos casi acabado con la herencia, y digo casi,  
porque las pocas rentas que nos quedaban las adminis-
traba yo; y continuamente me pedía un dinero que cada 
vez me resultaba más difícil reunir. Llegó un momento 
en que me negué, no quise mantener su vicio. Me ame-
nazó con que me denunciaría. Y ya lo creo que lo hizo.  
En mi pueblo, en Calatayud. Puso una demanda contra 
mí por falta de integridad. Lo pasé muy mal. ¡Qué ver-
güenza! 
 BERNARDA.⎯ ¿Pero cómo fue posible que hi-
ciera eso? 
 DOLORES.⎯ Ya lo creo, estaba dominado por 
las cartas. Luego se arrepintió. Y antes de morir me pi-
dió perdón. 
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 BERNARDA.⎯¿Y no sabes nada de tus hijos de 
Calatayud y de tu hija de Zaragoza? 
 DOLORES.⎯ (Con amargura.) No sé nada. Como 
si no existiera para ellos. Alguna vez me llegan noticias  
de una amiga por correo. Mi nieto Antonio, el hijo ma-
yor de Enrique, se ha casado. Tengo otros dos nietos 
más. ¡Cuánto daría por conocerlos! 
 BERNARDA.⎯ No te des mal, no sufras, la culpa 
es de ellos. 
 DOLORES.⎯ Procuro acostumbrarme; pero ten-
go una amargura dentro del pecho... 
 Suena la campanilla de la puerta. Dolores mira hacia la 
entrada. Se asoma la criada. 
 TOMASA.⎯ Con permiso, señora, tiene vis ita.  
Ha venido don Isidoro Fernández. Dice que es el comi-
sionado de Calatayud, que quiere verla. 
 DOLORES.⎯ Dile que espere un momento, que 
en cuanto pueda lo recibiré. 

Se levanta Bernarda y la sigue Leocadia. 
 BERNARDA.⎯ No te entretenemos más, nos 
vamos ya. A ver cuando nos haces una visita, que eres 
muy cara de ver. 
 DOLORES.⎯ No lo sé. Qué quieres que te diga.  
Me trae muy malos recuerdos esa casa. Pero tú, voso-
tras, venid pronto. Me reconforta mucho vuestra pre-
sencia. 

Se despiden y se besan. 
 BERNARDA.⎯ Hasta pronto. 
 LEOCADIA.⎯ Adiós. 
 DOLORES.⎯Hasta que queráis. 
 Hacen mutis Bernarda y Leocadia. Enseguida entra Isidoro. 
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 ISIDORO.⎯ (Muy ceremonioso.) Cuánto me alegro 
de volver a verte, Dolores. 
 DOLORES.⎯ Y yo también, pero ahora ya no… 
(Quería decir que ya no “trabajaba”, pero no sabe cómo. Aña-
de:) Hace tiempo que no… 

ISIDORO.⎯ (Comprendiendo su apuro, la interrumpe.) 
Si no vengo por eso. No pido nada. Sólo quiero verte, 
estar un rato contigo, hablar... 
 DOLORES.⎯ Te recuerdo con afecto. 
 ISIDORO.⎯ Cuando te vi por primera vez en Ca-
latayud, hace ya un siglo, en la posada, me quedé pren-
dado de ti. 
 DOLORES.⎯ Sí, ya lo sé y te faltó tiempo para 
localizarme. 
 ISIDORO.⎯ Pregunté a unos y a otros y me reco-
rrí de cabo a rabo Madrid hasta dar contigo. 
 DOLORES.⎯ (Con desilusión y con desencanto.) No 
era difícil encontrar mi paradero. 

ISIDORO.⎯ Desde la última vez que nos vimos, 
han pasado al menos ocho años, porque fue antes de 
quedarme viudo, y de esto hace ya seis. Aunque nunca 
me he olvidado de ti. Si hubieras querido, hubiese deja-
do todo para estar siempre a tu lado. 

DOLORES.⎯ Te lo agradezco. Yo también guar-
do muy buenos recuerdos tuyos; pero mi marido... 

ISIDORO.⎯ Ya sé que murió. A Calatayud llegó 
la noticia. 

DOLORES.⎯ ¿Y ahora qué haces, sigues en Ca-
latayud? 
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ISIDORO.⎯ Hace tres años que me jubilé, y des-
de entonces vivo en Valdepeñas, con mi hijo, que tiene 
un negocio de maderas. Ahora he venido a Madrid,  
acompañando a mi hijo, y, de repente, he sentido de-
seos de verte. He indagado por ti y me dirigieron a la 
calle de Jardines, y desde allí, en una panadería en la 
que pregunté, me han mandado aquí. ¿Qué tal te en-
cuentras? 

DOLORES.⎯ Ya ves, regular, sin ilusión, espe-
rando que me llegue el momento. 

ISIDORO.⎯ No digas eso, te veo muy guapa. Los 
años no pasan por ti. 

DOLORES.⎯ No lo creas. Es todo fachada, ya no 
estoy para trotes, y no me encuentro muy bien. ¿Tienes  
pensado ir por Calatayud? 

ISIDORO.⎯ No, ¿por qué? 
DOLORES.⎯ Nada, te hubiera dado un recado 

para mis hijos y para mis nietos. 
 
Se va difuminando la luz hasta quedarse a oscuras la escena. 
 

FIN DEL CUADRO 
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CUADRO DUODÉCIMO 
 

 Mismo decorado que en el cuadro anterior. Salón en la 
calle Cruz Alta. 
 DOLORES.⎯ (Con amistoso reproche.)─) Ha pasado 
casi un año desde tu última vis ita. 
 BERNARDA.⎯ Me han sucedido muchas cosas, 
y casi todas malas. Teresa, una nueva compañera, ha 
estado muy enferma. He pasado c inco meses en Cádiz,  
cuidando a mi única hermana, que murió. Y yo misma 
he estado muy pachucha. 

DOLORES.⎯ Podrías haberme mandado recado, 
y hubiera ido a verte. 
 BERNARDA.⎯ Como sé que le tienes manía a la 
casa, no quise avisarte. 
 DOLORES.⎯ En este caso hubiese hecho una 
excepción. ¿Y ahora que tal te encuentras? 
 BERNARDA.⎯ Estoy muy bien. Pero a lo que va-
mos. ¿Te has enterado? Una amiga me ha dicho que po-
nen en el Teatro de la Comedia un drama de un catalán, 
un tal Codina, que se titula “La Dolores”, y esta Dolores 
es de Calatayud, como tú. Y cantan una copla. Y me he 
dicho: ¿tendrá algo que ver con mi amiga Dolores? 
 DOLORES.⎯Anteayer estuve viendo la obra. Y 
me gustó tanto que ayer volví otra vez. 
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 BERNARDA.⎯(Con interés.) ¿Y tiene algo que ver  
contigo? 
 DOLORES.⎯ Muchísimo, pero el autor, Felíu y 
Codina, cuenta una historia completamente diferente. 
 BERNARDA.⎯¿Cómo es posible esto que dices? 
 DOLORES.⎯ Muy sencillo. En mi vida hay cosas 
que no se pueden contar, porque podría denunciarlo por 
difamación, ¡si sabré yo de juzgados!, pero a lo que veo, le 
ha interesado la copla, el pueblo de Calatayud; su gente 
⎯mis paisanos⎯; y se ha inventado una bonita historia de 
amor, de celos y de venganza. 
 BERNARDA.⎯ ¡Uy, qué interesante! ¿Qué suce-
de? Cuenta, cuenta. 
 DOLORES.⎯Pues que la Dolores vivía en Daroca 
con su padre, igual que yo, y un barbero llamado Mel-
chor, prometió casarse con ella, y una vez que la hizo 
suya, la abandonó y se marchó a Calatayud. 
 BERNARDA.⎯ ¿Y qué hizo esa Dolores? 
 DOLORES.⎯ ¿Qué quieres que hiciese? Como es-
taba enamorada, se marchó a Calatayud en su busca, para 
que reparara la honra que le había quitado; y se puso a 
servir en la “Posada de San Antón”, que en la obra se 
llama “Mesón de la Gaspara”. Por su belleza y donaire la 
requebraban y la requerían de amores, pero la Dolores era 
honrada y no permitía que nadie se sobrepasase con ella. 
Mientras tanto continuaba buscando a “su” Melchor. 
 BERNARDA.⎯ ¿Y lo encontró? 
 DOLORES.⎯ Sí, y seguía enamorando a todas las 
mozas que podía. Y a la Dolores le dijo que se olvidara 
de él y lo dejara en paz. Y como la Dolores seguía insis-
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tiendo, le sacó la copla. Y ella le juró que se vengaría de 
él y le impediría casarse con una rica heredera con la que 
se había comprometido. 
 BERNARDA.⎯¡Vaya carácter el de esa Dolores! 
Cuenta, cuenta. 
 DOLORES.⎯De la Dolores se enamoraron el sar-
gento Rojas y un comerciante ricachón llamado Patricio, 
y ella les dio pie, buscando al hombre que vengara su 
afrenta. También se enamoró de la Dolores el sobrino de 
la dueña del mesón, Lázaro, que estudiaba para cura en el 
seminario de Tarazona. Y una vez que la Dolores se dio 
cuenta de que no podía esperar nada de Melchor, juró pú-
blicamente que se vengaría de él. Al enterarse Melchor, 
acudió al mesón con idea de cantarle otra copla; pero la 
Dolores le hizo callar y lo avergonzó. Entonces se mostró 
Melchor sumiso y con excusa de hacer las paces le pidió 
una cita en su cuarto; aunque lo que en realidad deseaba 
era ganar la apuesta que había hecho con sus amigotes de 
que rendiría otra vez a la Dolores. Enterados de la apuesta 
Rojas y Patricio, primero uno y luego el otro, pusieron en 
antecedentes a la Dolores, quien los citó también en su 
cuarto, por separado, a la misma hora. 
 BERNARDA.⎯ ¡Si será canalla Melchor! Pobre 
Dolores. ¡La que se va a armar! 
 DOLORES.⎯ No lo sabes tú bien. Después de la 
lidia de un novillo en honor de la Dolores, costeada por 
Patricio, se le declara Lázaro, y también lo cita a su cuarto 
a la misma hora; pero arrepentida porque sabe que lo lleva 
a una encerrona, consigue que su tía la Gaspara lo conven-
za para que se marche inmediatamente al Seminario. 
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 BERNARDA.⎯ ¿Sabes lo que te digo?, que lo 
antes que pueda iré con alguna compañera a ver esta 
obra tan bonita. 
 DOLORES.⎯ Bien, pero, por favor te lo pido, no 
les digas nada de mí. Y si te preguntan o sospechan al-
go, les dices que yo no tengo nada que ver, que es ca-
sualidad. 
 BERNARDA.⎯ Descuida, así lo haré. Sigue, sigue. 
 DOLORES.⎯ Cuando estaba esperando la Dolo-
res en su cuarto a que diesen las diez y acudiera Mel-
chor, se presentó el mismísimo Lázaro, que cuando ya 
estaba camino del Seminario, a unas cuantas leguas de 
Calatayud, no pudo resistir la llamada del amor y vol-
vió sobre sus pasos. 
 BERNARDA.⎯ ¿Y qué sucedió? 

DOLORES.⎯ Que se sorprendió mucho la Dolo-
res; pero se llevó una gran alegría, y se dijeron cosas 
muy tiernas, confesándose mutuamente su amor. Y en 
estas que se oye fuera, en la plaza, jaleo de ronda y que 
alguien canta la copla (Se canta la copla “Si vas a...” fuera 
del escenario. Dolores se enfurece, se crispa, y continúa su rela-
to con rabia.), esa copla maldita que tanto daño me 
hizo... (Suspira, se repone.) Lázaro se enfurece, y quiere 
bajar a la plaza, para hacer callar al cantador. La Dolo-
res lo calma, y lo convence para que se retire a descan-
sar, y al día siguiente comunicarán a todos la buena 
nueva de su amor. 

BERNARDA.⎯ ¿Y se marcha Lázaro? 
DOLORES.⎯ Sí, aunque a regañadientes. Pero la  

Dolores no se queda tranquila, porque espera y teme la 
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llegada de Melchor. Y Melchor acude, como estaba 
previsto. La Dolores, entonces, se muestra humilde y 
dolida, le dice que quiere paz y reposo, lo perdona y le 
suplica que se vaya. Pero Melchor sigue acosándola. La 
Dolores se defiende con valentía. Si cayó una vez con 
engaños, ahora está dispuesta a defender su honra hasta 
el final. Se levantan la voz, forcejean. Y en estas esta-
ban cuando aparece Lázaro rabioso. 

BERNARDA.⎯ ¿Y qué hacen cuando se ven los 
dos rivales frente a frente? 

DOLORES.⎯ ¿Qué van a hacer? Lázaro dice que 
quiere vengar la afrenta con sangre. Melchor, aunque 
pendenciero y bravucón, no es cobarde. La Dolores se 
interpone entre ellos. La apartan, se meten en una habita-
ción y se cierran por dentro. La Dolores grita y pide auxi-
lio. Al poco, se abre la puerta y sale Lázaro muy pálido. 
Acude la gente del mesón y encuentran a Melchor muerto 
de una puñalada en el corazón. “⎯Yo lo he matado, dice 
la Dolores para salvarlo.” “⎯¡Mentira, lo maté yo! ⎯gri-
ta Lázaro⎯ pregonaba él la maldad, y yo pregono el es-
carmiento.” “⎯Te has perdido, le dice la Dolores.” 
“⎯Fue por ti.” La Dolores le pide que huya. “⎯¡Nunca 
tal afrenta!, contesta Lázaro: ⎯Aquí estoy. Yo daré cuen-
ta de esta sangre que vertí.” 

BERNARDA.⎯ ¡Qué historia tan bonita! 
DOLORES.⎯ A mí, me ha emocionado mucho. 

Me gustaría ser como la Dolores, y que me quisiera un 
hombre como a ella Lázaro, con un amor tan apasiona-
do, tan puro... Y cuando me acuerdo, se me humedecen 
los ojos. Además, todo lo que pasa, me trae muchos 
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recuerdos de mi pueblo, de la posada donde he estado, 
de mi Calatayud... 

BERNARDA.⎯ ¿Y le gustó a la gente? 
DOLORES.⎯ ¿Qué si gustó? No paraban de 

aplaudir. Nunca acababan. Los artistas salieron a salu-
dar un montón de veces. Todos estuvieron muy bien. El 
que hizo de Lázaro, el que hizo de Melchor. Pero la me-
jor de todos, fue la que hizo de la Dolores, la María 
Guerrero. ¡Qué gran artista, madre mía!, para ella fue-
ron los aplausos más fuertes. A mí, me dolían las ma-
nos de aplaudir, y los ojos de llorar. 

BERNARDA.⎯ Me estás emocionando a mí.  
Tengo que ver esta obra sin perder un minuto. 

DOLORES.⎯  Recuerda lo que te he dicho. Yo 
no tengo nada que ver. 

BERNARDA.⎯ Descuida, que seré como una 
tumba. 

DOLORES.⎯ Pues si supieras que eso no es todo. 
BERNARDA.⎯ ¿Hay algo más? 
DOLORES.⎯ Tuve una amiga que se llamaba 

Montse, que se marchó a su tierra, a Barcelona preci-
samente. Y hace algún tiempo, por lo menos ocho o 
diez años, me la encontré en Casa Labra, cerca de la 
Puerta del Sol. Se alegró mucho de verme y me dijo: 
Me he acordado mucho de ti. Y eso, le pregunté. Han 
puesto en Barcelona ⎯me dijo⎯ una ópera que se titu-
la como tú. Y aunque no me gusta la ópera, como me 
llevaron a verla... El autor es un italiano, no recuerdo su 
nombre, pero, me llamó la atención que la protagonista, 
Dolores, es una noble dama española, y como tú me has 
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contado que tu familia tiene el título de Hidalguía, por 
eso me acordé de ti. 

BERNARDA.⎯ ¿Y qué piensas? 
DOLORES.⎯ Pues no lo sé, porque como no he 

visto esta ópera... Pero tengo la mosca tras la oreja,  
porque (lo dice con rabia) la dichosa copla ha dado mu-
cho de sí y se conoce por todos los rincones. A veces 
pienso que la coplilla esa que corre por ahí, tiene algo 
que ver conmigo. 

BERNARDA.⎯ ¿Cuál? 
DOLORES.⎯ ¿Cuál ha de ser? Pues la del sainete 

“La canción de la Lola”. 
BERNARDA.⎯ ¡Ah! (Cantando.) La camisa de la 

Lola/ un chulo se la llevó/: la camisa ha parecido/ pero 
la Lolita no. 

DOLORES.⎯ ¡Calla, calla!, que me pongo de mal 
humor con esa cantinela. 

BERNARDA.⎯ Te vas a hacer famosa, Dolores. 
DOLORES.⎯ (Con desencanto.) ¡Puf!, vaya un re-

galo. Famosa. Me gusta ser una persona normal. Vivir  
con sosiego, con tranquilidad. Que nadie se acuerde de 
mí, ni del santo de mi nombre. (Se da cuenta de lo que aca-
ba de decir y rectifica, cambiando de entonación, continuando 
con pesar en la voz.) ¡Bueno, tanto como nadie! 

BERNARDA.⎯ Estás pensando en tus hijos, en 
tus nietos. 

DOLORES.⎯ ¡Ay, Bernarda!, no puedo evitarlo. 
 
Se ha ido difuminando la luz, hasta quedarse a oscuras la 

escena. 
FIN  DEL  CUADRO 
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CUADRO  DECIMOTERCERO 
 

Mismo decorado que en el cuadro anterior. 
 
 Dolores, mayor, pero lozana, no renqueante y con bastón, 
se encuentra recostada en el sofá o en un sillón, con las manos 
sobre su estómago, con síntomas de que no se encuentra bien. 
Entra Tomasa, la sirvienta. 
 
 TOMASA.⎯ ¿No te encuentras bien, Dolores? 
 DOLORES.⎯ No, Tomasa. Hoy me molesta el 
estómago más que de costumbre. Parece que dentro lle-
vo un gato rabioso que me corroe las entrañas... 
 TOMASA.⎯ Deberías acostarte. 
 DOLORES.⎯ No me vendría mal; pero tengo 
miedo, porque luego por la noche no pego ojo. 
 TOMASA.-⎯ Pues sí que estamos bien. ¿Quieres  
que te prepare algo? 
 DOLORES.⎯ Me vendría bien una infusión de 
manzanilla bien caliente. 
 TOMASA.⎯ En seguida la preparo. 

Hace mutis Tomasa. Dolores se levanta y se pasea por la 
habitación, intranquila, accionando y mirando hacia los lados y 
hacia lo alto, como si mantuviera una conversación con alguien 
y, al mismo tiempo, consigo misma. Repite las muestras de dolor. 
Se sienta en actitud meditativa y exclama, expresando su pensa-
miento en voz alta:  
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 DOLORES.⎯ ¡Cuánto me pesa esta vida tan larga 
y tan sin sentido! Lo he tenido todo, y ahora me falta lo 
principal: el cariño de los míos. ¡Cuánto lo añoro y lo 
necesito! ¿Qué habré hecho mal? ¿Ser egoísta? ¿Olvi-
darme de ellos? ¿Amar sin medida? Sí, he sido muy lige-
ra y deshonesta, lo sé, he amado en demasía; pero yo no 
tengo la culpa. He sufrido un continuo acoso del que no 
he podido o sabido resistirme. Mi naturaleza es débil, y 
yo he sido una pobre mujer indefensa, dejada a su suerte. 
 CONCIENCIA.⎯ (Mientras se oye la voz en off de la 
CONCIENCIA, se ilumina con un haz de luz blanca en el rincón 
alto de la derecha.) Bla, bla, bla... No vengas ahora justi-
ficándote. Esas excusas no sirven. ¿Cuántas mujeres  
habrán estado en tu misma situación, o parecida, o peor, 
y sin embargo...? 

DOLORES.⎯ Pero habrán tenido alguna ayuda.  
Si hubiese vivido mi madre, seguro que ella me hubiera 
templado el ánimo y aconsejado. Pero tuvo que morir, 
abandonándonos. (Una pausa, se toma un respiro Dolores, 
suspira.) Siento alivio al pensar en Calatayud. Oh, ciu-
dad mía, te llevo en el corazón, a pesar de que han sido 
tan ingratos conmigo. Los primeros recuerdos que ten-
go son de las fiestas que hubo cuando te hicieron capi-
tal de provincia; y luego me veo jugando en “mi” plaza 
de San Torcuato, junto a la casa de mi madre (Con dulzu-
ra.) ¡Qué feliz era entonces en esa casa donde nací! No 
me faltaba de nada. Mi padre era respetado y querido.  
El cariño de mi madre por encima de todo. ¡Y qué ilu-
sión me hizo marcharme a Daroca con mis hermanos 
pequeños! (Presumiendo.) Mi padre era el alcalde. (Con 
dolor y reproche.) Pero, ¡ay!, qué poco duró mi ventura. 
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CONCIENCIA.⎯ (Se proyecta un haz de luz blanca en 
otro lugar de la parte alta de la derecha.) Duró tu ventura lo 
que quisiste que durara. Todo lo tenías a tu favor: Una 
posición envidiable, el reconocimiento de la gente, una 
considerable fortuna... 

DOLORES.⎯ (Se levanta desasosegada. Se acerca al 
balcón y mira a través de los cristales. Prosigue su parlamento): 
Pero con todo, me faltó lo principal ¿Por qué tuvo que 
morirse mi madre tan joven?, ¿por qué? (Lamentándose.) 
¿Y si mi padre no se hubiese vuelto a casar y nos hubiera 
seguido queriendo…? Todos lo pagamos, especialmente 
tú, Casiano, hermano mío… (Recobrando Dolores la ilu-
sión.) Cuando conocí a Esteban en Zaragoza, (con tono 
gozoso) ¡qué ilusión!, comenzó de nuevo la vida para mí: 
tan guapo, llamaba la atención. Y hacíamos una pareja... 
No sé por qué tuvo que dejar la Milicia, le sentaba tan 
bien el uniforme de teniente... Mi padre no lo quería, no 
congeniaban. Y quiso apartármelo de la cabeza; pero yo 
estaba enamorada de él como una tonta. (Como si contara 
una travesura.) Nos casamos en Zaragoza, en secreto, 
¿qué más da? Y al salir de la iglesia, en la misma plaza 
de San Miguel, vaya tormenta que nos cogió: con rayos 
y truenos y un diluvio. Nunca me olvidaré. ¿Sería, acaso, 
un presagio de lo que se me vino encima? 

CONCIENCIA.⎯ (Se proyecta el haz de luz blanca en 
otro lugar distinto de la derecha.) ¿Presagio? Es muy fácil 
echar la culpa al destino. Nosotros, sólo nosotros somos 
los forjadores de nuestro porvenir, y debemos ser res-
ponsables de nuestros actos, y debemos aceptar las con-
secuencias. 
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HISTORIA.⎯ (Atajando a la Conciencia, cansada de 
las impertinencias que dice. Mientras se oye su voz en Of., se 
proyecta un haz de luz azul en la parte alta de la izquierda del 
escenario. Hasta que termina de hablar la Historia, no se apaga 
la luz de la Conciencia, que puede parpadear, como si estuviera 
escuchando.) ¡Basta ya, Conciencia, deja de martirizar a 
Dolores, que ya ha sufrido bastante! Bien sabes que se 
ha visto empujada por un torbellino de pasiones que 
nace dentro de ella misma, de su propia naturaleza, y 
que no ha podido salirse del curso que le ha marcado la 
vida, como ha sucedido con tantas y tantas mujeres que 
han llegado a lo más alto de la fama por su belleza. Y 
como ellas, aunque Dolores haya transitado también 
por caminos poco recomendables, es una mujer extra-
ordinaria, con unos valores y un buen corazón que yo, 
la Historia, me encargaré de resaltar y colocar en el lu-
gar que les corresponde. Y tú, Dolores, deja ya de cavi-
lar y de darte mal. Si tu madre no hubiese dejado este 
mundo tan temprano y con tanto por hacer. 

DOLORES.⎯ (Con rabia. No resignándose ni aceptan-
do lo que dice la Conciencia, y sin tener en cuenta la opinión de 
la Historia.) Sé, estoy segura de que hubiese s ido dife-
rente. (Se sienta Dolores en el borde del sofá, apoyando la cara 
en la mano cuyo codo apoya en el brazo del sofá.) Me faltó su 
calor, su cariño, su consejo, cuando más lo necesitaba. 
(Con nostalgia.) ¡Ay!, si hubiera vivido mi buena madre. 
Pero murió y nos dejó una herencia endemoniada y en-
venenada... Pleitos y más pleitos interminables. (Con 
rabia.) ¡Maldito dinero que todo lo ensucia y lo corrom-
pe! La avaricia y la ambición de mi padre me hicieron 
aborrecerle. Entre él y mi marido me han amargado la 
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vida. Únicamente les importaba el dinero. Lo demás no 
existía para ellos. Yo no contaba nada. Y Esteban sólo 
pensaba en el juego y en derrochar... Y yo que..., tam-
bién... Así nos ha ido. Llegué a odiarlo. Pero, en el fon-
do, lo quería, era el padre de mis hijos. Y sé que él me 
quería a su manera, y que disculpaba, comprendía, mis  
devaneos... ¡Ay!, cuánto he sufrido. Qué pena sentía al 
notar el distanciamiento de los parientes y de las amis-
tades, y al tener que ir malvendiendo las fincas de los  
abuelos, una a una, poco a poco..., pero lo que más me 
dolió fue perder la casa donde nací, tan llena de recuer-
dos queridos... Y el tener que marcharme de Calatayud,  
y, sobre todo, el comportamiento de la gente... (Comien-
zan a sonar diez campanadas.) 

CONCIENCIA.⎯ (Se proyecta el haz de luz blanca en 
otro lugar de la derecha diferente a los anteriores.) No culpes  
a nadie. Tuya fue la culpa. La vida no es un camino de 
rosas. A veces, toca sufrir; y hay que luchar contra la 
incomprensión, contra el egoísmo, contra la avaric ia; 
hay que sobreponerse con amor, con caridad; y tú no 
has sabido; tu orgullo y tu afán de placeres te han lleva-
do por una senda equivocada, y no se puede tentar a la 
suerte. Cuando se estira tanto la cuerda… 

HISTORIA.⎯ (Se proyecta el haz de luz azul en la iz-
quierda, mientras sigue activa la luz de la Conciencia.) No 
aprenderás, Conciencia. Siempre con reproches. ¿No 
puedes ser por una vez comprensiva e indulgente? Do-
lores ha sido libre y ha ejercido, por tanto, el mejor don 
que puede disfrutar el ser humano. Y ha obrado sin ma-
licia, procurando hacer siempre todo el bien que ha po-
dido. ¿Qué culpa tiene ella s i se veía impulsada a obrar  
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así por algo superior a sus fuerzas? Sólo cabe desearle 
que el tiempo que le queda de vida lo pase con tranqui-
lidad, a la espera, aunque ella no lo sabe, de la futura 
recompensa que la Historia le ofrecerá en los años ve-
nideros. ¡Fíjate lo que te digo!: Su nombre será famoso 
y correrá de boca en boca hasta en los confines más 
apartados del universo. Aunque no puede ni figurárselo,  
alcanzará el cielo de la fama reservado a las mujeres  
buenas, cuyo único pecado fue el de amar ¡Ánimo, Do-
lores, recobra el sosiego y procura disfrutar del tiempo 
que te queda de vida...! (Han concluido las campanadas. Se 
apagan las luces de la Historia y de la Conciencia. Dolores, que 
ha permanecido expectante y tensa, se relaja y comienza a des-
granar su último parlamento. Puede caminar por la escena, ac-
cionar y hasta mirarse en algún espejo, que puede estar encima 
de una mesa o en un mueble de la habitación, antes de decir: “me 
siento guapa y nadie me da...”).  

DOLORES.⎯ Han pasado muchos años, ¡tantos!, 
y aunque intento sosegar mi ánimo, no puedo olvidarme 
de la copla, que me sigue y me persigue, donde quiera 
que esté, y que me amarga la existencia. (Con mucha ra-
bia.) ¡Maldita copla y maldito quien en mala hora la in-
ventó! (Comienza a oírse cantar la copla. Muy suave al princi-
pio e irá “in crescendo”. Cuando termine el parlamento Dolo-
res, se cantará el verso: “...Y amiga de hacer favores”, mientras 
cae el telón. Y con el telón ya caído, se oirá fuerte el último ver-
so: “Si vas a Calatayuuuud”.) (Continúa Dolores, con resigna-
ción.) Si hubiese sabido el daño que me ha hecho... ¡Ay! 
El tiempo no pasa en balde, y me voy haciendo mayor, 
muy mayor, (Con coquetería.) pero me siento guapa,  y 
nadie me da los setenta y cinco años que tengo. (Son-
riendo con picardía.) Porque son setenta y cinco, si lo 
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sabré. Al rellenar el Padrón Municipal me quité años. 
(Cambiando de tono y con tremendo dolor, poniéndose las ma-
nos sobre el estómago.) Si no fuera por este dolor... Pero..., 
(Colocándose la mano sobre el corazón.) lo que me duele en 
el alma es el olvido de mis hijos y de mis nietos. ¿Tanto 
es lo que tienen que reprocharme? ¿De verdad me me-
rezco este castigo? (Tras una breve pausa, reaccionando, 
rebelándose:) ¡No, no lo merezco! He sido buena, al me-
nos lo he intentado siempre. (Con rabia, con exigencia, di-
rigiéndose a Dios, levantando la mirada y los brazos abiertos al 
cielo:) Si eres tan poderoso y clemente, tienes que darme 
la paz, la serenidad que no se niega a nadie, aunque mi 
vida, a veces... (Cambiando de actitud, sumisa, acatando la 
voluntad de Dios.) Me entiendes, ¿verdad? (Bajando con 
lentitud los brazos e inclinando ligeramente hacia el pecho la 
cabeza:) ¡Perdóname, Dios mío! 

HISTORIA.— (Desde aquí hasta el final, puede estar  
grabado) Y lo que vaticinaba yo, la Historia, se ha cum-
plido con creces: la “Copla de la Dolores” se conoce en 
todo el mundo. 

Seguidamente, se oye cantar: 
“Y amiga de hacer favores…” 
Se difuminan las luces del escenario, o se apaga el foco  que de-

be iluminar a Dolores, y  mientras comienza a caer muy despacio el  
TELÓN, que se detiene, esperando los aplausos,  se oye: 

“Si vas a Calatayud…, pregunta por la Dolores…” 
  

 
FIN  DEL  DRAMA 

 
TELÓN 




