JULIO HERRERA Y REISSIG

POESIA
COMPLETA

y prosa selecta




PROLOGO

EsTE HOMERE de tan breve vida, este poeta de tan corte plazo, esta per-
sonalidad de una sola vy clara pieza, este escritor que parece meterse en
tan francas categorias, este Julio Herrera y Reissig es casi un desconocido.

Se dice que su poca y opaca vida transcurrié sin mayores avatares en el
pobre Montevideo de fines, de principios de siglo, protegida, al margen
dec la politica, de las gucrras civiles, de la pobreza. No habria sido mis
que un simpatico muiieco grande v rubio, que no vivid, que fue poco
mas que su agradable presencia, que no sufrid, que no fue desgarrado; que
padecié, si, como correspondia, su cuota de hostilidad e incomprensién
provincianas.

Se diria que, pese a vivir sin trabajar, a arremeter violentamente contra
las acendradas convicciones politicas de su gente, no padecié serios con-
flictos; que, pese a su hija natural v a los varios nombres de mujer que
se vinculan con el suyo, no tuvo vida sexual ni amorosa, salvo una novia
juvenil y luego el noviazgo v la boda a los 33 afios con Julieta. Se diria
gue no conocid casi mas que las paredes de su hogar, que la calle Sarandi
a la hora del paseo, que algunas tardes en el café de los intelectuales,
cl Polo Bamba. El resto es poco mds: el colegio, dos afios de trabajo en la
Aduana y otros dos en la Inspeccion Nacional de Imstruccidn Primaria;
unos meses en las tareas del censo de Buenos Aires; dos breves estadias
lejos de la capital —una en Salto y otra en Minas— que habrian enri-
quecido sus paisajes. Iso seria todo: para la beateria o para el reproche.
Pero nadie es tan sencillo.

La verdad es que nunca sc cscribié la biografia que merecia esta pri-
mera figura de las letras uruguayas y americanas. Y tal vez nunca se
escriba cabalmente, porque amigos devotos y familiares carinosos fabri-
caron una estampa célida, iluminada y edulcorada, descartando cuanto
parecia conflictual o censurable. Y, después, para hacer 1a cosa definitiva,
se fueron muricndo. Ni la obra de Herrera ni la mayor parte de sus car-
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tas -——a menudo literarias y excesivas-— parecen servir para desmentirlos,
Quienes escribieron sus esqueméticas biografias no tenian los instrumen-
tos ni el métedo necesarios; no hubo quien sumara el talento y la pa-
ciencia para rehacer al hombre a partir dc las falseadas memorias, de
algunos recuerdos disidentes, de lo que el mismo Herrera escribié sobre
si, de sus cartas, y de lo poco que dice y todo lo que no dice en sus versos,
consumando una biografia existencial, profunda e intimamente coherente.

o cierto es que asi no pudo ser, que no se puede ser tan artista y tan
vacic, tan poco interesante. Parece imposible que no dejen huellas el salto
familiar de las esferas de gobicrno al llano y, més tarde, de la riqueza a
la pobreza; que no marquen la invalidez v la muerte de un hermano
adolescente, la locura de otro, el que le era més allegado, la muerte del
padre. No es posible vivir en plena juventud con el tiempo contado, en
intimidad con la muerte, robando dias, en esa alianza de juventud y
mucrte, de amor y muerte, de ambicién y muerte, y ser, para usar una
expresién suya, nada mis que un “loco lindo”,

A dos afios de sa muerte, dice Dario *: “Como sucede en casos seme-
jantcs, su historia me ha legado vestida de su leyenda”. Pero hace suya
la leyenda y afirma que Herzera vivié out of the world, que fue una es-
pecie de Beaw-au-bois-dormant, v hace suyas también las palabras de otro
uruguayo, Juan José de Soiza Reilly, que lo definiera como “el poeta méas
raro, el lirico més triste, el pecador més esteta, el jilguero de sangre mis
azul, €] loce més ardiente, mas fogoso, mis bueno y mds encantador que
haya tenido el Plata”. Es lindo creérselo, y muchos lo habrin visto asi,
0 no hubiecra despertado tantas y tan rendidas devociones. Pero tal vez no
fue tan asi. Y lo cierto es que no podemos hacer mucha fe a Soiza Reilly,
porque tampoco era cierta la aficion de Julio Herrera a las drogas —leyen-
da que Daric también compra— y que Soiza Reilly, de buena o mala fe,
se encargd de propagar con la complicidad evidente del poeta en un
articulo que publicé en Buenos Aires y que ilustré con fotos en que éste
parece estar inyectdndose morfina y cntregado a sus cfectos.

Tampoco se puede aceptar como bueno su pregonade dandismoe. Des-
lumbrade el joven poeta por la figura de Roberto de las Carreras 2, incor-
pora, entre otras cosas —y gozoso, aduefidndose de una forma mids de
distanciarse de la aldea—, ademdas de unos poces desplantes famosos,
cierto médico refinamiento en el vestir, algunas novedades que parecen
haber escandalizado a los paseantes de la calle Sarandi que, por otra parte,
se escandalizaban con poco. El mismo lo detalla: “unas polainas, un frac
o una corbata”. E] dandismo modela Ia vida entera de un hombre; es una
disciplina exigente y total que no se limita a una corbata blanca o a unos
guantes de piel de Suecia. Y aun en cse retaceado terreno, Herrera no
podia ir muy lejos; no tenia dinero. Su padre le daba lo necesaric para

1 En la conferencia que dicté en Montevideo en 1912,
2 Ver Cronclogia.



locomocién y para cigarrillos, y llegé a financiarle La Revista, pero no
parece haber sido un prodigo ni un Creso. La hermana de Julio * disculpa
su escasa biblioteca por aquella carencia. Y, por sobre todo, a Herrera le
falté la verdadera decisién, la terrible voluntad del dandy. Vaya dandy
recibiendo en camiseta, tomando mate amargo y guitarreando de oido en
un altillo descascarade. O permitiendo, o haciendo, que le tomaran las
fotos que publicé Soiza Reilly en una habitacién y en una cama desor-
denadas, de nuevo en camiseta, y exhibiendo en el suelo una prosaica
palangana. Las fotos ni siquiera lo dejan pasar por un exquisito o un
linguido o un maldite decadente. Por lo demaés, la que acompanaba a las
fotos fue una solitaria afirmacién considerada undnimemente como una
mistificacién del poeta, que blandia la jeringa —en realidad sélo empleada
para calmar sus terribles ataques de taquicardia-— para fingir un vicio de
moda y, una vez mas, épater le bourgeois.

Tal vez sea posible, desde ya, rectificar también algo que importa mas.
Una y otra vez, y no siempre con dnimo peyorativo, se le muestra vi-
viendo out of the world —como dijera Dario—, como un nefelibata, un
ignorante de la realidad y del pais en que vivia, que no tomé parte ni
partido. Pero no fue asi: conocid, tomé partido. Y el mds dificil. Es mas,
Io tomd en circunstancias nacionales y familiares que lo hacian casi im-
posible para alguien en su situacién. Y lo hizo pablicamente, cerrdndose
puertas y posibilidades. No era un acto heroico: las consccuencias no Je
preocupaban demasiado (aunque después se quejara retéricamente) por-
que parecia dispuesto a vivir siempre como un hijo, pero si estaba reve-
lando lucidez y valentia. El, de familia colorada, niete v sobrinc de pro-
hombres, incrustado en una de las facciones dirigentes de su pattido, osé
renegar de su divisa roja y hacer la denuncia del partidismo sin ideas,
“despreocupado de un porvenir general” que caracterizaba a las dos
colectividades opuestas —blancos v colorados— que se dividian el corazén
de la republica. En dias de ceguera partidista, de odios acérrimos, de
guerras civiles, se atzeve a publicar en 1902 la carta que dirigiera a su
amigo Carlos Oneto y Viana, bajo el titulo de Epiloge wagneriano a “La
politica de fusidn”, en la que denuncia las gloriosas batallas como una
sintestra gimnasia propia de salvajes, y a los gloriosos caudillos como ca-
ducos figurones que sefiorean sobre un campo de muerte, y en la que barre
los suelos con los partidos vacios, retrégrades y anacrdnicos 2.

A menudo se cita una frase de ese folleto como prueba del desinterés
de Herrera por la problemdtica nacional, pero ella dice mas bien lo con-
trario; su actitud displicente es de repulsa por el despreciable especticulo

1 Herminia Herrcra v Reissig, Julio Herrera y Reissig. Grandeza en el infortunio.

2 Florencio Sdnchez, el gran dramaturge uruguavo de la misma generacidn,
que Juchd en las puerras civiles junto a Ios “blancos”, incurre en sus Cartes de
un flojo en el mismo razonado desdén. Coinciden en lo esencial, pese a que sus
experiencias fucron tan opuestas. Herrera conocidé muy de cerca v por dentro los
avatares de la politica nacional mientras que Sinchez hizo su experiencia en el
campo de batalla,
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“

que el cscenario politico le ofrece: me arrebujo en mi desdén por
todo Io de mi pais, y (. ..) desperezindome en los matorrales de la indi-
ferencia, miro, sonriente y complacido, los sucesos, las pelémicas, los
volatines de la maroma, el galope de la tropa piinica por las llanuras
presupuestivoras, ¢l tiempo que huye cantando, los acuerdos electorales,
las fusiones y las escisiones. . .” Hace extensivos a todo el pais los carac-
teres conservadores, reaccionarics y oscurantistas: “. . .los uruguayos se
mofan hasta caerse de hilaridad cuando se les habla de las doctrinas
saciales, del anarquismo cientifico, de las nuevas inducciones de la psico-
logia, de las ciencias econémicas, de la socializacién, del problema del
trabajo”. La lucidez le alcanza para registrar otros fenémenos que consi-
deraba derivados de esa misma actitud y que por entonces no nos inquie-
taban mucho: “A eso se debe que las diplomacias hayan desmembrado el
territorio cuantas veces lo han queride (.. .). Confesémoslo: los cxtran-
jeros, desde la oficina de una empresa de Ferrocarriles o de Aguas Co-
rrientes, o desde el gabinete de las diplomacias en Buenos Aires o en el
Janeiro, han comerciado con la infelicidad, con cl cardcter primitivo de los
uruguayos cual si lo hicieran con salvajes a quienes por una frusleria se
les toman valores considerables en oro y piedras preciosas. . .”

“I's un anarquista”, decian las gentes sensatas. Y algo de eso habia y
podria rastrearse cn sus prosas —nunca en sus versos—, y ho era insdlito
ni excepcional. Todo lo contrario: entre las mezcladas ideologias que las
editoriales francesas y espaiiolas arrojaban sobre los jévenes lectores del
Plata —Nietzsche, Kropotkin, France, Marx, Schopenhauer, Guyau, Ba-
kunin, Renan, Reclus— una de las que prendié mejor fue el anarquismo.
“Por aquellos afos toda la mocedad inguicta de Montevideo sentiamos ¢l
anarquismo”, diria hace algunos aiios Fmilio Fragoni t. “Eramos j6venes
revolucionarios”, afirmaba Alberto Zum Felde 2, v, refiriéndose al famoso
discurso “contra la sociedad burguesa” que pronuncié en el enticrro de
Julio Herrera, aclara: “No clvide usted que yo, ademds de ser un joven
lirico, era anarquista”. También pronunciaban discursos de esa tendencia
en ¢l “Centro de estudios sociales” Rafael Barrett, Florencio Sanchez y
hasta el propio Roberto de las Carreras. Y para entonces hacia décadas
que los obreros de origen curopeo habian constituido —en 1875— Ia
primera central sindical, de predominancia anarquista, que habia logrado
conquistas importantes hacia fines del xix. Por otra parte, esa fue la
ideclogia que prefirieron los decadentcs europeos y que heredaron algunos
de los simbolistas. No se trata de que Herrera tuviese una ideologia
politica coherente ni una minima militancia; cn el Epilogo wagneriano se
muestra mucho mas atraido por los Principios de Sociologia de Spencer
que por ofra cosa. Pero son evidentes sus simpatias y, para sus vecinos
de aquel pequefio Montevideo, era un anarquista. O un loce.

l’ Carlos Machade, La historia de los orientales. Montevideo, Banda Orien-
tal, 1973.
2 A. 8. Visca, Conversando con Zum Felde,
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Su poesia, tan escasamente confesional, no ayuda a conocerle, ni siquiera
-—0 menos aun— cuando parece serlo mds; Los Parques Abandonados,
sentimentales y erdticos, en ningin momento reflejan el frenético deseo,
la avidez que denuncian las cartas a Julieta. En ninguna parte, salvo
en un hemistiquio de Elocuencia suprema, aparece el sentimiento de la
fugacidad de la vida, la espina de la vida breve que, si bien no son epo-
cales, asomaron, a su tiempo, en Pario, y que hubicran estado mais que
justificados en Herrera. Tal vez fue asi porque, pese a estar bailando en
la cuerda floja, casi nunca le abandonari su buen humor de hombre y
de poeta; o porque, en una dicotomia muy de época, discriminaba vida
de poesia e integraba en el poema solo aquellos materiales que, escindidos
de la vida, cupieran en su organizacién. Hasta tal punto que, cuando dice
“amo y soy un moribundo” no sabemos si se refiere a su verdadera y agé-
nica situacidn o si s6lo estd cumpliendo con la décima. Noticias de sus
ultimos dias parecen ir més alld, revelando que a este vital le importaba
mds la poesia que Ja vida. Se estaba muriendo y se preocupaba por la
puesta a punto de la Berceuse blanca; no escribié que se moria, traté de
terminar el poemma que tenia entre manos. No dijo al final a su hermano
Teodoro “no quiero morirme™; le dijo “no quiero morirme asi, sin haber
hecho nada”.

No sélo despistan sus pocmas y sus cartas; también enganan algunos
de sus famosos gestos que no fuercn muy suyos. Como cuando, deslum-
brade por la perfecta figura de desdén que componia Roberto de las
Carreras, reitera no solo sus afectaciones de dandisimo sino también sus
desplantes —en los que nunca igualarj la soltura y el genio para la befa
y el vituperio de su amigo-—; de ahi sus publicitados Decretos y su carta
al ministro Bachini que tardaba en darle empleo, pasatiempos satisfacto-
rios y divertidos pero vanos porque no parecen haber salido de las pare-
des de la Torre hasta después de su muerte, para pasar a realzar su
modica historia.

Ni siquiera explica, razona o teoriza el vuelco que lo lleva, de un dia
para cl otro, a dejar por ahi el cadiver del romanticismo; simplemente lo
deja, y comienza de nucvo, asumicndo este recomenzar como un naci-
miento. Asi lo cuenta en un pasaje de Lirica Invernal:

“¢Queréis saber de mi amistad primera? — Pues bien: fue con la muer-
te. Mi vocacién por el arte se me revel6 de un golpe frente a esa enlutada.
Y también, a qué ocultarlo, mi vocacién por la vida. Por esos tiempos
enfermé, ignoro si en broma; mi lecho bailaba el cake-walk. La ciencia
dijo: no salva, no puede salvar. Tiene un corazén absurdo, metaférico,
que no es humano. Como lo ois, fatalmente desarrollado el érgano del
amor. .. me moria. . . jcosa inaudita! Precisaron veinte médicos la hora
exacta de este gran acontecimiento, La prensa se incliné ensayando una
oracién de Réquiem, tinica vez que me embriagd de elogios, por lo que
siento, en verdad, no hallarme cnfermo a estas horas. Todo era lagrimas

XHI



en torno mio. Enternecido, después de todo, yo también lloré mi irre-
parable pérdida.

;Oh!, qué mafana aquella en que mi corazén, como una bestia salvaje,
comenz6 a correr hacia el jardin de Atropos.

Paroxismal, taquicardico, llegué en mi cabalgadura de tres patas al
peristilo de la mansién fGnebre.

Ch, ven —me dijo abriéndose de lujuria, Ia dama tétrica—. Yo te
esperaba: jsoy tuyal

Pero al verla sin dientes, tan angulosa, me volvi fumando un cigarrillo.

Los médicos, al verme sano, me cumplimentaron con rencor; no se
conformaban con mi mejoria. Es légico. Yo hubiera debido morir. Eso
era lo cientifico, lo serio. Mi resurreccién, en cambio, fue lo literario, lo
paradojal, lo enfermo”.

Pues bien, no. Risuefia, caracteristicamente, Herrera reorganiza sus
datos; aunque le ataia tanto, le importa menos la historia misma que la
eficacia de la pagina que estd escribiendo. Su vocacién habia ya fatigado
las revistas por un lapsoe de diez aiios —tantos como los que le quedaban
por vivir—, ayudando a bien morir a nuestro infructuoso romanticismo.
Pero asi, jugando con su mal y con su historia, sustituye un transito por
un nacimiento, lo que, ademds, ni siquiera es cierto con respecto a su
nueva poesia. Porgue su terrible crisis cardiaca de 1900 tampoco marca,
como quiere hacer creer —y como se ha querido ver—, su segundo na-
cimiento de poeta. Algunos de los nuevos poemas —ya modernistas,
digamos— se publicaron en La Revista, entre agosto de 1899 y julio de
1900, cuando ésta fue cancelada por esa misma enfermedad.

1899 es el afio clave: es ¢l ano de la salida de La Revista, de su
amistad con Toribio Vidal Belo, joven y efimero poeta que parece haber
decidido la actitud de Herrera frente a la poesia modernista v que le
precede en el emplec de los ritmos acentuales, v de su encuentro con la
extrana figura de Roberto de las Carreras, recién llegado de Paris con las
tltimas décadas de poesia francesa bajo el brazo.

La lectura de los modernistas explica la aparicién de poemas de nueva
factura. El impulso renovador parece haber comenzado a soplar sobre su
prosodia y su métrica. Escribe un primer poema, Helocausto, en cuartetas
de 16 silabas —en realidad, dobles octosilabos— que buscan un ritmo
cuaternario, parecido al de Asno nuevo, de Dario, al del hermose Nocturno
de José Asuncién Silva. El asunto, el lenguaje y la sintaxis son todavia
romianticos:

iAlld van los pensamientos, y las cartas entreabiertas,
alld van las flores secas, y alld van cintas y lazos;

alld van todas mis dichas como mariposas muertas;

alld va toda mi vida fragmentada en wmil pedazos!
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En Wagnerianas, de 1899, en versos de 16 y de 19 silabas —en reali-
dad, dobles octosilabos y octo mas endecasilabos——, ya el lenguaje es
otro. Y lo es més especialmente en Plenilunio y en El Hada Manzana, am-
bos de 1300; el ritmo ternario al mode de Blasdn, de Dario, que rige los
decasilabos de Plenilunio,

En la célica alcoba reinaba
un silencio de rosas dormidas

en Il Hada Manzana se libera totalmente de la medida rigida del verso
convencional :

El sabroso misterio de arcilla
jla palabra de carne
modelada en la pluma de Dios!

Pero no aplica a estos ritmos el rigor impecable de Darfo, ni insistirs
después, salvo ocasionalmente y entre otras practicas, en ellos. Herrcra y
Reissig pudo haberse instalado revolucionariamente en el “verso libre”,
en los ritmos acentuales, pero prefirié la menor libertad posible, las més
diffciles imposiciones: el soneto tenso y poblado; la décima sin resquicios,
la rima perfecta y rara, llevada hasta tal extremo que en ocasiones abarca
el verso entero.

Aln en 1902 se empecinard en algunos poemas —entre cllos dos so-
netos— en sus dobles octosilabos, hasta culminar su relacién con éstos
en ¢l hermoso y extrafio Ciles alucinada. Pero antes, en Las pascuas del
tiempo, dobla un codo y exhibe una total posesién de su arte. Si bien
el poema —fuera de serie— no comienza un ciclo ni abre nada, hay
en €l, como habrd en Ciles alucinada, claves y gérmenes de su poesia
futura. Se trata de una extensa diversién, a través de cuyas acho partes,
¥ pasando del ritmo acentual al doble octosilabo, a los endeca o dodceca-
silabos, a los alejandrinos, segiin le convenga, juega con las gentes de la
historia y de la mitologia, de la literatura y del arte, bienhumorada, desen-
fadada y a veces magistralmente.

Durante dos o tres afios, Herrera asimila y refracta cuanto le atrae del
modernismo y, en mucha mayor proporcién y con més interés, de la
poesfa francesa finisccular, Pero nunca serd un parnasiano ni un deca-
dente ni un simbelista. Y tal vez no se pueda decir siquiera que fue, mas
que de paso, un cabal modernista, tomando la palabra en, como dice
Gaos, “el sentido limitado —y Winico aceptable— de este término, si que-
remos que signifique algo preciso y no lo convertimes en una zmplia
vaguedad carente de sentido”.

En su conferencia sobre Julio Herrcra y Reissig decia Dario al terminar
la lectura del soneto octesilabo Ojos negros: “iDecadentismo! jMathadada
palabral No, sefiores, tradicién de casta; y antes de buscar a los autores
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del Mercure, recordar pensares y decires de nuestros clasicos castellanos.
Naturalmente, entre Gdngora y Gutictre de Cetina y el autor de estas
estrofas hay nuevos cristales de poesia que hacen ver los ojos de las
mujeres de diferente modo, y nuevas inguietudes que han encontrado
singulares maneras de expresarse...” Es cierto que Dario toma la deno-
tacién con el matiz peyorativo que los decadentes europeos, tal vez con
razén 1, le escamoteaban.

Herrera habia hecho en 1899 su conflictuada declaracién de amor al
decadentismo cuando en la primera parte de sus Conceptos de critica, pu-
blicada en la quinta entrega de La Revista, lo cuestiona, lo explica y lo
demuestra, para terminar la segunda parte del articulo, en el nimero 7,
con una verdadera exaltacion de la “revolucidn decadentista” en el verso
y en la prosa:

“De la revolucién decadentista en su primera época, data el pentagrama
de Ia poesia moderna. La rima es hija suya, lo que equivale a decir que
¢s hija suya la orquestacidn de las palabras; la tonalizacién de la idea,
la vibrante eufonia de la métrica, ¢l melodioso acorde que acaricia el oido
y que cautiva el alma, eterna novia de la armonia. Ademads, sus nuevos
ritmos fueron carcajadas de bacante destinadas a competir con los gastados
exordios académicos, que tales eran los ritmos griegos y latinos que hasta
entonces se conocian. Fuera de esto, en los dominios severcs de la Prosa,
tocd a rebato contra la monotonia cldsica del giro enjuto y de la frase
rigida, contra el procedimiento gastado a fuerza de experimentacién y de
trabajo; corrigi6 los antiguos modelos; quemnd su incienso ante las nuevas
plasticas, inventd nuevas palabras y alterd reglas y formulas; cnsanché el
dominio de las figuras, distendicndo las alas del instinto audaz de donde
arrancan los vuelos de la fantasia y las parabolas luminesas de las crea-
ciones; colocé frente al cefiudo canon antiguo estas palabras: flexibilidad,
elasticidad; bautizé el pincel con el prisma, y finalmente aumenté el cor-
daje de los instrumentos, diamantizando la lengua, muerta con su anti-
guo molde, a Ia manera que se enflorece un cadédver para llevarlo al se-
pulcro”.

Pero no es un decadente. Porque es un escritor y un hombre demasiado
vital, sin nada de blasé ni de manfutista, porque no estd hastiado ni fati-
gado de la vida ni abandonado a sentimientos deletéreos o artificiosos, y
porque su entrega a la poesia es apasionada y avasallante. Le atraen, si, le
cautivan la faramalla y la utileria decadentes, e incorpora las neurastenias
y los esplines, los lilas y las evanescencias, los refinamientos y las irreve-
rencias.

De manera mds cabal y confesa asume el simbolismo. En Psicologia 1i-
teraria, 1908, proclama su adhesién a “esa poesia que apenumbra, bos-
queja, entona las sensaciones, destine el tono y le misteria”, “una poesia
gue no es elefantina, cuya estructura es muelle”, que “evoca méas que re-

1 Exnst Fischer, La necesidad del arte.
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vela”. “El gran Arte es el arte evocador, el arte emocional, que evoca por
sugestion” “pese al instinto imbécil” que lleva al publico “a repeler sin
examen las cosas finas, afiligranadas, reflectantes, en que se evoca por
asoclacion y sugestivamente”. No menciona algo que puede sobreenten-
derse o no, pero que es esencial a su poesia y que su amige Miranda des-
taca mds dc una vez en una conferencia *: el “afin por las analogias
inesperadas”, que es tipicamente simbolista y que confunde o identifica
los datos de los diferentes sentides, lo fenoménico y lo abstracto, lo hu-
mano y lo cdsmico, en un juego de analogias, de correspondencias, de
sinestesias,

Esa pasién por las analogias se vincula con una concepcién metafisica
que a partir de La vida se reitera en sus versos. Arturo Ardao ? considera
que, después del Epiloge wagneriano, se produce en Herrera una crisis
personal y filoséfica que lo lleva sin ruptura del optimista positivismo del
Eptlogo, de 1902, a La vida, de 1903, donde “ya no se trataba sélo de
Ciencia, dogmdticamente confinada en sus formulaciones de determinismo
experimental, como un afo atras, sino de Ciencia y Metafisica, Este tiltimo
término se incorpora ahora definitivamente a su Iéxico, como sustantive o
como adjetive, tanto en la prosa como en la poesia, aunque no asuma,
por otra parte, ningun significade de conflicto con el primero”.

“Naturalmente que toda su metafisica, més gue otra cosa iba a ser un
profundo anhele de ella, como drama del conocimiento, como nostalgia
de lo abscluto. Es bastante para que Herrera quede inscrito en la ascen-
dente curva de su época que infundia a Ia sola palabra metafisica pros-
crita por el modo de pensamiento imperante durante varias décadas, una
indefinible sugestion, Enigma, Esfinge, Duda, Incognoscible, Inconcebi-
ble, Impenetrable, en la esfera gnoseoltgica; Infinito, Absoluto, Ser,
Nada, Dios, Causa Primera, Inconsciente, Gran Tode, Vida, Muerte, en
la ontclégica; Verdad, Bien, Belleza, Nirvana, Ilusién, Ideal en la axio-
logica, son términos, algunos reiteradisimos, por los que desde entonces
expresara un pathos metafisico sin par en la poesia modernista. Ese pathos
tuve un sentido”.

Se trata de concepciones metafisicas que comparte con algunos de los
simbolistas y que parecen haber sido el fruto de las mismas lecturas. En
el propic Spencer habrd encontrado, seguramente, la idea de un absoluto
incognoscible cuya manifestacién es el ser fenoménico, y la afirmacion
de que la vida ha evolucionado desde lo homogéneo a lo diverso. Pero
es evidente que después, como a sus lejanos colegas, le atrajeron los prin-
cipios de la muy difundida Filosofia del Inconsciente, de von Hartmann,
discipule de Schopenhauer, que fue traducida al francés en 1877: un
Inconsciente, una voluntad irracional ha creade cl mundo, evolucionando
después hacia una inteligencia consciente. Era un monismo tan radical

t Pablo de Grecia (César Miranda), Prosas.
2 Arturo Ardao, De ciencia y metafisica en Herrera y Reissizg.
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como el de Haeckel, con quien Herrera dice coincidir y que como Hart-
mann partié de las ciencias naturales. Para Haeckel el tinico principio
es la materia y sdlo admite la existencia de una paturalcza infinita,
cuya conciencia, en todo caso, puede ser llamada Dios.

El afin de Herrera por distanciarse, por alarmar a sus compatriotas,
nunca lo Hevé, parece, a renegar expresamente de su catolicismo. Pese
a sus afectuosas chanzas scbre cosas de la iglesia, al empleo burlén de
los términos del dogma y del ritual religioso, y pese al desapego con que
los integra —con que integra al mismisimo Dios— en el poema como
lo hace con cualesquiera otros datos estéticos, pese al partido que su
buen humor saca de tedo elle, nunca lo hace con intencién destructiva
o con animosidad sinc, mis bien, como quien se burla, con bonhomia,
de las debilidades de un viejo amigo. César Miranda, explicando que,
por muy humano podia Herrera ser muy diverso, agrega que en sus
versos podia aparecer como deista, panteista ¢ afteo; no menciona otra
posibilidad.

Herrera no era, ni por asomo, un filésofo, pero como un hombre que
piensa, hizo su opcién y se quedd con un punade de conclusiones cohe-
rentes que reiterd v no desdijo nunca en sus versos, a partir de aquellos
sisteras antipositivistas. Aquellos sistemas que aceptaban un Absoluto,
un Gran Todo, un Ser inconcebible, con diversos grados de conciencia,
hacian posible, por un lado, una salida religicsa, un deismo; por otro,
le permitia concebir un “universo armonioso” —e, incluse, un panteis-
mo—, ¥ ese universo orgdnico en que todo “ritma y consuena” da lugar,
por eso mismo y por su unidad fundamental, a la mirfada de analogias
que pueblan sus poemas.

En algiin momento aparece como teéricamente conquistado por ¢l sim-
bolismo: lo define repetidamente, lo confunde con el arte mismo, lo decla-
ra su concepcidn de la belleza. “Todo tiene un simbolo, todo esconde
una revclacién. La forma de cada objeto expresa ¢l fonde. Un enorme
pensamiento diseminado late oscuramente”, dice en el prélogo a Pafideces
y purpuras, 1905, del argentino Carlos Lépez Rocha. Pero pese a eso,
pesc a que tal vez sea el simbolismo la escuela que mas convicciones
tcéricas v més elementos liricos le ha dejado, pese a las coincidencias
v a las apropiaciones, sigue siendo imposible afirmar que Herrera sea,
salvo ocasionalmente, un poeta simbolista.

En su caso sucede con las escuelas lo mismo que con los aportes indi-
viduales. Se puede hablar de contacto con esta o la otra corriente, de
influencias de Samain o de Heredia, de Lugones o de D'Annunzio, se
puede rastrear en su obra los rasgos de toda la poesia francesa post-
romantica. Se puede. Pero el conjunto de su poesia mejor —que, excep-
cionalmente, es mucha— pone en presencia de una personalidad poética
incanjeable, de un formidable artesano que asimilé poderosamente lo que
fuera y que con porientosa imaginacién y tremenda soltura creé una obra
que, aventada la escoria, se desentiende de cuanto no sea ella misma,
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que ignora o hace a un lado, pese a lo que el propio autor diga o crea,
escuelas y clasificaciones.

Cuando en 1903 escribe La vida, “esa cxtraiiisima andbasis”, como
escribe Emilio Oribe, se pone fuera de todo encuadre. Aunque no re-
curre al rigor de la décima, como en Desolacion absurda y en Tertulia
lundtica, poemas con los que se emparenta, el largo poema se anima
como clios a emplear el modesto octosilabo —un verso nada sofisticado
ni libre ni “moderno”— para una empresa de suma exigencia, para dar
cuerpo a un pensamiento denso y a una vigorosa y compleja imaginacién,
cn una escritura muy suya, en la que se instalan ya, ademads del voca-
bulario propio —por no decir exclusivo—, la adjetivacién intrépida,
la desmedida hipérbole, el viclento oximoron, el juego de lo abstracio
y lo concreto:

A un costado del arzin
cala su augusta pierna
jcomo una interrogacicn
a la geometria eternal

sus caidas en el mejor romance, el curso activisimo del poema en que
nada es estatico, la maravilla compleja de una imagen en que una
trama inextricable obliga a prodigios de imaginacién:

Bordoneaba la marea
de sus cabellos en hilas
de diamante musical. . |

Ya estan ahi, ademds de su manera, sus motives y sus concepciones.
“Es el poema sintesis de su concepcién filoséfica en la fase definitiva
de su existencia”, afirma Ardac. “Muy diversas alusiones filoséficas apa-
recen en Ia poesia y cn la prosa de Herrera y Reissig, pero en ningiin
otro caso con tan declarado y dramitico sentido de experiencia y defini-
¢ién personales como en este notable poema”.

Herrcra, como la mayor parte de sus grandes contemporaneos, tuvo la
conciencia y la sabiduria de su oficio. Algunos de los pocos ensayos que
escribié y algunas péginas sucltas muestran sus preocupaciones, sus refle-
xiones, sus conclusiones con respecto a la palabra, a la escritura, a la
relacidén entre el artista y el mundo, a los engranajes de la poesia.

“:Cusntas facetas ticne el vocable? se pregunta en Conceptos de
estética. La palabra himética, la que el poeta acosa como la abcja a la
flor de la que, por alquimia, fabricard su oro, “designa en si fenémenos
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tactiles, olfativos, visuales, de audicion y de gusto; (...) en la meta-
fisica de la palabra sc llega a un punto cn que se pierde pie. ;Qué es
la idea sin el signo? ¢Qué es el signo sin la idea? Y bien, todo es idea
y todo es signo”. Y mis adelante: “En el verso culto las palabras tienen
dos almas: una de armonia y otra ideoldgica. De su combinacidn ondula
un ritino doble (fonético-semintice, diriamos hoy)”, “fluye un residuo
emecional: vaho extrafio del sonido, eco tltimo de la mente...”. Y en
una nota al pie de EI circulo de la muerte completa: “Pienso que el
triunfo de un verdadero estilo estd precisamente en una compenetrabili-
dad hermética y sin esfuerzo de lo que llamariamos sub-estilos, palabra
y concepto. (...} Es una complicidad arménica y scmejante; trdtase
de que la idea tome inmediatamente la forma del vocable, como un peri-
sprit la forma del cuerpo donde mora, confundida con él y fraternizando
hasta parecer tangible; v a su vez de que la palabra se imprima en el
pensamiento y entre en él, de un modo 4gil, ni méas ni menos que como
en un molde preciso y pulcro la cera caliente”,

Y eso implica complejas operaciones; el arte nunca es sencillo, aunque
a menudo la apariencia de lo simple engafie y nadie pregunte a la frase,
dice, “cémo se ha formado para scr tan didfana, su tardia aventura por
las selvas enmarafiadas del pensamiento”. Y vuelve reiteradamente sobre
los procesos y las tareas que tocan al poeta, que no es un mero inspirado,
que es un artesano, un artista. Su actitud frente a la naturaleza, a la
realidad, nunca es pasiva ni se limita a transmitir una imagen. La poesia
impone “los refinamientos de una tarea y de un intercambio con el medio
ambiente tan ldgicos y tan quimicos como los que existen entre el aire
y ¢l vegetal”. Y detalla: “El artista es, en su arte, un colaborador de
la Naturaleza, que pule, que aclara, que perfecciona al reproducir”. Y
que “al mismo tiempo, interpreta, da forma, sintetiza, sanea, deja de
lado y amplia”. Porque “el arte es combinacién, indagacién, auscultacién,
interpretacién”; y “no depende unicamente de la imaginacion (...)
sino que esta ligado a las facultades superiores del espiritu”. El poeta
debe tener un sexto sentido, que es mas bien una capacidad excepcional;
un sentido quc “cn la gama sensorial explora hasta el ultra-violado; que
en Ontologia es un instinte del alma, revelador de lo oscuro, adelantado
caviloso de la gran sombra que piensa...”.

Y con el mismo cuidado ha atendido a la tarea poética en su intimidad,
ya desligada de su relacion con la realidad, con el entorno. Al fin de su
laudatorio prélego al libro de Oscar Tiberio, dedica una o dos piginas
a precisar las carencias del argentino, y esa lista es, a la vez, la de algunas
de sus exigencias.

“Es que Oscar Tiberio no ha sido un apasionado del ritmo imitativo,
de las aventuras meétricas, del neologismo bronceado, del acertijo musical
por asociacién de sonidos, de las morbideces que resultan de la diéresis
y del eclipse de una sinalefa, del mimo que sc obtiene eliminando las 1,
de la ingenuidad amaneciente de las u, del delirio y la fineza palatina
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de las delicadas i. .. y de las s y de las x. De ahi que nuestro liréforo
adolezca, a mi parecer, de esa deficiencia hispanica de matiz y de har-
monia, que consiste en negar a las palabras la personalidad autémoma
del diamante o la corchea, haciendo ningin caso del divino dios pagano
de Esmaltes y Camafeos”. Y antes de sumirse en otras elogiosas vague-
dades le reprocha aun los pecados de la “falta de novedad en la cstructura
de las poesias, y del emplec mondtono de las consonantes usadas”.

La extensién de las transcripciones fue necesaria para resumir y orga-
nizar las ideas de Julic Herrera sobre su arte, y para hacer ast evidentc
que el pocta sabia lo que hacia.

Una vez dado cl gran paso, una vez decidida su actitud poética, Herrera
iré creando en cauces paralelos, en por lo menos cuatro zonas de carac-
teres diversos y bien definidos, lo que confirma una singular maestria
estilistica, porque los poemas de cada grupo tienen una estructura y un
trabajo interno, propios, y propios de cada grupo son, también, su voca-
bulario, sus motivos, v las experiencias vitales, espirituales o afectivas
en que se apoyan. Y sus paisajes. Porque Herrera no se limita a trabajar
con diferentes técnicas su material sino que sclecciona en su entorno o
en su experiencia los dates que sirven a uno u otro estilo.

Para su prodigiosa imaginacién su reducido mundo fue més que sufi-
ciente y hasta inagotable manantial. Sabemos que, si bien su Torre de
los pancramas era un pobre altillo desde el cual no se divisaba gran
cosa, la azotea que lo rodeaba era otro cantar. “La azotea ofrecia otro
panorama”, dice cn aquella conferencia Miranda, uno de los asiduos
visitantes de la Torrc y uno dc los mejores amigos, si no el mejor, del
poeta: “Al Sur el rio color de sangre, color turquesa o color estafio; al
Norte el macizo de la edificacién urbana; al Este la linca qucbrada
de la costa, con sus magnificas rompientes, y mas lejos el Cementerio,
Ramircz y el semicirculo de la Estanzuela * hasta ¢l mojén blanco de
Ja farola de Punta Carretas; al Oeste mis paisaje fluvial, el puerto sem-
brado de steamers, y sobre todo el Cerro con su cono color pizarra y
sus casitas fragiles de cal o terracota. . .”. A todo ello se habrdn sumado
los roménticos jardines de fines de siglo, las sefioriales “casas-quinta”
de su infancia, las granjas de los ejidos, y las cortas estancias en ¢l inte-
rior del pais donde coseché olores v faenas, sonidos y lejanias. En las
“propias campifas de la patria cuya belleza monétona sonrie siempre con
s misma sonrisa de modestia orografica” descubre las también modestas

! Se trata de una plava v de una zona de parques —que incluye un lago v
una cantera— a la orilla del mar, lo que pucde explicar algunos versos en que
Herrera parece mezclar sus paisajes.
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sierras de Minas *, pero para él se abre “un telon mégico de panteismo”
ante “esas toscas facciones de la geometria (...), esos grandes 16bulos
de la psique del paisaje, esa tempestad momia de sierras que se destacan
como un simbole bajo la inmensa rotonda impévida (. . .) ese anfiteatro
severo de alturas que sonrien cn la mafiana de cristal con los mil pliegues
de su rostro venerable (...} esos abismos que hacen muecas fantasticas
al vacio”. Asi se alimenté vy asi trabajé su imaginacién y estas mismas
prosas revelan algunos de sus mecanismos de apropiacién y de trasmu-
tacion. Otros modos de Ia realidad le habran dado esa teoria de mujeres
jovenes —nifias a veces-— de abanico, de pianos en el crepisculo, de
citas prohibidas que pueblan sus Parques abandonados. Los libros segu-
ramente le dieron mucho, en especial Ia materia de sus Cromos exéticos
y de sus Sonetos asidticos.

Dejando caer algunas composiciones menores, y diversas piezas sueltas,
POr €50 cauces van sus sonetos campesinos de Los éxtasis de la montaiia,
los que llamara eglogdnintas, en alejandrinos; los sonetos endecasilabos,
sentimentales o eriticos, eufocordias, de Los parques abandonados; los
Cromos exdticos o estrolidmings, también en sonetos endecasilabos; y en
octosilabos, naturalmente, las décimas de Desolacicn absurda y de Tertu-
lia lundtica, sus nocteritmias,

La poesia de Los éxtasis de la montaiia ensimismada en su orbe de
paisajes, emociones, cosas, gentes, vocabulario, tan ajenos a los que con-
finan las otras series de sonetos, es poesia campesina vy es égloga, pese
al empefio que pone en parecer poesia natural, sencilla, e incluso ris-
tica, v ruda; ruda hasta animarse a meter en uno de los mds hermosos
finales de soneto los vahes mas elementales y famosamente desagra-

dables:

los vahos que trascienden a vacumos y cerdos
y palomas violetas salesr como recuerdos
de las viejas paredes arrugadas vy oscuras

{ Claroscuro)

El propio Herrcra previene contra esas apariencias, contra el hébito de
creer que “lo sincero, lo real, lo espontdneo, es siempre lo simple”; “por-
que en el fondo del diamante estd 1a noche del carbén”. Nada menos
espontdneo, nada mds cuidadosa y, si creemos al autor, nada més traba-
josamente hecho que estas luminosas eglogénimas.

La prehistoria de Herrera y Reissig nos habia deparado algunos poe-
mas en que la naturaleza desempefiaba su “natural” y excesivo papel
roméntico. Por ejemplo en el interminable y farragoso Naturaleza, donde
se historian un creptsculo y los avatares de la noche, y donde las caren-
cias de color y de paisaje locales que tan a menudo le fueron enrostra-

1“4 Ja ciudad de Minas”, en Prosas. Montevideo, Maximino Garcia, 1918.
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das se ven henchidas hasta el hartazgo en centenares de endecasilabos
poblados de cardos y flechillas y de toda la flora y la fauna comarcanas,
Y cuya mediocridad —salvo raros chispazos de poesia— deberia demos-
trar que las acusaciones de exotismo que se hacen a su obra no apoyan
el partido de la poesia; que el mero color local puede ser inoperante y
que en ese rubro, como en otros, no importan tanto el qué como el cdmo.

iConstelacion de lwminosas chispas,
explosion de topacios brilladores,
caravana de filgidas avispas,

almas lumineas de las mismas flores,
rocios de oro, perlas de fulgores,
dtoneos de crepiisculos dorados,
enjambre fulgural de gotas de agua,
fosférea floracién de cemtelleos,

las luciérnagas brillan cual chispeos

de algina inmensa y escondida fragua!

Este pobre pocma de 1899, en que una fogosa imaginacién hace lo que
puede —pero puede poca—, revela hasta qué punto fue deliberado, cons-
ciente y radical su espectacular vuelco en la factura de la materia podtica,
y también en la manipulacién de los dates de la “naturaleza”. Ya no se
tratard de entonarla con el propio 4nimo, ya no se tratard de cantarla
o de ponerla en verso, sino de elaborarla para los fines del poema, de
usufructuarla como escenario o como marco, y como proveedora de ele-
mentes de luz, de oler, de color, de sabor o de sonido, de datos a orga-
nizar, a relacionar en un orden nuevo, en un cuadro orgénico donde,
modificandose, contrastindose, identificandose, se conciertan, coordinan,
combinan formas, sustancias, seres, abstracciones, objetos. A veces, al-
gin leve matiz, algin verbo revelador, explicitan la voluntad, la actitud
que gobiernan el poema:

Ripian en la plazuela sobre el tinico banco
el sevior del castillo con su galgo y su rifle.

(Bostezo de luz)

Una técnica impar y compleja integra todo cso en l2 materia poética.
Participan en ella, ademds de todas las posibilidades prosddicas y sin-
ticticas, todas las figuras, a partir de las mds corrientes del habla y de
la creacién literaria, eludiendo siempre, eso si, la facilidad, creando
siempre, apeyandose en lo que sea para que cada verso golpee con su
riqueza, para que ninguno sea opaco o vacio. A tal punto que, a menudo,
y muy a menudo, quedan, a cualquier altura del soneto, uno o dos versos
que muy bien pudieran ser el magnifico final:
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Y el sol un postrer lampo, como una aguja fina,
pasa por los quiméricos miradores de encaje.

dice €l final del primer cuarteto de El teatro de los humildes.

A menudo las figuras se imbrican de una manera casi inextricable.
Las correspondencias y analogias que enlazan todo intimamente se enre-
dan entre si y con las comparacioncs, las metaforas, las grandes imdge-
nes, con la animacién, la personificacién de lo inanimado y de lo abstrac-
to, claves de la constante impresién de vida y movimiento.

Y como una pastora, en piadoso desvelo,
con sus ojos de bruma, de una dulce pereza,
el Alba mira en éxtasis las estrellas del cielo,

(El alba)

En este caso es facil separar los campos de la comparacién y de la pro-
sopopeya, pero vaya a saber donde comienza y dénde termina cada figura
en el sencillo verso que dice:

Rasca un grillo el silencio perfumado de rosas. . .
(EI teatro de los humildes)

La misma complejidad puede darse cuando, en el proceso inverso, cosi-
fica, como en este cxcelente zengma de El guardabosque:

De janién y pan duro y de ldstimas toscas
cuelga al hombro un surtido y echa a andar taciturno;

Y cosifica a cualquier nivel, tanto a los “dos turistas, mufiecos rubios
de rostro inmévil”, de Dominus vobiscum, como a “Dios que retumba
en la tarde, urna de oro”, de Las madres. En Idilio hace gesticular el
fuego, animandolo, personificindolo,

Y en ldicteas vibraciones de épalo, gesticula
alld, bajo una encina, la mancha de una hoguera

para, en el segundo verso, cosificarlo un punto mds, quitindole Io que
tiene de brio, de autonomia, de vida, inmovilizdndolo en una mancha,
como si fuera wno de los detenidos detalles de un cuadro. Otras veces
podria simplemente decirse que llega a cosificar “cosas”, es decir, a agra-
var la materialidad de cosas que parecen incorpéreas o intangibles:

El sol es miel, la brisa pluma, el cielo pana.
(Los perros)

No es la égloga cldsica. Viven en ella los rudos hombres del trabajo,
los campesinos que sufren sus ropas los domingos, el barbero intrigante,
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¢l médico cazurro, los chicos del seminario, los perros y el gallinero; no
tiene el corazén puesto en pastores que confian a una lengua elaborada
e impoesible sentimientos sofisticados o complejos. Sus campesinos, que
habitan unos pocos senetos, aunque idealizados, aunque duefios de tiem-
po v a veces de delicados sentimientos o intuiciones, son casi siempre
creibles y muy poco conversadores.

A pesar de ellos, vy a pesar de una media docena de retratos —FEl
cura, El ama, La Uavera, incluso El monasterio porque estd personifi-
cado—, el gran protagonista de la coleccién es el teatro de los humildes,
el paisaje; un paisaje historiade, dramatico, en el que, mediante la ani-
macidén y la cosificacidn, la enumeracién més o menos caética y el poli-
sindeton nivelador, cabe y se instala tcdo: hombres v bestias, cielo v
tierra, Dios y el Diablo, en un mismo nivel de valores poéticos.

El dramatismo del paisaje estd estrechamente vinculado con los agd
nicos avatares de la luz. De abi el hincapié que, salvo en unos pocos
poemas, se hace en la hora. En la gran mayoria de los sonetos, en la
casi totalidad —si excluimos algunos retratos y descripciones—, hay algu-
na indicacién horaria: dia o noche, madana o tarde, crepisculo o ama-
necer; cuando no gira el poema entero sobre esa circunstancia. En los
mas se trata del crepusculo.

Los simbolistas habian abusado del creptisculo sobre todo por Ja vague-
dad en que sume voces, luces, colores v sentimientos. Aqui, en cambio,
el anochecer, como en menor medida el amanecer, sirve como circuns-
tancia creadora de repentinos o de paulatinos milagros, de sobrecogedoras
instancias en el suceder, vy de algunas dc las méas nobles e intensas
imAagenes.

El ocaso es a2 menudo —no siempre— pivote de la estructura del
soncto. En los cuartetos se plantea una situacién, un estado, un clima;
a cualquier altura de los tercetos, aunque muy a menudo abriéndolos,
se da una indicacion como Anochece, o Cae la noche, o Es ya noche,
indicacién que es el gozne sobre el cual gira el poema para trasladar
todo a otro plano, para pasar de cerca a lejos, de lejos a cerca, del paisaje
a lo humano, de lo humano a los cielos, y asi. Pero aun cuando no sean
piezas vitales cn la organizacién del poema, esos gloriosos cambios de
luz y de color, que implican, ademas de¢ su transitoria maravilla,
cambios de clima y cambios de actiudes vitales en la naturaleza y en
los hombres, estdn repetidamente en esa escenografia viva como veneros
de misterio, de uncién, de significaciones profundas o como simples datos
estéticos.

Coincidiendo o no con esa técnica, pucde darse otra que consiste en
instalar en los cuartetos el amplic escenario, el paisaje totalizador que
abarca campos o montafias, Icjanias o cielos, para enseguida ubicar en
los tercetos, con f6rmula impresionista, lo pequefio: ¢l hombre, la parcja,
el grupo. Con la misma frecuencia se da el movimiento inverso, deta-
Ildndose en los cuartetos las escenas humanas, aldeanas, caseras, para,
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de pronto, en los tercetos, con un efecto de alejamiento, empequefiecer-
las, ubicdndolas en el Gran Todo, en ¢l pleno atardecer, o en el pleno
paisaje, dejando el conjunto perdido en la inmensidad de la noche, dc}
universo, del alma del mundo, en el misterio, o envolviéndole todo en
un sentimienfo panteista.

Buscando los mismos efectos, ese vuelco o ese pasaje se hacen en otros
casos a través de resortes diferentes que dan la misma idea de un momen-
to, un instante en que se produce el trueque significativo: son los fre-
cuentes adverbios temporales: de pronto, de sibito, en tanto, mientras.
O las férmulas del tipo de Todo duerme, Todo es paz, Todo es grave,
Aunque en algunos poemas, para intensificar un efecto, o cuando se dan
dos momentos tales, pueden concurrir dos de esos sintagmas, como en
Ebriedad, donde se suman Es ya de nocke v De pronto,

En Los éxtasis de la montaia Hervera da rienda suelta a lo que
no se permite manifestar en el resto de su obra: Ia alegria, la bonhomia,
la aceptacién cordial de la vida, la facilidad para la broma o para la
ironia afectuosa que parecen haber side rasgos notorios de su cardcter.
Su amigo Miranda dice, supone, que habia otro Herrera nocturno, ator-
mentado por la amenaza de la muerte, que a veces recordaba por un
instante entrc una y otra sonrisa diurna. Pero nadie ha negado su jovia-
lidad.

Y el munde de estos sonetos es casi siempre cordial v bienqueriente.
El cielo es “bondadose”, “sin rigores”; “la tierra ofrece el dsculo de un
saludo paterno”, “La noche dulcemente sonrie ante e] villaje / como una
buena muerte a una conciencia albina”. La entera realidad es a menudo tan
alegre como a menudo parece haberlo sido el poeta. “Todo suspira y
ric”: “la risa como de leche de la conciencia blanca”, el monte que
“rie como un abuelo a la joven mafnana / con los mil pliegues risticos
de su cara pastora”; “rfe la marfiana de mirada amatista”, trisca ¢l sol,
una ternera rubia “baila entre la marana”, el perro “describe coleando
circulos de alegria”, pasan las “jocosas diligencias”. Fl colmo de la risa
se alcanza en el admirable soneto La casa de la montaia.

Rie estridentes glaucos el valle; el cielo franca
risa de azul; la aurora rie su risa fresa;

y en la era en que rien granos de oro y turquesa,
exulta con cromdtico relincho una potranca. . .

Sangran su risq flores rojas en la barranca;

en sol ¥ cantos rie hasta una oscura huesa;

en el hogar del pobre rie la limpia mesa,

y alld sobre las cumbres la eterna risa blanca. . .

Ese mundo riente resultaria un tanto falso y beato si no lo tifieran a
veces esos sentimientos de melancolia, de misterio, de abandono que se
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adueiian por momentos de la naturaleza ¢ de los hembres. Si la noche
no mirara “‘con ojos viudos / de cierva sin amparo que vela ante su
cria”, si Cibeles no esquivara “su balsdmica ubre / con un hilo de lagri-
mas en los parpados vagos”, si sobre la pretendida ciencia de los hom-
bres no guifiara “la eterna y muda comba interrogadora”, si el Hanto de
una gaita no volviera “la tarde triste”.

Herrera abarca ese mundo amorosa, delicadamente, pero sabe reirse
de vez en cuanda de sus gentes, dc sus cosas, de sus debilidades. Ese
humor, que no es el que brilla ocasionalmente en Los parques abando-
nados, ni menos el de sus poemas nocturnos, y gue falta totalmente
cn sus Cromos exdticos, se despliega aqui, especialmente en los retrates
—Fl ama, El cura, El labrador— y cn las piezas descriptivas —T.a es-
cuela, La iglesia, El domingo—. Los preferidos blancos de sus burlas son
las simplicidades del alma v de la conducta campesinas o aldeanas, y
las gentes y las cosas de la iglesia, Uno de los posibles juegos consiste
en destinar el vocabulario y los elomentos del culto a los sujetos mds
inverosimiles, como el palomar de La granja:

Monjas Blancas y lilas de su largo convento,

las palomas ofician visperas en concilio,

y ante el Sol gue, custodia regia, brusie el idilio,
arrullan el milagro vivo del Sacramento. . .

O como cuando al final del retrato de E! ama, “en sus mancs candnicas
golondrinas y grullas / comulgan lcs recortes de las hostias que frie”.
Es sélo un decir juguetén el que, después de dar vida a “las virgenes
de cera (que) duermen en su decoro”, anima risueftamente al santo que
“se hastia de tocar la trompeta” o a la pileta que, “sedienta, abre su boca
de mirmol”,

Mientras, por una puerta que da a la sacristia,
irrumpe la gloriosa turba del gallinero.

Ese humor no es nunca agresivo ni dcido. Ni siquiera cuando, después
de decir la vida hercica y humilde de El cura, agrega que “el tinico pe-
cado que tiene es un sobrino”. Tal vez el 1inico caso en que tras la sonrisa
se sospecha una visién cdustica, con algiin matiz quevediano, se dé en ¢l
comienzo de La casa de Dios:

Flamante con sus gafas sin muchos retintines,

ataca a sus enfermos el médico caznrro:

al bien forrado, es ldgico, lo cura con latines,

y en cuanto al pobre, rdpido, receta desde el burro. . .
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De 1900 a 1908, coincidiendo a partir de 1904 con la claboracién de
Los éxtasis de la montaiia, Herrera va componiendo Los parques abando-
nados, ese conjunto considerable de — frecuentemente— tan liviana ma-
teria, aplicAndose sucesiva o contemporianeamente a uno u otro mundo,
a uno u otro verso. Es una masa de lirica amorosa y, sin embargo, dijimos,
tampeco éstos parecen ser poemas confesionales. Alguno de ellos lo serd,
sin duda; muchos tal vez deriven o se sirvan de una situacién, un mo-
mento, un sentimiento vividos, perc en estos éxtasis del jardin como en
los de la montafia, el autor es un artista que organiza sus materiales,
y lo que puede custodiar de vivencias propias pasa, cuando cabe, a incrus-
tarse en la composicidn, a integrarse en el nuevo ordenamiento, a servir
a un fin que puede apuntar a alge totalmente diferente de la experiencia
original. Julio Herrcra y Reissig estd creando una cbra y no contando
su vida,

Por lo demds, tampoco cuents gran cosa: la anéedota, en casi todos
los casos es minima. Se trata en la mavoria de los casos de encuentros
amorosos pero, salvo excepciones, na hay elementos narrativos. Son mo-
mentos, instantdncas de la emocién, de la sensibilidad, de la sensualidad,
¥y a menudo el soneto es una construccién en la que esa instantinea,
es¢ momento, ocupan solo dos o tres versos. Ast sucede en los casos en
que el escenario, la hora, un paisajc ligado o no simpéticamente a los
agonistas, ocupan la mayor parte de los versos; en Nirvana crepuscudar,
por efemplo. Asi sucede también en aquélles en que uno o los dos cuar-
tetos se ocupan de dar el clima de una situacién —de expectacion
amorosa, de encjo, de incomunicacién, de amor que se ignora— mientras
que los tercetos, o sélo uno de ellos, cargan de significacién el hecho
mininto que cierra 6 resuclve esa situacién, el hecho que pretexta ¢}
poema.

En una tercera parte de los casos tal hecho es nada mas que un beso,
un suspiro, una ligrima, una risa. Puede ser menos atin: una frente
que se inclina, nna mano tendida; puede ser mas: una confesién, una
reconciliacion, un adids. Unc de los mas hermosos sonctos de la colec-
cién, La sombra dolorosa, dedica un cuarteto a las voces acongojadas,
Ingubres, gimientes que ahogan “los silencios campesinos”, y que prepa-
ran para la doliente figura femenina, en cambio muda, del segundo. El
primer terceto menciona eficaz pero someramente un mal Compartido,
v eso cs todo; en el {iltimo terceto, abandonando esa apenas anécdota,
la atencién se vuclve al paisaje, alejando, agrandando la escena, v con-
fiando al grito de una ajena maguina distante la sugestién de ausencia
que pueda comunicar, el aullido de dolor que jamis permitird Herrera
a sus parcos enamorados.

Mientras unidos por un mal hermano
me hablaban en suprema confidencia

los mudos apretomes de tu mano,
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manché la sonadora transparencia
de la tarde infinita el tren lejano,
aullendo de dolor hacia la ausencia.

Como en muchos poemas de Los éxtasis de la montasia, en muchos de
éstos, entre el planteo de los cuartetos v la solucidn o el desenlace o cl
hecho en que culmina, alguna férmula de las que integran un pequefo
acervo denuncia el vuelco, Puede tratarse de una breve frase que indica
Ia accién mutante: Callamos, Y dimos en sufrir, Me arrodillé; de una
pregunta, de un piano desencadenante. Puede tratarse, de nuevo, de un
adverbio temporal: Subito, De pronto. O también de nuevo, del paso
de la tarde a la noche, o de algo que acontece a la tarde o a la noche.

En aproximadamente la mitad de los poemas el ocaso es el punto de
partida para el cambio en la situacién o en los sentimientos: la tarde
ahogdse enire opalinas franjas; ardid la tarde como un incensario. Pero
no siempre cumple el fin del dia esa funcién servicial. Y en tal caso deja
de ser un mecanismo de la estructura, o combina ese servicio con una
integracion mas plena en el acontecer lirico: se funde, por ejemplo, con
el estado de dnimo de la pareja, o con uno de los agonistas, o con ambos.
En El camino de las ldgrimas, al tiempo que se acababa “la tarde de oro”,
toda su alma “se poblé de noche”. El anochecer puede ser un acto
complice, como explica hermosamente en El sauce:

A mitad de mi fausto galanteo,
su paraguas de sedas cautelosas
la noche desplegd.

En ¢l ocaso se pinta, dice, “la dulce primavera de tu muerte”; y a su
beso en los labios de la muerte, “sc sonrojé tu alma en el ocaso”. El tiempo
amargo de reproches y de llanto se borra, en Determinismo ideal, ante
la presencia augusta y purificadora de la noche; aungue eso no es todo,
porque, después que la mirada deja el pequefio mundo intimo y abre el
poema al infinito estrellado, por uno de esos procesos herrerianos endia-
bladamente complejos, ese infinito se sume en lo mds recéndito del
minimo mundo de la pareja humana. Y, otra vez, en El juramento, la
noche es testigo, asiste, y al mismo tiempo que es intimo y cémplice
dosel, provee distancia, inmensidad, 1a posibilidad de agrandar el dmbito
y de alejar el marco. De nuevo, en Quand Uamour meurt, cuando hay
noche en la mirada de ella, v antes de que los envuelva el “sudario de
la noche”, se da de pronto, en otra de sus esplendorosas maneras de
decir la muerte del dia, el correspondiente milagro: “en una trémula
capilla ardiente / troctse el ancho azul”.

Tan compenetrado esti el anochecer con la materia misma de estos
sonetos que mds de una vez sc transitiva el verbo y permite que se vea
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a la mujer “anochecer en el eterno luto”, o que anochezca la tapa de
un ataiid.

El dmbito, la luz, el cielo, siguen llevindose buena parte del espacio
del sonete, porque la mayoria de las veces la accidn se da en exteriores.
Los més favorecidos son los jardines, pero suceden el campo, un lago;
a veces, la montana, el mar, un cementerio. Algin paisaje — Anima
clemens— coincide con los de las églogas pero, como norma, se trata
aqui de un mundo mdas “romdantico”, de una naturaleza mas tamizada,
mds encerrada en el novecientos, que nos depara surtidores y estanques,
rejas y madreselvas. O de un mundoe saturnal, o de un clima onirico.
O de interiores que rara vez se salvan de un piano. Y que estén poblados
de ldagrimas y suspiros, de tumbas y de suefios, de miisica y de abanicos.
No faltan resabios decadentes: los dpalos y los lilas, lo crepuscular y
lo evanescente, algin esplin, y formas de erotismo linguido, macabro o
un poco cinico.

El buen humor dominante en Los éxtasis de la montasia ha dejado
lugar, salvado algin chispazo, a la diversa pena de estos encuentros y
desencuentros sentimentales. Es otra forma de humor la que se exhibe
aqui en los textos mas francamente eréticos. Herrera y Reissig es, increi-
blemente, uno de los poetas uruguayos —entre los hombres— que ha
ido mis Icjos en esc lerreno, pero asume ante la situacidn o el acto
erdtico cierta irdnica, distanciada manera de mirarlo, de decirlo, que se
manifiesta en su cxposicién deliberadamente técnica o mecdnica; por
ejemplo en Fiat Lux; “jadeaba entre mis brazos tu virginea / y exangiie
humanidad de curva abstracta. . .”. Y de modo tanto o mis flagrante en
La liga, donde cs notable cdmo son erotizados el sol, la sombrilla, €l ves-
tido, mientras se despoja el propio acte amoroso, describiendo “el erdtico
ritmo” con términos precisos y desvitalizados.

Husmeaba el sol desde la pulcra hebilla
de tu botina un paraiso blanco. . .

¥ en bramas de felino, sobre el banco,
hinchdse el tornasol de tu sombrilla,

Columpidse, al vaivén de mi rodilla,
la estética nerviosa de tu flanco,

y se exhald de tu vestido un franco
efluvio de alhucema y de vainilla.,

Como se ve, los opuestos mecanismos de animacién y de cosificacién
siguen estando entre sus habitos inveterados més caracteristicos y mis
creadores. Y la pasién herreriana por la dificultad los sigue entretejiendo
con otras figuras. La cosificacién de abstracciones da lugar a extremadas
catacresis: beber el horror, sudar horror, saborear la crueldad, ¢l bello
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“sudando noche y asumiendo abismos”. Otras son fuente de preciosas
metonimias

Y erré a los lejos un rumor oscuro
de carros por el lado de las quintas. . .

y de csa otra singular, espléndida metonimia, esa auténoma manc de
El enojo quec —cosificacién, comparacién, animacién de por medio—
se tiende hacia el final:

iVibro el chasquido de un adids violento!
Cimbraste a modo de una espada al viento;
v al punto en que iba a desflorar mi tema,

gallardamente, en ritmo soberano,
desenvainada de su guante crema,
como una daga, me afrentd tu mano.

En Consagracién son cosificadas su propia alma y la mujer amada:

Y era en vez de mi mano —atenta al caso—
mi glma gquien oprimia tu cintura.

Al fin de mi especioso simulacro,
de un largo beso te apuré convulso,
jhasta las heces, como un vino sacro!

Vuclve a cosificar su alma —si podemos llamar “cosa” a un péjaro—
en otra compleja figura de La golondrina, en que da materialidad a lo
inmaterial, aunque es una materialidad viviente y activa hasta parecer
confundirse con un fendmeno de animacién, y aun busca dar una mate-
rialidad mayor —por leve que sca— la del beso, al canto, en tan com-

plejo juego que nos cuesta saber quién entra al alma: péjaro, beso,
canto, alma:

Y mi alma —pdjaro invisible cuya
gorjeante nota fuera un frdgil beso—
entrd cantando al senoc de la tuya!

De manera més aparatosa, mas a lo Hugo, o mis préxima a alguna

gran imagen de Dario, anima audazmente las grandes abstracciones,
como hace en Idilic espectral:
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Braniaba en la ribera
de la morosa eternidad la austera
Muerte hacia la infeliz Melancolia.

O, al revés, hace una abstraccién de lo mds pedestre, un pie, en esta
aposicién de Decoracion hergidica:

Tu pie, decoro del marfil mds puro.

Dejando de lado tal vez con culpable ligereza esta y otras zonas de la
obra de Herrera, pasaremos a la que se ha llamado tentativa o descuida-
damente su poesia oscura o hermética o barroca o nocturna, donde se topa
uno no probablemente con lo mis perfecto o hermoso de su obra, pero
si, sin duda, con lo mds admirable, original y moderno —ya no, en abso-
luto, medernista— : La torre de las esfinges. Tertulia lundtica, digase lo
que se diga, parece ser no mds que un subtitulo, tal vez menos signifi-
cativo que el epigrafe Psicologacién morbo-panteista. Es un poema noc-
turno, s, y retoma el proceso de la muerte del dia y de la instalacién
de la nache, proceso que no sélo sefialamos va como circunstancia comin
a la mayoria de las situaciones de Los éxtasis de la montafia v de Los
parques abandonados, sino que se impone cast como un motive de la
poesia herreriana que, de manera obsesiva hace su camino desde el se-
gunde poema publicado hasta el peniltimo: éste.

En Mirgje, que pasé por mucho tiempo por su primer poema édito,
1898, y que es anterior a cualquier amenaza de renovacién poética, los
primeros versos decretan:

Muere la tarde. . . Copos de lamas
forman las nubes puestas en coro. . .

y, a través del lento sucederse de las correspondientes imdgenes, se va
haciendo la noche, hasta que ya todo duerme. Se suceden las luciérna-
gas, el rio, el faro, Ia luna que “surge como de un nido” y “el cerro
escueto que se levanta / como atalaya que al llano asombra”, todos ele-
mentos que volveremos a encontrar una y otra vez en toda csta linca de
poemas, todos identificados ¢ comparadoes con cosas que sienten, actiian
0 alientan. También el ya mencionado y vituperado Naturaleza, 1899,
se inicia cuando el dia va cediendo el paso a la noche:

Entre celajes de irisado incienso

expira el sol; su agonizante lumbre

pinta en la altura un gran jardin suspenso,
el estallido de una inmensa cumbre

que formase con lavas de colores

un alformbrado inmenso;
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Otra vez se suman a la agonia del sol, “los sauces de figura pensativa”,
las ranas “que entonan su elegia”, las luciérnagas, una luna de luz petri-
ficada que se desliza “como un blanco pelicano del cielo”, el rio, el cerro
“mudo, quieto, imponente, corpulento”, el cementerio. En cierto mo-
mento reaparece la formula que conocemos: Es ya de noche. Surge en-
tonces la hermosura desnuda de una mujer que vaga hasta encontrar
a su amante y que llena el resto del poema.

En los dobles octosilabos de Nivosa, 1900, que es en cierta medida
un poema de amor, €l juego con Ja blancura de la noche de luna se da
en formas que prefiguran la poesia final.

Las rocas como fantasmas ensesian sus curvos flancos

y parecen recostadas en un divin de albo lino;

yergue el monie su cabeza de gran pontifice albino

y es el mar un gran cerebro donde bullen versos blancos.

Al monte, el mar, los astros, la risa de la luna, anade —tiempo después,
seglin parece—, una estrofita que nos aproxima al espiritu de La torre:

jVen, neurasténica loca

de mis inviernos de hastio!
Lejos de ti siento frio:

jven, neurasténica local

En 1903 son fechados dos poemas muy diferentes entre si pero ante-
cedentes ambos de La torre de las esfinges: La vida y Desolacion absurda.
La vida, ese viaje metaférico y metafisico, esa autobiografia espiritual,
como expresién de una experiencia agdnica estd mas vinculada con la
Tertulia lundtica. Fn cambio, formalmente, ésta tiene un mayor paren-
tesco con Desolacion absurda; los dos poemas estdn escritos en décimas
que en ambos casos agregan una dificultad —para Herrera las dificulta-
des nunca son suficientes—: los versos primero v cuarto llevan la misma
rima; es mas: ambos versos terminan con el mismo significante, aunque
éste cobre a menude en el segundo contexto otro significado. En Deso-
lacion absurda alternan, aunque de manera mds desorganizada aiin que
en La torre, dos o tres motivos, por Hamarlos de algin modo, que son
fundamentales: el mundo exterior nocturno, animade y trasmutade; una
especie de demonio femenino, 1a devoradora de hombres, la vampiresa,
que aqui es menos que la amazona emblemidtica de La vida; el poeta,
no tan torturado esta vez, testigo y paciente del uno y de la otra.

La lave para entrar a los otros dos poemas estd en La vida. Esta vasta
alegoria se veria tan poco accesible como ellos si le faltaran las notas
al pie que agregd el poeta para ayudar a seguirle. En la forma es una
especie de borrador de las espinelas de las otras piezas. Estd escrito
como ellas en octosilabos, y las estrofas, que son dispares, quieren ser
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décimas a menundo: comienzan por una redondilla, como éstas, ¥y unas
veces se quedan en €so; otras, siguen o mechan versos blancos, En algunocs
casos se hace la mitad justa de la décima; el oido estd siempre esperando
décimas. La singularidad de La vida consiste en que los episodios estdn
enlazados por el viaje metafisico y en que la oscuridad que hubiere pro-
viene, fundamentalmente, del sistema alegérico gue se pone en juego;
en las que podrian ser dos reminiscencias dantescas o medievales que des-
pués se verdn sobrepasadas por procedimientos mds evolucionados y per-
sonales,

En La torre de las esfinges el yo del poeta naufraga entre las cosas
ya sin su caballo viajador, y esa Amazona que representaba demasiadas
cosas restringe a la vez que profundiza su sentido, descabalga y parece
confundirse con Ja poesia, o con la vida, que lo solicita, lo arroba y lo
mata con sus dadivas exigentes y avasalladoras. Parece que se trata de
la poesia cuando repite una idea que ya buscaba expresién en Concep-
tos de critica cuando hablaba de las producciones de los decadentes comao
de “eflorescencias enfermizas de un organismo viciado” o, cuande dice
ahora: “mi ulceracién en tu lirismo retofia / y tu idilica zampoha / no
es mds que parasitaria / bordona patibularia / de mi celeste carrofia”.
Es asi, pues, su mal celeste, su celeste carroiia, el alimento de su lirismo,
el campo que alimenta hasta a esos pardsitos: sus limpias egloganimas.
La poesia vive en él como un céncer, come la muerte. El corazén, la
herida del poeta, su lepra divina, son el terreno donde germina la flora-
cién poética, con sus miasmas, sus pardsitos, sus virus: “como un cultivo
de astros / en la gangrena nocturna”, Parece también la poesia la que
es un “vértigo de ensambladura” —go podria ser el amor?—, la “mari-
posa nocturna / de mi ldmpaxa suicida”. Podrian, en cambio, referirse
a la muerte ——¢o a la mujer, al amor?— todas las acusaciones de voraz,
antropdfaga, carnivora —en los borradores se ven aun canibale, vampi-
ro— vy los nombres arrojados: Fedra, Molocha, Caina, Clitemnestra
—muchos de cuyos nombres y calificativos son arrojados también a Ju-
lieta en algunas querellas epistolares—; las exhortaciones: “y sérbeme
por la herida / sediciosa del pecado / como un pulpo delicado” o “deja que
en tu mano palida / mano de olvido y perdén / se enfrie mi frente pa-
lida / y duerma mi corazén”. Es su vida que arrastra su muerte “la
paradoja del Ser / en el borrdn de la Nada”, la que “luego en un rapto
de luz / suspird y enajenada / me abri6 como un libro erdtico / sus brazos
y su mirada”; la que le hace hablar de su “vida moribunda”.

Las oscilaciones entre el paisaje simbdlico u objetivador y las invoca-
ciones a los apéstrofes, que en La vida estaban justificados por ¢l viaje,
en Desolacién absurda y en La torre de las esfinges se eslabonan como
si en la alta noche, Inchando con un mundo que no cabe en sus versos, el
poeta dejara sus dolorosas visiones para Hamar, invocar a la poesia, armada
de su poder terrible, gue sabe hacerlo rendir bien y extenuarlo, o como si,
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pidiendo tregua a su conciencia torturante, invocara a la vida, al amor,
que saben hacerlo vivir y agotarlo hasta la muerte.

Ademis de la organizacién significativa del paisaje, de la estructura
formal, del demonio femenino, de jugar por un lado con csa mortal fas-
cinacién y por otro con las vicisitudes del Yo inquieto y angustiado —en
La vida la separacién se hace entre amazona y corcel-— hay datos maés
externos que hacen saltar la evidencia del triple parentesco. Por ejemplo,
la nocturnidad; en La vida, que pasa del alba a la noche, y en La torre,
que pasa del crepisculo a Ia noche, se ven parecidos, morosos, pautados
anocheceres:

Lentamente, vagamente,
cautamente y mortalmente
como un discreto reproche
se deslizaba la noche.

Capciosa, espectral, desnuda,
aterciopelada v muda
desciende en su tela inerte,
como una arafia de wuerte,
la inmensa noche de Budha.

En Desolacion absurda la noche estid también hecha de cosas que se
mueven como seres animados, que bostezan, rezongan, obseden, fingen,
acechan, pero, pese a eso, corresponde mds bien al E: noctem quictam
concedet Dominus. ., que encabeza la parte V de La torre de las esfin-
ges. Esas tres noches tienen un espectador y un intérprete; se animan
bajo el ojo de una conciencia vigilante y simpatica. En los tres poemas
aparece la imagen de su espiritu atravesando telarafias de prejuicios, ideas
hechas, supersticiones, creencias, enigmas. Completamente transfigurada
y traspasada a su realidad de paisaje en los otros poemas, en la vida
guarda la forma de una comparacién dentre de la cadena alegdrica: “Y
en su estupendo camine / perforar cual ignea mosca / la inmensa tela
de arafia / de los cometas del Sino; en Desolacidn absurda pasa “el me-
teoro / como metafora de ore / por un gran cerebro azul; / en La torre
“se suicida en la extraiia / via lactea el meteoro / como un carbunclo
de oro / cn una tela de arana”. Esto en la versién definitiva; en los
borradores escribe se desangra por se suicida, mostrando asi mejor que la
idea era el esfuerzo del espiritu desgarrindose, atravesando vallas, y
mosca, como decia en La wida, por carbunclo. Tambi¢n depende en
La vida de la alegoria lo relativo al inconcebible Abstracto: “A su divino
contacta / llenibanse de mondlogos / los tenebrasos idedlogos / del incon-
cebible Abstracto”, y se independiza en La torre, en “Todo es péstumo
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y abstracto / y se intiman de monélogos / los espiritus idedlogos / del
Inconcebible Abstracto”. La atraccién erético tandtica del demonio vital,
creador y devorador halla expresiones parecidas: “me espeluzna tu ero-
tismo / que es la pasidn del abismo / por el Angel Tenebroso”, se lee en
Desolacion; y, en La torre: “Es un cancer tu erotismo / de absurdidad
taciturna / y florece en mi saturna / fiebre de virus madrastros / como
un cultivo de astros / en la gangrena nocturna”, Fl antecedente estd
también en La vida, aunque sin el paralelismo formal, especialmente
en los versos que dicen: “, . .un sordo placer / finebre me avasallaba /
y senti como una cava / en lo més hondo del ser”,

Al fin de las aventuras nocturnas, y agotado por las exigencias de la
creacién y de la vida, el espiritu se da con la muerte. En La vida, la
amada inalcanzable “trocése como a un conjuro / en un caballero oscu-
ro / el cual con una estocada / me traspas6 el corazén”; en Desolacién
absurda la muerte, sin ser nombrada, parece moverse en la estrofa XII:
“beberdn tus Uantos rojos / mis estertores acerbos / mientxras los finebres
cuervos / reyes de las sepulturas / velan como almas oscuras / de ator-
mentados proterves”, y, en la dltima, “que en el drama inmolador / de
nuestros mudos abrazos / yo te abriré con mis brazos / un paréntesis
de amor”; en La torre, en la parte VI —Officium tenebrarum—, culmi-
nando el crescendo de potencias voraces y mortales activas en la parte V,
parece rematar el poema: la noche se torna capilla ardiente, hay signos
entre los astros, “sangra un puiial asesino” que evoca el del caballero
oscuro de La vida, y la Intrusa que abre “entre sordos cuidados / las
puertas, con solapados / llaveros agrios”, parece no ser otra que la muerte;
hay ademas los gestos sacramentales del sauce, un charco que hace las
veces de tragaluz del Averno, y, por fin, una visién del otro mundo
de clara filiacién dantesca. Como siempre, faltan los puentes, y se vacila
entre considerar la descripcién como la vista que ofrece el tragaluz o
como la mise en scéne que espera a nuestro héroe después de los sacra-
mentos, cuando cerrado su ciclo terrestre debe esperar entre las sombras
de los réprebes la barca murciélago de Caronte mientras la carcajada
de Plutén rubrica como un dltimo sarcasmo. El final de Numen, VII,
cuyo comienzo en pasado parccia dar por terminado el ciclo agdnico,
cierra de nuevo con una cita para la muerte, ahora en un tono de galan-
teria macabra al uso baudeleriano que, de golpe, da al resto del poema
un aire de juego. Ese aire y las décimas narradoras y que fingen darlo
todo en cada arresto, son mas culpables, tal vez, que la falta de claves
y de puentes, que las paradojas y que las hipérboles, de la facilidad que
ofrece a la lectura y de la dificultad que opone al acceso, la idea pertur-
badora y compleja que Herrera quiso comunicarnos,

La torre de las esfinges, este extraio poema, que no lo habria de
parecer tanto tras las experiencias a que se iba a precipitar la poesia
pasada una década, fuc escrito antes de su tiempo. Herrera se lanza
a esta aventura mientras la poesia francesa chapotea en la descorazona-
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dora zona que M. Raymond llama [e reflux y cuando no tienen aéin miras
de surgir en Latinoamérica otras nuevas y dificiles aventuras poéticas.
Tal vez por eso, desde el comienzo, se fueron achacando sucesivamente
a la osada empresa inspiracién y méviles espurios o despistadoes: esno-
bismo, drogas, afdn de singularizarse, delirio, juego. Y luego, por esta
escritura, se ha ido tachando a Herrera de oscuro, hermético, de barroco,
de demencial; y se ha aconsejado no buscar en ella un “tema” preciso.
Nada de eso explica la espléndida pardbola que va de La vida a La
torre. Ni la tendencia Iidica ni la Joca capacidad desintegradora y reinte-
gradora ni la omnimoda libertad que ejerce Herrera se bastan para expli-
car el poema ni la insistencia en esa idea poética ni las coherencias esen-
ciales que se escudan tras las aparentes incoherencias.

La aducida oscuridad no es tanta. Unas pocas notas al pie, como las
que lleva La vida, hubieran liquidado los verdaderos enigmas; lo demis
son meros problemas de exégesis. Nada parece confirmar una voluntad
de oscuridad como, por ejemplo, la que animé a Géngora, quien declara
en una carta® que el entendimiento del lector "quedard mas deleitado
cuando, obligdndolo a la especulacién por la oscuridad de la obra, fuera
hallando, debajo de las sombras de la oscuridad, asimilaciones a su con-
cepto”. Es més posible que en su caso acttien las tres causas de la oscu-
ridad involuntaria que propone Valéry al explicarla en la génesis de
Ebauche d'une serpent 2, Ella resulta, dice, de tres factores: “la propia
dificultad de los temas que se plantean al escritor”, la cantidad de “con-
diciones independientes que se impone el poeta”, y, consecuencia de estos
dos factores, “la acumulacién sobre un texto poético de un trabajo dema-
siado prolongado”. Es posible que Herrera haya asumide lo que puede
llamarse su hermetismo como una forma de total libertad —dentro,
eso si, de una prisién formal rigurosisima— libertad que se manifiesta
diversamente, en el desparpajo 1éxico, en su “arbitraria légica” que tal
vez se inspira en la de los cielos, en la osadia semdntica, en los cada vez
mas riesgosos alejamientos del término metaférico con respecto al re-
refente.

Tampoco es correcta una de las méas habituales calificaciones: la de
poesia barroca. En todo caso habria que decir manierista —siguiendo los
criterios de Hauser—, porque le falta, entre otras cosas, el patetismo del
barroco, y por lo complejo y lo artificioso de Ja forma, por una bisqueda
de la originalidad llevada a veces hasta la extravagancia, por el ciimule
de antitesis, de figuras entrelazadas, por la mixtura de elementos graves
y cdmicos, sensuales e intelectuales, por sus cosas que resultan ser otras,
por cuanto hay en su poesia de mégico, de absurdo, de insano, de sobre-

1 Fragmento de una carta de Goéngora transcrite por E. Noulet en Fiudes
littéraires. México, 1944.
2 Frédéric Lefévre, Entratiens avec Paunl Valéry. Le livre, Paris, 1926.
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natural, por Ia idea de lo incomprensible, de lo enigmatico del cosmos,
por su concepcidn teatral del mundo v de la vida.

Es, sin duda, un poema desconcertante, v el desconcierto inictal puede
llevar al lector a preguntarse en seguida si no hay alli, simplemente. dos
poemas imbricados: uno constituido por las partes I, II, IV y VI, que se
cnsafian con aquel mundo exterior v nocturno; otro, por las partes I,
V y VII que apostrofan al ente femenine y devorante. Serian dos poemas
fictica, léxica y retdricamente distintos, ajenos. ;Qué los liga? Ese “pita-
gorizador / que horoscopa de ultra-noche”, ese de la “doble vista”, ese
“biho de ojos de azufre” que “sobre la torre, enigmético” “su canto insa-
lubre sufre”. Y la relacién de ese insamne con la heterdclita noche que
rodea su torre estd aludida y declarada desde la primera estrofa: “Objeti-
vase un aciago / suplicio de pensamiento”. Hacia la noche “de opic” es
abierto “el ojo de una conciencia / profunda de espectroscopic”, que
filtra y distorsiona, que muda como un calidoscopio los colores y las
formas y las relaciones del mundo exterior.

La realidad espectral
pasa a través de la trdgica
y turbia linterna mdgica
de mi razin espectral.

0, tal vez més expresamente, en csta otra estrofa clave:

Las cosas se hacen facsimiles
de mis alucinaciones

¥ Son COWO asociaciones
simbdlicas de facsimiles.

En la alta noche y en la alta torre su yo padece dificiles avatares,
oscuros naufragios; la escisién del vo, que se habia alegorizado en La
vida, se vuclve a dar aqui, y la conciencia se vuelve sobre si misma:

En la abstraccion de un espejo
introspectivo me copio,

¥y me reitero en mi propio
COMO en un concavo espejo.

El enfrentamiento con lo insondable, con la arbitrariedad y el enigma
cosmicos puede ser aun mds desquiciante, provocar en €] una fractura
mds grave, y, también como en La vida, se lanza ahora en persecucién de
una identidad que se le escapa:

En el eco que refluye,

mi voz otra voz me nombra,
y hosco persigo en mi sombra
mi propia entidad que huye.
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Sus convicciones metafisicas, sus certezas, que asoman aqui y alld no le
son, sin embargo, refugio ni 4ncora; monismo, panteismo, pampsiquismo,
el Inconsciente, el alma del mundo estin ahi, cohcrentes, pere el “genio
de lo Absoluto” es lébrego, “todo es tiniebla / en la conciencia del mun-
do”; el Infinito “derrumba / su interrogacién hurafia”, el Gran Todo
inconsciente es tan aterrador como el silencio de los abismos de Pascal.
El cielo estupefacto tampoco ofrece mucho: la musica de las esferas es
fingida v ni siquicra es mis que un borrador:

Y en su gran pdgina atémica
finge el cielo de estupor

el inmenso borrador

de una musica astrondmica.

Ni es tal ¢l pretendido orden de los mundos, la aparcnte 18gica del estre-
llerio en que se hace corpérea el alma del mundo.

Y cunde ante la arbitraria
Iogica de la extension

la materializacidn

del dnima planetaria.

Asi, pues, construyé Herrera en estas tres y en otras tantas direcciones,
con total conviccién, con limpia maestria, con escindido lirismo. Si qui-
siéramos tocarlo, si intentdramos buscar al hombre Herrera, deberiamos
hacerlo en sus poemas “nocturnocs”, especialmente en La torre de las
esfinges, porque su organizada libertad es mas desembozada, mds revela-
dora, entrega mds cabos sueltos y muestra méas nervios al desnudo. Y, en
fin, porque si no tuviéramos més remedio que creer que también estos
versos son construcciones, fabricaciones de arte desligadas, sustraidas a
todo acaecer interior, tendriamos, si, que admitir que este hombre no fue
mas que un formidable instrumento en disponibilidad. Nada menos pero
nada mas.

Y no. Lo mis que podemos decir es que con La torre Herrera se inter-
naba en 1909, poco antes de morir, prematura y tal vez inexplicable-
mente, por un camine que no estaba en los mapas, un camino que quiza
descartaria en seguida —su préximo o contempordneo y tltima trabajo
fue la Berceuse blanca— y que, a sus treinta y cinco aitos, la muerte
cortd un proceso, cancelé una imprevisible carrera de poeta.

Pese a que con aquel poema legd tan lejos y pisd el terreno de mdximo
riesgo, no parece haber sido el punto de partida de padie. Sus imitadores
de borrada memoria repitieron casi siempre sus Extasis de la montana.
Creacionistas y ultraistas, que pusieron “de nuevo en la actualidad lite-
raria ¢l nombre de Herrera y Beissig”, como dice Emilio Oribe, parecen
haber agotado su entusiasmo en las osadias metaféricas, en las complejas
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e inusitadas figuras de sus sonetos. Ni sus grandes contemporineos
—Rilke, 1875; Machado, 1875; Valéry, 1871— corrieron por entonces
y a tal punto los riesgos que los acercarian 3 lo que estaba llegando: el
manifiesto futurista es de 1909, Dad4, de 1916, el surrealismo, de 1922,
El chileno Huidobro, que en 1918 lanza el “creacionismo”, reclama en
Altazor 111, cosas que Herrera ya habia concedido:

Hay que resucitar las lenguas
COR SOROTAS risas

con vagones de carcajadas

y cataclismos en la gramdtica.

Sea como fuere, tal vez no es inexacto afirmar que fue Herrera quien
en Latinoamérica se adelantd a esos cataclismos, a esas razonadas violen-
cias y destrucciones y a esos desacatos del signo v de la coherencia que de-
jaron por el camino al lector corriente vy que dejaron por momentos a la
poesia como una rueda loca girando en el vacio.

Y si en Herrera parece inexplicable tanta libertad scmetida a tanto
freno, si parece contradictorio el desenfreno retérico, semantico, hasta
estructural del poema dentro de las formas rigidas del verso vy de la rima
dificiles y perfectos, recordemos que a tan poco de nuestro romanticismo
habia dos rebeliones formales posibles —aparte de la organizacién sin-
tictica y de la relacién significante, de la deformacidn, de la risa y de la
mueca—, dos rebeliones que podian afectar ya a la formulacién retérica,
va a la versificacién. Esta dltima podia deshacerse del molde conven-
cional del verso e ir al puro ritmo, o podia aceptarlo e incluso irse al
otro extremo, a una extremada, inaudita exigencia que no dejara punto
de contacto con la autocomplaciente y desdefiada facilidad roméntica,
empleando la prosodia, como decia Valéry, “comme un obstacle qui use
la facilité”. Y casi no podia esperarse otra cosa en alguien tan esplén-
didamente dotado para ello. Su rebelién, sus rebeliones, fueron las otras.

IpEA VIiLARIRO
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CRITERIO DE ESTA EDICION

La rusrrcacidn de la poesia de Julio Herrera vy Reissig ha planteado una y otra
vez problemas que en cada edicién se han resuelto con criterios diferentes vy a
menudo controversiales.

La ordenacién cronoldgica, que pareceria la mds 10til y compartible, ofrece
considerables dificultades porque, pese a los esfucrzos hechos en ese sentido, muchas
datos son bastante inseguros; y porque, ademds, la tarea no pagaria la pena en
tanto qgue no afiadiria coherencia al proceso ni unidad a las diferentes etapas de
la obra, dada esa capacidad herreriana de trabajar en tres, cvatro o mds cauces
poéticos a la vez.

Suma dificultades el hecho de que el poeta, pese a haber publicado en vida
gran parte de su obra, Jo hizo solamente en publicaciones periddicas. Aunque la
cantidad de libros inéditos que menciona en alguna parte podria reducirse, tal vez,
a una media docena, el hecho es que cuande Herrera murid estaba en prenmsa el
anico libro que preparé él mismo: Los peregrinos de piedra. Tan tarde le llegd el
momento de publicar o tan dificil le fue llegar al libro, que posiblemente se haya
visto en el caso de tener que optar emtre la publicacidn de uno de los inéditos a
gue aludia v la de esta especie de antologia. Esta tenia la ventaja de permitirle
exhibir un abanico de sus posibilidades, un muestrario de su obra, casi todas las
facetas de su lirismo. Tzl vez para eso haya sido necesario dejar fuera un tercio
de los sonetos de “Los éxtasis de la montafia” y mas de la mitad de los de “Los
parques abandonados”. Sin embargo, pesc al alto nivel de exigenciz con que sclec-
ciond su material, dejé de lade algunos de sus mejores poemas, cspecialmente en
Io que se refiere a “Los pargues abandonados” y a todas las piczas que ilamé
“estroliminas”, lo que hace suponer que tenia en vista otras publicaciones.

Luege de su muerte, el editor uruguaye Orsini Bertani, con la colaboracidn de
César Miranda v de Ta viuda del poeta, Julieta de la Fuente, fue publicando, a lo
largo de unos coatro afics, una especie de Poesias completas (1910-1913) en
cinco voliimenes. Tampoco esta serie puede ser una guia confiable: Ios titulos son
azarosos, la agrupacién de las composiciones caprichosa y se incluyen poemas
que tal vez el poeta nunca hubiera admitide.

Por todo esto, ante ¢l requerimiento de una edicién de Poesiz completa formu-
lado por la Biblioteca Ayacucho, consideramos mejor ordenar el material en dos

XLI



grandes secciones: incluir en la primera todo cuante Herrera publicé en su tnico
libro Los peregrinos de piedra v en la segunda los poemas del resto de su produccién
que s¢ ubican en ese mismo nivel de exigencia o que son cspecialmente significa-
tivos. En un Apéndice, justificando el titulo del volumen, se incluyen sus primeros
¥ débiles ejercicios podticos anteriores a 1900, recogidos de las revistas y diarios
en que aparecieron.

En lo que se refiere a la segunda seccién (Poemas no ordenades por el autor)
tomamos toda la masa de poemas y la reorganizamos en grupos coherentes desde
el punte de vista temdtico, guardandoe fidelidad a las grandes zonas que el propio
Herrera delimité. Nos permitimos, sin embargo, ciertas libertades: como la de
agrupar con “Los éxtasis de la montafia” algunos de los "Sonetos vascos”, teniendo
en cuentz que entre aquéllos hay por lo menos dos sonetos que merecerian con
todo derecho estar bajo este dltimo rétulo: “La misa cindida” y “El labrader”; v
como la de incluir “Los maitines de la noche” entre “Los parques zbandonados”.

Incorporando parcialmente un criterio cronclégice, dentro de la seccién “Poemas
ne ordenados por e} auter” agregamos a los grupos poéticos coherentes, de un punto
de vista temadtico, los “Poemas tempranos” que refinen la primera produccién “mo-
dernista” de Herrera, correspondiente a los afos 1900 a 1903, aproximadamente.
Sin embargo, aparecen varios poemas fechados posteriormente, considerados como
“tempranos” mucho mis en relacién con las exigencias y la madurez poética logra-
das, que por su fecha de produccién. Tal es el caso de “El beso”. Dentro de esta
scecién conservamos las denominaciones para las series de poemas, como “La
sortija encantada” ¢ “Las Pascuas del Tiempo”.

Como punto de partida para la fijacidn del texto se opté por cotejar la edicién de
Bertani con los manuscritos existentes en el Archivo del Departamento de Inves-
tigaciones de 1a Biblivteca Nacional de Montevideo. Es inevitable 1z edicién Bertani
como fuente, en algunos casos, v como punto de referencia, siempre, ya que mo
s6lo es la primera edicién de muchos poemas sino también la que estuvo al cuidado
de César Miranda, albacea literario de Herrera y amigo ficl, aungue su fidelidad
acarrea, en algunos casos, dudas acerca de la pertinencia dcfinitiva de algunos
versos {“Berceuse blanca”).

Para la fijacién del texto de Los percgrinos de piedra se ha contado ne sdlo
con los originales sino con una parte de las galeras corregidas por el propio autor,
asi como con un plan manuscrito de ordenamiento interna del material ¥ su abanica
de subtitules, subrogados algunes pero interesantes de seiialar: “Los cisnes de oro”
por “El laurel rosa”; “El jardin de las esfinges” por “La torre de las esfinges” y un
sexto titulo, correspondiente a “Berceuse blanca”, no recogide Ffinalmente, “Los
pianos crepusculares”, no habicndo sido el poema tampoco incluido dentro de Los
peregrinos de piedra.

Para el resio de los poemas se han manejado los manuscritos v se ha tomado
como definitivo aquél de elaboracién mds avanzada. En los casos de publicacidn
en los diarios o revistas de la época, se ha recurride a ellos, considerdndolos la
versién mds segura para cotejar dudas y variantes. En todos los casos v cuando fue
necesario, se corrigieron deslices ortogrificos “cpocales” v del autor, erratas que
parecen errores, vacilaciones, en fin, que las diversas ediciones de Herrera han
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heredado. A modo de ejemple, mds que con intencién de anotacién critica exhaus-
tiva, sc incluye al final un capitulo de “Notas y variantes” en que se consignan los
diversos cstados de algunos poemas y se registran las variaciones entre las versiones
circulantes de algunos v la eleccidn por la cual definitivamente se ha optado en
esta edicidn.

El caso més complicado ¢ insatisfactorio lo representa el poema “Bereeuse blan-
ca”, compueste cn los (ltimos meses de vida del autor ¥ nunca pasado en limpio.
8i fue pasade cn limpio, ese manuscrito no figura en el Archivo Herrera de la
Bibligteca Naciopal que si custodia cinco borradores de distintas extensiones ¥
variadas elaboraciones. El mds avanzado llega hasta la seccidn IX del poema, reco-
giendo siete de los diecimueve cuartetos que componen la versién originalmente
ofrecida por Bertani. Los cuartetos faltantes en csc dltimo borrador, para alcanzar
la cifra de los recogidos en Bertani, s pueden encontrar, desordenados, en el
horrador inmediatamente anterior, que Miranda integré ¥ ordené para su publi-
czcién primera. En el plan manuscrito de Los peregrinos de piedra, se inclufan
“Berceuse” v “Las clepsidras” con la referencia a Ja cantidad de versos adjudicada
a cada texto: 172 al primero vy 140 al segundo, pero la versidn de Miranda es de
176. La falta de una versién completa y prolifa del largo poema, convierte entonces
Iz fijacién de este texto en una versién presuntiva, En ausencia de un manuscrito
dcfinitivo, conscrvamos el orden general establecido por Gésar Miranda en su
version y procedemos a introducirle las corrccciones gne consignamos en el ca-
pitule "“Notas y variantes”.

De la prosa se ha elegido lo mas valioso y representativo, ¢ Jo mas servicial para
hacer que el lector se aproxime al poeta; al tedrico de la poesia, al hombre pelitico.
Las prosas seleccionadas han side cotcjadas con las publicaciones en diarios y
revistas que Herrera hiciera en vida, va gue no sc consexrvan los manuscritos y
sélo, en algunos casos, figuran anoctaciones desordenadas.

Tanto en la prosa eomo en la poesia una seleccién mds rigurosa hubiera pre-
sentado a un creador mds impecable, mas admirable, pero sin duda esta muestra
amplia ofrece una visidn mds cabal v verdadera de la obra del gran poeta uruguayo.

1. V., A. M.
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EL LAUREL ROSA
(1908)

Al Al Al, Al
®EY, $EY, AYSTANO3S EFQTIOI TAZ
PEPOMAI TAAMAGN; ITA MOI ®90ITA
ITETATAI OPAAHN;
20POKAHS.

APOTEOQOSIS

RECEPCION
A Sully Prudhomme.

Armas amigas y bellos
gimnastas, liras a sones

de la orquesta de Pitdgoras,
venusinos Sacerdotes

de la hembra Arquitectura
y taumaturgos del bloque,
principes doctos del Cromos,
panidas trasnochadores,
bajo la vinosa ldmpara

del sitiro Anacreonte,
navegantes espectrales

del Océano Aristételes:

en los imperios actisticos
rueda el scberbio desorden;
bate la Epopeya el bravo
desplante de sus apéstrofes;
la Majestad de la Dea
llena el ambiente; Caliope
palpita suave y redonda

en la plenitud del goce;

rie el Agora estridente

y Vulcano a cada bote
quema, en locas geometrias,
una gloria de asteroides;
Febo aterciopela el éxtasis
vago de los horizontes;
maniobra su cabalgata

un escandalo de histriones;
primaveriza la Egloga
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y en dinamismos acordes
trenzan su fuga liviana
Dafne y Egeria y Foloe.
Todo se inspira. Los Niimenes
trasudan su Pentecostés;
se exhalan a Diana, rubios
muezines, los girasoles;
Palas auspicia el banquete
melodioso v a sus sones,
Orfeo mueve la danza
beatifica de los bosques.

iQué ha pasade, por qué ondean
los aleluyas de bronce;

por qué fluyen en Olimpia
briosos carros voladores;

por qué se ufana de tirsos

la primaveral Melpémene;

por qué en las dnforas arden
los Amatuntes, y el Orbe

se embriaga urdnicamente

de los besos de la Noche?
¢Qué despunta en los laureles?
¢Quién aparcce? :Quién corre?
Adelgazan sus tentdculos

Ias medusas poliformes;

ladra coleande Cerbero,

con sus tres lenguas feroces;
las Parcas huyen; se cierran,
con pavorosos redobles,

las puertas negras del Tértaro,
y en los ingenucs verdores,
con su pezuna galante,

Pan multiplica los golpes.

De repente se hace el Ritmo
en la flamigera Corte;

Itis geometriza el curve
baile de les tornasoles;
cabalgatas de bipocampos
rizan el piélago informe;
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muge sus trompas un coro
glauco de viejos Tritones;
filan cromaticos ayes

las Sirenas, y en acordes
trampolines de agua viva
ruedan Nereidas de énixes;
en el reloj de los Siglos
nieva el grdnuvlo uniforme,
al par que un Término escudlido
mima sus barbas de azogue. . .
Nace el Verso. .. Primavera
suave posa el pie de ocre;
rien los labios de leche

de los Juceros precoces;

por la montana implacable
Sisifo empuja su mole;

coro de ninfas hurafias
repican su leve trote,
mientras que faunos velludos
guifian con ojos bribones. . .
Todo exulta. .. Rie Atropos;
rie el moroso Aqueronte;
Jano enerva el combustible
de las crespas Hecatombes;
bulle Psiquis por el parque
liviano de los Amores;
peina el mar con su tridente
Neptuno desde la Célquide,
y entre pluviales gavillas,
una fragancia salobre
denuncia el bafio de Venus
en el dmbar de su cofre. . .

¢Por qué se inspiran los Plectros?
¢A dénde va el dios bicorne?

¢Por quién erigen sus criteras

los divinos Anfitriones?. . .
Asume Urano la Cuédriga
trascendental de su coche;

las puertas del Gineceum

giran de pronto en sus goznes

y entra Apolo con la gracia

de las ninfas de Sicione. . .



Quirén y Neso, radiantes
sobre Ias iras del vortice,
interrumpen en el Cielo

sus elipticos galopes.
Saturne, el bizco, distrae

la siembra de sus pasiones;
se empinan sobre las insulas
los [abricos Helespontes;

la carraspera del Caos
penetra en los caracoles;
cien mil grillos cric-cracquean
su nocturno monocorde;

los Orquestriones del viento
se complican y se rompen;
en el Alcdzar de Asteria

se inclinan las Trece Torres;
habla el Silencio; palpita

la inmensa Nada sin nombre;
brama la Esfinge el enigma
de sus vigilias inmdviles;
claros aplausos estallan;
truenan los igneos tambores;
Sagitario da la hora

de la Eternidad insomne,

jv en el Citerén fantasma
emerge, vaga y enorme,

la silueta amaneciente

de un climpico dios joven!

¢Quién es este sol perinclito
del Partendn de los Soles?
iEs griego en su luz; es sabio
y es triste: conoce al hombrel. . .
En la Ciudad de 1a Vida
vacié su olimpico molde,

con lo etéreo de Atalanta

y lo profundo de Neébule;

un corazdn es su verso
eufénico de alma doble.

Es elegante y austero;

no ignora qué magia esconde
Polimnia v en qué montana
suefian los graves doctores.
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Su Numen cifie €l coturno
euritmico de los Préceres;
blande la flecha de Eros
y las rémiges de Alcione;
jes miasico de serpientes

y domador de leones!

Sully Prudhomme, ti has ido
hacia el Citerdn: mil voces
te objetivaron; td has hecho
temblar los antiguos robles;
por ti Jloraron de dicha

los liricos ruisefiores,

y despertd la Siringa
solariega de los bosques,

y Pan florecié su granja
para los sitiros pobres;

por d colmaron su cuerno
de fresas vy tiernos brotes,
de mieles y de avellanas,
los prometidos pastores

y trenzaron sus cabellos

con tilos y caracoles;

por ti prolongan su pascua
los capripedos veloces,

y Baco para el invierno
prefiia de néctar sus odres;
ti has hecho que el noble Paros
burle Ia ley de Caronte

y en las ubres de Cibeles

el durc pezén retofie;

que Venus auspicie el celo
de las caniculas torpes

y que maduren las ninfas

y que las musas retocen

¥ que las 4nforas nuevas

el vino antiguo remoce. .,
iTit has hecho que la Bucdlica
de barba verde se esponje;
la Aurora blanca te ha visto
desde los regios frontones;

a tu sombra se enconaron
las cantiridas de cobre
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y los Ecos armoniosos

se crisparon de rumores;
eres ti la sombra augusta,
eres ti la egregia torre

que a una senal del Arquero
se alzé en el gallardo monte!

Yo te vi reverberante,

con tus ojos viajadores

y con tu perfil corinteo,

en el regazo de Jove;

Safo te arqueaba su risa

y te suspiraba Clee. . .

Yo te vi, dulce sondmbulo

de las nostalgias del Norte,
beber el licor castélido

de la piscina, y entonces

a una pregunta solemne

de Minerva hacia los Dioses,
abriéronse cien mil ojos

en el Infinito miope;

redoblé Pegaso el trueno
bajo sus cascos inddciles;
sond su antifona el Pindo:
“iGloria plena tibi, domine!”;
fulguraron zodiacales

signos: jA Sully Prudhomme!
y Homero y Huge vy Verlaine
sublimizaron tu nombre.
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LOS EXTASIS DE LA MONTANA

EGLOGANIMAS
(1904-1907)

EL DESPERTAR

Avrisia y Cloris abren de par en par la puerta
y torpes, con el dorso de la mano haragana,
restréganse los humedos ojos de lumbre incierta,

por donde huyen los tiltimos suefios de la mafiana. ..

La inocencia dcl dia se lava en la fontana,
el arado en el surco vagaroso despierta
y en torno de la casa rectoral, la sotana
del cura se pasea gravemente en la huerta. . .

Todo suspira y rie. La placidez remota
de la montafia suefa celestiales rutinas.
El esquilén repite sicmpre su misma nota

de grillo de las cdndidas églogas matutinas.

Y hacia la aurora scsgan agudas golondrinas
como flechas perdidas de la noche en derrota.

EL REGRESO

La TiERRa ofrece el dsculo de un saludo paterno. ..

Pasta un mulo la hierba misera del camino
v la montana luce, al tardo sol de invierno,
como una vieja aldeana, su delantal de lino.

Un cielo bondadoso v un ¢éfiro tierna. .,
La zagala descansa de codos bajo el pino,
y densos los ganados, con pase paulatino,
acuden a la musica sacerdotal del cuerno.
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Trayendo sobre el hombro leda para la cena,
el pastor, cuya ausencia no dura més de un dia,
camina lentamente rumbo de la alqueria.

Al verlo Ia familia le da la enhorabuena. ..
Mientras el perro, en impetus de lealtad amena,
describe coleando circulos de alegria.

EL ALMUERZO

Lrovi6, Trisca a lo lejos un sol convaleciente,
haciendo entre las piedras brotar una alimafia

y al son de los compactos resuellos del torrente,
con 4spera sonrisa palpita la campada. ..

Rumia en el precipicio una cabra pendientc;
una ternera rubia salta entre la marana,
y el cielo campesino contempla ingenuamente
la arruga pensativa que tiene la montaiia.

Sobre el tronco enastado de un abete de nicve,
ha rato que se aman Damédcaris y Hebe;
uno con su cayado reanima las pavesas,

otro distrae el ocio con platicas sencillas. . .
Y de la misma hortera comen higos y fresas,
manjares que Ia Dicha sazona en sus rodillas.

LA SIESTA

No LATE mdis un unico reloj: el campanario,
que cuenta los dichosos hastios de la aldea,
el cual, al sol de enero, agriamente chispea,
con su aspecto remoto de viejo refractario. . .

A la puerta, sentado se duerme el boticario. . .
En la plaza yacente la gallina cloquea
y un tronco de ojaranzo arde en la chimenea,
junto a la cual el cura medita su breviario,

Todo es paz en la casa. Un cielo sin rigores,

bendice las faenas, reparte los sudores. . .
Madres, hermanas, tias, cantan lavando en rueda
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las ropas que el domingo sufren los campesinos. ..
Y el asno vagabundo que ha entrado en la vereda
huye, soltando coces, de los perros vecinos.

LA VELADA

La ceEna ha terminado: legumbres, pan moreno
y uvas aun lujosas de virginal rocio. ..
Rezaron ya. La Luna nieva un candor sereno

v el lago se recoge con lacteo escalofrio,

Fl anciano ha concluide un episodic ameno
v el grupo desanudase con un placer cabrio. ..
Entre tanto, alld fuera, en un silencio bueno,
los campos demacrados encanecen de frio.

Lux canta. Lidé corre, Palemén anda en zancos.
Todes rien. .. La abuela demdandales sosiego.
Anfion, el perro, inclina, junto al anciano ciego,

ojos de lazarillo, familiares y francos. . .
Y al son de las castafias que saltan en el fuego
palpitan al unisone sus corazones blancos.

EL ALBA

HumMEAN en la vieja cocina hospitalaria
los rdsticos candiles. .. Madrugadora lefia
infunde una sabrosa fragancia lugarenia;
y €l desayuno mima la vocacitn agraria. . .

Rebota en los collados la grita rutinaria

del boyero que a ratos deja la yunta y suena. ..
Filis prepara el huso. Tetis, mientras ordefia,

ofrece a Dios la leche blanca de su plegaria.

Acongojando el valle con sus beatos nocturnos,
salen de los establos, lentos y taciturnos,
los ganados. La joven brisa se despereza. . .

Y como una pastora, en piadoso desvelo,
con sus 0jos de bruma, de una dulce pereza,
el Alba mira en éxtasis las estrellas del cielo.
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LA VUELTA DE LOS CAMPOS

La TARDE paga en oro divino las faenas. . .

Se ven limpias mujeres vestidas de percales,
trenzando sus cabellos con tilos y azucenas

o haciendo sus labores de aguja en los umbrales.

Zapatos claveteados v bédculos y chales. ..
Dos mozas con sus cintaros se deslizan apenas.
Huye el vuelo sondmbulo de las horas serenas.
Un suspiro de Arcadia pcina los matorrales. . .

Cae un silencio austero. .. Del charco que se nimba
estalla una gangosa balada de marimba.
Los lagos se amortiguan con espectrales lampos,

las cumbres, ya quiméricas, cordénanse de rosas. ..
Y humean a lo lejos las rutas polvorosas
por donde los labriegos regresan de los campos.

LA HUERTA

Por La teja inclinada de las rosas techumbres
descienden en silencio las horas. . . El bochorno
sahlima con bucdlicas fragancias el contorno
ufano como nunca de vistosas legumbres.

Hécuba diligente da en reparar las lumbres. . .
Llegan por el camino céntices de retorno.
Iris, que no ve casi, abandena su torno,
y suspira a la tarde, libre de pesadumbres.

Oscurece. Una mistica Majestad unge el dedo
pensative en los labios de la noche sin miedo. . .
No llega un solo eco, de Io que al mundo asombra,

a la almohada de rosas en que suefia la huerta. . .
Y en la sana vivienda sc adivina la sombra
de un orgullo que grufie coms un perro a la puerta.

CLAROSCURQO

En EL dintel del cielo llamé por fin la esquila.
Tumban las carrasquenas voces de los arrieres
que el eco multiplica por cien riscos y oteros,
donde laten bandadas de panuelos en fila. . .
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El humo de las chozas sube en el aire lila;
las vacas maternales ganan por los senderos;
y al hombro sus alforjas, lenadores austeros,
tornan su gesto opaco a la tarde tranquila. . .

Cerca del Cementerio —mis alld de las granjas—,
el creptisculo ha pueste largos toques naranjas.
Almizelan una abuela paz de las Escrituras

los vahos que trascienden a vacunos y cerdos. ..
Y palomas violetas salen como recuerdos
de las viejas paredes arrugadas y oscuras.

LA IGLESIA

Ex un beato silencio el recinto vegeta.

Las virgenes de cera duermen en su decoro

de terciopelo livido y de esmalte incoloro;

y San Gabriel se hastia de soplar la trompeta. . .

Sedienta, abre su boca de mdarmol la pileta.
Una vieja estornuda desde el altar al coro., . .
Y una legidn de 4tomos sube up camino de oro
aéreo, que una escala de Jacob interpreta.

Inicia sus labores el ama reverente.
Para saber si anda de buenas San Vicente
con timidos arrchos repica la alcancia. ..

Acd y alla maniobra después con un plumero,
mientras, por una puerta que da a la sacristia,
irrumpe la gloriosa turba del gallinero.

EL CURA

Es EL cura. . . Lo han visto las crestas silenciarias,
luchando’ de rodillas con todos los reveses, -
salvar en pleno invierno los riesgos montafieses

o trasponer de noche las rutas solitarias.

De su mano propicia, que hace crecer las mieses,
saltan como sortijas gracias involuntarias;
y en su asno taumaturgo de indulgencias plenarias,
hasta el umbral del cielo lleva a sus feligreses. . .
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El pasa del hisopo al zueco y la guadaiia;
él ordena la prédiga ubre de su montana
para encender con oros el pobre altar de pino;

de sus sermones fluyen suspiros de albahaca;
el unico pecado que tiene es un sobrina, . .
Y su piedad humilde lame como una vaca.

LA LLAVERA

VistE el habito rancio y habla ronco en voz densa;
sigue un perro la angustia de su sombra benigna;
mascullando sus votos, reverente, consigna

un espectro achacoso de rutina suspensa. . .

Al repique doméstice de sus llaves, se piensa
en las brujas de Rembrandt... sin embargo, es tan digna
que Luzbel la chamusca, por lo cual se persigna
y con aguas benditas neutraliza su ofensa. ..

Ella sabe Ia historia de los Santos Patrones,
de Syllabus, de ritos y de Kirieleysones. . .
Ella sufre nostalgias sordas del Santo Oficio.

En la gloria del Padre serd libre de expurgo.
Y se tiene por cierto que en la Noche del Juicio
dara fe de los buenos moradores del burgo. . .

EL CONSE]JO

Er astTrONoMO, el vate y el mentor se han reunido...
La montafia recoge la polémica agreste;

y en el aire sonoro de campana celeste,

las tres voces retumban come un solo latido.

Conjeturan fiebrosos del principio escondido. . .
Luego el mago predice Ia miseria y la peste;
el poeta improvisa, mientras, vuelto al Qeste,
el astrénomo anuncia que en Hispania ha llovido.

Ebrios de la divina majestad del tramonto,

los discursos se agravan... Es ya noche. De pronto,
arde en fuga una estrella. .. interrogan sus rastros
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cual mil ojos abiertos al Enigma Infinito:
se hace triple el silencio del consejo erudito. . .
Dedos entre la sombra se alzan hacia los astros.

LA NOCHE

LA NocHE en la montafia mira con ojos viudos
de cierva sin amparo que vela ante su cria;

y como si asumieran un don de profecia,

en un suefio inspirado hablan los campos rudos.

Rayan el panorama, como espectros agudos,
tres dlamos en éxtasis. .. Un gallo desvaria,
reloj de medianoche. La grave luna amplia
las cosas, que se llenan de encantamientos mudos.

El lago azul de suefio, que ni una sombra empana,
es como la conciencia pura de la montafa. . .
A ras del agua tersa, que riza con su aliento,

Albino, el pastor loco, quiere besar la luna.
En 1a huerta sondmbula vibra un canto de cuna. . .
Aullan a los diablos los perros del convento.

Ei, ANGELUS

SaLPICa, se abre, humea, como ]a carne herida,
bajo el fecundo tajo, la palpitante gleba;

al ritmo de la yunta tiembla la corva esteva,

y el vientre del terruiio se despedaza en vida.

Improba y larga ha sido como nunca la prueba. . .
La mujer, que afanosa preparé la comida,
en procura del amo viene como abstraida,
dando al pequefio el tibio, dulce licor que nieva.

De pronto, a la campana, todo el valle responde:
la madre de rodillas su casto seno esconde;
detiénese ¢l labriego y se descubre, y arde

su mirada en la stiplica de piadosos consejos. . .
Térnanse al campanario los bueyes. A lo lejos
el estruendo del rio emaciona la tarde.

15



LAS HORAS GRAVES

SanlMasE el villaje de olores a guisados;

el parroco en su mula pasa entre reverencias;

laten en todas partes mondtonas urgencias,

al par que una gran caima inunda los sembrados.

Ninas en las vercdas cantan... En los porfiados
cascotes de la via gritan las diligencias, N
mientras en los contornos zumba hacia las querencias,
el cuernc de los viejos pastores rezagados.

Lilas, violadas, 16bregas, mudables como ojeras,
las rutas, poco a poco, aparecen distintas;
cuaja un silencio oscure, alld por las praderas

donde cantando el dia se adormeci6é en sus tintas. . .
Y adioses familiares de gritas lastimeras
se cambian al cerrarse las puertas de las quintas.

LA FLAUTA

Tirrra entre algodones hiimedos la arboleda. . .

La cumbre estd en un blanco éxtasis idealista;

y en brutos sobresaltos, como ante una imprevista
emboscada, el torrente relinchando rueda.

Todo es grave. . . En las canas sopla el viento flautista,
Mas sdbito, rompiendo la invernal humareda,
el sol, tras de los montes, abre un telén de seda,
y rie la mafana de mirada amatista.

Cien iluminacicnes, en fluidos estambres,
perlan de rama en rama, lloran de los alambres. . .
Descuidando el rebafio, junto al cauce parlero,

Upilio se confia dulcemente a su flauta,
sin saber que de amores, tras un 4lamo, incauta,
contemplindole Filida muere como un cordero.

LOS PERROS
Ex oLivo y el pozo. .. Dormida una aldeana
en cl brocal... A un lade la senda viajadora,

y un hombre paso a paso: tode lo que a la hora
suspira una evangélica gracia samaritana. . .
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El sol es miel, la brisa pluma vy el cielo pana. . .
Y el monte, que una eterna candidez atesora,
rie como un abuelo a la joven manana,
con los mil plicgues rusticos de su cara pastora.

Pan y frutas: ingenuos desayunos frugales.
Mientras que los pastores huelgan de sus pradiales
fatigas o se lavan en los remansos tersos,

maniobran hacia el valle de timpanos agudoes
los celosos instintes de los perros lanudas,
de voz ancha, que integran los ganados dispersos,

IDILIO

La somBRA de una nube sobre el césped recula. . .
Aclara entre montafias rosas la carretera

por donde un coche antiguo, de tintinante mula,
llena de ritornelos la tarde placentera.

Hundidos en la hierba gorda de la ribera,
los vacunos solemnes satisfacen su gula;
y en ldcteas vibraciones de opalo, gesticula
all4, bajo una encina, la mancha de una hoguera.

Edipo y Diana, jévenes libres de la campina,
hacen testigo al fuego de sus amores sabios;
con gestos y pellizcos recélanse de agravios;

mientras €l finge un largo mordisco, ella le guina:
y asi las horas pasan en su inocente rifia,
como una suave pluma por unos bellos labios!

EBRIEDAD

APURANDO la cena de aceitumas y nueces,

Luth v Cloe se cambian una tersa caricia;

beben luego en el hoyo de la mano, tres veces,

el agua azul que el cielo dio 2 1a estacién propicia.

Del corpifio indiscreto, con ingenua malicia,
ella deja que alumbren piiberas redondeces.
Y mientras Luth en éxtasis gusta sus embriagueces,
Cloe los bucles pélides del amante acaricia.
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Anochece. Una bruma violeta hace vagos
el aprisco y la torre, la montafia y los lagos. ..
Sofocados de dicha, de fragancias y trinos,

ella calla y apenas él suspirala: jOh Cloe!
Mas de pronto se abrazan al sentir que un oboe
interpreta ficlmente sus silencios divinos!

LAS MADRES

VERDE LUZ y heliotropo en los amplios confines. . .
El cielo, paso a paso, deviénese incoloro;

en la fuente decrépita iza un iris canoro

la escultura musgosa de los cuatro delfines.

Suena, de roca en roca, sus candidos trintrines
la vagabunda esquila del rebafio, y en coro,
ante Dios que retumba en la tarde, urna de oro,
los charcos panteistas entonan sus maitines.

Y a grave paso acuden, por los senderos todos,
gentes que rememoran los antiguos éxodos:
mujeres matronales de perfiles oscuros,

cuyas carnes a trébol y a tomillo trascienden,
ostentando el pletérico seno de donde penden
sonrosados infantes, como frutos maduros.

LOS CARROS

MucHo antes que el agrio gallinero, acostumbra

a cantar el oficio de la negra herreria,

husmea el boticario, abre la barberia. ..

En la plaza hay tan sélo un farol (que no alumbra).

A través de Ia sérdida nieve que apesadumbra,
los bueyes del cortijo aran la cercania,
y en gesto de implacable mala estacién, el guia
salpica de improperios rurales la penumbra,

Mientras, duerme la villa seftorial . . . Los amores
de la fuente se lavan en su méarmol antiguo;
y bajo el candoroso astre de los pastores,
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ungiendo de anoranzas el sendero contiguo,
pasan silbidos lentos y aires de tiempo ambiguo,
en tintinambulantes carros madrugadores.

LA DICHA

Topas —blancas ovejas fieles a su pastora—
recogidas en torno del modesto santuario,
agripanse las pobres casas del vecindario,
en medio de una dulce paz embelesadora.

La buena grey asiste a la misa de aurora. , .
Entran gentes oscuras, en la mano el rosario;
bendiciendo a los nifios, pasa el pulcro vicario
y detras la llavera, siempre murmuradora. . .

Se come el santuario musgoso la borrica
del doctor, que indignado un sochantre aporrea.
Transparente, en la calle principal, la botica

sugestiona a las moscas la (iltima panacea.
Y a “ras” de su cuchillo cirujano, platica
el barbero intrigante: folletin de la aldea.

BUEN DIA

‘Do RE MI Fa” de un piano de vidrio en el follaje. .
Regélase la brisa de un sacro olor a hinojos;

y protegiendo el dulce descanso del villaje

vela el paterno cielo con un billén de ojos. . .

Lumbres en la montafia vuelcan sobre el paisaje
claroscuros crométicos y vagos infra-rojos;
pulula en monosilabos crescendos un salvaje
rumor de insectos; ladran perros en los rastrojos.

De subito, el sereno, en trasnochado canto,
pregona: “jSon las cincol” Tal como por encanto,
de gérrulas comadres y virgenes curiosas

reviven los umbrales; y noche todavia,
cruzan de boca en boca los ingenuos “buen dia”,
como hilos de alegre rocio entre las rosas.
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EL SECRETO

St aporaN. Timo atiende solicita al gobierno
de su casuca blanca. Bion, a sus pocas reses,
Y bajo la tutela de dias sin reveses,

Amor retoza y medra como un cabrito tierno.

Con casta dicha, Timo, en el claustro materno,
siente latir un nueve corazén de tres meses. . .
Y suefia, en sus oscuros arrcbos montaiieses,
que la penetra un rayo del Dinamismo Eterno.

Ante el amante, presa de ardores purpurinos,
se turba y el secreto tiembla en sus labios rojos:
huye, torna, sonrie, se oculta entre los pinos. . .

Bion calla, pero apenas descifra sus sonrojos
la estrecha, y en un beso pone el alma en sus ojos
donde laten los tltimos dpalos vespertinos.

EL DOMINGO

TE ANUNCIA un ecuménico amasijo de hogaza,
que el instinto del gato incuba antes que el horno.
La grey que se empavesa de sacrilego adorno

te sustancia en un médico pave real de zaraza. . .

Un rezongo de abejas beatifica y solaza
tu sopor, que no turban ni la rueca ni el torno. . .
Tt irritas a los sapos liricos del centorno;
y plebeyo te insulta doble sol en la plaza. ..

jOh domingo! La infancia de espiritu te suefia,
y el pobre mendicante que es el que mas te ordefa. . .
Tu genio bueno a todos cura de los ayunos,

la Misa te prestigia con insignes vocablos,
iy te bendice el beato rumiar de los vacunos
que suefian en el timido Bethlem de los establos!. . .

PANTEOQ

SoBRE el césped mullido que prediga su alfombra,
Job, el Mago de acento bronco y de ciencia grave,
vincula a las eternas maravillas su clave,
interroga a los astros y en voz alta les nombra. . .
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El discurre sus signos. . . El exulta y se asombra
al sentir en la frente como el beso de un ave,
pues los astros le inspiran con su aliento suave,
y en perplejas quietudes se hipnotiza de sombra.

Todo lo insufla. Todo lo desvanece: el hondo
silencio azul, el bosque, la Inmensidad sin fondo. . .
Transubstanciado ¢l siente como que no es el mismo,

y se abraza a la tierra con arrobo profundo. . .
Cuando un grito, de pronto, estremece el abismo:
iy es que Job ha escuchado el latide del mundo!

LA MISA CANDIDA

JaRDIN de rosa angélico, la tierra guipuzcoana!
Edén que un Fra Doménico sofiara en acuarelas. . .
Los hombres tienen rostros virgenes de manzana,
y son las frescas mozas dleos de antiguas telas.

Fingen en la apretura de la calleja aldeana,
secretearse las casas con chismosas cautelas,
y estimula el buen ocio un trin-trin de campana,
un pum-pum de timbales y un fron-fron de vihuelas.

Ch campo siempre nifio! Oh patria de alma proba!
Como una virgen, mistica de tramonto, se arrchba. , .
Aves, mar, bosques: todo ruge, solloza y trina

las Bienaventuranzas sin cédigo v sin reyes. ..
Y en medio a ese sondmbulo coro de Palestrina,
oficia la apostélica dignidad de los bueyes!

LA ZAMPORA

Lux no alisa ¢l corpiifio, ni presume en la mofia;
duda y calla cruelmente, y en adustos hastios
sus encantos se apagan con dolientes rocios,

y su alma en precoces desalientos, otofia.

Job también hace tiempo receloso emponzofia
sus ariscos afectos con presuntos desvios,
Y a la luna y durante los gcasos tardios,
da en contar sus dolencias a la buena zampoiia.
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En casa, las amigas de Lux le hacen el santo,
Ia obsequian y la adulan. . . Bulle la danza, en tanto
Lux rie. Su hermosura esa noche destella. . .

iMas de pronto se vuelve con nervioso desvelo,
la cabeza inclinada y los ojos al cielo,
pues ha oido que Hora la zampofia por ellal

LA ESCUELA

Bajo su banderola pertinente, la escuela
bate con aleluyas de gorrién lugarefio;

y chatos de modorra, endosadoes a un lefio,
unos tristes jamelgos dicen de la clientela. . .

Desde el pupitre, rigido el preceptor recela
por el decoro undnime. . . mas, estéril empeiio,
amasando el “morrongo” cabecea su suefio,
lo que escurre conatos sordes de francachela.

Entona su diddctica de espesas digestiones,
a cada rato un riego enorme de oraciones. . .
Aunque, a decir lo justo, su ciencia es harto exigua;

Ia palmeta y la barba le hacen expeditivo. . .
Y entre la grey aténita, démine equitativo,
rebafia su mirada llena de luz antigua.

GALANTERIA INGENUA

A TRavEs de la bruma invernal y del limo,

tras el hato, Fonoe cabra la senda terca;

mas de pronto, un latide dicele que ¢l se acerca. ..
Y, en efecto, oye el silbo de Melampo su primo.

A la llama, el coloquio busca sabroso arrimo;
Iuego inundan sus fiebres en la miel de la alberca;
hasta que la incitante fruta de ajena cerca
les brinda la luz verde dulce de su racimo.

Después rien. . . de nadal, para qué tendrén boca?
Y por fin —Dios lo quiso— él, de espaldas la choca
y la estriega y la burla, ya que Amor bien maltrata. . .
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Y ella en pudicas grimas, con dignidades tiernas
de doncellez, se frunce el percal que recata
la primicia insinuante de sus prdsperas piernas. . .

EL GUARDABOSQUE

La MESNADA que aille o la sierpe se enrosque,

vela impdvido, y sélo que un mal suefio lo exija,
suspicaz como un gato, duérmese el guardabosque
con su brazo de almohada y el buen sol por cobija. . .

El se mira en su selva como un padre en su hija.
Y aunque cruja la nieve y aunque el cielo se enfosque
la primera instantdnea del oriente lo fija
como a un genio hierdtico, Sacerdote del bosque.

Los domingos visita la cocina del noble,
y al entrar, en la puerta deja el palo de roble.
De jamén y pan duro y de listimas toscas

cuelga al hombro un surtido y echa a andar taciturno;
del cual comen, durante la semana, por turno:
él, los gatos y el perro, la consorte y las moscas. . .

EL BANO

ENTRE sauces que velan una anciana casuca,
donde se desvistieran devorando la risa,
hacia el lago, Foloe, Safo y Ceres, de prisa
se adelantan en medio de Ia tarde caduca.

Atreve un pie Foloe, bautizase la nuca,
y ante el espejo de &mbar arrdbase indecisa;
meneando el talle, Safo respinga su camisa
y corre, mientras Ceres gatea v se acurruca. ..

Después de agrias posturas y esperezos felinos,
gimiendo un jay! glorioso se abrazan a las ondas,
que crispanse cen libricos espasmos masculinos. . .

Mientras, ante el misterio de sus gracias redondas,

Loth, Febo y David, pudicos tanto como ladinos,
las contemplan y palidos huyen entre las frondas.
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EL LABRADOR

Cuav st pluguiese al Diablo —vaya un decir— engorda
el granero vecino con la triple cosecha. . .

Y aunque €l jura y zuequea, esta arcilla maltrecha
sigue siendo madrastra o que realmente es sorda. . .

Mas con tedo: j“Aires rubios!” ——tesonero barbecha—,
y bien que el medro esquivo no es una vaca gorda,
a Dios gracias la era patrimonial deshorda. . .
cuanto para ir capeando la estacién contrahecha.

Y mientras el probable rendimiento calcula,
con un pan de la vispera entretiene su gula. . .
Sabe un gusto a consorte en la masa harto linda,

por lo cual en domésticas bendiciones se arrcha. . .
Y con ojos de humilde Lazaro, el terranova
atisba las migajas que a intervalos le brinda.

LA GRANJA

Monjyas blancas y lilas de su largo convento,

las palomas ofician visperas en concilio,

y ante el Sol que, custodia regia, brusie el idilio,
arrullan el milagro vivo del Sacramento. . .

Una vil pesadumbre, solemne en su aspaviento
suntuoso, ubica el pavo: Gran Sultdn en exilio. . .
El disco de los cisnes suefia Renacimiento,
mérmoles y serenos éxtasis de Virgilio.

Con pulida elegancia de Tenorio en desplante,
un Aramis erftico, fanfarrén y galante,

el gallo erige. . . {Oh, huerto de Ia dicha sin fiebre!

No faltan mds que el agua bendita v el hisopo,
para mujir Ias céndidas consejas del pesebre
y cacarear en ronda las fdbulas de Esopo.

OTONO

La pruinica pompa de la selva se cubre

de una gética herrumbre de silencio y estragos;

y Cibeles esquiva su balsdmica ubre,

con un hilo de l4grimas en los parpados vagos. . .
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Sus cabellos de mistico azafrdn llora Octubre
en los lividos ojos de muaré de los lagos.
Las cigiiefias exodan. Y los bihos aciagos
ululilan la mofa de un presagio insalubre. . .

Tras de la cabalgata de metal, las traillas
Iadran a las casacas rojas y a las hebillas. . .
EI cuerno muge. Todo rie de austera corte,

El abuelo Silencio trémulo se solaza. . .
Y zumba la leyenda ecuestre de la caza
en medio de un hieritico crepiisculo del Norte.

EL MONASTERIO

A Una menesterosa disciplina sujeto,

él no es nadie, él no luce, él no vive, él no medra.
Descalzo en dura arcilla, con el sayal escueto,

la cintura humillada por borlones de hiedra. . .

Abatido ¢n sus muros de rigor y respeto,
ni el alud, ni la peste, sélo el Diablo le arredra;
¥ como un perro huraiio, él muerde su secreto
debajo su capucha centenaria de piedra.

Entre sus claustros hiimedos, se inmola dia y noche
por ese mundo ingrato que le asesta un reproche. . .
Inmdvil ermitafio sin gesto y sin palabras,

en su cabeza anidan cuervos y golondrinas;

le arrancan el cabello de musgo algunas cabras
y misericordiosas le cubren las glicinas.

LA CATEDRA

DE PIE, entre sus discipulos y las torvas montaiias,
el Astrdnomo enuncia todo un dleo erudito.

El explica el pentagrama del Arcano Infinito,

el amor de los mundos y las fuerzas extrafas. ..

Con preguntas que inspiran las nocturnas campafas,

Io sumerge en hipétesis el pastor favorito.
El misterio, y de nuevo, en un gesto inaudito,
lIo Absoluto discurre por sus barbas huranas.
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De pronto, suda y tiembla, plido ante el Enigma. ..
El eco que traduce una burla de estigma,
le sugiere Ia estéril vanidad de su cicncia.

Su voz, como una piedra, tumba en la inmensa hora. ..
Arrodillase, y sobre su contrita insolencia
guina la eterna y muda comba interrogadora.

EXTASIS

Bron vy Lucina, émulos en fervoroso alarde,
permitanse fragantes uvas, de boca a boca;
y cuando Bion ladino la ebria fruta emboca
finge para que el juego ldnguido se retarde. . .

Luego, ante el oportuno carrillon de Ia tarde,
que en sus almas perdidas inocencias evoca,
como una corza timida tiembla el amor cebarde,
y una paz de los cielos el instinto sofoca. . .

Después de un tiempo inerte de silencioso arrimo,
en que los dos ensayan Ia insinuacién de un mime,
ella lo invade todo con un suspire blando;

iy él, que como una esencia gusta el sabroso fuego,
raya un beso delgado sobre su nuca, y ciego
en divinos transportes la disfruta sofiando!

ILUMINACION CAMPESINA

ALTERNANDO a capricho el candor de sus prosas,
Ruth sugiere a la citara tan augustos momentos!

y Fanor en su oboe de aterciopelamientos

plane bajo el ocaso de ore y de mariposas. . .

Ante el genio enigmaético de la hora, sedientos
de imposible y quimera, en el aire de rosas,

ponen largo silencio sobre los instrumentos,
para sofiar la eterna musica de Ias cosas.

Largas horas, en trance de eucaristicos miedos,
amortiguan los ojos y se enlazan los dedos. . .
“iDulce amigo!”, ella gime. ¥ Fanor: “;Oh mi amada!”

Y la noche inminente lame sus mansedumbres. . .
De pronto, como bajo la varilla de un hada,
fuegos, por todas partes, brotan sobre las cumbres.
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II
LA TORRE DE LAS ESFINGES

(PSICOLOGACION MORBO-PANTEISTA)
[1909]
TERTULIA LUNATICA

I
VESPERAS

Jam sol recedit igneus. . .

Ex timulo de oro vago,
cataléptico fakir,

se dio el tramonto a dormir

la uncién de un Nirvana vago. ..
Objetivase un aciago

suplicic de pensamiento,

y como un remordimiento

pulula el sorde rumor

de algin pulverizador

de miusicas de tormento.

El cielo abre un gesto verde,
y rie el desequilibrio
de un sitiro de ludibrio
enfermo de absintio verde. ..
En hipctesis se pierde
el horizonte errabundo,
v el campo meditabundo
de informe turbién se puebla,
como que todo es tiniebla
en la conciencia del mundo.

Ya las luciérnagas —brujas
del joyel de Salambd—
guifian la marche aux flambeaux
de un aquelarre de brujas. . .
Da nostalgias de Cartujas
el ciprés de terciopelo,
y vuelan de tu paiuelo,

27



en fragantes confidencias,
interjecciones de ausencias
y ojeras de ritornelo.

Todo es pdéstumo y abstracto
y se intiman de mondlogos
los espiritus idedlogos
del Incognoscible Abstracto. . .
Arde el bosque estupefacto
en un éxtasis de luto,
y se electriza el hirsuto
laberinto del proscenio
con el fésforo del genio
16brego de lo Absoluto.

Todo suscita el cansancio
de algiin pais psicofisico
en el polo metafisico
de silencio y de cansancio. . .
Un vaho de tiempo rancio
historia la uncién plenaria,
v cunde, ante la arbitraria
légica de la extensidn,
la materializacion
del dnima planetaria,

Del insonoro interior
de mis oscuros naufragios,
zumba, viva de presagios,
la Babilonia interior. . .
Un pitagorizador
horoscopa de ultra-noche
mientras, en auto-reproche
de contriciones estiticas,
rondan las momias hierdticas
de! Escorial de la Noche.

Fuegos fatuos de exorcismo
ilustran mi doble vista,
como una malabarista
rutilacién de exorcismo. . .
Lo Subconsciente del mismo
Gran Todo me escalofria
y en la multitud sombria
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de la gran tiniebla afdnica
fermenta una cosmogénica
trompeta de profecia.

Tal en un rapto de nieve
se aguza la ermita gdtica,
y arriba la aguja hipndética
enhebra estrellas de nieve. . .
El bosque en la sombra mueve
fantdsticos descalabros,
v en los enebros macabros
blande su cafa un pastor,
como un Jego apagador
de tétricos candelabros.

Duerme, la oreja en acecho,
como un lobo montaraz
el silencio suspicaz
del precipicio en acecho. ..
Frunce el erial su despecho,
mientras disuelve y rehisa
el borbollén de la esclusa
mondlogos de esguimal,
en gargaras de cristal
y euforias de cornamusa.

Adarga en ristre, el sondmbulo
molino metaforiza
un Don Quijote en la liza,
encabalgado y sondmbulo. . .
Tortura el humo un funambulo
guificl de Kaleidoscopio,
y hacia la noche de apio
abren los pozos de Ciencia
el ojo de una conciencia
profunda de espectroscopio.

Sobre la torre, enigmaitico,
el bitho de cjos de azufre,
su canto insalubre sufre
como un muezin enigmadtico. . .
Ante el augurio lunético,
capciosa, espectral, desnuda,
aterciopelada y muda,
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desciende en su tela inerte,
como una araia de muerte,
la inmensa noche de Buda. . .

T
AD COMPLETORIUM

En un bostezo de horror,
tuerce el estero holgazan
su boca de Leviatin
tornasolada de horror. . .
Dicta el Sumo Redactor

a la gran Sombra Profeta,
y obsediendo la glorieta,
como una insana clavija,
rechina su idea fija

la turbadora veleta.

Rie ¢l viento confidente
con €l vaivén de su cola
tersa de gato de Angola,
perfumada y confidente. . .
El mar inauditamente
se encoge de sumisién
y el faro vidente, en son
de taumaturgas hombrias,
traduce al torvo Isaias
hipnotizando un leén.

Estira aplausos de ascua
la hoguera por los establos:
rabiosa ereccion de diablos
con tenedores en ascua. . .
Un brujo espanto de Pascua
de Marisapalo asedia,
v una espectral Edad Media
danza epilepsias abstrusas,
como un horror de Medusas
de la Divina Comedia.

En una burla espantosa,
el tinel del terraplén
bosteza camo Gwynplaine
su carcajada espantosa. . .
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Hincha su giba la unciosa
cipula, y con sus proterves
maleficios de hicocervos,
conjetura el santuario

el mito de un dromedario
carcomido por los cuervoes.

Las cosas se hacen facsimiles
de mis alucinaciones
¥ son como asociaciones
simbélicas de facsimiles. . .
Entre humos inverosimiles
alinea el canaveral,
con su apostura marcial
y sus penachos de gloria,
las armas de la victoria
en un vivac imperial.

Un arlequin tarambana
con un toc-toc insensato
el tonel de Fortunato
bate en mi sien tarambana. . .
Siento sorda la campana
que en mi pensamiento intuye;
en el eco que refluye
mi voz otra voz me nombra;
jy hosco persigo en mi sombra
mi propia entidad que huye!

La realidad espectral
pasa a través de la trdgica
y turbia linterna mégica
de mi razén espectral, . .
Saturno infunde el fatal
humor bizco de su influjo
y la luna en el reflujo
se rompe, fuga y se integra
como por la magia negra
de un escamoteo brujo.

En la cantera fantasma,
estampa Doré su mueca
fosca, saturniana y hueca,
de pesadiila fantasma. ..
En el Cementerio pasma
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la Muerte un zurdo can-can;
ladra en un perro Satinm,

y un profesor rascahuesos
trabuca en hipos aviesos

el Carnaval de Schuman.

Iii
AVERNUS

Ti que has entrado en mi imperio
como feroz dentellada,

demonia tornasolada

con romas garras de imperio,
jinfiérname en el cauterio

voraz de tus ojos vagos

y en tus senos que son lagos

de 4gata en cuyos sigilos

vigilan los cocodrilos

réprobos de tus halagos!

Consustanciados en fiebre,
armo, €n Supremas neurosis,
vivir las metempsicosis
vesanicas de tu fiebre. . .
iHaz que entre rayos celebre
stt aparicidén Belcebn,

y tus besos de cauchq
me sirvan sus maravillas,
al modo que las pastillas
del Hada Pari-Band!

Lapona Esfinge: en tus grises
pupilas de opio, evidencio
la Catedral del Silencio
de mis neurastenias grises. . .
Embalsamados paises
de opalo y de ventiscos
bruma el esplin de sus discos,
en cuyos glaciales bancos
adoran dos osos blancos
a los Menguantes ariscos.
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En el Edén de la inquieta
ciencia del Bien y del Mal,
mordi en tu beso el fatal
manzano de carne inquieta. . .
Tu cabellera violeta
denuncia su fronda inerte,
mi abrazo es el dragén fuerte
y los frutos delictuosos
tus inauditos y briosos
senos que me dan la muerte!

Carnivora paradoja,
funambulesca Danaida,
esfinge de mi Tebaida
maldita de paradoja. ..

Tu miseria es de una roja
fascinacion de impostura,

iy arde el cubil de tu impura
y artera risa de clinica

como un incesto en la cinica
miscara de la Locural. ..

v
ET NOCTEM QUIETAM CONCEDET DOMINUS...

Canta la noche salvaje

sus ventriloquias de Congo,

en un gangoso diptongo

de guturacién salvaje. . .

La luna muda su viaje

de astrélogo girasol,

y olimpice caracol,

proverbial de los ordculos,
hunde en el mar sus tentdculos,
hipnotizado de sol.

Suefia Redenbach su ambigua
quimera azul, en la bruma;
y el gris surtidor empluma
su frivolidad ambigua. . .
All4 en ]a mansién antigua
la noble anciana, de leda
cara de esmalte, remeda
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—bajo su crespo algodén—
el copo de una ilusién
envuelto en papel de seda.

En la abstraccién de un espejo
introspectivo me copio
¥y me reitero en mi propio
como en un cdncavo espejo. . .
La sierra nubla un perplejo
rictus de tormenta mémica,
y en su gran pagina atomica
finge el cielo de estupor
el inmenso borrador
de una musica astronémica.

Con insomnios de neuralgia
bosteza el reloj: la una;
y el parque aleman de luna
sufre una blanca neuralgia. . .
Ronca el pino su nostalgia
con latines de arcipreste;
y es el molino una agreste
libélula embalsamada,
en un alfiler picada
a la vitrina celeste.

Un leit-motiv de uvltratumba
desarticula el pantano,
como un organillo insano
de un carrusel de ultratumba. . .,
El Infinito derrumba
su interrogacién hurana,
y se suicida, en la extrafia
via lictea, el meteoro,
como un carbuncloe de oro
en una tela de arafia.

v

iOh negra flor de Idealismo!
jOh hiena de diplomacia

con bilis de aristocracia

y lepra azul de idealismo!. ..
Es un céncer tu erotismo
de absurdidad taciturna,
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y florece en mi saturna

fiebre de virus madrastros,
como un cultivo de astros
en la gangrena nocturna.

Te llevo en el corazén,
nimbada de mi scfisma,
come un siniestre aneurisma
que rompe mi corazdn. . .
Oh Monstrua! Mi ulceracién
en tu lirismo retoiia,

y tu idilica zampona

no es mis que parasitaria
bordona patibularia

de mi celeste carrofal

iOh musical y suicida
tarantula abracadabra
de mi fanfarria macabra
y de mi parche snicida!l. ..
iInfame! En tu desabrida
rapacidad de perjura,
tu sugestidn me sulfura
con el horrendo apetito
que aboca por el Delito
la tenebrosa locura!

VI
OFFICIUM TENEBRARUM

Tal como en una capilla
ardiente de hiperestesia,

entre grilles de anestesia,
tiembla la noche en capilla. . .
Un gato negro a la orilla

del cenador de bambu,
telegrafia una cu

a Oridn que le signa un guifio,
y al fin estrangula un nifio
improntu hereje en miai!

La luna de plafén chino
prestidigita en su riesgo,
la testa truncada en sesgo

35



de algin Cuasimodo chino. ..
Sangra un punal asesino

en la encrucijada obtusa;

y cual Tornera Reclusa,

abze —entre sordos cuidados—
las puertas con solapados
Haveros agrics, la Intrusal

Su hisopo sacramental,
vierte en el lago amatista,
¢l sauce como un Bautista
en gesto sacramental. . .
iDiverge un fauno invernal
el simbolo de sus cuernos,
y con sulfuros internas
riela el charce de disturbio;
como un tragaluz del turbio
sétano de los Avernos!

En el Coro de la Noche
cirdena del otrg mundo,
retumban de “De Profundo”
los monjes de media noche, . .
Desde el palpito un fantoche
cruje un responso malsano,

y se adelanta un Hermano,
¥ en cavernosas secuencias
lIe rinde tres reverencias
con la cabeza en la mano.

Eriza la insidia sorda
del bituminoso piélage,
Caronte, con el murciélago
de su barca, vela sorda. ..
En las riberas aborda
el desgrefiado turbidn,
iy como Ja interjeccifén
de un rayo sobre la Nada,
se raja la carcajada
estridente de Plutén!. . .
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VII
NUMEN

Mefistofela divina,

miasma de fulguracién,
aromética infeccién

de una fistula divina. ..

jFedra, Molecha, Caina,

cémo tu filtro me supo!

jA ti -——jSanto Dios!— te cupo
ser astro de mi desdoro;

yo te abomino y te adore

y de rodillas te escupo!

Acude a mi desventura
con tu electrosis de té,
en la luna de Astarté
que auspicia tu desventura, .,
Vértigo de ensambladura
y amapola de sadismo:
jyo sumaré & tu guarismo
unitario de Gusana
la equis de mi Nirvana
y el cero de mi ostracismo!

Carie sérdida y uremia,
felina de blando arrimo,
intoxicame en tu mimo
entre dulzuras de uremia. . .
Blande tu invicta blasfemia
que es una garra pulida,
y sérbeme por la herida
sediciosa del pecado,
como un pulpo delicado,
“imuerte a mucrte y vida a vida”!

Cl4vame en tus fulgurantes
y fieros ojos de elipsis
v brufa el Apocalipsis
sus musicas fulgurantes. . .
iNunca! {Jamds! jSiempre! ;¥ Antes!
iVen, antropdfaga y diestra,
Escorpiona y Clitemnestral
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jPasa sobre mis arrobos
como un huracan de lobos
en una noche siniestra!

iYo te excomulgo, Ananké!
Tu sombra de Melisendra
irrita la escolopendra
sinuosa de mi ananké. . .
eres hidra en Salomé,
en Brenda panteén de bruma,
tempestad blanca en Satzuma,
en Semiramis carcoma,
danza de vientre en Sodoma
y paramo en Olajumal

Por tu amable y circunspecta
perfidia y tu desparpajo,
hielo mi cuello en el tajo
de tu traicién circunspecta. . .
iY juro, por la selecta
ciencia de tus artimafias,
que ir4 con risas huranas
hacia tu esplin cuando muera,
mi galante calavera
a morderte las entranas!
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v
LOS PARQUES ABANDONADOQS

EUFOCORDIAS
(1900-1907)

EL BANCO DEL SUPLICIO

.. .et puis je suis parti, pleurant comme un enfant!
Musset

A puNTO de dormirte bajo el ledo
suspiro del arcdngel que te guia,
hiribme ¢l corazén tu analogia

con una ingrata que olvidar no puedo.

Reclinada en el banco del vifiedo,
junto al tilo de exdnime apatia,
al iluso terror de que eras mia
me arrodillé con tembloroso miedo.

Partido por antiguo sufrimiento,
sobre tu freate agomicé un momento. . .
y cuando el suefio te aquieté en el blando

tul irreal de los deliquios suyos,
uniéronse mis labios a los tuyos,
y como un nifio me alejé llerando.

LA ESTRELLA DEL DESTINO

La TuMBA, que ensafidse con mi suerte,
me vio acercar a vacilante paso,
como un ebrio de horrores, que al acaso
gustase la ilusién de sustraerte.

En wna larga extenuacién inerte,
pude medir la infinidad del caso,
mientras que se pintaba en ¢l ocaso
la dulce primavera de tu muerte.
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La estrella que ampardnos tantas veces,
y que arrojara, en medio de las preces,
un pufiado de luz en tus despojos,

habléme al alma, saboreando llanto:
“;Oh hermano, cudnta vida en esos ojos
que se apagaron de alumbrarnos tanto!”

EL CAMINC DE LAS LAGRIMAS

Crtinponos, después de oscura ausencia,
te alma se derretia en largo iloro,

a causa de quién sabe qué tesoro

perdido para siempre en tu existencia.

Junto a los surtidores, la presencia
semidormida de Ja tarde de oro,
deciate lo mucho que te adoro
v cémo era de sorda mi dolencia.

Pesando nuestra angustia y tu reproche,
toda mi alma se poblé de noche. . .
Y al estrecharte murmurandoe aquellas

remembranzas de dicha a que me amparo,
hallé un senderc matinal de estrellas,
en tu falda ilusién de rosa claro.

LA GOTA AMARGA

SoffaeaN con la Escocia de tus ojos
verdes, los grandes lagos amarillos;

y engarzd un nimbo de esplendores rojos
la sangre de la tarde en tus anillos.

En la biblica paz de los rastrojos
gorjearon los ingenuos caramillos,
un cintico de arpegios tan sencillos
que hablaban de romercs y de hinojos.

iY dimos en sufrir! Ante aquel canto
crepuscular, escintilé tu llanto. . .

Viendo nacer una ilusién remota,
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callaron nuestras almas hasta el fondo. ..

y como un céliz angusticso y hondo
mi boca recogié la dltima gota.

LA SOMBRA DCLOROSA

GeEmian los rebafios. Los caminos
llendbanse de Migubres cortejos;
una congoja de holocaustos viejos
ahogaba los silencios campesinos.

Bajo el misterio de los velos finos,
evocabas los simbolos perplejos,
hieritica, perdiéndote a lo lejos
con tus huimedos ojos mortecinos.

Mientras unidos por un mal hermano,
me hablaban con suprema confidencia
los mudos apretones de tu mano,

manché la sofiadora transparencia
de la tarde infinita ¢l tren lejano,
aullando de dolor hacia la ausencia.

LUNA DE MIEL

Huté, bajo sus velos sofiadores,

la tarde. Y en los torvas carrizales
zumbaba con dulzuras patriarcales
¢l cuernc de los diltimos pastores.

Entre columnas, dnforas v flores
v ciipulas de vivas catedrales,
gemi en tu casta desnudez rituales
artisticos de eréticos fervores.

Yuego de aquella voluptouosa angustia
que dic a tu faz una belleza mustia,
surgiendo entre la gasa cristalina

tu seno aparecié como la luna

de nuestra dicha y su reflejo en una
linfa sutil de suavidad felina.
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LA RECONCILIACION

Arvcinanpo los silencios mios,

al asombro de un cielo de extraiieza:
la flébil devocién de tu cabeza
aletargé los altimos desvios.

Con violetas antiguas, los tardios
perdones de tus ojos mi aspereza
mitigaron, Y entonces la tristeza
se alegré como un llanto de rocios.

Una profética efluxion de miedos,
entre el menudo aprisco de tus dedos,
como un David, el piano interpretaba,

En tanto, desde el mistico occidente,
la media luna, al ver que te besaba,
entrd al jardin y se durmid en tu frente.

DECORACION HERALDICA

Serora de mis pobres homenajes,
débote wmar aungue me ultrajes.

Gidngora

SONE que te encontrabas junto al muro
glacial donde termina la existencia,
paseando tu magnifica opulencia

de dolereso terciopele oscuro.

Tu pie, decoro del marfil mis puro,
heria, con satdnica inclemencia,
las pobres almas, Ilenas de paciencia,
que aun se brindaban a tu amor perjuro.

Mi dulce amor que sigue sin sosiego,
igual que un ftriste corderito ciego,
la huella perfumada de tu sombra,

buscé el suplicio de tu regio yugo,

y bajo €l raso de tu pie verdugo
puse mi esclavo corazon de alfombra.
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LA VIOLETA

Y una violeta Uend
el alma de la tarde.

Morian llenos de clamor los sotos,
y érase en aquel rincdn exiguo,

un misterioso malestar ambiguo

de dichas y de ayes muy remotos.

jOh, cartas!. . ., en el cenador contiguo
las dalias recordaron nuestros votos
cual si se condolieran de los rotos
castillos blances de papel antiguo. . .

La tarde saturdse en la glorieta,
de tu pafiuelo suave de vicleta;
al par que sugiriendo tus agravios,

veld el cielo, como alma de reproche,
la violeta cordial que aquella noche
suspendi de la gracia de tus labios.

LA NOVICIA

SurcisTE, emperatriz de los altares,
esposa de tu dulce Nazareno,

con tu atavio vaporoso, lleno

de piedras, brazaletes y collares.

Celoso de tus jubilos albares,
el atatd te recogié en su seno,
v hubo en tu mistico perfil un picno
desmavo de crepusculos unares.

Al contemplar tu cabellera muerta,
avivdse en tu espiritu wna incierta
huella de amor. Y mientras que los bronces

se alegraban, hrotaron tus pupilas

lagrimas que ignoraran hasta entonces
la senda en flor de tus ojeras lilas.
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EL SUSPIRO

QUIMERICO a mi vera concertaba
tu busto albar su delgadez de ondina,
con mistica quietud de ave marina
en una acufacidén escandinava. . .

Era mi pena de tu dicha esclava;
y en una loca nervazén divina,
el tropel de una justa bizantina
en nuestro corazon tamborilaba. . .

Strauss soié desde el atril del piano
con la sabia epilepsia de tu mano. . .
Mendigo del azul que me avasalla

—en el hosco trasluz de aquel retiro—
de 1a noche oriental de tu pantalla
bajé en silencio mi primer suspiro!. . .

CONSAGRACION

Surcid tu blanca majestad de raso,

toda suefio v fulgor, en la espesura;

y era en vez de mi mano —atenta al caso—
mi alma quien oprimia tu cintura. . .

De procaces sulfatos, una impura
fragancia conspiraba a nuestro paso,
en tanto gue propicio a tu aventura
lienése de amapolas el ocaso.

Pilida de inquietod v casto asombra,
tu frente declind scbre mi hombro. . .
Uniéndome a tu ser, con suave impulso,

al fin de mi especioso simulacro,

de un largo beso tc apuré convulso,
jhasta las heces, como un vino sacro!
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EL ENOJO

Tono fue asi: Sahumdébase de lilas

y de heliotropo el viento en tu ventana;
la noche sonreia a tus pupilas,

como si fuera su mejor hermana. . .

Mi labio trémule v fu rostro grana
tomaban apariencias intranquilas,
fingiendo tU mirar por la persiana,
y yo, sofiar al son de las esquilas.

iVibré el chasquide de un adids violento!. ..
Cimbraste a modo de una espada al viento;
y al punto en que iba a desflorar mi tema,

gallardamente, en ritmo scberano,
desenvainada de su guante crema,
como una daga, me afrentdé tu mano.

LA ULTIMA CARTA

Con 1A quietud de un sincope furtivo,
desangrése Ia tarde en la vertiente,
cual si la hiriera repentinamente
un aneurisma deferminative. ..

Hurlé en el bosque un péiiarn cautivo
de la fascinacién de una serpiente;

v una cabra enigmética, en Ja fuente,
describié como un signo negativo.

En su vuelo espectral de alas hurafas,
Ia noche se acordé de tus pestaiias. . .
;Y en tanto que atiplaban mi vahido

las gracias de un billete perfumado,
oficié la veleta del tejado
el 4spero responso de tu olvido!

RENDICION

EvIDENCIABAN en moderna gracia
tu fina adolescencia de capullo,

el corpifio y la falda con orgulle
cefiidos a tu esbelta aristocracia.
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Henchiase tu alma de la audacia
de la Naturaleza v del murmulle
erdtico del mar, v era un arrullo
el vago encanto de tu idiosincracia. . .

Lucié la tarde, ufana de tu mofo,
ojeras lilas, en oilette de otoio. . .
Ante cl crespo Neptuno de la fuente,

en cl cielo v tu faz brotaron rosas
mientras, como dos palmas fervorosas,
rindiéronse tus manos, dulcemente!. . .

ANIMA CLEMENS

Paromas lilas entrc los alcores,
gemian tus nostalgias inspiradas;
y en las ciénagas, de astro ensangrentadas,
corearon su maitin roncos tenorcs.

En los castillos v en los miradores,
encendia el ocaso cuentos de hadas;
y aparecia, al son de agrias tonadas,
¢l gesto oscuro de los ledadores.

Como una buena muerte, sin angustia
durmidse el dia, violeta mustia. . .
En tan propicia media luz de olvido,

naufragaron tus dltimos lamentos,
mientras, en los cortijos sofiolientos,
rebotaba de pronto algin ladrido!. . .

EI. SAUCE

A MITAD de mi fausto galanteo,

su paraguas de sedas cautclosas

la noche desplegé, v un lagrimeo

de estrellas, hizo hablar todas las cosas. . .

Erraban las Walkirias vaporosas
de la bruma, y en ¢dsmico mareo
parecian bajar las nebulosas
al cercano redil del pastoreo. . .
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En un abrazo de postrero arranque,
catmos en el dngulo del hote, . .
Y luego que llorando ante el estangue

tu invicta castidad se arrepentia,
jel sauce, como un viejo sacerdote,
gravemente inclinado nos unial. . .

LA FUGA

TeEMBLABAMOS al par. .. En el austero
desorden que realzaba tu hermosura,
acentud tu peinado su negrura
inquietante de péjarc agorero, . .

iNadie en tus ojos vio el enigmna, empero
callé hasta ¢l mar en su presencia oscural
Inaccesible y ebria de aventura,
entre mis brazos te besé el lucero.

Apenas subrayé el esquife vago
su escudlida silueta sobre el lago,
te sublimaron trigices sonrojos. . .

Sacramento dos lagrimas postreras
mi beso al consagrar sobre tus ojos.
1Y se durmié la tarde en tus ojeras!. ..

EXPIACION

ErranDo en la heredad yerma y desnuda,
dende afioramos horas tan distintas,

bajo el ciprés, nos remordié una aguda
crisis de cosas para siempre extintas. . .

Vistid la tarde sofiadoras tintas,
a modo de roméntica viuda;
jy al grito de un piano entre las quintas,
rompimos a llorar, ebrios de duda!

Llordbamos los intimos y aciagos
muertos, que han sido nuestros sueiios vagos. ..

Por fin, a trueque de glacial reproche,
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sembramos de ilusién aquel retiro;
iy graves, con el dltimo suspiro,
salimos de la noche, hacia la noche!. . .

SEPELIO

MIRANDOTE en lectura sugerente,
liegué al epilogo de mis quimeras;
tus ojos de palomas mensajeras
volvian de los astros, dulcemente. . .

Tenia que decirte las postreras
palabras, y callé espantcsamente;
tenia que llorar mis primaveras,
y sonrel, feroz... indiferente. ..

La luna, que también calla su pena,
me comprendié como una hermana buena. . .
Ni una inquietud, ni un ademén, ni vwn modo;

un beso helado. .. una palabra helada.
Un beso, una palabra, eso fue todo:
itodo pasé sin que pasase nada!. ..

AMOR SADICO

YA No te amaba, sin dejar por eso

de amar la sembra de tu amor distante,
Ya no te amaba, y sin embargo el beso
de la repulsa nos unié un instante. . .

Agrio placer y bérbaro embeleso
crispd mi faz, me demuds el semblante.
Ya no te amaba, v me turbé, no obstante,
como una virgen en un bosque espeso.

Y ya perdida para siempre, al verte
attochecer en el eterno luto,
—mudo el amor, el corazén inerte—,

hurafio, atroz, inexorable, hirsuto. . .
jJamas vivi como en aquella muerte,
nunca te amé como en aquel minmito!
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COLOR DE SUERNO

ANOCHE vino a mi, de terciopelo;
sangraba fuego de su herida abierta;
era su palidez de pobre muerta

y sus ndufragos ojos sin consuelo. . .

Sobre su mustia frente descubierta
languidecia un funebre asfodelo.
Y un perro aullaba, en la amplitud de hielo,
al deble cuerno de una luna incierta. . .

Yacia el indice en su labio, fijo
como por gracia de hechicero encanto,
y luego que, movido por su lanto,

quién era, al fin, la interrogué, me dijo:

—Ya ni siquiera me conoces, hijo:
jsi soy tu alma que ha sufrido tanto!. ..
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\%
LAS CAMPANAS SOLARIEGAS

LA MUERTE DEL PASTOR

(BALADA EGLOGICA)
(1907

Infelix o semper, oves, pecus. ..
Virgilio

1

SE ro dijo a la fontana

el llanto de una aldeana;

va el carrizal no lo duda,

que oyd gemir al Poeta.

Todo, todo lo trasuda:

cl sauce y la mejorana. . .

Es bien cierto: {Pobre nietal. . .

Lo cuenta en su lengua ruda
lz Soledad rusticana;
lo deplora la campana
desde la Ermita desnuda,
la zampofia que estd muda,
la flauta v la pandcreta,
y hasta ¢l ciclo que interpreta
una gran tristeza humana. . .
jPobre nietal. ..
iPobre abuelo!, . .

Hay un gran beso de duelo
en la quietud del ambiente,
Murib el pastor: jquién lo duda!
Desde la Ermita hasta ¢l Huerte,
la montafia lentamente
se estd vistiendo de viuda. . .
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iEs cierto, es cierto!
Ya todos saben que ha muerto
¢l mozo de la carreta. ..
Por el camino violeta
su corazdn va lorando
como un cordero inexperto:
jArmando! jArmanda!l. ..

Fl alma de las montafias
de sugestiones tranquilas,
niira con penas huranas,
aquellas claras pupilas
que en el camino violeta
lloran con ligrimas lilas.
Muda estd la pandereta,
mudas estan las esquilas,
ya nadie emboca las cafas
desde que Armando estd ausente,
en tante gue las montafias
miran pasar lentamente
aquellas vagas pupilas
que, tarde a tarde, intranquilas
van a llorar a la fuente. ..

iCudnto tarda la carretal
jArmando! jArmando!. ..
Van sus ojos escrutando
por el camino violeta. . .

Por el camino violeta
va la pastora llorando,
sin rumbo, no tiene mando
su voluntad incompleta. . .
—¢Llora acaso por Armando,
el mozo de la carreta?
¢Adénde van sus pupilas?

Por el camino vidlcta
va la pastora dejando
su alma en ldgrimas lilas.
jArmando! {Armando!. ..
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¢Murié su pastor? ¢Es cierto?
Ella interroga a la vieja
choza y al campo desierto,
a la distancia bermeja
y hasta al porfiade pedrisco. . .
A la retama, al lentisco,
a la vaguedad perpleja
del horizente incierto,
al palomar, al aprisco,
al buey y al cardal arisco,
al asno, a la comadreja,
a la congoja del Huerto,
al buho rapaz que bizco
un mito burldn semeja. . .
Y todo lo grita: jha muerto!. ..

jArmando! jArmando!
Su corazén va Nlorando
como un cordero inexperto. . .

II

Cruza junto al Adivino,
junto al Sabio y al Pgeta,
no se fija en el polline
del anciano Anacoreta,
y atraviesa la meseta,
bajo el misteric opalino
de aquella tarde secreta. .
—¢Adénde va? (Qué la mquleta>
Ya la perdieron de vista
las cabanas lugarenas,
el pafuelo de batista
que de lejos le hizo senas,
el sondgmbulo molino
y hasta el cstanque amatista
donde termina el camino. . .

Va sin rumbo, sofiadora,
por el camino violeta,
la pastora...;
¢por qué Ilora?
¢desde cuando?
¢Addnde va? ;Qué la inquieta?
Hoy se tarda més que nunca la carreta.
jArmando! jArmandol!. . .
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El aire es de terciopelo. . .
Por el camino violeta,
cual a través de una grieta
se ve como piensa el cielo.
En el umbral el abuelo
estd esperando a su mnieta,
tiene en la mano un pafuelo
y en los ojos el consuelo
de una ligrima secreta.. .
Desde que partié la nieta,
llora a menudo el abuelo,
y por un cefio de hielo
se encuentra jay Dios! obsedido.
Fl hace, con su pafuelo,
sefias al Sabio, al Poeta,
a la invalida carreta
de andar peneso y dolido,
a la corneja, al mochuelo
y al misterioso cometa
que, hace noches, desde el cielo
le estd diciendo: :Y tu nieta?
iMal afio tienes, abuelol. ..

No es esa, no, la carreta
que th esperabas, ni ¢l vuelo
de aquellas cornejas grises
te traerd de los paises
tenebrosos a tu nieta. . .
jPobre abuelof. .. [Pobre nietal. ..
Ya no veris la carreta
por el atajo vecino,
ya no oirds la pandereta,
ni comeris del tocino
que te brindara tu nieta. ..
Ya ni el Sabio ni ¢l Poeta
podréan darte algiin consuelo,
ya no tendris otrg abrigo
que la ldmpara del cielo,
ni tendrds mds fiel amigo
que el pobre perro mendigo
gue fue en un tiempo de Armando,
y que ha de venir llorando
a consolarse contigo.
jArmando! jArmando!. ..
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I

El aire es de terciopelo. . .
Por el sendero vecino
llega el eco mortecino
de voces graves; el cielo
ticne un ensuefic opalino. . .
A la vera del camino,
el Sabio y el Adivino
conversan con el Poeta
sobre €l Amor y el Destino. . .

De repente, el Adivino,
después de invocar al Cielo,

solemniz6: —;Pobre Armando!. ..
jEs un secreto divino!. ..
Dios sabe... —v sobre el paiuelo

se incliné un rato Nlorando. . .
Dice el Sabio: —[Qué saeta

tuvo el ingrate destino!. . .
—jCiertol —reza el Adivino—
jera virtucso, era blando!. ..
Dice a su turno al Poeta:
—ijHemos perdido un amigo!. . .
Mientras e} perro mendigo

se acerca al grupo ladrando,
jArmando! jArmando!

Hoy no viene la carreta. . .
jQué desolacidn secreta
tiene la tarde en el Huerto!
jAddnde ird la pastora!
¢Se habra extraviado, que llora
como un cordero inexperto?. . .

v

A la orilla de un camino

que frecuent$ por su infancia,

oye el rumor campesino

de una antigua resonancia. . .

Es el pino, el viejo pino,

que Je murmura temblando:
—¢Qué es de la vida de Armando?
¢Cudl ha de ser tu destino?
jArmando! jArmando!
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En ura de esas maianas,
de esas maiianas muy blancas,
que parecen tener francas
ingenuidades de hermanas. . .
En una de esas maiianas,
al pie de ese mismo pino,
se dieron el primer beso
v partieron su destino
con una scla palabra,
jmientras partieron el queso,
el pan, la leche de cabra,
la miel y las avellanas!. ..
En una de esas mafanas. . .

El perejil y el hinojo,
el romero vy el tomillo,
lamen el ruedo sencillo
de su trajecito rojo;

y por el vago rastrojo

y el carrizal amarillo,
llega Lux, el perro cojo
que perdid a su pastorcillo.
jArmande! jArmando!. . .

¢Cémo lo ha perdido y cudndo,
de qué suerte? Lux lo ignora,
pero ailla y lo deplora
y al presentir la pastora,
brizna a brizna rastreando,
corre a su encuentro, la implora,
preguntale por Armando,
si es que murid, cémo y cuindo,
y se arrodilla y lo Nora.
jArmando! jArmande!. ..

—iAdodnde fue el pastorcillo?
—¢Addnde ird la pastora?
—¢Qué serd del perro cojo?

El Adivino o ignora,
y también el ruedo rojo,
iy el perejil y el tomillo!. . .
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Vv

Nunca vendri la carreta. . .
Ya no se oyen las tranquilas
dulzuras del caramillo;

y el crepasculo amarillo
cuenta una historia secreta. . .
Muertas estan las esquilas,
colgada la pandereta. . .

iSolo gime la campana
desde la Ermita desnuda,
bajo el cielo que concreta
una gran tristeza hermanal. ..
Mas, ciertas noches, no hay duda,
cuenta Ja grey rusticana,
sucle verse una carreta
y detrds una serrana
tocando la pandereta,
por el camino violeta
que conduce a la fontana. ..

-—;Adids, mananas tranquilas!
jOh, qué destino nefando!
—Dizque lora la silueta,
siempre andando, siempre andando.

—¢Qué ven sus glaucas pupilas?
¢Addnde marcha sin mando
su voluntad incompleta?. . .

Por el camino violeta
va la pastora dejando
su alma en lagrimas lilas,
jArmando!. .. jArmandol. ..
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1
LOS EXTASIS DE LA MONTANA
[1904-1910]

EL TEATRO DE LOS HUMILDES

Es una ingenuva pagina de la Biblia el paisaje. . .
La tarde en la montafia moribunda se inclina,

y el sol un postrer lampo, como una aguja fina,
pasa por los quiméricos miradores de encaje.

Un vaho de infinita guturacién salvaje,
de abstrusa disonancia, remonta a la sordina. . .
La noche dulcemente sonrie ante el villaje,
como una bucna muerte a una conciencia albina.

Sobre la gran campafa verde azul v aceituna,
s¢ cuajan los apriscos en vagas nebulosas;
cien estrellas lozanas han abiertc una a una;

rasca un grillo el silencio perfumado dc rosas. ..

¢l molino en el fondo abrazando la luna,
inspira de romantico viejo tiempo las cosas.

EL DINTEL DE LA VIDA

iOH, LA brega que jacta de viruta v de pieles!. ..

Las espesas comadres mascan livianas prosas;
y en proverbiales éxodos, promiscuan las jocosas
diligencias, su carga, bajo los cascabeles. . .

jAh, dicha analfabeta sin resabios, ni hieles!
El rudo pan del Cielo sabe a tomillo v rosas.
jAh, banarse en la aténita desnudez de las cosas,
vy morir en los brazos de la buena Cibeles!

59



jOh, manana inefable de la Vida!l {Oh, la franca
risa como de leche de la conciencia blanca!
Ante el alba inocentc —no bien la noche fuga—

se abre, entre ]a hierba vicicsa de sus calles,
la dulce aldea: blanca violeta de los valles,
siempre dichosa v sicmpre buena porque madruga.

CLAROSCURO

Son camros solariegos. .. Tal vez, jay! ese muro
algiin idilio trigico en su orfandad recuerde,

y la hiedra miséntropa que su mirmol remuerde,

dio sombra al gran Virgilio o a Lamartine tan Puro!

El viejo caserio, chato, de aspecto duro,
alld en los accidentes. sondmbulo se pierde;
y la pradera hurafia mira en éxtasis verde,
al monte que en el cielo enfosca un gesto oscuro.

La siembra su chillona, ristica pompa viste
de pafivelos pictéricos que van hasta los cerros,
bordados de hortalizas, de lino, mies v alpiste. . .

Y en tanto, entre las roncas alarmas dec Jlos perros,
el tren se hunde en el tinel, como un ciclén de fierros,
el Ilanto de una gaita vuelve la tarde triste.

LA PROCESION

EL sefor Cura. impuesto de sus oros sagrados,
acaudilla el piadoso rebafio serranicgo;

en voz alta exarcisa los demonios v luego
salpica de agua santa las siembras v los prados.

Corean cien ladridos la procesién. Por grados,
las miisicas naufragan en el ancho sosiego;
todo vuelve al divino mutismo solariego:
gentes, rebafios, eras, parroquias v collados.

La emocién del crepisculo pesa solemnemente;
pdjaros en triangulo vuelan sobre el torrente.

De cuando en cuandoe, gime con uncién oportuna,
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la invélida miseria de un viejo carricoche. . .
Todo es grave. El castillo encantado de luna
llena de cuentos de hadas los campos y la noche.

EL BURGO

Junto al cielo en la cumbre de una sierra lampina,
tal como descansando de Ia marcha, se sienta

el burgo, con su iglesia, su molino y su venta

en medio a un estridente mosaico de campifia.

Regélase de oxigeno, de nuez sana y de pifa. . .
Rige chillonamente gitana vestimenta:
chales de siembra, rosas y una carga opulenta
de 4gatas, lapislazulis y collares de vifia.

Naturaleza prédiga lo embriaga de altruismo;
el campo es un filosofo, su ley el catecismo.
Fieramente embutide ¢n sus costumbres hoscas,

por vanidad ni gloria mundanas se encapricha;
tan cerca estd del cielo que goza de su dicha,
y se duerme al narcético zumbido de las moscas. . .

EL GENIO DE LOS CAMPOS

Por pDONDE humea el ultimo arado en los cultivos,
agrias interjecciones el eco desentona.

De tarde en tarde el dmbito trasunta en su bordona
la égloga que suefan los campos subjetivos.

Alamos oxidados y sauces compasivos. . .
Aldeanas con cestos de fruta. Una amazona. ..
Fl silencie en la inerte Cartuja congestiona
de mistica Fdad Media los panoramas vivos.

Insintiase un vaho de fresales maduros,
con sabrosas resinas y violentos sulfuros. ..
Bajo ¢l vetusto puente, clisica linfa corre,

holgdndose entre vegas de Gpalo y de raso;
mientras, muecin sondmbulo, la esquila de la torre
traspasa de ultratumba y de Dios ¢l ocaso.
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LA CASA DE LA MONTARNA

RiE estridentes glaucos el valle; el cielo franca
risa de azul; la aurora ric su risa fresca;

y en la era en que rien granos de oro y tarquesa,
exulta con cromatico relincho una potranca. . .

Sangran su risa flores rojas en la barranca;
en sol y cantos rie hasta una oscura huesa;
en el hogar del pobre rie 1a limpia mesa,
v alld sobre las cumbres la eterna risa blanca. . .

Mas nada rie tanto, con risas tan dichosas,
como aguella casuca de corpifio de rosas
y sombrera de teja quc ante el lago se alifa. . .

¢Quién la habita?. . . Se ignora. Misteriosa y hurana
se estd lejos del mundo sentada en la montafia,
y rie de tal modo que parece una nifia.

CANICULA

Lasona la coqueta falange rusticana

quc se prepara el sidbado para lucir en misa.
Zumba la pedreria musical siempre a prisa,

de la colmena. Un grillo cri-cra entre la ventana. . .

La tarde suda fuego. No cesa }a roldarma. . .
l.a gente en los sembrados anda esta vez remisa,
v hasta la décil yunta, al aguijén sumisa,
obedece, por cierto, que de muy mala gana,

Holgando breves horas cn Ia estacion quc enerva,
zagales vy zagalas se unen sobre la hierba. . .
Ellas descuidan blancas florescencias carnales,

que muestran, aguas puras, su interior sin mancilla. . .

Cantan, juegan; y todos son un alma sencilla,
tal como en las desnudas épocas fraternales.
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INVIERNO

Er INvIERNO embalsama, con sugestion de faustos
emolientes, las cosas. . . Ebria por el ventisco,

la luna sesga en pdstuma decrepitud su disco

de azogue, que hipnotiza los predios inexhaustos.

La casa se reposa. .. Se oye el balar arisco,
como una pesadilla de clamores infaustos,
en duelo de quién sabe qué antiguos holocaustos
que lloran en el alma cristiana del aprisco.

Riendo ante la bella Nait que su prez modula,
el viejo una gloriosa lagrima disimula. . .
Por fin, la besa y luego que, solemne, la escruta,

angela de tabaco, y su dicha completa
picdndola en su barba las mejillas de fruta,
que aterciopela un vello brumaoso de violeta. . .

LA VENDIMIA

Morpiscan las tijeras con apaticos mimos

en un brillo piadoso por los pdmpanos ciegos;
carbunclos y esmeraldas, gemas de extrafios fuegos,
desmayan sobre el cesto, en engarces opimos. . .

La rendicidon copiosa —premio de cien trasiegos—
licencia enhorabuena los galantes arrimos;
v ufanadas las mozas con lustrosos racimos
trenzan cucas mufeiras v fandangos manchegos.

Es ya noche. Prismiticas transparencias de uvas
rutilan en las fauces borrachas de las cubas. . .
Y mientras Pan despierta himnos entre los saucos

—ebria de lacrimosos frutos Ia frente eximia—
como el cuerno propicio de Baco, la Vendimia,
hacia la luna joven, abre sus ojos glaucos.

LA CASA DE DIOS

FLaMANTE con sus gafas sin muchos retintines,

ataca a sus enfermos el médico cazurro:

al bien forrado —es logico— lo cura con latines,

y en cuanto al pobre —rdpido— receta desde el burro.
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Como antes, la acequia comenta en parlanchines

borbollones el mismo confidencial susurro.
La orquesta del Casino, de un arpa y tres flautines,
descerraja una polca contra el core baturro.

El pueblo ronca viejas credenciales de gloria:

bastiones y acueductos con sus barbas de historia,
una escuela sin bancos v wn hospicio en la cumbre,

criptas vy humilladeros con medrosos retablos. . .

Y en los mismos dinteles, bajo un fanal sin lumbre,
una gran Cruz de fierre para ahuyentar los diables.

DOMINUS VOBISCUM

BosTEeza el buen Dominge, zangano de semana. . .
El trapero del burgo ronda las callejuclas;

y enluta €l Seminario, en dos sordas estelas,

su desfile simétrico, de una misma sotana.

Junto a la fuente, donde chocan sus castanuelas
los sapos, el “elenco” debuta en la tartana;
y beato, sobre tantas mansedumbres abuelas,
el cielo inclina un gesto de bendicién cristiana.

Dos turistas, mufecos rubios de rostro inmovil,
manicbran la visita de un fogoso automdvil. . .
Con su lente y sus frascos v su equipo de viaje,

investiga el zootéenico, profesor de lombrices,

y a su vera, dos chicos, en un gesto salvaje,
atisban, con los hiimcedos dedos en las narices.

BOSTEZO DE LUZ

Cien fugas de agua viva rezan a la discreta

ventura de los campos sin ldbaro y sin tronos.
El incienso sulfiirico que arde por los abonos,
se hermana a los salobres vodos de la caleta. ..

Con sus densos perfiles y sus abruptos conos,
a lo lejos, la abstracta serrania concreta
una como dormida tormenta violeta
que el crepisculo prisma de enigmatices tonos.
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Silencio. Un gran silencio cue anestesia y que embruja,
y una supersticiosa soledad de Cartuja.
Ripian en la plazuela, sobre el unice banco,

el sefior del Castillo con su galgo y su rifle. ..
Y alld en la carrctera, que abre un bostezo blanco,
se duerme la tartana lerda del mercachifle.

EL AMA

ErupIiTaA en lejias, doctora en la compota

y loro en los esdritjulos latines de la misa,

tan 4gil viste un santo, que Zurce una camisa,

en medio de una impévida circunspeccién devota. ..

Por cuanto el sefior cura es més que un hombre, flota
en el naufragio unanime su continencia lisa. . .
Y un tanto regafiona, es a la vez sumisa,
con los cincuenta inviernos largos de su derrota.

Hada del gallinero. Genio de la despensa.
Ella en el paraiso fia fa recompensa. ..
Cuando alegran sus vinos, el vicario la engrie

ajustdndole en chanza las pomposas casullas. . .
Y en sus manos canénicas, golondrinas y grullas
comulgan los recortes de las hostias que frie.

EL ENTIERRO

CuaTro rudos gaianes, sobre el hombro herculoso
sustentan el humilde féretro descubierto.

El cura ronca el salmo del eterno reposo,

y redobla la esquila desde el valle hasta el huerto.

Las melenas volcadas de dolor, con incierto
ritmo tardo y solemne adelantan al fosa. . .
Y los torves ancianos, con la vista en el muerto,
se arrodillan en medio de un silencio espantoso.

“Adiés, alma bendita, paloma de los cielos”,
reza el cura. Y undnimes desdoblan los paduelos. . .

Por fin, sobre la caja, con intimo reproche,
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cada cual un puiado de tierra vil derrumba. ..
Todo duerme. A intervalos lastiman en la noche,
los aullidos del perro que vela ante la tumba.

EXHALACION SUPREMA

Bajo el regio crepisculo de oro azul y grosella,
Titiro en la dulzaina solemniza su cuita,

mientras Lux, taciturna de idilio en la hora aquella,
bajo los abedules, sélo por éf palpita. ..

Lux delira. En su alma ha nacido una estrella,
aspirando esa musica tan honda y exquisita,
que evapora un suspiro de la tarde infinita,
con todo lo que calla de mas sublime en ella.

En su seno de virgen, late Amor un impronto
de ansiedad que le asfixia. .. Fs ya noche. De pronto,
Ia dulzaina solloza un adids mortecino,

y silencia ante el éxtasis de los lagos azules.
Ha mucrto un alma blanca bajo los abedules. . .
Voces intermitentes zumban en el camino.

LA SIEGA

La M0CEDAD que acude briosa de las campanas,
—a los mutuos apremios— puja a las maravillas:
ellos los mocetones torvos con las guadanas,

y ellas con las tijeras ficiles, en cuclillas. . .

Unos apilan micses, otras atan gavillas,
muchos juegan o comen tortas en las cabaiias,
mientras el vecindario pobre de las orillas
€spiga en sus rastrojos mustios y entra las canas.

Hacia la era —invilidos— bajo una gloria de oro,
vacilan los vehiculos su viaje sonoro. . .
Cien rapazuelos Hueven dgiles sus guijarros,

en medio de estridentes jibilos de ludibrio,
y al fin, restableciendo todos el equilibrio,
—faciles sabandijas— cuélganse de los carros.
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EL ESPEJO

SE HUNDEN en una sorda crisis meditabunda.
El Ocaso suaviza los ultimos enojos,

y Neith enjuga el ore liquido de sus ojos,

triste como su hermana, la tarde moribunda. . .

Conspira en acres vahos la insinvacién fecunda
de la Naturaleza, por siembras y rastrojos,
y ellos, que ora se brindan flores en vez de abrojos,
suman entrelazados una unidad profunda.

Largamente, idealmente, como un sacro beleio,
Bidn la apura de un beso hasta el fondo del suche. . .
Por no verla, en procura de un instante de calma,

cierra, luego, los ojos, declinando en el hombro
la armoniosa cabeza, y oh dulcisimo asombro,
como en un claro espejo, la contempla en el alma.

MERIDIANO DURMIENTE

FuerTE a la soporifera canicula insensata,
la vieja sus remiendos mondtonos frangolla;
y al son del gluglutante rezongo de la clla,
inspirase el ambiente de bucolica beata. ..

En el sobrio regazo de la cocina grata,
su folletin la cdndida maledicencia empolla,
hasta que la merienda de hogaza y de cebolla
abre un dulce paréntesis a la charla barata.

Afuera el airc es plomo. . . Casiopea y Melampo,
turban sdle ¢l narcotico gran silencio del campo.
Ella —Ja muy maligna— finge torpes enredos,

comoe le habla al oido de divinos deslices. . .
Y asi el tiempo resbala por sus almas felices,
como un rosario ficil entre unos bellos dedos.

LA CENA

U~ REPIQUE de lata la merienda circula. . .
Aploma el artesanc su crasura y secuestra

media mesa en candnicas dignidades de bula,
comiendo con la zurda, por aliviar la diestra. ..
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Mientras la grey famélica los manjares adula,
en sabroso anticipo, sus colmillos adiestra;
y por merecimiento, casi mas que por gula,
duplica su pitanza de col y de menestra. . .

Luego, que ante el rescoldo sus digestiones hipa,
sumido en la enrulada neblina de su pipa,
arrullan, golosinas domésticas de invierno:

la Hormiga y Blanca Nieves, Caperuza y el Lobo. . .
Y la prole apollada, bajo el manto materno,
chaoca de escalofrios, en un éxtasis bobo.

SONETOS VASCOS
DETERMINISMQO PLACIDO

DE TRES en tres las mulas resoplan, cara al viento,
y hacia la claudicante berlina que soslaya

el sol, por la riscosa terquedad de Vizcaya,

en soberbias fosféricas, maldice el pavimento. ..

La Abadia. El Castillo. . . Actia el brioso cuento
de rapto y lid. . . Hernani alli campé su raya.
Y fatidico emblema, bajo el cielo de faya,
en rosarios de sangre, cuelga el bravo pimiento. . .

LaTerma. Unean. . . Lajauladel frontén en que bota,
—prisionera del arte— la felina pelota. . .
El convoy en la bruma, tras el puente se avista.

El vicario. La gresca. Dobles y tamboriles:
el tramonto concreta la evocacién carlista
de somatén y “drdages”... y curas con fusiles.

EL MAYORAL

Con 14 faja incendiaria de crujiente pingajo,
con su beina arrogante de carlismo y sus prendas,
ruge el viejo Pelayo sus morrifas tremendas

y sus “jos” y sus “erres” desenfunda a destajo. . .
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Nadie anima una yunta, nadie blande las riendas,
como el Cid montonerc campeador del atajo;
juega en su modo el guante décil de su agasajo
y le ofusca un invierno de lejanas leyendas. . .

El eco de sus bélicos alaridos rebota
de valle en monte, en 4giles balances de pelota. . .
En su recia cabeza y en su garbo de roble,

se recela un instinto algo terco de cabra. . .
Y soslaya sus ojos de mastin bravo y noble,
el orgullo que roe la tristeza cantabra.

EL JEFE NEGRO

TeMERARIO vy agudo y diestro entre los diestros
¢l jefe negro empufa su indémita mesnada;

y en pos de bendiciones o al son de padrenuestros,
desata las guerrillas y asorda la emboscada. . .

Comulgan en su alforja con los bandos siniestros
el cdliz, y con chumbos la Custodia Sagrada.
Canta misas en medio de los bosques ancestros,

y del santo responso pasa a la cuchillada.

Espeluzna en su neutra virilidad de eunuco
el rosario enroscado a un enorme trabuco. . .
;jOh, buen ledn! Apenas bate el hierro inhumano,

para orar por el alma del vencido se vuelve:
¢l enemigo pronto se convierte en hermano,
v la mano que mata es la mano que absuelvel, .,

EL CAUDILLO

RECIAMENTE miraron siempre al destino bizco,
sus diez lustros nivosos, ebrios de joven Mayo;

y en el crespo entrevero, despojindose el sayo,
ordend: “;Fuera pélvoras! A puiada y mordisco!”

Nadie ajusta una barra; nadie bota un pedrisco,
ni la cdustica fusta zigzaguea en un rayo,
como el ancho caudillo, que en honor de Pelayo,
cabalgara montafias, fabuloso y arisco.
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Ya que baile o que ria, ya que ruja o que cante,
en la lid o en la gresca, nadie atreve un desplante,
nadie erige tan noble rebelién como el vasco,

y sobre esa lecnina majestad que le orla,
le revienta la beina de valor, como un casco
que tuviera por mecha encendida Iz borla. ..

EL GRANJERO

Isaac, Mago en la siembra, gracias al recio puiio,
intuye de la gedrgica progenie, linea 3 linea:

ama a la remolacha, buena porque es sanguinea,
al apio vil y al torpe alcornoque gascuqo. . .

Respetan por inocuo todos, su refunfufio:
el melén insinuante y la poma virginea,
el perejil humilde y la uva apolinea
y el ajo, maldiciente canalla del terrufio.

En el gesto ermitafio de la barba, su risa
desciende como un dleo de consejo y de misa. . .
El puede, aunque reumdtico, sustentar una mole;

San Isidro y las hadas miman su blanco lecho. . .
Y el sudor que adereza el buen pan de la prole
condecora diamantes de honradez en su pecho.

EL POSTILLON

Con sus lineas redondas y su barba lampiiia,
de un embrién truculento, él, en vez de navaja
blande un puifio zaguero, contundente en la rifa,

y en el “mus” canta un “4rdago” su invencible baraja. . .

La mirada de lobo montafiés, aventaja
en la noche andariega al halcén de rapifia;
y en su rostro agri-dulce de bandido y de nina,
rinde un beso la aurora y el valor agasaja. ..

Su lento hablar, solemne, con brios de falsete,

prolonga y balancea “ies” de clarinete. . .

Por San Ignacio y Carlos de Borhdn, Dios que alumbre!. .
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El, que no jura en vano, urge que se le crea. . .
Y siempre en un hidalgo desprecio de costumbre,
su fusta como un crétalo brave castafietea.

LA TRILLA

Ocao mulas, con clamides, blondas v ramilletes,
fingen de trilladoras, en la huerta vizcaina:
gradia el mecanismo una urgente azotaina,

y revientan zorcicos y castafias y cchetes. . .

“Demoriftal Arraya! y Alpe! Maduxa y Vaina!”
La interjeccién salpica iracundos falsetes. ..
Arde la ingenua sidra. Chillan los gailardetes.

Y suspira de jubilo la sabrosa dulzaina.

Los coloquios ufanos de oros y de claveles,
brindan al son de crdtalos, pitos y cascabeles. . .
Sobre el bolero que arma su vordgine pronta,

el polvo de las eras signa brumosas tildes,
y traduce €l incienso, que el pan grato remonta
hacia el buen Sol, patrono de las hambres humildes.

TARASCON

jOn, TarascoON herdldico, sin tacha y sin deslices,
Quijote de la hipérbole, Sancho del alma fresca!
Softando tiburones, no duerme por la pesca

y es fama de que muchos pescaron sus narices. . .

iOh, espanto de las liebres; oh epiciireos felices!
En Tarascén no hay liebres —sin intencién burlesca—
cazan # la platénica luna tartarinesca
v a sus gorras que, luego, gnisan como perdices. . .

El sol —aquel sofistico mago de Mediodia—
exalta con alquimias locas la fantasia. ..
Densos y doctorales, jactan en sus querellas

de agrios positivismos, y aun los que pintan canas,
son almas tanto ilusas, que dijéranse hermanas
de los sauces: misdntropos pescadores de estrellas.
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VIZCAYA

Axv piE de sus fruncidos campanarios, madura
Vizcaya sus chillonas primaveras de Infantes:

los muros haraposos —antiguos mendicantes—
duelen cn una terca limosna de dulzura. . .

Pifanos y panderos: molinos de aventura. . .
Chalecos que detonan en rojos insultantes.
La danza de las boinas rechina sus desplantes,
al viento de la patria que ruge de bravura.

Con el 0s0 adivino y la mona burlesca,
abre el titiritero rostros despavoridos. . .
La indumentaria adlla duelos de antigua gresca:

raptos galantes, curas, infantes y bandidos. . .
Y la jerga que estira la vocal pintoresca,
latiguea en “redioses” guturales chasquidos.

LAS MANZANAS DE AMARILYS

CILES ALUCINADA

Mirabar quid maesta deos Amarilly, vocares;

Ipsae te, Tytyre, pinus,
Ipsi te fontes, ipsa hacc arbusta vocabant.

Virgilio

CiLEs es rubia y hermosa. Su nifiez como una llama

se alargd, vy a los diez afios hubo que hacerle una cama.

La historia de sus primores hizo en los valles estruendo.
En sus mejillas parece que hay un beso amaneciendo;

v cuando Ciles suspira lleva el sople de su boca,

heliotropos insinuantes y ternuras de mandioca.

Pero Ciles no es la misma desde algiin tiempo a esta parte;
ni siquicra con el cura que va a su casa, departe;

ya los sdbados no corre, trémula de regocijo,

a esperar en el sendero la borrica del cortijo.

IFla no acepta de nadie nueces, ni frutas, ni mieles;

ni tampoco se comide para alifiar los pasteles;

y en vez de cuentas y lazos, que le llevan las amigas,

suefia que un duende peludo le ofrece arafias y ortigas.
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Ya no luce aquella negra redecilla, ni entrelaza
blancas flores de los prados; hace tiempo que no caza
mariposas de la tarde para adornar su corpifio.
Todo en ella es negligencia; todo en ella es desalifio.
Ya no cuida de su saya de rojos pliegues pesados,
que le besan media pierna. Y sola en los descampados,
sin oir las resonancias de los misticos cencerros,
abandona sus majadas al cuidado de sus perros.

Hace ya un rato que Ciles se encuenira inmévil. La luna
pinta en el lago una eglégica decoracién aceituna,
y alld por las hondonadas, sobre los muertos pantanos,
Noran sus misantropias algunos sauces humanos.

La hora es cordial. Hasta el ancho azul ingenuo del ciele
sube el grito del torrente. Con su romdntico vuelo,
algunas brisas, que vienen desde los valles dormidos,
llevan al alma el secreto de los insomnios floridos.

Triste, fantistica, muda, con el color de una muerta,
Ciles suspira hace rato junto al umbral de Ia puerta.
Cautiva de su quimera o herida por un desvio,
tiemblan sus largas pestafias como el follaje en el rio.
La rigidez de sus dedos en que brilla una sortija,
marca la palida recta de la obsesién honda v fija,

y entre el cabello que cae asoma el seno tierno
como un blanco animalito que toma sol en invierno.

Ya no canta los prodigios de los graves crmitafios
que espantaban a los diablos, reunidos en los castarios;
ni cuando corre una estrella se persigna, dando aviso:
“ien este momento ha entrado un alma en el paraiso!”
Ya no cura los cabritos llevindolos a su lecho
para que duerman calientes, pegados contra su pecho.
No piensa en cuando su abuelo, después de un largo relato,
picdndola con su barba Ia hizo llorar un buen rato;
tal vez no extraiia el cachorro que se murié entre la nieve,
por haber perdido el rastra de su piececito leve,
su dulce amigo que al verla murié diciendo en un grito:
“ITengo celos de tu amante, aquel hermoso cabrito. . . "
Ni aquella historia recuerda, que la dejé medio boba,
de vna santa que vivia de las tetas de una loba,
v que la leha al morir, entre muchas maravillas,
le pidi$ la bendicién, poniéndose de rodillas. . .
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jPobre Ciles! ella mira tras de la cumbre sedeia;
ella ha jurado tres veces, mientras cortaba la leiia,
matar a quien le ensefiara, sélo con un caramillo,
a enamorar las culebras y a darle celos al grillo.
A la virgen ese dia Ciles ha dado palabra
de consagrarle un tocino y a més un queso de cabra. . .
Ela sabe del efimero que suele ser noctivago
¥ que se place a estas horas entre los tules del lago,
donde ella lo vio una tarde, cuando empezé a darle dano,
cogido de su cintura, mientras se le iba el rebaiio. . .

Reina una paz infinita. De todos lados se exhalan,
humanamente, rumores. Algunos corderos balan. . .
Cual recclosa nodriza que vela junto a su nifio,
Ciles se mueve en silencio, despuds de algiin escudrisio,
pero al andar unos pasos, vuélvese a mirar la choza
y apretandosc la cara con ambas manos, solloza;
pues ella piensa en sus tiernos hermanitos que abrazados,
sobre un vellén cuya albura le da eficacias de nuevo,
duermen, hace rato, juntos, calientes, casi pegados,
tal como dos pajaritos que estdn en el mismo hucvo. . .

Lejos, de algunas cabaiias, por entre un soto de aloes,
llegan sonidos de gaitas, de caramillos y oboes;
y Ciles recuerda ¢l canto primero que le ensefiara
su mal pastor —una noche, como esa nache tan clara—.
(Se Hama “el canto del bosque™). Al principic no entendia
un acorde con escalas de salvaje griterfa;
torpes v flojos sus dedos andaban, casi encogidos,
en el instrumento como corderos recién paridos. . .
Y ella, aunque sabc que es ruda, tiene la blanca certeza
de que los ojos de Elias aumentaron su torpeza,
pues siempre que él la miraba —no le mienten los recuerdos—
sus dedos se humedecian, estaban mucho mas lerdos.

Bajo el augusto misterio, por entre zarzas y riscos,
Ciles veloz se desliza, dejando atrds los apriscos,
los pueriles saltos de agua vagabunda en que mil chorros
la nombran, y un tronco donde una pareja de zorros
estd adorando la luna. .. Fue alli, en una tarde opaca,
donde él la besé en el hombro, al ir a ordenar la vaca,
a traicién micntras se hincaba; donde Ciles por recato
se bajé bien el vestido, y se quejé del mal trato
que recibiera en el alma, y donde aquel pastorcillo
Noré para consolarla, scplando en el caramillo.
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Nada, nada la detiene. Llcna de un ensuefio vago,
guiere matar al pastor, alli en el fondo del lago
donde quizd sin recelo, blandamente se solaza
con la vaquera del prado, aquella hermosa rapaza,
la misma de quien Elias una noche le dijera
cosas tan malas que hablaban de un lunar en la cadera. ..
Ella también morird. Y al entregarse a la onda,
1o ha de encadenar por fin a su cabellera blonda,
y en el fanebre deleite de los postreros abrazos,
lo clavard con mil besos sobre Ia cruz de sus brazos.

Un suave recogimiento reina en todo. Se diria
que Ciles es la sontisa de aquella melancolia.
Entre sus labios tiembla la rosa de Ia aventura;
su marcha es ligera v fdcil, v es tal su desenvoltura
por entre brefias y helechos, tan dulcemente resbala,
como si en el pie esa noche le hubiera nacido un ala. ..

Repentino languidece. Una infinita delicia
la invade; todo su pecho se dilata a una caricia
de ingenuas inspiraciones. Aquiétasc... El magnetismo
de su lacénica patria, v un oscuro panteismo
que no comprende, Ia postran. FElla siente como un viente,
apagar la viva hoguera de su sangre, v un ungiiento
de sobrehumanas dulzuras; siente una ociosa mafiana
de paz en el corazdén, y como una barba anciana
que se desliza en su seno; le parece que una lengua
divina le lame el alma, v a poco su fuerza mengua. ..
Aquellas viejas montafias lc ofrecen acogimiento,
como a una vision sagrada del Antiguo Testamento.

Vuelve a pensar en Elias v con extraiia molienda
se adelanta, pero al punto descarriada de la senda,
Ciles pesa mds y mds. . . y vacila: junto a un hava
sc ha enredado su vestido,
y ella, sin volverse acaso, mira cémo de su sava,
en procesion flavescente que sc oculta en los barrancos,
cuelgan su madre que ha mucrte v un ejército florido
de éngeles blancos. . .

La cadencia de un suspiro Hena de un vago reproche
la dulzura confidente de las almas de la noche.

Casi a punto de llorar se suspende toda ella

del placer ultraterrestre que sentira en su querella
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cuando lo mate... vy de nuevo, parécele que una lengua
divina le lame el alma, y a poco su fuerza mengua, . .

Su palida frente mana un vivo sudor helado,

como si una nube santa se hubiese en ella posado.

Al ver el lago se agita. .. pero esta vez una inmensa
y como péstuma dicha, déjala exangiie y suspensa.
Detiénese bruscamente. .. Aquella piedra, esa rama,

el matorral y Ja gruta, todo a un tiempo la reclama. . .

Los perfiles patriarcales de aquellas severas cumbres

se humanizan a sus ojos con extraiias dulcedumbres.
Respirando plenitudes de amor absurdo y sereno,

siente que aterciopelado se duerme el munde en su seno.
Ella ve una imploracién por la salud de sus males,

en la devota humildad de los sauces fraternales.

Un espejo la objetiva. Todo lo que ella ha sentido

lo contempla en el paisaje, transmigrado y confundido.

Su atencién se ratifica de horizonte en horizonte,

y estan llenos de su alma: nubes, prados, valle y monte.
Fausta cmbriaguez la inanima. Gesticulan conturbados

al verla, los insociables arbustos de los collados.

Timidas hierbas le ofrecen lecho de olor. Larga queja

le da el grillo, v la cafiada, que despierta con la flora,

le habla entre dientes, la ilama, como una abuelita vieja,
para lavarle Ja sangre de alguna espina traidora.

Recogida intimamente no acierta en lo que le pasa.
Aquel cielo le es tan dulce como el techo de su casa.
Un encanto familiar la circunda por doquiera,
por momentos ¢lla siente que es un objeto cualquicra,

y sonrie. .. Formas vagas a media voz la interrogan;
aqui unos lirios sondmbulos sobre sus manos dialogan,
alla rebanos de piedras le quieren contar su cuita,

¥ estén mudas de emocidn las campanas de la Frmita.

Ciles no puede moversc. .. tiene el alma prisionera;
todo aquel suvelo la Mama, come una dulce cordera
y entre esas viejas montaitas que le dan acogimienta,
se parece a una visidn del Antiguo Testamento.

76



Hace un esfuerzo supremo... un misterioso homenaje
se abraza de sus rodillas. .. entonces busca coraje
en el cielo, pero en vano, pues ha visto que la estrella
que alumbré su nacimiento, tiembla de vivir sin ella,
y la luna, al mismo tiempo, incrtemente la inunda
con el ojo suplicante de una cierva moribunda.

Desde entonces hasta el alba, sublimemente olvidada
del pastor y de si misma, permanece hipnotizada
como esos montes, inmévil como esas fuentes, rendida
como esas piedras, quimérica como esas nubes, sin vida,
casi extitica, inconsciente, grave como el Monasterio,
rigida, exhausta, cubierta de suefio, luna v misterio. . .

Todo es paz. Hablan de amor las abstractas lejanias,
v hajo el dulce hipnotismo, por entre un soto de aloes,
suspirando las solemnes v hurafias melancolias,
se duermen ebrias de llanto las gaitas y los oboes.

[1902]

SOLO VERDE-AMARILLO PARA FLAUTA. LLAVEDE U

Virgilio es amarillo
vy Fray Luls verde

(Manera de Mallarmé)

{Andante) Ursura punta la boyuna yunta;
la lnjuria perfuma con su fruta,
la ptbera frescura de la ruta
por donde ondula la venusa junta.

{Piano) Recién la hirsuta barba rubia apunta
al dios Agricultura. La impoluta (Pianisimo)
uita fecunda del amor, debuta

(Crescendo} cual una duda de nupcial pregunta.

Anuncian lluvias, las adustas lunas.
Almizcladuras, uvas, aceitunas,
{Forte) aulas de mar, fortunas de las musas;

hay bilis en las rudas armaduras;
(Fortisimo)  han madurade todas las verduras,
y una burra hace hablar las cornamusas.

{1901}
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11

LOS PARQUES ABANDONADOS
[1902-1907]

ERES TODO

iOH, 10, de incienso mistico la mas delgada espira,
limpara taciturna y dnfera de sofiar!

Eres toda la Esfinge v eres toda la Lira

y eres el abismitico pentagrama del mar.

iOh, Sirena melédica en que el Amor conspira,
encarnacion sondmbula de una aurora lunar!
Toma de mis corderos blancos para tu pira,
y haz de mis trigos blancos hostias para tu altar.

iOh, Catedral hermética de carne visigoda!
A ti van las herdldicas cigiiefias de mi Qda.
FEn ti beben mis labios, vaso de toda Ciencia,

lirica sensitiva que la Muerte restringe!

Salve, noche estrellada y urna de quintaesencia:
Eres toda la Lira. |Y eres toda la Esfinge!

LA AUSENCIA MEDITATIVA

Je me souviens
des jours anciens

Tu r1ano ¢s un enlutado misterioso y pensativo. . .
Hay un sueiio de Beethoven desmayado en el atril;
su viudez es muy antigua v en su luto intelectivo,
tiene ldgrimas muy negras su nostalgia de marfil.
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En la abstraccion somnolienta del espejo, estd cautivo
el histdrico abandono de tu tarde juvenil,
su metafisica extrafia cuenta un cuento extenuativo
a la alfombra, a la cortina y al dolor de tu pensil.

Tus glorietas me abandonan. Hoy los pdlidos violines
me anunciaron la agonia de tus tltimos jazmines. . .
Fue mi llanto a la ribera. Mientras el hada Neblina

abdicd frivolamente su corona de algodén. . .
En el ex6tico espanto de la vela sibilina,
tus ausencias meditaban ecn mi gran desolacién!

NIRVANA CREPUSCULAR

Con su veste en color de serpentina,
reia la voluble Primavera. . .

Un billén de luciérnagas de fina
esmeralda, rayaba la pradera.

Bajo un aire fugaz de muselina,
todo se idealizaba, cual si fuera
el vago panorama, la divina
materializacién de una quimera. . .

En consustanciacién con aquel bello
nirvana gris de Ja Naturaleza,
te inanimaste... Unra ideal pereza

mimé tu rostro de incitante vello,
y al son de mis suspiros, tu cabeza
durmidse como un péjaro en mi cuello!. . .

HOLOCAUSTO

JunTO a la fuente, en posa de agonia,
con arrobo de tragicos juguetes,
hacias naufragar los ramilletes,
que fueran clave de tu amor, un dia. ..

Con viperinas gulas, la onda impia
mordid los aromdticos billetes,
y ¢l sol se desangré en la fantasia
de tus sortijas y tus brazaletes.
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I.a tarde ahogése entre opalinas franjas. . .
En tanto, desde el fondo de las granjas,
avivé un piano los inciertos rastros

de tu infantil amanecer primero,
y te sacrifiqué, como un cordero,
mi pobre corazén, bajo los astros!. ..

EL ABRAZO PITAGORICO

Bajo la madreselva que en la reja
filiré su encaje de verdor maduro,
me perturbaba con el claroscuroe

de la ilusién, en la glorieta afeja. . .

Cristalizaba un pdjaro su queja. ..
Y entre un himedo incienso de sulfuro
la Juna de dmbar destacd al bromuro
el caserio de rosada teja. ..

iOh, Sumo Genio de las cosas! Todo
tenia un canto, una sonrisa, un modo. ..
Un rapto azul de amor, o Dios, quién sabe,

nos sumé a modo de una doble cla,
v en forma de “unc”, en una sombra sola,
los dos crecimos en la noche grave. ..

EL ROSARIO

S6ro la noche v ti, Casto Incensario,
sabian mi odisea pecadora. ..

Volviendo de una orgia, hacia la aurora,
te vi, la Ultima vez, bajo el sudario. ..

Sé que me amaste, Lirio Visionario,
que por mi culpa, enferma y sofiadora,
pasabas la vigilia, hora tras hora,
confiando hacia los astros tu rosario. . .

Abrazado a la Cruz, pesando aquellas
niufragas horas desmayé la frente,
rompiendo, al fin, en ligubres querelas. . .
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Mientras sobre tu talamo yacente,
la noche desgranaba dulcemente,
como un rosario fraternal de estrellas!. . .

EL JARDIN DE PLATON

Topo callaba. El cristalino arpegio
del campanario se apagd, y resumen
de aquella gran melancolia, Lumen
soniaba en la quietud del plinto egregio. . .

Con un suspiro ante el Ocaso regio,
cerramos el poético volumen;
y tus largos silencios en mi Numen
tejieron un divino florilegio. . .

Ln éxtasis tus ojos de cisternas;
mirdbamos las ldmparas eternas,
cuando al contacto de fugaz chispazo,

nos cnlazamos, conteniendo un grito,
¥, ioh maravilla ingenua, en ese abrazo
nos pareci$ abrazar el Infinito!. . .

EL BESO

Disoné tu alegria en el respeto
de la hora, como una rima ingrata,
en toilette cruda, tableteado peto
y pasamanerias de escarlata. . .

De tu peineta de bruiida plata
se enamord la tarde, y junto al seto,
loqueando, me crispaban de secreto
tus actitudes Jabricas de gata.

De pronto, cuando en futiles porfias,
me ajaban tus nerviosas ironias,
sello tu risa, de sopranc alegro,

con un deleite de alevoso alarde,
mi beso, y fue a perderse con la tarde
en el pafs de tu abanico negro.
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LA CULPA

ANTE la tumba, que el destino torvo
abriera por tu amor, nos cité a juicio

la honda conciencia, y fue nuestro suplicio
como un vampiro de implacable morbo. . .

Bajo el influjo del menguante corbo,
que acuchillaba un grave maleficio,
bebimos €l horror del sacrificio,
agonia a agonia y sorbo a sorbo.

Sudando noche y asumiendo abismos,
borramos algo de nosotros mismos. . .
Fue entonces que con fanebre embeleso

jay! saboreamos la crueldad vencida. ..
Y ahogando de dolor un postrer beso,
partimos en silencio hacia la Vidal

ELOCUENCIA SUPREMA

La oOp1ABA con pasién, con entusiasmo. . .
Y joh, dicha de vengarme! A poco trecho,

el mar. La noche arriba. ;Y yo en acecho,
gustdndola con risa v con sarcasmol. . .

Miréla ante el abismo. Senti espasmo. ..
Ya la iba a hundir en el dantesco lecho;
habldme el mar. .. se conturbé mi pecho. . .
v me detuve con profundo pasmo!

Ante csa voz, la noche, el inaudito
silencio eterno, comprendi contrito,
cuan pequeiio v fugaz es lo que existe!, ..

Impetréla perdén con hondo acento. . .
iElla fue blandal Y desde aquel momento,
suvo es mi amor ligeramente triste!. . .

CRFPUSCULO ESPIRITA

jFursTE pidica rosa de martirios!. . .
Y tal la escarcha virginal que llueve
en Primavera hostil, la muerte aleve
te sorprendiera recogiendo lirios. . .
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Fueron vagas luciérnagas los cirios
que tc alumbraran, y en la hierba leve,
sonrefas intacta entre la nieve
y el llanto de mis funebres delirios.

Sofié insensato, con molicie inerte,
darte mi unico beso: el de la muerte, . .
Con trigicas fruiciones, paso a paso,

gusté en tus labios la fatal delicia,
mientras, sensible a mi primer caricia,
se sonrejd tu alma cn el Ocasof. ..

DISFRAZ SENTIMENTAL

Bajo un azul severo de pizarras,

la noche te amparé como una tienda,

la dltima vez que te encontré en la senda,
por entre el laberinto de unas parrss. . .

Doliase con liricas bizarras
un piano en la poética vivienda,
y en €l Chopin atempesté una horrenda
tortura con aullidos v con garras. . .

Solos con nmestras almas y la noche,
ni un halago cambiamos, ni un reproche. . .
Yo te mentia de un amor ligero;

y td exultabas con uncién fingida,
mientras en nuestros ojos un lucero
sorprendia una ldgrima escondidal. . .

EX-VOTO

CANTABAN los estanques de agua ciega,
al mismo tiempo que quintaesenciara
tu amor, como una ambigua dulcamara
de miel y duda, en la armoniosa vega.

Fl hosque olia a mirras como un ara. . .
Y los tritones de la fuente griega
soplaban en su trompa solariega,
alucinados por la ninfa clara.
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iMe arrodillé!. . . Y apenas a la infija
apalescencia, junto al sicomoro,
se abrid tu mano de musmé prolija,

te di, bajo el crepdscule sonoro,
sobre el aspid sutil de una sortija,
mi alma en una lagrima de oro!. ..

IDILIO ESPECTRAL

Pasé en un mundo saturnal: yacia
bajé cien noches pavorosas, y era
mi féretro el Olvido. .. Yala cera
de tus ojos sin ldgrimas no ardia.

Se adelant6 el enterrador con fria
desolacién. Bramaba en la ribera
de la morosa eternidad, la austera
Muerte hacia la infeliz Melancolia.

Senti en los labios el dolor de un beso.
No pude hablar. En mi atadd de yeso,
se deslizd tu forma tramnsparente. . .

Y en la sorda ebriedad de nuestros mimos,
anochecié la tapa v nos dormimos
espiritualizadisimamente.

DETERMINISMO IDEAL

Orra vEZ el pasado, con abstrusa
niebla, obsedia su razén serena,

y yo insinuaba a tanta sorda pena,
la sutileza de mi larga excusa. . .

Su llanto era un reproche en una ilusa
pauta de amor, y mas que su alma buena,
me hablaba en elocuencia extraterrena,
su palidez celeste de reclusa.

Hacia la noche negra y estrellada
volvimos abstraidos Ia mirada. . .
Nos parecié que scbre el tiempo amargo

84



cata desde el cielo un gran borrén
y nos volcamos bajo un beso largo,
todos los astros en el corazén!. ..

LA INTRUSA

POR AQUELLA que siempre me acompaiia,

¥ a quien canto en mis versos, sientes duda,
que llora cuande lloro y que restaiia

mi negra herida con su mano ruda. . .

No hay sino ella que a mi noche acuda,
con frente desolada y alma extrana,
a darme el beso de su boca huraiia,
y mirarme con ojos de viuda. ..

Ella es mi hermana de melancolia,
que con palida mano de abadesa,
de mustia luna mi camino alfombra. . .

A conccerte, cuinto fe amaria
la triste soledad, tu rival, esa
que odias y es apenas una sombral

EL JURAMENTO

A PLENA iInmensidad, todas las cosas
nos efluviaron de un secreto mago.
Walter Scott erraba sobre el lago,

y Lamartine sofiaba entre las rosas. ..

Los dedos en prisiones temblorosas,
nos henchimos de azul éxtasis vago,
venciendo a duras penas un amago
inefable de ldgrimas dichosas.

Ante Dios y los astros, nos juramos
amarnos siempre conio nos amamoes. . .
Y un astro fugitivo, aquel momento,

sesgd de plano a plano el Infinito,
como si €l mismo Dios hubiera escrito
su firma sobre nuestro juramentol. . .
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ALMAS PALIDAS

M1 CcoORazAN era una selva hurada. . .
El suyo, asaz discreto, era una urna. . .
Sofamos. .. Y en la hora taciturna,

vibré como un harmonium la campafa.

La Excéntrica, la Esfinge, la Saturna,
acongojdse en su esguivez extraiia;
y torvo, yo miraba la montafa
hipertrofiarse de ilusién nocturna.

—¢Sufres, me dijo, de algdn mal interno?. . .
¢Q es que de sufrimiento haces alarde?. . .

—iEsplin!. . ., le respondi, jmi esplin eterno!. ..
—¢Sufres?. . ., le dije, al fin. En tu ser arde
algdin secreto. . . jCuéntame tu invierno!

—iNadal! Y llorando: jCosas de la tarde!. . .

EL GATO

Una mUsica absurda y poseida,
con cérdeno sabor de sepultura,
dislocé de macabra y de otra vida
el dafno de mi enferma conjetura. . .

Exaspero mi carne desabrida
tu beso de adulterio y de locura;
y agrio de aquella pesadilla oscura,
empuiié el hierro con uncidn suicida.

Subite, a modo de instintiva alarma,
con mudo espanto, invalidéme el arma
la antigua sugestién de tu retrato. ..

Se ahog6é mi suefio en muecas de fantoche

y displicente bostezd en la noche
la funebre corneta de tu gato!

86



EL. CREPUSCULO DEL MARTIRIO

Te vi en el mar, te of en el viento. ..
Qssian

Con siciLo de felpa la lejana

piedad de tu sollozo en lo infinito
desesperd, como un clamor maldito
que no fuviera eco. .. La cristiana

viudez de aquella hora en la campana,
llegd a mi corazén. .. y en el contrito
recogimiento de la tarde, el grito
de un vaper fue a morir a tu ventana,

Los sauces padecian con los vagos
insomnios del molino. .. La profunda
superficialidad de tus halagos

se arrepintio en el mar... Y en las riberas,
echése a descansar, meditabunda,
la caravana azul de tus ojeras!. ..

OLEQ BRILLANTE

Funpi6se el dia en mortecinos lampos,
y el mar y la ribera y las aristas

del monte, se cuajaron de amatistas,

de carbunclos y raros crisolampos.

Nevé la luna, y un billén de ampos
alucind las caprichosas vistas;
y embargaba tus ojos idealistas,
el divino silencio de los campos.

Como un exético abanico de oro,
cerrd la tarde en ¢l pinar sonoro. . .
Sobre tus senos, a mi abrazo impure,

ajaronse tus blondas y tus cintas. ..

Y errd a lo lejos un rumor oscuro,
de carros, por ¢l lado de las quintas., ..
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LA LIGA
Honi soit qui mal y pense. ..

HusmeaBa el sol, desde la pulcra hebilla
de tu botina, un paraiso blanco. . .

Y en bramas de felino, sobre el banco,
hinchése el tornasol de tu sombrilla,

Columpiése, al vaivén de mi rodilla,
la estética nerviosa de tu flanco;
y se exhald de tu vestido un franco
efluvio de alhucema y de vainilla.

Entre Ja fuente de pluviosas hebras,
diluia cambiantes de culebras,
la tarde. .. Tu mirada se hizo muda

al erdtico ritmo; y desde el parde
plinto, un Tritén significé su dardo
concupiscente, hacia tu liga cruda. ..

QUAND L'AMOUR MEURT. ..

Napa en mis labios. . . Noche en su mirada.
No habia en nuestras almas ni una huella
de aquel amor que vagabunda estrella

ardié una noche y se perdié en la Nada!

Inmévil. .. muda. .. sin color. .. heladal
Ni un triste adifs, ni una postrer querella. ..
Yo bostezaba de agonia... y ella

ri6 como vna muerta embalsamada. . .

En una trémula capilla ardiente
trocdse el ancho azul... Macabramente,
el Carro de los Astros —regio coche

fiinebre del sepelio del Olvido—

se aparecié a mi estro; y sin ruido
nos envolvié el sudario de la Noche!
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LA VIUDA

Bajo la noche —su silueta aguda,
solemnizé— de adusto terciopelo.
Una discreta brumazén de duelo
turbaba sus encantos de viuda. . .

No sé qué Esfinge interrogante y ruda
nos constrefifa a respetar el velo
mientras frivolizaba un ritornelo
el surtidor en la heredad desnuda. ..

Interpretando los silencios crueles
y el imposible de un amor sin mieles
—hadas del piano turbador sus palmas—

hinchése de solemnes confesiones
la noche y, oh dulzura, a nuestras almas
se aproximaron las Constelaciones!. . .

FIAT LUX

Sosre el rojo divan de seda intacta,

con dibujos de exdtica graminea,

jadeaba entre mis brazos tu virginea

y exangite humanidad de curva abstracta. . .

Mird el felino con sinuosa linea
de dpalo —v en la noche estupefacta—
desde el jardin, la venus curvilinea
manifestaba su esbeltez compacta.

Ante el alba, que izd6 nimbos grosellas,
ajdronse las ultimas estrellas. . .
El Cristo de tu lecho estaba mudo.

Y como un huevo, entre el plumén de armifio
—que un cisne fecundara— tu desnudo
seno broté del virginal corpifio. . .

ELL. GALARDON

A punTO de apremiarla en mi embeleso,
me sonreia como a un pobre amigo. . .
Y denigréme tanto que del beso

de un rival insolente fui testigo.
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Ya derrotada se franqueé conmigo,
llorando al “otre”, con instinto avieso. . .
Y yo, sicmpre a su sombra a pesar de eso,
fiel como un perro y come un vil mendigo!. . .

Fugaron tristes afios. .. Cierto dia
la ingrata iba a partir. El mar gemia. . .
—"iPerdén! -—clam¢ de pronto— jantes que huya!”

“iTe amo, te adore!” En actitud de loca,
con un gran gesto, prosiguid: “soy tuya”;
v sollozando se volcd en mi boca.

BELEN DE AMOR

SoNABAN los jardines y a despecho

de Abril, gemia en fluctvacién redonda,
tu seno y tu cabeza de Golconda

se deshojé de esplin sobre mi pecho. . .

En la quietud ingenua del barbecho,
la arruga de mi mal se hizo m4s honda;
v un cisne daba luz entre Ia fronda
de un sauce, a orillas del estanque estrecho.

Con Ia dltima voz del campanario,
ardié la tarde, como un incensario. . .
Cediendo débilmente a mi querella,

mojdronse tus ojos de idealismo,
¥ en nuestro corazdn, a un tiempo mismo
que en el azul, reverberd una estrellal. . .

FL.OR DE ANGEL

CAUSOLE pena el desenlace amargo. . .
No era un cuento de nifios, por supuesto;
iba en los dieciséis, y aparte de esto

me sorprendié con su vestido largo.

—"Fylis murié de amor y bajo un tiesto
de rosas, ducrme el eternal letargo”. . .
dije; y hurafa, al contener su embargo,
miré a la noche humedeciendo un gesto. . .
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¢Fut yo, la luna o la ocasién traidora
que abrié su tenue corazén de aurora?. . .
Su frente de irreales alabastros

se inclind apenas, como el heliotropo
que se despierta bajo el primer copo
de blanco amor, y expira hacia los astros!. ..

BROMURO ROMANTICO

BurrLanpo con frecuencia ¢l vasallaje
de la tutela familiar en juego,

nos dimos citas, a favor del ciego
azar, en el jardin, tras el follaje. . .

Frufruté de aventura tu aéreo traje,
sugestivo de aromas v de espliego. . .
Y evaporada entre mis brazos, luego,
sonaste mundos de arrebol y encaje. . .

Libres de Ia zozobra momentanea,
—sin recelarnos de emergencia alguna—
en los breves silencios, oportuna

te abandonabas a mi fe espontédnea;
y sobre un muro, al trascender, Ia luna
nos denunciaba en frigil instantdneal. ..

MUERTE BLANCA

Morias, como un pijaro en su nido,
en tu trono emoliente de escarlata;

tus dedos picoteaban al descuido

la frase que asomaba entre la bata...

A ratos delirabas la sonata
que te inspird un amor desvanecido,
y, joh, resurrexit! con la aurora beata
se abrié a tus ojos un Edén florido.

Plegése en suavidades de paloma
tu honda mirada; un religicso aroma
fluyé del alma, entre los labios flojos. . .
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Y florecieron bajo tus pupilas,
como sonrisas muertas de tus oios,
dos diminutas mariposas lilas!

REPERCUSION ACIAGA

MonNoLoGANDO en intimo desdoble,
desplomdse tu frente entre tu mano;
Ia solarfega ancianidad de un roble
era testigo de mi mal lejano. . .

Subia la montafa al son del doble,
la mancha oscura de un cortejo aldeano;
y junto al ataid, aullando, ¢l noble
perro gemia con un llante humano.

Fraternizando con tan honda nota,
ligbnos una horrenda simpatia. . .
Por una breve inspiracién remota,

el cisne del amor cantd aquel dia,
y en el mismo pasiuelo de agonia,
fundimos nuestras almas, gota a gota.

LA CONFESION

A PLENA SOLEDAD, mientras Atropos
hilara lentas horas en mi estro,

crecié ldgubremente el amor nuestro,
entre las ruinas como los hisopos. . .

Atraia en idilico secuestro,
tus manos, que en la tarde eran dos copos,
y al par, mi beso como un silfo diestro
fugédse por tu nuca de heliotropos.

iCallamos!. . . Yo, por férvida maniobra,
til, de pena, de ¢nigma v de zozobra. . .
Después, como sofiando hacia las vegas,

rieron de perddn tus labios finos;

y al primer astro, en éxtasis divinos,
se confesaron nuestras almas ciegas!
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EL JUEGO

Que nunca legaremos a encontrarnos, ..
Heine

JuGanpo al escondite, en dulce aparte,
nifics o pajaros los dos, me acuerdo,

por gustar tu inquietud casi me pierdo,

¥ en cuanto a ti. . . problema era encontrarte!

Después, cuando el espiritu fue cuerdo,
burlé mi amor tu afin en ocultarte. . .
Y al amarme a tu vez, en el recuerdo
de otra mujer me refugié con arte.

De nuevo, en la estacion de la experiencia,
diste en buscarme, cuando yo en la ausencia
suerte fatal, me disfracé de olvida. . .

Por fin, el juego ha terminado. .. Trunca
tu vida fue!. .. Tan bien te has escondido,
que, vive Dias, no nos veremos nuncal. . .

TRANSPIRACION DE VIRGEN

Nr rEcorpARLO ni olvidarlo puedo. ..
De senda en senda, peregrino iluso,

te hablé al oido y te pedi confuso. . .
No puedo recordar. . . fue en el vifedo.

No lo podré olvidar: la tarde puso
en tus miradas y en tu paso quedo,
tan peligroso encanto que me excuso
de recordarlo porque siento miedo. . .

Ahogaste un grito, y mientras en el acto,
te atempestabas de pudor intacto,
me saturé de una copiosa esencia,

como de selva virgen: zumo ileso

del fruto virginal de tu inocencia,
que nadie, nunca, gustard en tu beso!. ..
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NOCTURNO

Topo gra amor en el lozano ambiente;
todo era fiesta en el galante prado;
¥ en un banco decrépito a tu lado,
yo solo el mudo y td la indiferente. . .

iA qué insistir! me dije obsesionado,
muerta de noche y sin color la frente;
ja qué insistir! si esa mujer no siente,
si no sabe 1lorar, ni nunca ha amado!

Sond la orquesta en la terrasse contigua,
y todo se turbaba de una ambigua
pesadilla de Schumann. . . Entretanto,

tu clara risa con que al cielo subes,
aparecia bajo un tul de llanto,
como un rayo de luna entre dos nubes!. ..

LA ALCOBA DE LA AGONIA
Y fue un cuervo galante que visitd mi jardin. ..

TU LLORABAS; y junto a la etiqueta,
marfil arcaico, de tu pena clara,
violetamente se asomé en mi cara

el mordisco sutil de tu peineta.

Pareciéme, de pronto, a la discreta
luz espectral de la cortina avara,
ver a la Duplessis en la mampara
regando con su lanto una maceta.

Esa noche fue eterna. Arrodillado,
ante el suefio lilial de tu calzado,
sudé todo mi horror. Y al otro dia,

en el vidrial que lagrimeé el relente,

tu mirada pensaba locamente,
y mi frente loraba todavia.
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MOMENTO POETICO

Con ras pupilas ebrias de visiones,
persiguiendo una estrella asaz remota,
ibamos con la sombra que denata

las inefables reverberaciones. . .

Yo suspiraba sin haber razones
o hablaba indiferente y como idiota. . .
Ella reia con sonrisa ignota,
aungue menos que en otras ocasiones. . .

¢Era simple quimera, amor cobarde,
romanticismo o nubes de la tarde?
Yo solo sé que regresamos llenos

de visiones, sofiando hacia una estrella. . .
Yo suspiraba un poco mids. .. ¢y Ella?
;Y Ella sonrefa un poco menos!. . .

EL ALMA DEL POEMA

Como UNa vieja estampa se fundia
en bermellados tonos de dibujos
religiosos, la gama de anchos lujos,
del paisaje espectral en pos del dia.

Tal una perla, la ciudad surgia
sobre el golfo, o los cérdenos reflejos,
y un grupo de cipreses parecia,
bajo de la capucha, hondos cartujos.

Piadosos clausurameos la lectura. . .
Y creimos sentir como una oscura
voz sobrehumana de inefable encanto,

que entrelazara, en milagrosos versos,
elegia a elegia y Hanto a llanto,
nuestros destinos para siempre adversos!

EL DRAMA DEL SILENCIO

Huyenpo de la frivola algazara,

tomamos por un sitio verdegueante,
y al encontrarnos solos, tu semblante
se vel6 al punto de una nube rara. ., .
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Perdidse el eco de una murga errante,
como un suspiro de la noche clara,
y el gran silencio que nos circundara
iba a morir en la terrasse distante.

Nada, ni un gesto de sacerdotisa,
suscité mi conducta harto indiscreta. . .
Mi alma pendia como una violeta

de la dilatacién de tu sonrisa,
y jay! para siempre, me robé la brisa,
tu amor, en una lagrima secretal. . .

PRIMAVERA

Con sus livianos trece afios iba
detrds mio v crispdndome de abrojos;
su clara risa entre sus labios rojos
triscaba como un chorro de agna viva.

Luego, de pronto, sin que hubiera enojos,
torndse hostil, y a mi inquietud esquiva
se replegé como una sensitiva,
y un llanto de orc se agolpé en sus ojos.

¢Fue brusco amor, fue pubertad, fue instinto,
fue una perturbacidon de primaveras?. . .
Vuelta al hogar me parecié distinto

su encanto y harto graves sus maneras,
con un misterio nuevo en sus cjeras
brumadas de un crepisculo jacinto. . .

LA GOLONDRINA

Batienpo lindes y salvando zanjas,
alegraba el amor nuestros latidos;
pafinelos charres de amarillas franjas
dijéranse los predios florecidos. . .

Tifieron el azul, desvanecidos
celajes rosas, lilas y naranjas;
y collares de fésforo en fluidos
guifios, relampaguearon en las granjas, . .
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Pidiéndome que entrase —en tu querella—
mi alma en tu alma y anidase en ella,
busqué en tu boca el oportuno acceso;

y mi alma —pdjaro invisible cuya
gorgeante nota fuera un fragil beso—
entrd cantando al seno de la tuyal. . .

PANTEISMO

Los pos sentimos impetus reflejos,
oyendo, junto al mar, los fugitives
suefios de Gliick, y por los tiempos viejos
rodaron en su tez oros furtivos. . .

La luna hipnotizaba nimbos vivos,
surgiendo entre abismaticos espejos.
Call6 la orguesta y descendid a lo lejos
un enigma de puntes suspensivos., . .

Luego: la Inmensidad, el asixo, el hondo
silencio, todo penetrd hasta el fondo
de nuestro ser. .. Un inaudito halago

de consustanciacion y aéreo giro
electrizénos, y hacia el éter vago
subimos en la gloria de un suspiro!. . .

EL RUBI DE MARGARITA

—P1Ensa EN Tausto, Margarita; deja el ingenuo santuario
de tu alcoba, en el jardin Ia luna llena te cita;
ponte el vestido mas blanco y la joya favorita;
de capa roja, te aguarda un elegante emisario.

—Dile que iré muy ufana, cuardo termine ¢l rosario.
—Huye, no temas, tu madre junto a la rueca dormita.
—Antes quiero consultar a mi Hada la Margarita,

y ver si ha comido toda su golosina el canario. . .

Ya volvié muda y marchita, Margarita. jOh, el avieso
Mefistifeles!. . . Jamds podrd confesarle al cura
ese pecado!. .. Ni existe la absolucién para un besa. ..
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Corre al altar, virgen viuda de su infantil regocijo,
y al sollozar una stplica de perddn y de locura,
sobre su anillo de boda sangra un rubi el Crucifijo.

EL SUICIDIO DE LAS ALMAS

SENTIMOs ambos la apremiante y ruda
fruicién de perecer. Nirvanizada
te vi llegar febril con la mirada
sin rencor, infinitamente muda.

Llenése la glorieta de una aguda
vindez. Y en el silencio de la estrada,
la tarde se inmold con una helada
y sepuleral insinuacién de Budha.

En acres lloros de mi esencia activa,
te di a beber como una esponja aciaga
hiel y sal: vida muerta y muerte viva. . .

Y en el dislocamiento del exceso,
tal como en una fabulosa daga,
ebrio de Dios, me traspasé en tu beso!

LAS ARANAS DEIL AUGURIO

La sed jamds saciada
que hace infinite el suedio

Yo sE que sus pupilas sugieren los misterios,
de un bosque alucinado por una luna exética;
yo sé que entre sus sedas late una fuga erética
que suefia en irreales y ldcteos hemisferios.

Para mis penas fueran divina magia hipndtica
sus labios incensarios de misticos sahumerios,
y yo deseara siempre tener por cautiverios
sus brazos, sus cabellos y su nostalgia gotica.

;Oh, si pudiera hallarla! Sofiaba en este dia
que ilusioné el palacio de mi melancolia,
sus finas manos, ebrias de delirar arménicas

dulzuras de los pargues, vagaban cn el piano
sonambuleando, y eran las blancas filarmdnicas
arafias augurales de un mundo socbrehumano.
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LA VEJEZ PREMATURA

Esa nocHE, de un salto ponentisco,
bajo el odio punzd del abrepuiio,
hizo el astro fugaz, en un rasgufio,
aquel pseudo paréntesis de cisco.

Las almas emolientes del lentisco,
dormidas a lo largo del terruso,
amaban en las nieves de tu puiio
la sangre del histérico mordisco.

Huyeron, con el intimo preludio
de la diana, las muecas del repudio.
Y al ofrecerte, con la luz caduca

del menguante, mi beso de perdones,
el humo de las muertas ilusiones,
hilo a hilo, subia por tu nuca.

EL DESAMPARO

PromI1zapa la altura con el sucio
arambel de una noche de malicia,
no presumié la tacita blandicia
del eterno juguete casquilucio.

Tendida virtualmente sobre el lucio
fulard de los deleites, tu puericia
depardéme, con ndufraga impericia,
la rodilla y el pie v el occipucio.

Y cuando al concretar tus energias,
en la errante actitud de las porfias
senalabas el cielo, donde sube

la fe de tu mirada nazarena,

el cielo se asomd por una nube,
con tanta ingenuidad que daba pena.
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ALBA GRIS

Gris en el cielo y en el alma gris;
rojo en Oriente v en el alma rojo

Topo FUE asi. Preocupaciones lilas
turbaban la ilusién de 1a manana,

¥ una garza pueril su absurda plana
paloteaba en las ondas intranquilas. . .

Un estremecimiento de Sibilas
epilepsiaba a ratos la ventana,
cuando de pronto un mito tarambana
rodd en la oscuridad de mis pupilas.

“Adids, adibs”, grité, y hasta los cielos
el gris sarcasmo de su fino guante
ascendidé con el rojo de mis celos.

Wagneriaba en el aire una corneja,
y la selva sinti6 en aquel instante
una infinita colisién compleja.

NEURASTENIA

Le spectre de la réalité traverse ma pensée.
Vietor Hugo

Hurao el bosque muge su rezongo,

v los ecos llevando algiin reproche
hacen rodar su carrasquefio coche

y hablan la lengua de un extrafio Congo.

Con la expresién estipida de un hongo,
clavado en la ignorancia de la noche,
muere la Luna, El humo hace un fantoche
de pies de sétiro y sombrero cblengo.

jHincate! Voy a celebrar la misa.
Bajo la azul genuflexién de Urano
adoraré cual hostia tu camisa:

“;Oh, tus botas, los guantes, el corpifo...!"

Tu sefio expresard sobre mi mano
la metempsicosis de un astro nifio.
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ENERO
Estd el desierto pilido de sed. ..

En uma ascética ilusidn de Brahama,
sobre el confin de vago anacronismo,
imagina el equivoco espejismao

la inverosimil inquietvd de un drama.

Sofiando con la sed un tigre brama
al desierto, que en Aurico ensimismo,
como enigma de extrano gongorismo,
su gran silencio emocional derrama.

El fino promontorio tiende el cuello,
cual echado y exdnime camello
de sudoroso y exabrupto lomo.

Y entretanto que atisba alguna presa,
envuelve el mar un beso de turquesa,
en su sonrisa de papel de plomo.

MAYO

10tofio amante de las tisicas!
Tiene el crepusculo camelias rojas

Viera en el aire de metal sonoro
el desmayado adiés de un postrer beso,
y el sol fallece como un igneo Creso
cn el misterio de su drama de oro.

Su violén menocorde muge un toro,
pregonando su mistico regreso,
y hay en sus ajos un dolor carmeso
humedecido por extraio lloro.

Entre ¢l sincope mustio de las hojas,
obnubilada por pasiones rojas,
suefia un crimen la excéntrica laguna,

Y como si deseara que la arroben,
en su tisis romdntica Ia luna

escribe una sonata de Beethoven.
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JULIO

{Frio, frio, frio!
Pieles, nostalpias y dolores mudos

FroTa sobre el esplin de la campana
una jaqueca sudorosa y fria,

y las ranas celebran en la umbria
una funcién de ventriloquia extrafia.

La Neurastenia gris de la montafna
piensa, por singular telepatia,
con la adusta y claustral monomania
del convento senil de la Bretana.

Besolviendo una suma de ilusiones,
como un Jorddn de cindidos vellones
la majada eucaristica se integra;

y a lo lejos €l cuervo pensativo
suefia acaso en un Cosmos abstractivo,
como una luna pavorosa y negra.

OCTUBRE

Primavera celebra las
pubertades. ..

U~ criMEN de cantdridas palpita
cabe cl polen. Floridos celibatos
perecen de pasién bajo los gratos
azahares perversos de Afrodita.

Comeo un corpiito que a besar excita,
el céfiro delinque en los olfatos;
mientras llueven magnificos ornatos
a los pies de la Virgen de la ermita.

Tocando su nerviosa pandereta
una zagala brinca en el sendero;
y al repique pluvial de la pileta,

con un ritmo de arterias desmayadas,
se extinguen en el turbio lavadero
las rosas de las nuevas iniciadas.
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ESPLIN

ToDas Las cosas se visten de una vaguedad profunda;
palidas nieblas evocan la nostalgia de Paris;

hay en el aire perezas de cocotte meditabunda.

Llenos estdn cielo y tierra de un aburrimiento gris.

Otoifio el principe, vela tras una tenue vitrina,
medio envuelto en la caricia de su palido jubdn.
Flora enferma se desmaya mientras el Hada neblina
abre a los silfos del suefio, su palacio de algoddn.

Pulsa el arpa somnoliente; v haz que tus dedos arménicos
salten como plumas de dpalo de un verderol del Edén
y que me finjan tus manos dos insectos filarmdnicos,
dos arafias venturosas de un ensuefio de Chopin.

Yo quiero ver en tus ojos una tiniebla azulina
de la clordtica noche de tu faz plenilunial;
crucificame en tus brazos, mientras el Hada neblina
fuma ¢l opio neurasténico de su cigarro glacial.

ROSADA Y BLANCA

Rosa rosada v divina como una rdsea ilusidn,

yo te he sofiado un ensuefio con forma de flor hermosa;
arma y suefia flor de ensuefio, rosada y divina rosa.
jRosa resada y divina como una résea ilusidn!

Blanca como una nevada de niveas flores de nieve,
las Primaveras mas blancas te dan su amor halagiiefio;
te dan los cisnes mds blancos, lirios y espumas de ensuefio,
y los ensuefios més niveos te dan espumas de nieve.

Rosada y divina rosa, rie, perfuma, embalsama;
sé cisne, lirio y ensueno, rosa y éter, nieve y bruma,
juna rosa que perfuma y un ensuefio que embalsama!l

Divina rosada rosa: suspira, perfuma vy ama;
sé un suefio que embalsama y una rosa que perfuma.
iSé cisne, lirio y ensueiio, rosa y éter, nieve y bruma!

Sol en Sagitaric M.C.M.
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AMOR BLANCO

Aconizanpo las postreras lilas

me hablaron de las cintas de tu mofio
y aquel triste crepiisculo de otofio
pensaba en la orfandad de tus pupilas.

Gemian a lo lejos las campanas
llaméndote a rezar. Y td, entretanto
no me hubieras podido decir cuinto
te adoraban tus misticas hermanas.

El lago se embargd de un aceituna
moribundo. La extitica pradera
tomé el misterio de tu cabellera,
sofiando en una égloga de luna.

La ausencia de tu mégico vestido
produjo un angustioso clamoreo
v el mundo se poblé con el ruido
del llanto de la fuente del paseo.

En vano te buscara. Tu silucta
de todo amor hallabase a cubierto,
y entonces comprendi por qué en el Huerto
de los Suspiros, se inmold un poeta.

Llord ¢l Otofio con su mansa iluvia
de topacios, ¥y un ave de gran ciencia
canté: “la nifia se halla en penitencia
por haber muerto su mufieca rubia”.

E] piano sublimébase. Fundmbulos
tus dedos de blancuras irreales,
saltaban como pdjaros sonambulos
en un jardin de lirios musicales.

Te pregunté: “¢qué dice de tan triste
¢l alma de tu piano; qué trueca
tu faz divina?’. .. vy t1 me respondiste:
“No creas gue he pensado en mi mufieca. . .

Una pastora me contaba el caso
del novio que le tuvo mas apego:
un inocente corderito ciego
que 1o alcanzé a vivir un afo escaso”.
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Y a lo lejos clamaron las campanas
Hamandote a rezar. Y tt entretanto,
no me hubieras podido decir cudnto
te adoraban tus misticas hermanas.

NIVOSA

Es nocHE de Neurastenias. F's una noche de Junio:
h ¥ ¥ 3
los surtidores derraman plumas, jazmines, burbujas;
por sus manchas me parece que se rie el Plenilunio,
y se¢ me antojan las plantas un ejército de brujas.

Cual procesién de novicias, envueltas en aéreo velo,
pasan las nubes aladas vertiendo nevado lloro;
y en el niveo campanario, que es un témpano sonoro,
hay dos palomas muy blancas que son como hostias del cielo.

Las rocas, como fantasimas, ensefian sus curvos flancos,
v parecen recostadas en un divan de albo lino;
vergue el monte su cabeza de gran pontifice albino,
y es el mar un gran cerebro donde bullen versos blancos.

Con niveo tisti se visten las acacias amorosas;
ostentan Ios floripondios sus copas de porcclana
en que siempre beberemos, oh, mi pudica sultana
Ja miel blanca de los nardos y la leche de las rosas.

Todo es blanco; muestra el bosque su gran peinador de seda,
mil abanicos de ndcar y mil 4nforas de nidos;
me parecen las corderas mil pierrots que estdn dormidoes,
y la neblina en el 4rbol una escala que se enreda.

La gran capital del mirmol, v de los suefios, la Grecia,
estid en todo lo que es blanco v estd en todo lo que es fuerte;
en el fondo de las aguas hay una extrafia Venecia
y una antartica acuarela de la ciudad de 1la Muerte.

iOh, ven mi blanca querida de los pdlidos hastios;
Chopin y Schubert conversan entre esas muertas blancaras,
y ejecutan en el bosque la romanza de los frios,
de las tristes palideces y las blancas hermosuras!

Miro 2 un lirio que cstd loco: miro a Ofelia que se aleja;
miro a un astro que se cae: miro 2 Safo que se mata:
jsiéntate al piano, oh, querida, y hazme oir la serenata
del pelicano en las ondas y del dngel que se queja!
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Es la hora del ensuefo,

es la hora del delirio;
va a celebrarse la danza, sobre un pianc marfilefio,
de dos blancas azucenas y mil pétalos de lirio.

Tado es blanco, todo es tierno.
En los pechos ateridos de Ia diosa del invierno,
nieva almibar coagulada, nieva leche temblorosa,
y es la luna el sacerdote de las nupcias de una rosa.

Esa tinica de bruma,

que el viento prende o arranca,
es el peplo de la muerte y es ¢l alma de la espuma
que sacude sobre el mundo su eucaristica ala blanca.

jCamelia del oceano va el timido barguichuelo
agitando su teristro de dmbar, cera y alabastro,
y es cual hada misteriosa que alza su enorme pafiuelo
saludando a lo infinito y haciendo sefias a un astro!

jPédlida virgen, ebtirnea, cindida, mistica, santa,
la tierra es un incensario de intacta, inhollada nieve
en donde, trémula y casta, sutil, impoluta y leve,
la niebla, incienso con alas, vuela, gira y se levanta!

Ven neurasténica, loca
de mis inviernos de hastio!
Lejos de ti siento frio,
ven neurasténica local
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111
LAS CLEPSIDRAS

CROMOS EXOTICOS
(1909)

EMBLEMA AFRODISIACO

CoN LA supersticion de mis condales
insignias y cuarteles de altos brillos,
puse sitio de amor a tus castillos
invictos de asperezas virginales.

Rompieron fuego en lides ancestrales,
los ojos de reptil de mis zarcillos
v barbaros collares de colmillos
de hienas y panteras imperiales.

Como una misa de hérrido holocausto,
forjé la tarde en su carmin infausto. . .
Sobre el escudo de tu seno fuerte

golpe6 tres veces mi pujante armada,
y en el portal de tu Ciudad Rosada
clavé mi sadico pendén de muerte.

IDEALIDAD EXOTICA

TarL 1A exangiie cabeza, trunca y viva,
de un mandarin decapitado, en una
macabrica ficcién, rodd la luna

sobre el absurdo de la perspectiva. . .

Bajo el velo, tu mirada bruna
te dio el prestigio de una huri cautiva;
y el cocodrilo, a flor de la moruna
fuente, cantd su soledad esquiva.
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Susceptible quién sabe a qué difuntas
dichas, plegada y con las manos juntas,
te idealizaste en gesto sibilino. . .

Y a modo de espectrales obsesiones,
la torva cornamenta de wn molino
amenazaba las constelaciones., . .

AMAZONA

SoeRE el arnés de plata y pedreria,
en un trono de vértigo y marea,

te erguiste, zodiacal Pentesilea,
simbolo de la Fterna Geometria. . .

Zigzagueo el rayo de tu fusta impia,
y humeando en nimbos de épalo, chispea
sulfiirico el bridén, sangra y bravea
y escupe rosas en la faz del dia. ..

Contra 1a Muerte, de un abismo a otro,
blandié tu mano capitana el potro;
en un Apocalipsis iracundo,

lo dislocd, y ante la cresta indemne
surgiste schre el sol, roja y solemne
como wn Arcingel incendiando un mundo. ..

FECUNDIDAD

“/ADAN, Adén, un beso!”, dijo, y era
que en una gemebunda sacudida,

el absurdo netvioso de la vida

le hizo temblar el dorso y la cadera. ..

El iris florecié como una ojera
exdtica. Y el “jay!” de una caida
fue el mis dulce dolor. Y fue una herida,
La més roja v eterna primavera. . .

“jAdén, Addn, proctirame un veneno!”

dijo, y en una crispacién flagrante,
la eternidad atraveséle el seno. . .
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Entonces comenzé a latir el mundo,
y el sol colgaba del cenit, triunfante
como un fgneo testiculo fecundo.

GENESIS

J.os ASTROS tienen las mejillas tiernas. ..
La luna trunca es una paradoja
espectro-humana. Proserpina arroja

su menstruo al mar. Las horas son eternas.

Jipiter en la orgia desenoja
su cefio absurdo; y junto a las cisternas,
las Ménades, al sol que las sonroja,
arman la columnata de sus piernas.

Juno duerme cien noches. . . Vorazmente,
Hércules nifie, con precoz desvelo,
en un ldbrico rapto de serpiente,

le muerde el seno. Brama el Helesponto. . .
Surge un ampo de leche. Y en el cielo
la Via Léctea escintillé de pronto.

EPITALAMIO ANCESTRAL

Con poMPa de brahmdnicas unciones,
abriése el lecho de tus primaveras,

ante un librico rito de panteras,

v una ereccion de simbolos varones. . .

Al tragico fulgor de los hachones,
onded la danza de las bayaderas,
por entre una apoteosis de banderas
y de un siniestro trueno de leones.

Ardié al epitalamio de tu pase,
un himno de trompetas fulgurantes. . .
Sobre mi corazén, los hierofantes

ungieron tu sandalia, urna de raso,

a tiempo que cien blancos elefantes
enroscaron su trompa hacia el ocaso.
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MIiSA BARBARA

TroFEO en el botin de los combates,
propiciadora del Moloch asirio,

fue tu cautiva donceliez de lirio,
ofrenda de guerreros y magnates.

Ardia el catafalco. Ante el Eufrates,
que ensangrentd el rubor de tus martirios,
sonreiste, entre ldmparas v cirios,
al gemebundo réquiem de los vates.

Sobre la hoguera de los sacrificios,
chirrié tu carne, mirra de suplicios. . .
Entonces los egregios Zoroastros,

en un inmenso gestc de exterminio,
erizaron sus barbas de aluminio,
supramundanamente, hacia los astros.

LITURGIA EROTICA

EN TUus pendientes de dpalos malditos
y en tu collar de rojos sacrilegios,
fulgié un Walhalla de opulentos mitos
v una Bagdad de Califatos regios. . .

Ante los religiosos monolitos,
al mago influjo de tus sortilegios,
grab¢ a tus plantas, zdcalos egrerios,
Ia efigie de mis besos eruditos.

Y fui tu duefo. . . Entre devotas pomas,
sacrifiqué gacelas y palomas. . .
Después, en una gloria de fagotes,

surgiste hacta los talamos votivos,
sobre una alfombra, negra de cautivos,
bajo el silencio de los sacerdotes.

OBLACION ABRACADABRA

LOBREGA rosa que tu almizcle efluvias,
y pitonisa de epilepsias libias,
ofrendaste a Gonk-Gonk, visceras tibias,
y corazones de panteras nubias.
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Para evocar los genios de las lluvias,
tragedizaste péstumas lascivias,
entre osamentas y mortuorias tibias
y cabelleras de cautivas rubias.

Sond un trueno. A los ltimos reflejos
de fuego y sangre, en misticos sigilos,
se aplacaron los idolos perplejos. . .

Picé 1a lluvia en crepitantes hiles,
y largamente suspird a lo lejos
el miserere de los cocodriles.

ODALISCA

Para hechizarme, huri de maravillas,
me sorprendiste en pompas orientales,
de aros, pantuflas, velos y corales,

con ajorcas y astrales gargantillas. . .

Sobre alcatifas regias, en cuclillas,
gustarte el narguilé de opios ideales,
mientras al son de guzlas y timbales,
ardieron aromadticas pastillas,

Tu cuerpo, ondeande a la manera turca,
se insinud en una linguida mazurka. . .
Luego, en un vals de giros extranjeros,

te evaneciste en milagroso esfume,
arrebatada por quimeras de humo,
sobre la gloria de los pebeteros. . .

SONETQOS DE ASIA
HELIOFINA

Dorapa a fuege por Amor y llena
de la sutil excelsitud de Aspasia:
éxtasis de nerviosa idiosincracia,
astra sensual de eternidad serena.

Palmeras, espelismos, . . toda el Asia
suspira en tus arrobos y enajena:
huri con ojos de profunda pena,
musa con labios de erudita gracia,
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las rosas que te ven dicen: jes Ellal. . .
Y las estrellas cantan: jOh, qué Estrella!. ..
Ries y suepa tu reir festivo

coma los grillos del Amor cautivo;
se dirfa gue tu beso sella
eternidades con el lacre vivo.

REINA DEL HARPA Y DEL AMOR

Evocapora de Jerusalenes

y de las graves Afroditas misticas,
de Salomén el creador de harenes
y sumo pdjaro de las lingiiisticas. .

Duermen en tus manocs de prerrafaelisticas
insinuaciones, todes mis vaivenes;
manos que son custedias eucaristicas
para las regias hostias de tus sienes,

jVamos a Dios! Entre floridos cinticos,
piquen tus dedos, pdjaros romaénticos,
el Harpa antigua del vergel de Sién. . .

Y alzando a ti mi besc, en un hipnético
rapto de azul, como en un ciliz gético
beberé el vino de tu corazén.

SUPERVIVENCIA

Con TU heroica sonrisa hiimeda en llanto,
la veste ensangrentada de amapolas,
junto a la pira, joyas y corolas
sacrificabas, con un gesto santo. . .

Viendo cadédver lo que fue tu encanto,
te held vivir como un espectro a solas. . .
Y te ofreciste, impdvida de espanto,
al fuego que se hinch6 en hambrientas olas.

Rugiendo en bramas de pavor estigio,
la hoguera, hipnotizada de prodigio,
lamié, ledn de tragicos antojos,
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tus manos angustiosamente bellas. . .
Y al inmolarte Iuz a luz, tus ojos
sobrevivieron como dos estrellas.

INSPIRACION REMOTA

MucE UN caiman. Sobre la tersa duna,
maniobra un beato pescador islefio,

Ara el barco los cauces de mi sueio,

en una etiope religién boyuna. . .

El viento se adormece con alguna
musicacién de Grieg. Y en el pequefio
drama del abanico marfileiio,
tu escote se ha fugado con la Luna.

iOh, dame de soiiar, Amada mial
A mi tu néctar de misantropia.
Libemos el café. .. Y asi la sabia

noche, que quintaesencia mis antojos,
hipnotiza desvelos en la Arabia
metafisica y triste de tus ojos!

EL HARPA Y DINA

Er Harpa y Dina: sabias musicales. . .
Mujer en misica es el Harpa y Dina
mujer en verso v harpa femenina

de los harpistas supersustanciales. . .

Mujer en verso vy anfora de astrales
pitagorizaciones, huna fina,
cisne del lago de Platon, ondina
con ojos de Venecia irreales. . .

Su mano es pajaro de luz que arranca
neche infinita a cada arpegio. . . Trema
el Harpa, y llora y rie en una franca

ternura, v lecas de ilusidn extrema,

ambas se cuentan su nostalgia blanca,
en un abrazo de amistad supremal
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TRANSFIGURACION MACABRA

Cono un hosco motive veneciano,
lunatico en su viejo pergamino,

tenia aquel crepisculo marino,

la expectativa de un terror lejano. . .

Ante un péstumo rictus de tu mano,
miraba descorcharse en el cetrino
pensamiento del agua, el remolino
de un taciturno mal humor pagano.

Un miserere de senil respeto,
en su eterna vocal ronca de frio,
canté a la luna el mar analfabeto:

“a-a-a-a-a-a-. . .". Y en el navio,

describiendo mi oblicuo desvario,
brincaba el armazén de tu esqueleto.
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v
EL COLLAR DE SALAMBO

0OJOS VERDES

Nusia de crespas campanas
y Escocia de verdes lagos
ensuefian en las extrafias
vistas de tus ojos vagos.

Melancolias huranas
beben el absinthio. .. y magos
cometas hacen aciagos
signos entre tus pestaiias.

jOh, tus cambiantes y finos
y oblicuos ojos felinos!. ..
Abreme la maravilla

de tu honda mirada verde.
Mar de vida en gque se pierde
mi taciturma barquilla.

QJOS GRISES

No st qué hurafias regiones
de ventisqueros y riscos,

se insintian en los discos

de tus dos ojos lapones,

Noche boreal, .. Cerrazones. . .
Kremlin de ndcar. .. Apriscos
de 0s0s que braman ariscos,
hacia Ias Constelaciones, . .
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jlNo llores, mi dulce Cleo!
Amor regira el trineo
por la quimera sin fin. . .

E iremos hacia los grises,
vagos, enfermos paises
que hay en tus ojos de esplin.. .

0JOS AZULES

Son MAs dulces que un Leteo
tus pupilas, cual si en ellas
entonaran dos estrellas

su “jGloria in excelsis Deol”. ..

Fulgen misticas centellas,
en inefable azuleo,
como un idilio de bellas
palomas del Himeneo. . .

¢Sueiias de amores floridos?
Ya estdn los cismes uncidos,
la géndola nos espera. . .

Seré Lohengrin o Radl,
y te amaré en la Isla Azul
de la eterna Primavera. . .

0JOS DE ORO

SveNAN heroicos delirios

tus 0jos, como dureos dardos:
Osiris, Memphis, gallardos
faracnes y martirios. . .

India: elefantes, leopardos. ..
Jud4: incensarios y cirios. . .
Dorada legién de bardos
y sacerdotes Asirios.

¢Amas el sol, oh, mi cnsuefio?
¢Quieres cruzar el espacio?. . .
Amor sera el Clavilerio

que te conduzca al palacio
donde mora el feliz duefio
de tus ojos de topacio. . .
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0JOS NEGROS

La nocHE del odio eterno
cristalizé en ¢! diamante

de tus pupilas, que el Dante
tomara por el Infierno.

Desoladas en su interno
maleficio ohsesionante,
hay en su noche enervante:
vacio, caos e invierno. ..

Aunque a traicién me han herido
con sus filosas destellos,
dame, por Dios, esos bellos

ojos que tante he querido,

jay! para enlutar con ellos
el féretro de tu olvido.
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AY
EL ABANICO DE PERLAS

JULIETA

En el alma

jOn, guE sublime harmonta,
te significa, mi amada:

oro y perlas, sollozada
stiplica del alma mial

Aria, nocturno o balada,
adids de melancolia,
risa que esconde aunque ria,
una ldgrima inclinada!. . .

Son tres silabas, tres ampos,
coro de tres cisnes blancos. . .
Tu nombre es un eco en pos

de Romeo y no es poeta
quien no suspire: jAy, mi Dios!
al sentir Jlamar: jJulieta!

DOLORES
En Postales

jOH, M1 palida violeta,
cual Julieta y Olalumal. . .
No sé qué luz incompleta
hay en tus ojos de brumal

En una llama secreta
se extingue como una pluma,
Dolores, 1a mds discreta
violeta que me perfuma!. ..
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{Oh, Dolores: negras flores
de Dolor son tus dolores. . .
En tus ojos anochece

la vicleta de tu vida
y tu nombre me parece
una lagrima escondidal!

ROSA

La Evocapora fragancia

de tu nombre, tiene un suave
perfume triste a quién sabe
qué moribunda elegancial. ..

Rige Amor con arrogancia,
rumbo a Cyteres su nave. . .
Y por Ninén llora un ave
en los jardines de Francia!

Rosa roja, rosa blanca
o rosa clara en botdn,
honde suspiro me arranca

tu nombre, mi dulce diosa. . .
Que a i me clavé una Rosa
su espina en el corazén!
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\%1
BERCEUSE BLANCA

A H, Julicta, a ti...
I

ADORAD 2 la Virgen en su amable santuario,
junto al lecho en que velan devociones azules:
una forma imprecisa bate el sordo incensario,

y es el humo de encajes, la cortina y los tules.

iCémo va y viene el ritmico plenamar de su seno!
Es la luna que ondea en un lago que expira.
Loreley tafie €] alma y la Muerte conspira
en el circulo de dpalo de ese abismo screno.

I

iSilencio, oh, Luz, silencio! jPliega tu faz, mi Lirio!
No has menester de Venus, filtros para vencerme.

Mi pensamiento vela como un dragén asirio,

Duerme, no temas nada. jDuerme, mi vida, duerme!. . .

Duerme, que cuande duermas sin fin, bajo la fosa,
mi alma ird en los beatos crepuisculos a verte,
y con sus dedos frigiles de marfil y de rosa
desflorara tus ojos sondmbulos de muerte!

Il

Su mano blasonada de esmalte v de jacinto,
su ilusa mano de agua sedante que apacigua
como un Leteo, mano muerta que suefia un plinto,
mano de santa y mano de una deidad ambigua. . .
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Sus manos en un gesto gotico de cansancio,
duermen no sé qué suefto de candores ilesos,
y como en las suntuosas vitrinas de Bizancio,
desgranan distraidas un rosario de besos. . .

IV

iSilencio, oh, Luz, silencio! jDuerme, mi vida, duerme!
No has menester que Venus sus legiones embosque.
Duerme, no temas nada. Heme a tus pies inerme,
palido como un pobre nifio a mitad de un bosque.

v

Alguien riza las alas. Alguien vuelca los ojos.
Su mirada es de luna y de sol es su veste,
Miradla: es la divina Poesia celeste,

con los brazos en cruz y plegada de hinojos.

Duerme, que mientras duermes, mi alma en incandescente
escala de Jacob, hacia los astros sube. . .
Y que tu rizo negro sea la sola nube
que turbe el ilusorio menguante de tu frente.

VI

Entre irreales tules, gaseosamente anida,

¢l lecho, un espejismo de Primavera inerte,

y s como una magnolia narcética de vida,

que se abre bajo un blanco creptisculo de muerte.

—ZEn el tapiz de Oriente, a 1a sombra de un datil,
una pastora suefia con el alma inclinada,
sin mirar que a su vera, desde amable emboscada,
le insintia una flecha el Arquero versatil.

Y suspira su canto: “Ven y rige la sonda
en el mar de mis penas; pon tu beso en mi herida,
hitndeme tus desdenes. y mi muerte tan honda,
te dird, sin decirtelo, hasta dénde eres vida!”

iReposa, oh, Luz, reposa! jPliega tu faz, mi Lirio!
No has menester de Venus filtros para vencerme.
Mi amor vela a tu lado, como un dragén asirio.
iDuerme, no temas nada! Duerme, mi vida, duerme. . .
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VII

jCémo suefia la Virgen! ¢Sofiard en cosas vanas,
en su hermana la rosa desmayada en un vaso,
en ¢l mago Aladino o en las otras hermanas

que hartardn de bombones su zapato de raso?

En su seno hay rielares de luz blanca y de seda
y palpita dormido sobre climpica cuna,
en un ritmo celeste, como el huevo de Leda
fecundado por una apoteosis de Iuna.

La expresidén distraida de su claro aderezo
¥y su risa entreabierta, son tan ebrias de encanto,
que esa noche —sin duda— se olvidé de algin rezo
o pensando en su amante, se durmié con un canto.

{Oh, levedad de lineas! ;Oh, esheltez de contorno!. . .
Algo ruega, algo late en la oscura armonia. . .
Es tan bella, que el Angel azul que vela en torno,
se interroga temblando, si es su amante o su guia. . .

Duerme, que cuando duermas sin fin, bajo la fosa,
mi alma ird en los beatos crepiisculos a verte,
y con sus dedos fragiles de marfil y de rosa,
desflorar4 tus ojos sondmbulos de muenrte. . .

VIl

Su tenue mano de agua sedante que amortigua,
épalo del olvido para morir sofiando,

su mano cincopétala de una fragancia antigua,
duerme sobre su pecho, como en un plinto blando.

iOh, mi exangiie Nirvana! jOh, mi etérea Latzuna!
En sus sienes aiilan transparencias de copo,
y arden en su halo espectral de heliotropo,
sus clementes ojeras otofiales de luna.

iCémo su cabellera de azul negro trasciende
sobre el busto que es todo joven, luz y armonia!
Es tan vivo el contraste de ilusién, que sorprende
como si anocheciera en la mitad del dia.
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Sus joyas —un zodfaco de luz cristalizada—
titilan en su gala de ingenuo paraiso:
como a los astros para rielar les es preciso
que el dia de sus ojos se duerma en la almohada.

Quien al verla en su hipnosis, bajo el ciego misterio,
recelara el prodigio de su rayo iracundo:
iOh Judith de la gracia, en su mano de imperio
sustentara inaudita la cabeza del munde!

Alguien riza las alas. Alguien postra los ojos.
Abre el velo de Maya y unge el beso de Alceste.
Recogida en su cuello v plegada de hinojos,
se parece a la ingenua Poesia celeste,

iSilencio, oh, Luz, silencio! jDuerme, mi vida, duerme!
No has menester que Venus sus legiones embosque.
Duerme, no temas nada. Heme a tus pies inerme,
temblando como un pobre nifio a mitad de un bosque. . .

IX

( Afuera es un motivo de Brahms sobre un exdtico
pantefsmo, que enuncia descriptivos efectos;

en todo un ritornelo de columpio narcético

para oboes de ranas y marimbas de inscctos. . .)

—En el tapiz de Orientc, a la sombra de un datil,
una pastora suefia con el alma inclinada,
sin mirar, que a su vera, el Arquero versitil
le insinta una flecha, desde amable emboscada.

iOué vaguedad de euritmia! jQué esbeltez de contorno!
Auscultad el silencio de la abstrusa armonia.
Es tan bella que el Angel azul que vela en torno,
se arrodilla temblando . . . y es su amante y su guta.

Ave que en el harmonium de su carne, salmodia;
ihostia de gracia inmune! Todo se exhala en Ella,
desde sus eucaristicos ¢éxtasis de Custodia,
hasta sus inefables desnudeces de Estrellal

Yerra en su labio, al ritmo de una celeste brisa,
la vicleta cautiva, péndulo perfumado. . .
jCuéntas veces mi alma pendid, muda a sn lado,
de la dilatacién perla de una sonrisa!
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Aspirad su incorpérea levedad de Olalumal
En sus sienes rutilan transparencias de copo;
y vuelan sus ojeras otofiales de bruma,
como vagas libélulas de una tarde heliotropo.

iQué nonchalance de Reina! jQué ebriedad de enfonia!
En su gracia inclinada convalece una estrella;
en sus lineas herméticas canta la Geometria;
¥ en su actitud beata reza un Enigma en ella!

Ramos de Serafines etéreos de alabastras,
deshojan primaveras liricas en su pecho;
las noches inauditas se abren sobre su leche,
y tras de la cortina velan todos los astros!

iPliega tu faz, mi Lirio! jDuerme, mi vida, duerme!
No has menester que Venus sus legiones cmbosque.
Duerme, no temas nada. Heme a tus pies inerme,
temblande como un pobre nifio 2 mitad de un bosque. . .

iQué efluvio de Epopevas! jQué anunciacién de rosas!
jQué frémito de mundos! {Qué beatitud de ritos!
jQué alumbramiento en éxtasis de azules infinitos!
jQué aleluya inspirado, late en todas las cosas!

Sauce abstraido y arpa muda, vaso de Ciencia,
mistica sensitiva que sus gracias restringe,
noche estrellada y urna blanca de quintaesencia,
jeres toda la Lira y eres toda la Esfinge!

jOh, Plegaria del! verbo, Iris de dulcedumbre,
interjeccidén de un sabio vértigo sibilino,
céliz evaporado en fragancia y en lumbre,
eres todo el pentagrama v ercs tode el Destino!

La pompa de tu frente reclama una diadema,
por santa y por augusta, de Emperatriz de Hungria,
y tu escote, Laponia de blancura suprema,
el collar de una Aurora boreal de pedreria.

Sintesis de Gliceras, Diotimas y Atalantas,
eres toda la Esfinge v erves la Lira toda:
por ti se alzan las treinta capulas de mi Oda,
y todos mis imperios se duermen a tus plantas.
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jOh, Cristalizacién de luna! jOh, fausta gema!
De todas las Estéticas filosofia y norma,
anfora pitagérica de idealidad suprema,
carne inspirada en éxtasis y Extasis de [a forma!

jOh, Ifigenia que en suefios, crece hacia lo Invisible!
Diana de luminoso mérmol que nada turba,
Astra de Cien Poemas, ebrios de Incognoscible,
Catedral de 1a Vida y Orquestrién de la Curva!

;Silencio, oh Luz, silencio! jPliega tu faz, mi Lirio!
No has menester de Venus, filtros para vencerme,
Mi amor vela a tu lado, como un dragén asirio.
Duerme, no temas nada. jDuerme, mi vida, duerme!

Duerme, que cuando duermas la eterna y la macabra,
la insensible y 1a tinica embriaguez que no alegra,
y sea tu himeneo la Esfinge sin palabra,
y ¢l atalid el tdlamo de nuestra boda negra,

con Ilantos y suspiros mi alma ante tu fosa,
dar4 calor y vida para tu carne yerta,
y con sus dedos frdgiles de marfil y de rosa
desflorara tus ojos sondmbulos dc muerta. ..

[1909/1910}

125



POEMAS TEMPRANOS

LAS PLAGAS

Era su mano una sentencia. Y me arrastré
COMO uR guSANo. . .

Jeb

—jAcuza la vista, imbéeil: brilla el crimen en las dagas,
frente a ti;

las emboscadas se erizan en el bosque. Dos chacales,

grufien fieramente el rastro de tu inconsciencia febril!
—No puedo, no.

Ya la noche de tus ojos ha caido sobre mi!. . .

—iUn paso mas y amaneces, necio pingajo de arcilla!
La cumbre canta tu gloria como un blanco monecin.
No alientes, cierra los parpados! Bajo tus pies, el abismo
polariza su mirada criminosa de Cain.
—No puedo, no.
El vértigo de tus ojos ha caido sobre mi!

—i1luso, el pola te arroba. Sobre la blanca gangrena,
clave tu paso la ensefia del atavismo viril!
Gloria 2 tu nombre: jAdelante, cretino, con tu osamental
La aurora boreal corona tus audacias de reptil,
—No puedo, no.
El invierno de tus ojos ha caido sobre mi!

—iVuelve hacia atrds, miserable! Saluda al simin, no tiembles;
toma rumbo a la cisterna y al datilero gentil.
jOh, estulto! La Esfinge aulla de muerte a tu caravana!
Viene un séquito verdugo de cuervos para el festin. . .
—No puedo, no.
La perdicion de tus ojos ha caido sobre mi!

—jBoga con genio, insensato! La epilepsia constrictora
del océano te escupe. Puja con rabia, infeliz!
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La jauria de las olas grita el drama de tu sangre

y en las fauces de algiin monstruo irds pronto a sucumbir!
—No puedo, no.

La tempestad de tus ojos ha caido sobre mi!

— jCanceroso de soberbia, mordido por la neurosis:
erige al Cielo tus nduseas. Rinde la torva cerviz!
Primaveriza, caddver amable de ilustre crdpula!

Dios te concede un minuto cordial para ser feliz.
—No puedo, no.
La maldicién de tus ojos ha caido sobre mi!

—jCondenado espeluznante, donde vas y donde pisas
la alegria tiene fin:
perro esclavo de ti mismo, réprobo infame, libéstate
de tu infeccién himinosa, gusta la paz Angel ruin!
—No puedo, no.
El infierno de tus ojos ha caido sobre mi!

—jCuénto sufres, dios leproso del corazén; es horrenda
la vigilia suicidante de tus llagas, alma vil!
iDepén tu vida, cobarde; besa el asco de la muerte:
entra en mi tumba de olvido y dejards de existir!
—No puedo, no.
La eternidad de tus ojos ha caido sobre mi!

LOS 0JOS NEGROS

DE PAR en par muy abiertos
cual las puertas del amor,

he viste en suefios dos ojos
glie me Causaron pavor;
golondrinas de mi Otofio

y aureolas de mi Cruz,

me alumbraron con su sombra,
me cegaron con su luz!

Desde que soiié con ellos
les vi ternura y reproche:
son mis amigos de dia,
son mis huéspedes de noche!
Centinelas de mi alma,
nunca dejaron de verme,
se abren para interrogarme,
jamas para responderme!
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Profundos ojos de Simbolo
en cuyas negras elipsis
rien “las mil y una noches”
y brama el Apocalipsis!
Lébregas linternas mégicas
de un vago kaleidoscopio:
Alcézares de silencio
y Parajsos de opiol

OGjos que insultan y aplacan,
0j0s que ensefian a amar,
y que en el fondo de un vaso
los encontré Baltasar!
Ojos raros, negros cisnes
de los bosques del Amor,
que adoré Pentesilea
y soid la Pampadour!

iSon la noche de Saturno
por el alba sorprendida:
verdugos y creadores,
matan al par que dan vida!
Me hacen ver gratos Fdenes
y a un tiempo me dejan ciego:
para mi estd el Paraiso
en las llamas de su fuego!

Como la frente de Jove,
tienen la luz que repele:
Ia luz que dio vida a Baco
e hizo morir a Semele!
Ojos de briosas Medeas,
ojos de altivas Zoraidas,
arrancados por las Furias
a las sangrientas Danaidas!

Son de una mujer amable
y terrible, cuando quiere:
que mata cuando acaricia
y acaricia cuando hiere!
iOjos en cuyas ojeras
Amor eshozd un violado
Jardin del Mal, y dos manchas
sacrilegas de pecado!

Cuando adora son sus ojos
un fiat lux de placeres:
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como las piedras de Pirra
cristalizaban mujeres!
Cuando no late o execra,
son Cerberos que arrebatan
y son glaciales Medusas
que petrifican y matan!

Ojos de enigma sombrio,
ojos de rapto severo:
ojos que dicen: te juro!
ojos que dicen: me muero!
Ojos romiénticos, limpidos
como dos lagos de Escocia,
y guardados por un monstruo
como el raudal de Beocia!

Al par que mucha esperanza,
mucho dolor miro en ellos:
negras Esfinges de duda,
son terribles y son bellos!
Como imanes caprichosos,
me atraen y me rechazan,

y son faros que me guian
y carbones que me abrasan!

Arde el amor en su foco
como en un vivo crisol,
y en su regia faz esplenden
como las manchas del Sol!
Cuando me esquivan los busco,
pélido de frenesi;
cuando ne quierc mirarlos
siempre estan fijos en mi!

Astros de eclipses, agoreros
en mis esplines de niebla:
astros que son pura lumbre
y que son pura tiniebla!
Precipicios en que habitan
flamigeros leviathanes,

y criteres carbonosos
de fatidicos volcanes!

Son cual ossidnicas nubes
que dan vértigo y desmayo;
con ¢l reldmpago alumbran,
para matar con el rayo!
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Son los negros ruisefiores
de mis noches de insosiego:
son dos duendes emboscados
en un castillo de fuego!

Ojos que he visto en Damasco,
ojos que he visto en Ormuz,
que son Alhambras de sombra
y Trocaderos de Iuz!
Ojos que son las monedas
€on que se compra una huri,
v los claros talismanes
que usé el Pontifice Ali!

Son las limparas eternas
y las flamigeras urnas
de Neith y los laberintos
de las Thulé taciturnas!
Fuegos fatuos que lucieron
en la Reina de Sab4,
y palomas mensajeras
venidas del més Allal

Ojos fetiches sondmbulos,
ojos etiopes con celo,
ojos que tienen rugidos
como Jas iras de Otela!
Ojos en que hay raros bailes
de salamandras lascivas,
ojos que muerden, que besan
v que son dos “aguas vivas”!

Ojos perversos y mansos,
ojos tristes y risuefios,
ojos que son como el Mane,
Tecel Fares de mis suefios!
Proserpinas indulgentes
para el Plutén que las roba:
criminales en su celda
v Sultanes en su alcoba!

Lo que méis me agrada en ellos
es jay! lo que mds me arredra:
son Ja plegaria de Palas,

y la imprecacién de Fedra!
Ojos de dulce Solyma
y de espantable Gorgona:
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son Radamante que juzga,
y son Minos que perdona!

Qjos que como el Mar Muerto,
tienen sordas ardentias,
v que son dos uvas negras
de la vid de mis orgias!
Cafres que atisban, vampiros
de luz, acariciadores:
ojos que tienen el brillo
de los aceros traidores!

Astréloges en vigilia,
cuervos de Odin en visidn;
y a media noche, extasiados
muecines en oracidn!

Ojos que evocan insomnes
lampadarios de un Auwgur,
y que semejan dos negras
panteras de Vishapur!

Ojos troneras del Tartaro,
y espejos del Eliseo,
cisternas del Flegetén
y Pagodas del Leteo!
En ellos bebe retinto
café de insomnio mi esplin;
v en su fondo desolado
guinan noches de Cain!

Ojos, Crujias del Caos,
a que Satanis se asoma,
v que son {alguien lo ha dicho)
dos pecados de Sodoma!
Gjos gue me hacen pensar
en pocimas de Lucrecia,
y en tragicos enlutados
de un carnaval de Venecial

Son fulgurantes Profetas
sobre un Tabor inspirado:
son las manchas del Vacio
en ¢l gran cielo cstrellado!l
Son luciérnagas en fiebhre,
luces malas en delirios,
hadas negras de Damasco
y planideros Asirios!
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Braseros de Nigromancia,
custodias de pedreria,
Sancta Sanctorum del Cielo,
y Hortus Conclusus del dia!
Piscinas de mirmocl negro
y asfodelos de Juda,
broches de estrellas de Maya,
y Cuevas de Ali Baba!

Lunas raras de Astarté,
basiliscos de Colonia,
vigilantes hidras negras
de un portal de Babilonia!

Son carbunclos de Semiramis,
perlas negras de Astrakan,

y son flores luminosas

del jardin de Solimén!

Ojos narcéticos; tétricas
adormideras de Buda,
lotos que abren en los parques
de Ia gran Nirvana mudal
Borras que hallé Sardandpalo
en la copa del Placer,
amuletos de la muerte
e imanes de Lucifer!

Bellos cjos que surgieron
de las iras de Neptuno,
cual la insigne Via Léctea
broté del seno de Juno!
Ojos cantdridas vivas
y falenas venenosas
que sirvieron de excitantes
en la mesa de las Diosas!

Ojos, Olimpos de gloria
que me dicen: vuelve atrss,
Belerofonte ha caido
y tl muy pronto caerds!

Ojos de Osiris, hipnéticos
soles de Serapeién,

astros que emergen con garras
de la boca de un Dragén!

Ojos de Estigia en que rielan
lunéticos cabrilleos;
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alacranes de Rachilde

en labricos himeneos!

Ojos que se me figuran
agazapados ladrones

y zalameros abates

del tiempo de los Borbones. . .

Ante su fulgor me asisten
quiméricos Zoroastros:
soy Melampo que adivina
y Quirén que lee en los astros!
Lejos de ellos, soy Mazeppa
espectral sobre una suerte
de Clavilefio murciélago,
en viaje hacia la muertel

Ojos que son las ventanas
insinuantes de un harén,
y como ¢l fruto especioso
que Eva comid en el Edén!
Qjos que tienen veneno,
ojos que dan el haschisch,
procedentes de Turquia
y adquiridos en Paris!

Cuando los estoy mirando
siento un placer que me ducle,
siento un dolor que me gusta
y una atraccibn que me impelel...
Sé que en ellos flota un algo
gue es amor y es odio eterno:
son las salas del Empireo
y los antros del Infierno!

Ojos que hubiera sofiado
el travieso Rabelais,
que dicen un epigrama
como bailan un minué. . .
Que en el registro del alma
tocan provocando bis,
un allegro de Rossini
y una sonata de Lisztl

Son los crétalos de Siva,
son los rayos de Vishni,
y son las piedras de escédndalo
con que lucha Belcebi!
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Son los fosos de las fieras
que salvaron a Daniel,

son las selvas de Alighieri
y los antros de Ezequiel!

Ojos que me crucifican
suefio a suefio en el Azur,
transmigrados en los nitidos
clavos de la Cruz del Sur. ..
Son mis amigos remotos
y un dia, cuande sucumba,
en el Carro de los Astros
me llevardn a la tumbal!

Ojos que sois gloria y duelo
del triunfo de mi Cruz,
que me alumbre vuestra sombra,
que me ciegue vuestra luz!
Ojos de alegre tiniebla
y de fatal resplandor:
sois el sol de mi esperanza
sed el luto de mi amor!

Quiero un sol que me caliente

y una noche que me enfrie:

Jonés busca quien lo trague,

y Tobias quien lo guie!. . .

jOh, mis divinos verdugos!

Ojos que vais donde voy,

jno me rnatéis, alejaos,

venid, matadme, aqui estoy!

PLENILUNIO

EN 14 célica alcoba reinaba

un silencio de rosas dormidas,

de timidas ansias, de ruegos callados,

de nidos sin aves, de Iglesias en ruinas;
mas de pronto se siente que salta,

que salta agitado, que llama o palpita,
el vital corazén de una virgen:
campana de fuego que al goce convida!

En su lecho de escarchas de seda,
cual cisne entre espumas, la virgen dormia:
eran alas de su 4ngel custodio
los leves encajes del alba cortina!
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En su boca entreabierta mostraba

una hermosa y extrafia sonrisa

que la noche anterior en sus labios,
pensando en un rezo, queddse dormidal

Miréla y de pronto, quedéme extasiado,
admirando sus formas benditas,
y sus senos: las cipulas blancas
del templo de carne de Santa Afrodita!
—Besadla, Poeta, me dijo mi Musa,
panal es su boca, bebed ambrosias
y sea la lengua de ardientes rubies
la hostia de fuego de su eucaristia!

Su frente tan blanca, tan palida y tersa,
semejaba la pdgina nivea
en que Psiquis pintaba sus suefios
con sangre nevada de rosas lascivas. . .
Yo miraba en sus curvas ojeras
las sendas que atraen, las sendas prohibidas,
las manchas sensuales, los arcos de gloria
que adornan la eterna ciudad de la Vida!

Mi Musa me dijo: Pedidle a Cupido
su flecha de fuego, su flecha divina:
en el cuerpo sensual de la virgen
hay dos aves muy blancas, dormidas!
iOh, Poeta, la virgen os llama;
que sea su cuerpo la Ibrica lira:
los ritmos mds dulces los tiene su boca,
su aliento es un verso de blanda armonial

Oh, luna de amores! Fogose y brillante
radizba en la noche de sedas brupidas,
en el bosque de sombra, aromado,
que el negro cabello tendido esparcia,
semejando la Venus de fuego,
esa reina de crencha encendida,
que s fillgido faro en el mar de las noches,
y blanca azucena en la frente del dia!

Acerquéme temblando: la virgen
ostentaba la misma sonrisa
que es novia del beso y hermana del ilanto,
que es pena y reproche, palabra y caricia;
ostentaba las mismas ojeras:
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las sendas que atraen, las sendas prohibidas,
las manchas sensuales, los arcos de gloria
que adornan la eterna ciudad de la Vida!

[Gran Dios! ;Ya eran rios de vino mis venas,
serpientes mis brazos, serpientes mordidas;
mi fatal corazén se agitaba
cual fiera convulsa sintiéndose heridal
Y joh, solemne momento, joh, milagro,
apenas la virgen despierta y me mira,
la fiera y las sierpes quedaron exénimes. . .
y solo un arcdngel sus alas batial

[1900]

EL HADA MANZANA

(Es de noche. Su verde tocado de hiedra
ostenta el Castillo. Como alma de plata,
parece que piensa la triste laguna;
haciendo una rigida mueca de piedra

se asoma la Luna).

(Aparece un espectro):
Yo he sido
la sexual unidad: 1 vy 2;
el sabrosoc misterio de arcilla;
la palabra de carne
modelada en la pluma de Dios!

Eva soy. La sagrada costilla;
la hostia de barro, v el bloque de hueso
convertido en estatua de Amor,
en la fiesta de un beso,
de un beso paterno del Rey Hacedor!

Naci una mafana. Su migico efluvio
vertia la joven, locuaz Primavera.
Festejando mi casto connubio,
el sol derramaba en la alegre pradera
su falgido y calido champafia rubio.

Timbal amoroso en la fiesta divina,
sond de placer mi floral corazén,
al ver a mi lado
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la forma de un suefio, de un suefio encarnado,
un hombre perfecto y un Dios en botén!

Volaron las aves cual almas de flores,
y serpentinearon las Magas Auroras,
llegaron riendo los ebrios Amores;
bailaronn su fuga las Horas;
temblaron del Cosmus los igneos andamios,
y en sus himedas lenguas sonoras,
cantaron los rios sus Epitalamios.

Adén me adoraba. Mi cuerpo, de casta hermosura,
formaba su artistico y 1inico numen,
y el Todo-Resumen
de todo lo blanco de toda blancura.

Sus labios, cual puertas del rojo pais del Rubi,
sabian a yugos de rosa, besdndome a mi;
los mios rimaban cual versos de casto arrebol.
El, Mago, leia en mi frente, de hinojos;
Yo, Diosa, miraba a través de sus ojos
la Ciudad de diamantes del Sol!

No sabiendo de impidicos lazos,
vivia desnuda y amaba dormida,
sin saber que los brazos
representan las dos unidades de carne
que forman el Todo, que forman la Vida.

No habiende comide del fruto fatal de los sabios,
del fruto que trajo la lepra del Mundo
de dulces misterios vy tristes verdades
yo besaba a mi Adén en los Iabios,
sin sofiar en el beso fecundo
que forma la cifra de tres unidades.

Ii

Una noche... Vestia Ja Luna
su pélida veste
pensativo mirabame el cielo
con su regia y eterna pupila celeste;

los sauces mostraban su manto al desgaire
no habia en la Tierra ni sombra de bruma
al compés de las violas del aire
bailaban las ondas
su loca y ligera gaviota de espuma.
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Charlaban de amores, en lengua aromaitica,
dos novios jazmines con voz doctoral,
bajo la pompa, de princesa asitica
de un pavo real.

Luciérnagas de oro, llevando en sus arcas
tesoros que hoy sdlo se dan en Ormuz,
temblando escribian, para las estrellas,
en hojas de rosas mensajes de luz.

Orquestas de alondras y de ruisefiores
daban a los aires bellas barcarolas,
y a un verde baleén de follaje asomadas
por vez primera, dos amapolas
se miraban mudas y ruborizadas.

Un dulce granado mostraba sus frutos
de donde salian rojos ancurismas,
mientras ensefiaban doctas mariposas,

a un enjambre de orquideas y rosas,
su regio irisado alfabeto de prismas.

IIE

De pronto sentime agitada:
crujieron mis huesos; mis carnes temblaron;
fue noche en mis ojos; mis fucrzas flaquearon. . .

Un Hada,
graciosa y pintada como un embeleso,
el Hada-Manzana, acercdse a mi boca
y le dio un aromitico beso.
Sentime turbada:
la nueva visita era joven y hermosa,
St cuerpo era curvo, su cara fogosa,
tenia las lineas que el Padre de Grecia
hubo mds tarde prescripto
sobre el mérbido marmol de Venus la Diosa,
y las reinas durezas del hada de Egipto.

No pude oponer resistencia a los besos
del Hada-Manzana,
quien dijome, toda tedida de grana:
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“Amiga del alma! mi hermano el Pecado
que tiene la forma que admiran tus ojos,
1a misma termura, los frescos v rojos
matices sangrientos que te han agradado,
concediéme esta noche permiso

para visitarte,
v heme en los deminios de este Paraiso”

Dijo, prosiguiendo, la Reina Manzana:
“Como eres cumplida, te espero maiana,
quiero presentarte,
en mi hermoso castillo encantado,
a mi hermano querido ¢l Pecado”.

v

Desperté del sucho. Fuime al otro dia,

y arrojéme a los pies del Pecado:

gallardo mancebo, rico y ataviado.

Declaréme su amor: yo sentia

a cada palabra, mi espiritu arder:

crujicron mis huesos; mis carnes temblaron;

fue noche en mis ojos, mis fuerzas flaquearon. . .
y a sus besos sentime Mujer!

\'

(Es de noche. Su verde tocado de hiedra

ostenta el castillo. Como alma de plata,

parece que piensa la triste laguna.

Haciendo una rigida mueca de piedra
se esconde la Luna).

[1900]

ILAS PASCUAS DEL TIEMPQ
I
SU MAJESTAD EL TIEMPO

EL Viejo Patriarca,

que todo lo abarca,

se riza la barba de principe asirio;

su nivea cabeza parece un gran lirio,

parece un gran lirio la nivea cabeza del viejo Patriarca.

139



Su pélida frente es un mapa confuso:
la abultan montafias de hueso,
que forman lo raro, lo inmenso, lo espeso
de todos los siglos del tiempo difuso.

Su frente de viejo ermitano
parece el desierto de todo lo antafio:
en ella han carpido la hora y el afo,
lo siempre empezado, lo siempre concluso,
lo vago, lo ignoto, lo iluso, lo extraio,
lo extrafio y lo iluso. . .

Su piélida frente es un mapa confuso:
la cruzan arrugas, eternas arrugas,
que son cual los rios del vago pais de lo abstruso
cuyas olas, los afios, se escapan en rapidas fugas.

iOh, las viejas, eternas arrugas!
jOh, los surcos oscuros!
jPensamientos en formas de orugas
de donde saldrdn los magnificos siglos futuros!

II
FIESTA POPULAR DE ULTRATUMBA

UN cran salén. Un trono. Cortinas. Graderias.
(Adonis rie con Eros de algo que ha visto en Aspasia)
Las Junas de los espejos muestran sus pélidos dias,

¥ hay en el techo y la alfombra mil panoramas de Asia.

Las ldmparas se consumen en amarillas lujurias,
y las estufas se encienden en pubertades de fuego;
(entran Sétiros, Gorgonas, Ménades, Ninfas y Furias
mientras recita unos versos el viejo patriarca Griego).

Unos pajes a la puerta visten dorado uniforme;
cruzan la sala doncellas ornadas con velos blancos.
(Anuncian: estdn Goliat y una sefiora biforme
que tiene la mitad pez, Barba Azul y sus dos zancos).

Un buen Término se rie de un efebo que se bana.
Todos tiemblan de repente. (Entra el Hércules nervudo)
Grita Petronio: jSalerno! Grita Luis Once: jChampaiial
(Grita un pierrot: jMenelao con su cuerno y un escudo!
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Todos rien; sdlo guardan seriedad Juno y Mahoma,
el gran César y Pompeyo, Belisario y otros nobles
(que no fueron muy felices en el amor). Se oyen dobles
funerarios: es la Parca que se asoma. ..;

Todos tiemblan; los mas viejos rezan, se esconden, murmuran,
Safo le besa 1a mano. Se oye de pronto un gran ruido,
es Venus que lega: todos se desvisten, tiemblan, juran,
se arrojan al suelo y sélo se oye un inmenso rugido

de fiera hambrienta: los hombres se abalanzan a la diosa,
(ya no hay nadie que esté en calma, todos perdieron el juicio);
todos la besan, la muerden con una furia espantosa,
y Adonis, llora de rabia. .. En medio de ese desquicio,

el Papa Borgia estd orando {mientras pellizca a una nifia).
Tan sélo un bardo protesta: Lamartine, con voz airada;
para restaurar el orden se llamé a Marat. La rifia
duré un minuto v la escena vino a terminar en nada.

Con el ala en un talén entra Mercurio; profunde
silencie hallé el mensajero. El gran Voltaire guifié un ojo
como queriendo decir: cuanto pedante en el mundo
que piensa con los talones! (Juan o miré de reojo,

y un periodista que habia se puso serio y muy rojo).

Entra Aladino y su limpara. Entran Cleopatra y Filipo.
Entra la Reina de Saba. Entran Salomén y Creso.
(Con las pupilas saltadas se abalanzé un burgués rico,
un banquero perdi6 el -habla y otro se puso muy tieso).

“Mademoiselle Pomnpadour”, anuncia un paje. Mil notas
vibran de pronto; los hombres aparecen con peluca;
(un calvo aplaude, y de gozo brinca una vieja caduca).
Comienza el baile: pavanas, rondas, minués y gavotas.

Bailan Nemrod y Sansén, Anteo, Quirén y Eurito;
bailan Julieta, Eloisa, Santa Teresa y Eulalia,
Y los centauros: Caumantes, Grineo, Medén y Clito;
(Hércules no; le ha prohibido bailar la celosa Onfalia).

Entra Baco, de repente; todos gritan: {Vino! jVino!
(Borgofia, Italia y Oporto, Jerez, Chipre, Cognac, Cana,
Ginebra y hasta Aguardiente), viva el pdmpano divino,
ivivan Noé y Edgard Poe, Byron, Verlaine y el Champaia!
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Esto dicho, se abalanzan a un tonel. Un fraile obeso
cayé, debido, sin duda (més que al vino) al propio pesg.
Como sintieron calor Apuleyo y Anacreonte
se bafiaron cn un cubo. Entra de pronto Caronte.

(Todos corren a ocultarse). No falts algin moralista
espafiol (ya se supone) que los tratara de beodos;
el escdndalo tomaba una proporcién no vista,
hasta que llegd Saturno, y, gritando de mil modos,
dijo que de buenas ganas iba a comerlos a todos.

Hubo varios incidentes. (Entra Atila v se hunde el piso.
Eolo apaga unas bujias. Habla Dantén: se oye un trueno).
En el vaso en que Galeno
y Esculapio se sirvieron, ninguno servirse quiso.

Un estoico de veinte afios, atacado por cl asma,
se hallaba lejos de todos. “Denle pronto este jarabe”,
dijo Hipdcrates, muy serio. Byron murmuré, nmuy grave:
“aplicadle una mujer en forma de cataplasma”.

Una risa estrepitosa sond en la sala. De rojo
vestido un dandy gallardo, diole la mano al poeta
que tal ocurrencia tuvo. (El gran Byron que era cojo,
tanto como presumido, no abandoné su banqueta,
y tuvo para Mefisto la inclinacién més discreta).

En esto hubo discusiones sobre cudl de los suicidas
era mas digno de gloria. Dijo Julieta: yo he sido
una reina del Amor; hubiera dado mil vidas
por juntarme a mi Romeo. Dijo Werther: yo he cumplido

con un impulso sublime de personal arrogancia,
Hablaron Safo y Petronio, y hasta Judas el ahorcado,
por fin hablé el cocinero del famoso Rey de Francia,
el bravo Vatel: yo, dijo, con valor me he suicidado
por cesas mds importantes, por no encontrar un pescado!

Todos soltaron Ia risa. (Grita un paje: estd Morfeo).
Todos callan, de repente. .. todos se quedan dormidos.
Se oyen profundos ronquidos.
(Entra en cuclillas un loco que se llama Devaneo).



111
LLEGADA DE LOS MESES Y DE LAS HORAS

{ Terpsicore puede mis que Morfeo)

SarLupanpo cortésmente a la buena Mamé Juno

(son las XII de la noche del mes doce a 31)

entran: Junio, Julio, Agosto, Sctiembre, Octubre y Noviembre.
Erero, Marzo, Abril, Mayo, Febrero y Diciembre.

Siguelos el Viejo Tiempo, con traje de soberano,
(el Patriarca de los Siglos a quien ninguno conoce).
Y tomadas de la mano,
formando rueda v bailando la vieja danza del brinco:
la seis, la ocho, la nueve, la diez, la once, la doce,
la una, la dos, la cuatro, la tres, la siete y la cinco.

(Anuncian: esti Terpsicore) Todos despiertan y rien;
el gran salén se ilumina con mil resplandores blancos;
Barba Azul corre en sus zancos;
raras macabras armonicas los instrumentos deslien,
y sin que haya espiritistas saltan las mesas y bancos.
Byron, Tirteo v Quevedo se olvidan de que son cojos,
Rabelais y el gran Leopardi no saben va sus defectos;

Homero y Milton se muestran, ambos, con grandes anteojos;
los cuerdos se vuelven locos y arlequines los provectos.
{Por bailar a misia Parca también se le van los ojos).

v
RECEPCION INSTRUMENTAL DEL GRAN POLIGLOTO ORFEO

(Cuentos de Armonia)

EnTRA €] viejo Orfec. Mil notas auroran
¢l aire de ruides, mil notas confusas:
suspiran las Musas, las Sirenas lloran;
las Sirenas lloran, suspivan las Musas.

Misteriosas flautas, gque modulan gritos
de bacantes ebrias, de hetairas locas,
cantan las canciones de los tristes mitos,
de los besos muertos en las regias becas.
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Finas violas trinan los rondeles breves
que en la danza regia dicen los encajes,
las suaves y amables carcajadas leves
de Ias suaves sedas de los leves trajes.

Sistros marfilados hablan de las lidias
de los viejos reyes; de su real decoro;
de Judith y Esther cuentan las perfidias,
los asesinatos de sus besos de oro.

Cimbales de plata cuentan las historias
de reinas de Saba; de sangrientas misas,
y cascabelean las divinas glorias
de los viejos bardos y las pitonisas.

Suaves mandelinas desabrochan lantos
de Mignones ebrias y Lilis divinas,
¥ hacen las historias, de crueles encantos
y dulces venenos, de las Florentinas.

Cuernos y zampofias, cobres y trompetas,
(que tienen el triunfo dorado del Sol),
aillan y ladran y rujen y gritan,

(los himnos mas rojos en tono i bemol)
hablando de guerras, de sangre, de atletas,
de incendios, de muertes y cosas que excitan!

Organos tronantes murmuran canciones,
de mistica, vaga, celeste harmonia,
que hacen de las barbas de Jehova vellones
para ornar la mesa de la eucaristia.

Discretos violines hacen historietas
de pies diminutos, escotes y talles;
de anillos traidores; de las Antonietas;
de Jos galanteos del regio Versalles,

Narran mil alegros de collares ricos,
de aleves conquistas, de alcobas doradas,
las conspiraciones de los abanicos
y las aventuras de las estocadas.

Timbales y oboes, panderos y gaitas
son gitanas tristes, ebrias bayaderas
que dan el almjbar de las chirigaitas,
sangre de cicutas, celos de panteras,
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que sugieren dramas de placer y llanto,
risas y suspiros de Selikas locas,
sollozos de Aida, ramos de amaranto,
orgias de vasos, puiiales y bocas.

Graves clavicordios, tristes violoncelos,
susurran amores de duques suicidas,
y hablan en la lengua de los terciopelos,
del vino que usaban las reinas queridas.

Guitarras sensibles, en raudos alegros,
hablan de toreros, chulos y manolas;
fingen las tormentas de los ojos negros,
y hablan de los celos de las reinas Lolas.

Rien con Ia risa del castaieteo,
vuelan con el voelo de la seguidilla,
y hablan del hechizo que en el culebreo
ponen las sultanas de la manzanilla.

Sugieren de pronto caderas ariscas,
gestos que provecan, y ligas que atan;
toros de lujurias, besos de odaliscas,
canelas, mantillas y piernas que matanl!. ..

Vv

1A GRAN SOIREE DE LA ELEGANCIA.
LA DANZA DE LOS MESES Y DE LAS HORAS.
GALANTERIAS ETERNAS

Decoracidn: La sala semeja una floresta;
unos faunos sensuales persiguen a un driada;
cantos de aves sinfdénicas hace vibrar la orquesta.
(Pajes, Arqueros, Duendes y gente uniformada).

Los Dioses del Olimpo todos se hallan presentes.
(Emblemas, jeroglificos: toison, panoplias, cuernos).
Inmensa muchedumbre de silenciosas gentes;
santos del Paraiso, reves de los Infiernos.

El Viejo Tiempo se halla sentado en su gran solio.
(Heraldos y sirenas, dragones, sagitarios),
A un lado el Laberinto y al otro el Capitolio.
La Parca estd rezando sus credos funerarios.
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Actedn contempla a Diana. Pan toca su bocina.
Un centauro y un sdtiro se cuentan sus lujurias.
Hidras, peces biformes (Plutdn y Proserpina)
Tritones y Qceanidas y Ndyades y Furias.

Lohengrin y el Cisne. Cadmo transformando una piedra;
{Poutifices, Mikados, Sultanes, Caballeros).
Margarita en su rueca. Minos hiriendo a Fedra.
(Damas de corte, brujas, nobles y mosqueteros).

Cristo v Mahoma charlan de asuntos de la tierra;
(se alzan el Vaticano, la Alhambra, Meka y Roma);
millones de esqueletos surgen en son de guerra,
etcétera. . . Posdata: la Esfinge se desploma.

Aramis el noble, gentil bastonero,
le pide su cetro magnifico a Uliscs;
(adornan la sala Iujosas cariétides,
regios artesones v un gureo florero
en el que hay hortensias, anémonas, lises,
adelfas, orquideas, lotos y clematides).

Y ordena la danza. Las Hadas del Dia,
que son doce, se ponen en rueda.
(Hay espejos, luces, cuadros, pedreria,
hibelots, Cupidos, oro, mirmol, seda. . .).

Un reloj semeja la alfombra bordada;
(ornan los tapices regias hipsipilas;
la Venus de Ictinius se muestra enflorada:
lucen crisantemas, nelumbos v lilas).

Hay aves exdticas. Exéticos frescos
muestran con sus barbas a los Viejos Siglos.
(Hay fou-kousas, pieles, jaspes, arabescos,
biscuits, kakemonos, dioses y vestigios).

Aramis sonrie con una sefiora
de ciertos remilgos de unas soberanas.
(Hay cenefas, biombos, telas de Bassora,
consolas, estatuas, joyas, porcelanas),

Las aranas forman chispeantes burbujas,
burbujas inquietas de vinos dorados,
(Hay regios encajes de Chantilly y Brujas,
panneaux deslumbrantes v flordelisados).
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Las damas ostentan aigrettes elegantes,
de plumas que fingen rizos de flambeau
y regios joycles v polvos brillantes
que ostentan las reinas de un bello Watteau.

Hechiza en las faldas la seda argentada,
y nieva la red de las finas puntillas.
(Las caladas medias de seda rosada
brillan de celosas en las pantorrillas).

Un bouguet de estrellas sus fulgores quicbra
en el encendido sol de los aceros;
valiers recamadcs de ojos de culebra
ornan la elegancia de los caballeros.

Irisados peces, raros colorines,
fingen las soberbias condecoraciones;
y gardenias blancas son los brodequines,
y scrpientes de oro son los cinturones.

Un obispe cuenta las cuentas de espuma
que hay en una copa de fino Bohemia,
(Hay lacas, mosaicos, jarras de Satsuma,
divanes de Persia, sillas de Academia).

Las Horas ostentan primorosos trajes,
grandes abanicos, mdgicas pelucas.
(Hay platos chinescos, cisnes y paisajes,
gente armada, pajes v doncellas cucas).

(Se oyen pasos). Entran, con largos turbantes,
emires, profetas y viejos califas.
(Los pajes alcanzan: sorbetes, picantes,
café, arroz, tabaco, pipas v alcatifas).

VI
CANTO DE L.AS HORAS
Aramis ordena que los doce Meses
formen en la rueda con las doce Horas.
Las Horas sonrien; los doce Condeses

hacen reverencias para las sefioras.
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(Beaumarchais se acerca. La Valiére saluda,
La Chevreuse camina. Maintenon se sienta,
Sevigné pasea su espalda desnuda,
mientras Guiche senriendo su pasién le cuenta).

Luis, rey de primores, en un grupo alterna,
dando a sus palabras caprichoses giros;
(las enamoradas de su linda pierna
le brindan miradas, risas y suspiros).

Comienza la danza. Sus divinos vuelos
emprenden las Horas: un iris de seda
sc cierne en la nube de los terciopelos,
v en magica urdimbre de flores sc enreda,

Avispas de raros metales parecen,
que cercan zumbando divinos panales,
y raudas estrellas que saltan y crecen,
siguiendo los ritmos de mil madrigales.

Prosigue la danza. Su baile ligero
emprenden los Meses: una cabalgata
de arqueros celestes cruza el abejero
de tacos bordados y hebillas de plata,

Parccen falenas de volar extraiio,
bellos sagitarios de la diosa Iris,
los doce Condeses del Beino del Ao
que rigen las riendas del potro de Osiris.

El Viejo Patriarca
que tode lo abarca,
se rizg la barba de principe asirio;
su nivea cabeza parece un gran lirio,
su nivea cabeza de viejo Patriarca.

Aramis ordena que las danzarinas
cuenten sus historias. La orquesta acompania.
(El Bey Luis escucha, tras unas cortinas,
el rondé de espuma del vino champaiia).

La menor, la Una, canta la primera:
“Yo ke nacido en Grecia, yo he nacido en Nubia:
yo soy negra v blanca, triste o hechicera;
mi cabeza es negra, mi cabeza es rubia.
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Los insomnios tristes son de mis imperios,
y mis 0jos queman c¢on mirar profundo:
soy la negra bruja de los cementerios,
la querida ardiente que ilumina el Mundo.

Soy la Una, una nocturnal sombria
hija de la noche, maga de la Luna;
soy la Una, una lampara del Dia,
sov la negra Una, soy la blanca Una. . .”

I.a Dos: “Soy [a hermana de la buena hermana
que contd su historia, v una es nuestra vida;
¢l Sultin del Dia me nombré sultana;
el cafre nocturno me hizo su querida”.

La Tres: “Soy el hada que sus ores labra
en la adamantina villa de los astros;
vy qgue adora al negro, raro, abracadabra
que por donde pasa deja negros rastres”,

La Cuatro: “Yo briilo cuando en los Estios
el Sol Ilega a Piscis y en Piscis se escuda;
yo beso y despierto los tiernos rocios;
vo brillo en Enero cuando el Sol madruga”.

La Cinco: “Yo luzeo toda engalanada,
al pie del Castillo de prismas aéreos;
yo aclaro, yo azulo la inmensa mirada
de los Capricornios v Acuarios etéreos”,

La Seis: “Soy el cisne del parque de Urano.
Yo las Primaveras del azul enfloro;
yo pinto la mitra del Mago Verano,
yo escribo en el cielo madrigales de oro”,

La Siete: “Yo ostento rodelas y tiaras
de reyes del regio pais Fantasia,
yo ensefio brocados y tdnicas raras,
yo soy la mimosa del Reino del Dia”.

La Ocho: “Yo estrello con blancas avispas,
de la bruja noche la oscura caverna;
vo sople en la fragua de Dios, y mil chispas
bailan en el ciclo la gavota eterna”.

149



La Nueve, la Diez y la Once: —Coro—
“INosotras amamos la sombra y la Jumbre;
reinas de azabache, codiciamos oro.

Somos alegrias; somos pesadumbre”.

Canta al fin la Doce: “Mi pupila ardiente
mira siempre fijo; mi pupila abrasa:
soy la mds amante, soy la mas vehemente,
soy la que atraviesa, soy la que traspasa.

Soy la silenciaria, la de negras alas,
la trasnochadora que las almas, roe,
la que tiene el brillo de las luces malas
en que se inspiraron Baudelaire y Poe.

El gato que vela y el ave nocturna
tienen mis siniestras vagas harmonias,
Soy la gue no duerme, soy la taciturna,
y en mis ojos brillan las alevosias.

Soy la que levanta las heladas losas,
Ia de los punales, la de los secretos;
Ia de las macabras dentro de las fosas,
la que cena y baila con los esqueletos.

Richepin y Huysmans, los ebrios divinos,
me eligieron Diosa de sus borracheras.
Maeterlinck y Wilde y otros peregrinos,
me llamaron Reina de sus calaveras.

Soy la Doce blanca: soy la Doce negra,
soy tristeza y sombra, resplandor y goce:
la que tedo abate, Ja que todo alegra.

Soy la blanca Doce; soy la negra Doce”.

Un core de aplausos atruena el espacio,
(Richelieu sonriendo se acerca a una dama).
Pajes con bandejas llenan el palacio.
(Molitre por un beso vende un epigrama).

Resuenan los coros:

Amemeos al Viejo Patriarca
que todo lo abarca:
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Su frente de vicjo ermitasio
parece el desierto de todo lo antario,
en ella han carpido la hora y el afio,
lo siempre empezado, lo siempre concluso,
o vago, lo ignoto, lo iluso, lo extradio,
lo extrano, lo iluso.

Vil
CANTO DE LOS MESES

Aranmis ordena que los danzarines
cuenten sus historias. Comienza el andante.
Gimen los cboes, lloran los violines,
(Rabelais se rie de un cuento picante).

(Cien pajes anuncian: “Monsieur Sagitario,
Madame Virgo vy Taurus con un unicornio,
Géminis y Céncer, Piscis, Leo, Acuario,
Escorpidn y Aries, Libra y Capricornio™).

Un pueblo de estrellas sus brillos expande;
la orquesta derrama torrentes de notas.
(Entra Quasimodo, Federico el Grande,

v el Rey Pulgarcillo con sus grandes botas).

Canta el Rey Enero de circuncisiones,
de pascuas alegres, de reyes, de heraldos.
{Llueve blancos lirios, felicitaciones;
confites, mufiecos, ramos y aguinaldos).

Liliput envia castahas de nieve,
Gulliver regala cartuchos de enanos;
el gorro de Enero golosinas lueve.
{Se besan las bocas, se juntan las manos).

Febrero el alegre canta y payasea
canciones borrachas, ebrias cavatinas.
(Arlequin solloza, Clown carnavalea;

mil pierrots se abrazan con sus colombinas).

Entra el Rey de Kiota con un frac de adicar;
Baco estd dormide y un bufén lo roba;
Cenicienta muerde sus botas de azticar;
{Napoledn es Jockey de un palo de escoba).
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Se anuncia Tom-Pouce. Montados en cebras,
entran saludando Narciso y Pepino.
(Llueve cascabeles, diablos v culebras;
botellas, harinas y affiches de vino),

Marzo, Rey de Ayuno, canta la plegaria
de todas las témporas, hambres y abstinencias.
(Se ven: una ermita triste y solitaria,

Fray en la garita de las penitencias).

Entra el Rey Otofio, de gris adornado,
muy palido y triste. (Llueve agua bendita);
el Otofic quiere llorar un pecado,

y habla con el fraile que esti en la garita.

“Cortaos el verde cabello” —le dice—
el fraile al oido fingiendo congojas.
(Mueren Julia, Elena, Flora, Cleo y Bice).
Los é4rboles Hueven suo lluvia de hojas.

Los drboles lloran su calvicie blanca.
El Otofio Nora (Ilueve agua bendita).
El Coiffeur aéreo las hojas arranca.
(Llora la campana de 1a triste ermita).

Abril, el sagrado Rey de los olivos
canta el Evangelio de las bucnas almas.
(Lucen en el ara los corderos vivos;
se agitan paftuelos, tiinicas v palmas),

Abril, el sagrado Rey de los Calvarios,
canta de suplicios y 1lagas divinas;
(los frailes rezongan Patres v rosarios,
y Hueve vinagre, sudores y espinas).

Abril, el sagrado Rey de los ritvales,
entona maitines de notas opacas;
(de pronto anochecen los claros vidriales,
se apagan los lirios, ladran las matracas).

El Rey Abril canta de Resurrecciones,
de la alegre danza de los incensarios;
(las misas cantadas gritan sus canciones,
y laten los pechos de los campanarios).
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El Rey Abril canta su alegria suma,
llamando a los fieles para sus convites.
(Las campanas bailan, el incienso fuma;
llueve cera, cohetes, flores v confites).

Mayo, el caminante de la buena ruta,
canta los rastrillos, la sierra y el zoclo.
(San José fabrica trenzas de virutas;

San Isidro peina sus barbas de choclo).

Junio, Rey de estufas, canta los rondeles
que hacen cuande bailan, los raudos patines,
(entra el rey Invierno, vestido de pieles,
con blanco paraguas y blances botines).

Junio, el Rev més blanco de los doce Meses,
canta el aleluya de los reyes misticos:
(llueven lenguas rojas los Pentecosteses;
Carpus Christi llueve panes eucaristicos).

Junio, el Rey més blanco, blanco néctar bebe;
bebe blanca nieve; nieva blanca harina;
toma blancas hostias; llueve leve nieve;
canta las nevadas de la fe divina.

E! monarca Julio canta las concordias
de las caridades y visitaciones,
(San Vicente llora sus misericordias,
y la Virgen Hora sus revelaciones).

Agosto, el farioso Rey de turbulencias,
canta [a sonata de los huracanes.
(Los 4ngeles juegan 2 las indulgencias, . .
Santa Rosa llora llanto de volcanes).

El joven Setiembre trina las canciones
que hablan de bohemias, flores y zagalas;
que hablan de los bailes de los corazones,
y los cuchicheos de las colegialas.

Setiembre, el mimado de las reinas rosas,
ccha en su casaca mdgicos olores:
(Llora el Arco Iris, flores, mariposas,
ric Primavera, rien los amores),
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Rien los amores, rie Primavera;
(Nlueven mariposas, flores peregrinas);
los amores rien cn su real litera
llevada por hadas y por golondrinas.

Octubre, el Rey dandy, canta de las blondas
que en el aire dejan dulce de fragancia,
del beso que ritman las formas redondas
que atesoran opios y magias de Francia.

Noviembre se signa v hace funerales,
y responsos mudos, de mudos misterios:
Noviembre es el mudo de los carnavales,
de los carnavales de los cementerios.

Noviembre, el Rey Negro del cefio fruncido,
canta los lamentos de una viuda alouette;
a todos los santos les hace un cumplido,
cuando no lo espfa Madame Squeclette.

Noviembre a quien aman las negras Gorgonas,
es Rey de cipreses y de golondrinas,
(Las bellas floristas le labran coronas;
los sepultureros le piden propinas).

Diciembre, el Rey Fauno, canta barcarolas
que elogian los raptos de blancas primicias,
que hacen en Ia playa las ldbricas olas
babeadas de besos y suaves caricias.

Diciembre el ardiente canta el ritornelo
de blancas kermesses y fiestas del rfo;
(Hueve brin, zaraza, sudores y hielo.
Vestido de rojo penetra el Fstio).

Diciembre el ardientc sus pasiones narra,
y habla de indiscretos, suaves esperezos.
(Pulsa su bordona la inquieta cigarra,
y el grillo armoniza collares de rezos).

Diciembre, ¢l alegre Rey de Nacimientos,
habla de pesebres, bueyes y cayados,
(Los abuelos cuentan sus més lindos cuentos,
y llueve pan dulce, castafias y helados).
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Alegres saludos y aplausos cortescs
vibran en los aires. (Una bella hazana
cuenta un duque. Rien, amables, los Meses
haciéndole gracias al noble Champana).

Resuenan los Coros:
Amemos al Viejo Patriarca
que todo lo abarca;
s pdlida frente es un mapa confuso;
la abultan montasias de hueso
que forman lo raro, lo inmenso, lo espeso,
de todos los siglos del tiempo difuso.

VII

TERMINACION DE LA FIESTA. DESPEDIDAS Y QUEJAS.
LLUEVE. DESFILE DE LA CONCURRENCIA

SUENAN galanteos y besos y adioses:

s¢ marchan los Papas de cedo fruncido,

las Brujas, los Duendes de acento fingido;

se marchan los Reyes, se marchan los Dioses,

y todos se marchan. . . ya todos se han ide!. ..

Pasaron volando las cuatro Estaciones,
los bellos Ocasos, las bellas Auroras,
Endriagos, Quimeras, Esfinges, Dragones,
Hidras v Centauros y Furias traidoras
y Gnomos v Faunos v Meses v Horas. . .

Se apagan las luces. El vicjo Castillo
se esfuma, se borra; cuatro campanadas
da el Reloj. (Sus botas perdié Pulgarcillo
y una bruja loca lo lleva a la grupa).
Negras Amazonas pasan a horcajadas
en palos de escoba; v el negro corrilio
de sombras eternas zumbando se agrupa. . .!

Zumbando se agrupa. . .!

(Llueve), Los ciclones tocan cn sus flautas
su inmenso silbida.
Los viejos ciclones tocan en sus flautas.
Las Sirenas lloran, las Ninfas se quejan.
(El Viejo Patriarca se queda dormido. . .)
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Pasan Unicornios, Monstruos y Argonautas. . .
Ya todos se han ido, ya todos se alejan. . .
Ya todos se alejan, ya todos se han ido. . .
Se quejan. ..
Se alejan. ..
Se han ide. . .!

Epilogo

Fuera: el trueno juega y corre con su inmenso monolito.
El huracdn, monstruo asmaético, lanza pavorosa tos;

los relampagos alumbran, atraviesan lo infinito,

como el fdsforo encendido del gran cerebro de Dios!

Monimartre, Sol en Sagitario. M.C.M.

LA SORTIJA ENCANTADA
LUIS XV

Una declaracién de terciopelos
marquesea en las lilas del encaje

v en el leve Paris de cada traje
Mandn ensaya pecadores vuelos. . .

Frivolas religiones en los velos
s¢ misterian. Con préfugo miraje
de oro y muaré, blasonan su linaje
las lunas esplinadas por los celos.

“Trin-trin; ja-j4” los brindis y los labios
conspiran de ilusién con las galopas.
Y estdn de amor los abanicos sabios.

“iDaff!” el champana su inquietud recita. . .
Y en el fondo solemne de las copas,
duerme el dulce pecado de la cita.

BLASON

—CANTA Zulema, canta la exquisita
misica de oro de tu primavera!

Y Zulema exhald todo lo que era
noche de luna, nonchalance de cita. . .
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——Zulema, exhala tu ebriedad, recita
tus versos sabios en azul quimera!
Y Zulema lloraba la primera
desilusién, y se incliné marchita.

—Deja esa ilusa oscuridad, Zulema:
tu frente alumbra, tu mirada quema. . .
jPrimavera! te hosanan en su tiple

las aves, tus hermanas, flor de encanto,
porque a mis de ser bella, eres el canto,
y eres el verso; primavera triple!

CAMAFEQ GALANTE

"En mis dominios no se pone el Sol...".
Felipe 11

Diosa, Musa o Esfinge, una divina
magia platénica te insufla; en cuna

de estrellas vive el ruiseftor que trina
en tu garganta, milagrosa y Una. ..

;Oh, qué discreta languidez sc inclina,
como una flor, en tu belleza bruna!
Y tu pupila, hermana de la luna,
se embriaga de imposible y de neblina. . .

Lejos de los sinicstros arenales
en que desmava la columna trunca
de Ia mortal desilusién, Maria,

jalza la torre de tu fantasia,
en los dominios supersustancialcs
donde la lupa no se ponc nuncal. ..

ESFINGE

Ojos de noche, de imposibles mundos
de terciopelo ultra-vicleta!. . . Nada
como esa tencbrosa Jlamarada

cn éxtasis, de crateres profundes.
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Tus cejas son los arcos iracundos
del Destino: elemento, mujer, Hada!. . .
El dardo de Cupido es tu mirada:
deja los corazones moribundos.

Son ldmparas eternas, con estios
eternos y con vértigos sombrios. . .
No alumbran, extravian corazones,

transforman en cobardes a los fuertes:
ojos que dan las luminosas muertes
de las centellas v las erupciones.

AZUL

Hurf de gemas, en moderna posa
—peinado de alas, floreciendo finas
sedas de Holanda v blondas bizantinas—
eras sonrisa y astro y mariposa. . .

El campo te acogié con olorosa
languidez y en la tela vespertina
se ilusionaron para tu retina,
vagos alhambras de heliotropo y rosa. . .

A las postreras rielaciones bronces
del sol, te amé por vez primera: entonces
temblamos en la uncién de aquel poniente,

como dos nifios, bajo el olmo espeso,
a punto que en la hostia de tu beso,
se alzdé mi alma, luminosamente!. . .

AMOR

Para inirigante y femenino, lame

tu sandalia infecciosa el orbe entero;
sublime charlatdn, gran embustero,
mercader falso de amuletos, dame

tu filtro que envenena y que hace infame,
anima con tu cifra nuestro cero,
tu lepra es el incienso més sincero
que ondular puede el vil que te proclame.

158



iSimpdtico demonio! Monstruo hipnético
de cuerno egregio y alas de narcotico. . .
Galante dios, podrido hasta los huesos.

A ti la gracia de humillar te cupo,
siglos y reyes, con sus aptos bescs,
joh, Amor, Gloria a tu nombre!. .. yo te escupo.

PENSAMIENTOS. ..

PENSAMIENTOS Son tus vagos
ajos: taciturnos lagos

de quimeras y de olvida!. . .
iPensamiento es tu sonrisa
en que suspira la brisa

del Paraiso Perdido!

Un pensamiento soiié,
rojo, mudo, y también sé
que sufrfa como yo. . .
Nacié triste, vivio ileso,
se moria por un beso,

y una ldgrima lo ajél. ..

TUS 0JOS

Tus o)6s son los divinos
ojos gue dicen: no puedo!
Tus ojos son los divinos

tiranos gue tienen mieda!

Tus ojos son los divinos
Orlandos de Amor en pos!. . .
Tus ojos son los divinos
profetas que hablan de Dios!

MADRIGAL FLORIDO

DicEs que mi “margarita”
te prometié la exquisita
felicidad que le pides,
deshojandose con tierna
solicitud a tu cuita. ..



En cambio tu “no me olvides”,
joh! mi amada sempiterna
me da la muerte infinita
al darme la vida eterna.

LA DULCE HERIDA

Rosa: signordis qué es Amor. . .
—Es una rosa divina;

el que la besa se espina

vy siente un grato dolor!, . .
Benemérito traidor,

cs dulce al par que cruel,
recuerda el insecto aquel

del alevoso aguijon:

jcémo duele el corazén!

iY qué sabrosa es su miel!

LA ILUSION Y EL POETA

D1, QUE buscas hermana? Doloroso regreso
emboscado te aguarda en la cuesta sombrfa;
perderds a la vuelta tu blancura de dia,

tus nupciales cortejos y tus virgenes todas.
Vuelve al mundo que es noche; abandena ese peso
de inquietud y nostalgia!

~—Imposible, alma mia!
Yo estoy triste, me alejan vanidades y modas:
Oh, yo busco una ligrima en el fondo de un beso
para hacerla engarzar en mi anillo de bodas!

—Y tii, hermano, ¢qué buscas? Eres joven y fuerte,
v en tus ojos, no obstante, suda sangre una herida;
vamos, seca esas ldgrimas. . . ah, no quieras perderte;
no demores, ya es noche; perderss de esa suerte,
el camino de rosas que conduce a Ia Vida!
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—Dame un beso!
—No puedo!
— Sigueme!
—Soy inerte!
—0Oh, qué esperas?
—Yo aguardo a mi fiel prometida;
Es puntual; no me engafa.
—Quién es ella?
—La Muerte!

AMOR TRAVIESO

—AMOR ES una inconsciencia!
—Y una conciencia infinita. . .
—Es una cosa inaudital
—Es ofuscacidn!
—Es ciencia. . .

—De dolores!

—8on carifios. . .
-—Ay! de quien fie en sus guifios,
que Amor es un Arlequin!
—Amor es nifo, .. y al fin
todos hemos sido nifos!. . .

HISTORIA DE LOS CELOS

Vacasa Psiquis divina

a caza de mariposas

cuando en eso, entre unas rosas,
vuelca v se clava una espina.
Por quitarla Amor afina

su ciencia y en vano suda. ..
Desde ese percance duda

la Diosa del embeleso,

y siempre que brinda un beso

se abre la herida aguda, . .

AMOR EPICO

AMo UN amor-diluvio, amor que aviva
entre los elementos infinitos:

arca y ciclon, paloma azul y oliva,
amor a truenos, lagrimas y gritos,
Noé que implore y Jehovéi que escriba,
sobre la comba eternidad de arziba,
un verso de colores inauditos! . . .
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EGOISMO

“"AGua pE olvido, yo necesito!”
grité a mi alma tu vida rota.
Horrendo grito!

Yo vi en tus ojos el Infinito,

y ti en los mios la Nada Eterna,
Y en tu derrota,

yo no te quise dar ni una gota
del agua dulce de mi cisterna. . .

“Sombra de muerte, yo necesito!”
grité a tu alma mi desconsuelo,
Horrendo grito!

Yo estaba palido de Infinito,

y ti solemne de Augusta Nada.
Y en mi desvelo,

tt no quisiste darme el consuelo
de tu profunda noche cstrellada,

SUSPIRCS

SuseIros del viento en una
noche de verano, cudnto
has de lorar, v qué llanto
en el invierno por “una”. ..

En el inviernc por “una”
que fue pasajero encanto,
¥ que jurd amarte tanto
cual no te amard ninguna. .,

Cual no te amard ninguna
aunque te diga ser franca
como el sol, en una blanca
mirada como la luna.

Suspiro de amor por una
que pronto serd ningunal, . .
Oh, efimera de mi encanto:
Primavera, Suefo, Luna. ..

Vamos hasta el campo santo

a celebrar nuestra luna
de miel. .. que serd de llanto!

162



EL IDEAL

—SERORA:

iTengo sed! Crucé el desierto de tu corazéon, Y ahora
llego a tus ojos... En este

oasis debo morir. Si quieres salvarme, llora

un hilo de agua celeste. .

LOS CELOS

Fue en un parque opalescente:

siguiendo la mariposa del Amor jay! de repente,

me clavé una espina. .. en eso

te vi a mi lado. Si me amas, td puedes, linguidamente,
quitdrmela con un beso!

EL PIANO

Erra sE puso muy pélida; yo me quedé taciturno;
fue a suspirar a la luna mi vaguedad metafisica. . .
Se extenuaba en un sollozo la evocacion del “Nocturne”, . .
Y clla engarzé su cabeza entre sus manos de tisica.

........................ s L A R

Un frio de tempestades nevé cl recuerdo €n su frente°
—No Nores —le dije— jven!.
Y yo lloraba también!. . .
——¢Qué te ha herido?

Y ¢n la sombra destacése fieramente
la dentadura del monstruo que despedazé a Chopin!

EL SUENOQO

PepIrE, cuande me muera,

que me pongan por sudarioc

tu divina cabellera,

y tu corazén a modo de divino escapulario, .

A la fosa del olvido iré mas tarde a sofar.

Llegara el dia del Juicio. .. Cuando la trompeta austera
ltame a los muertos — jindtil!-— yo no querré despertar,
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EL VIAJE
Modo Heine

JuNTABA rosas, suspensa de la Ilusién de un Edén,
e interrumpiendo la alegre balada de sus amores,
me parecié en su sonrisa darme el feliz parabién:
¢Me dirds, florista ilusa, para qué son esas flores?
~—-Para tejerle —me dijo— una guirnalda a tu bien,

De regreso, por el bosque, me hallé con un carpidor,

al verme dejé la azada, suspird. .. y meditabundo

pidiéme al fin el pafiuelo para secarse el sudor.

-—¢Qué haces, buen hombre —le dije— y ese hueco tan profundo?. . .
Estoy cavando una fosa para enterrar a tu amor!

LOS OJOS

En una senda sombria

vilos, y como eran dos,

me rendi pensando en los
Tiesgos a que me exponia. . .
Su aventurera hidalguia

me condujo a un torredn;
diéronme un néctar y al son
de madgicos violoncelos

me aletargué en el divino
tdlamo de la Iusién. ..
Nadie a perturbatme vino,

y el generoso ladrén
excediése en su atencién

de echar en mi copa vino. ..
Mas, al despertar, oh, Cielos,
me hallé sin €l corazén
tiritando en el camino

torvoe de los Desconsuelos!

EL BESO

S1 mas sabido besar, di: ¢qué es un beso?
—Es fuego en dulce, es vida en elixir;

un juramento de ventura impreso

con lacre ardiente en mudo confundir;
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rosada eucaristia, ideal suceso;
Pentecostés de dulce redimir;

es madrigal con que el amor travieso
abre el Album azul del Porvenir;

un punto suspensivo de embeleso;

es almo radium de eternal vivir;

ciego Euforién que entre su llama opreso
se abrasa sin poderse consumir;
“sésamo labio” de un amor confeso

en las Miliunanoches de un fakir;
lampara bruja de Aladino obseso;

ave de encanto de augural decir;

tesoro astral de un sofiador que es Creso;
rubi de un mago que es Abrum Hamir;
la escala de Jacob; un tren expreso

al Sel, con rieles de metal de Ofir,
hipnotizado por el astro ileso

que oyd Beatriz en el Edén latir!, ..
Es renacer en Buda, es sumergir

el Yo finito en el Gran Todo espeso,
afirmacién brahamana de progreso;
futuro en flor del verbo preexistir. . .
Es ser sonoro. . . es comprender. . . subir!. ..
Robar el fuego sacro en sacro exceso,

y ver el Paraiso. .. entremorir

bajo una ilusa tinica de Neso;

es toda la Epopeya del sentir. . .
Sofiarse Dios en lumingso acceso;

el Infinito entre dos labios preso,

y ciego ver y con placer sufrir;

llevar un cielo y no sentir su peso;
volverse transparente y de zafir;

medir la Eternidad. .. un beso es eso,
y es mas; morir. . . y nunca mas morir!

1? de abril de 1906

DESOLACION ABSURDA

Je serai tom cercueil
aimable pestilence!. ..

NocHE de tenues suspiros
platénicamente ilesos:
vuelan bandadas de besos
y parejas de suspiros;
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ebrios e amor los cefiros
hinchan su leve plumén,
y los sauces en montdn
obseden los camalotes
como torves hugonotes

de una muda emigracién.

Es la divina hora azul
en que cruza ¢l meteoro,
como metdfora de oro
por un gran cerebro azul.
Una encantada Stambul
surge de tu guardapelo,
y llevan su desconsuelo
hacia vages ostracismos,
floridos sonambulismos
y adioses de terciopelo.

En este instante de esplin,
mi cerebro es como un piano
donde un aire wagneriano
toca el loco del esplin.

En el lirice festin

de la ontoldgica altura,
muestra la luna su dura
calavera torva y seca,

y hace una rigida mueca
con su mandibula oscura.

El mar, como gran anciano,
lleno de arrugas y canas,
junto a las playas lejanas
tiene rezongos de anciano.
Hay en acecho una mano
dentro del tembladexal;

y la supersustancial

via lictea se me finge

la osamenta de una Esfinge
dispersada en un erial.

Cantando la tartumuda
frase de oro de una flauta,
recorre el eco su pauta
de miusica tartamuda.

El entrecejo de Buda.
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hinca el barranco sombrio,
abre un bostezo de hastio
la perczosa campaiia,

y el molino es una arafia
que se agita cn el vacio.

Deja que incline mi frente
cn tu frente subjetiva,
en la enferma sensitiva
media luna de tu frente;
que en la copa decadente
de tu pupila profunda
beba el alma vagabunda
que me da ciencias astrales,
en las horas espectrales
de mi vida moribunda.

Deja que rime unos suefios
en tu rostro de gardenia,
hada de la neurastenia,
tragica luz de mis suefios.
Mercadera de belenios,
llévame al mundo que encanta:
soy el genio de Atalanta
que en sus delirios evoca
el ecuador de tu boca
y ¢l polo de tu garganta.

Con el alma hecha pedazos,
tengo un Calvario en el mundo;
amo y soy un moribundao,
tengo el alma hecha pedazos:
cruz me deparan tus brazos,
hiel tus ligrimas salinas,
tus diestras unas espinas,

y dos clavos luminosos
los aleonados y briosos
ojos con que me fascinas.

Oh mariposa nocturna
de mi lampara suicida,
alma caduca y torcida,
evanescencia nocturna;
linfatica taciturna
de mi Nirvana cpiosa,
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en tu mirar sigiloso

me espeluzna tu erotismo
que es la pasion del abismo
por el Angel Tenebroso.

(Es media noche). Las ranas
torturan en su acordeén
un “piano” de Mendelhson
que es un gemido de ranas;
habla de cosas lejanas
un clamoreo sutil;
y con aire acrobatil,
bajo la inquieta laguna,
hace piruetas la luna
sobre una red de marfil.

Juega el viento perfumado,
con los pétalos que arranca,
una partida muy blanca
de un ajedrez perfumado;
pliega el arroyo en el prado
su abanico de cristal,

y genialmente anormal

finge el monte a la distancia
una gran protuberancia

del cerebro universal,

Vengo a ti, serpiente de ojos
que hunden crimenes amenos,
la de los siete venenos
en el iris de sus ojos;
beberdn tus llantos rojos
mis estertores acerhos,
mientras los fitnebres cuervos,
reyes de las sepulturas,
velan como almas oscuras
de atormentados protervos.

Tit eres pdstuma y marchita
misteriosa flor erdtica,
miliunanochesca, hipnética,
flor de Estigia acre y marchita;
t eres absurda y maldita,
desterrada del Placer,
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la paradoja del ser

en el borrén de Iz2 Nada,
una huri desesperada

del harem de Baudelaire.

Ven. .. Declina tu cabeza
de honda noche delincuente
sobre mi tétrica frente,
sobre mi aciaga cabeza;
deje su indécil rareza
tu numen desolador,
que en el drama inmolador
de nuestros mudos abrazos
yo te abriré con mis brazos
un paréntesis de amor.

[1903]

LA VIDA

Yacia cerca de un aiio,
después de aquel largo bario
que me alivié de un Deseo,
convaleciente y hurano
junto al piadoso Leteo?

Era el confin rosicler,
¢l mar estaba amatista;
una fragancia a mujer
llené el camino sonoro
por donde el divino Toro
pased su curva conquista.

Hacia el alba que madruga,
surgié un corcel metafdrico
y desperté a un pitagdrico
ritmo de estrella que fuga *.

1 Convaleciente de un gran dolor moral, en la margen del olvido.

2 Represents este corcel simbélico
Numen sofiador ¥y enfermo, su espiritu
ta de Invisible y de Verdad Religiosa,
a través de la 6i

el Yo consciente y audaz del Poeta, su
?aradojal v revolucionario, su alma sedien-
el Genio investigador de la Causa Suprema

encia v de la Metafisica en dolorosa peregrinacién.
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Fue sobre un fondo alegérico.
En vias-licteas de franca
luz se trocaban sus huellas;
y si el azote con blanca
furia peindbale el anca,
se¢ destrenzaban centellas,

Anfibolégico, iluso
en su cambiante sofistico,
robdle a un cometa abstruso
su cauda tendida al uso
de algin zig-zag cabalistico.

Imposiblemente vaga,
su testa de Esfinge aciaga,
ensefioreaba hacia Osiris
el infinito irreal,
y a manera de pretal
lucia un gran arco iris.

Para la negra ventisca
que apaga el centro del Yo,
llevaba en su frente arisca
un avido tragaluz,

Sacudido por un asma
pluténica describié
como la doma fantasma
del Huracédn por la Luz.

En grises acuosidades
y en nubes de crespa espuma,
brotaban las tempestades
de su boca y cavidades
nasales. Eran de bruma
sus vagos ojos de esplin;
una lira y una espada
ondeaban entre Ia crin
y joh! eternidad de un instante,
sobre su pecho grabada
con mi letra en sangre humeante
lei esta palabra: Fin.

El inaudito corcel
se fue acercando. De pronto
atravesd el Helesponto
y halléme a dos pasos de él.
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Gallarda Pentesilea !
regialo. . . sus pupilas
cran como dos sibilas
en el templo de Febea.

Bordoneaba la marea
de sus cabellos en hilas
de diamante musical,
¥ era su sonrisa como
la ingenuidad matinal.

Bien segura sobre el lomo,
dando espuela, a toda brida,
rosa y primaverizada
iba en su tornasolada
cabalgadura fluida.

Por estribera que nunca
rielé mds trigica v roja,
llevaba uwna luna trunca
a modo de paradoja.

Bajo su fausta corona,
cegbme su incandescencia:
era la infinita cicneia
hecha verso esla amazona.

;Oh, milagro de atraccion
y de curva, oh la superna
cosmofisiologaciénl
iA un costado del arzén
caia su augusta pierna
como una interrogacion
a la geometria Eterna!

Viome v con arte mortal
de refinada histrionisa,
me hizo una sena indecisa
de gracia filnsofal.

1 Fsta Amazona emblematica que atrac el Poeta, significa la [lusion sefiada, ¢!
divino Ideal, 1a Forma Perfecta y Armoniosa de la Belleza en el Arte y en el
Pensamientn, la ansiada Felicidad terrenal que tanto se persigue, a través de cien
reveses v desangramientos, el Amor pure y metafisico que se acerca a Dios, reflejo
radiante del Sumoe Bicn v de la Suma Hermosura, la joie de vivre mis elevada, la

sublime Fsperanza y el ciego instinto de la Vida.
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Medio desnudo y turbado
por la ilusidn que era Ella,
lancéme como centella
en el vértigo inspirado.

Salvande montes y zanjas,
en la ficcién de las Horas,
pasé desde las Auroras
a los Ocasos naranjas.

Con el halago del si,
leve y fugaz como el aura,
iba la briosa Centaura
siempre delante de mi.

¢Cudnto duro el frenesi?
No sé; ni qué talismin
mostraba si sonreia,
que redoblaba mi afin.

jIndtil toda porfia!
Ella me hufa, me huia
y huyéndome me atraia
como un fabuloso iméan.

Arrebatado en el ciego
desatino de la marcha
n¢ sentia ni la escarcha
de los Inviernos, ni el fuego
de los Veranos. .. Dos veces
lloré el radiante aleluya
cuando me dijo: “soy tuya
para siempre Julio amado;
$é que en extremo padeces;
Yya estamos cerca; ten brio.
Ven a mi Alcdzar de Estio,
alld mi amor inflamado
te hard sentir embriagueces
de Inmensidad y Vacio!”,

Miréla y quedé sin vista;
quise hablarle, estaba mudo;
perdi mi espada ¥ mi escudo;
y erré dos veces la pista.
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Tras esa bella impostura,
como un ebrio dando tumbos,
iba siguiendo los rumbos
oblicuos de la Locura.

Sangrandome los abrojos,
absurdamente corria;
y ella siempre se ofrecia
con st gesto y con sus ojos.

De agotamiento cardiaco
tuve sincopes morales,
bajo los guifios fatales
de Saturno y del Zodiaco.

jEspérame!, le imploraba.
¢Por qué marchas tan de prisa?
Y ella siempre se brindaba
con su gracia y con su risa.

i“Oh, ti, quimera platonica,
unida al Ser por un guidn,
armonia cosmogoénica
ebria de revelaciton!

Conditceme hasta las bellas
fuentes de Azul inaudito,
donde abreva el Infinito
con su rebafio de esirellas!

Deja que en tu mano pdlida,
agua de olvido y perdén,
se enfrie mi frente calida
y duerma mi corazon.

Cifieme la ardiente ténica
que dio de morir a Neso,
dame de besar el beso
que se besa una vez tnica.
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Tal vez halle un elixir
para este mal singular,
que me duele hasta reir
y mc alegra hasta Ilorar.

iYo oficiaré en lo més hondo
de tu Estética alegdrica,
ducna del beso sin fondo
de erudicion Pitagérical”

“1Agudrdame, estoy herido,
tomemos por otra senda!”.
Ella entonces como en prenda
de haberme compadecido,
dcbilitaba el corcel,
pero. . . recurso fingido,
que al ir a coger la ofrenda
de su sonrisa de miel,
soltaba otra vez la rienda
y se alejaba, crugl!, . .

Desde Platén a Pitdgoras,
y desde Cristo hasta Budha,
traspuse todas las dgoras
del pensamiento y la duda :.

Salpicado del relente
multicelor del sofisma,
siguit el equino en su misma
velocidad incoherente.

Vadeamos el Aqueronte ?
de todas las esperanuzas,
y alld por las lontananzas
mueqgued el horrible horizonte.

Se conmovieron los rotos
ejes de Dios iracundos,
y como bajos profundos
cantaron los terremotos;

t Peregrinacién intelectual del poeta a través de 1a filosofia.
* Ateismo, Desesperanza, Caos.
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mientras al fin de la ruta,
sobre los antros ignotos,
atacaba la disputa
del trueno vy el oceano,
¢l relampago, batuta
de algiin Berlioz scbrehumano.

I T L R R I

Crespo, las crines de ola,
interndbase en las técitas
regiones del alma sola,
espantando con su cola
miles de estrellas pardsitas 1.

Arrogante, a cada salto
de su monstruoso heroismo,
crujia de sobresalto
el corazdn del abismo,

Vencedor en la palestra
era a veces sanguinario ®
Desdenando una macstra
agresion de Sagitario
tomdéle altivo la diestra,

y en el rindn de la Osa
clavé la daga horrorosa
de su mirada siniestra®

A su divino contacto
llendbanse de mondlogos
los tenebrosos ideclogos
del inconcebible abstracto *

D R R A NN B I BN R R S R A |

R T

1E] espiritu investigador ahonda y se reconcentra, ashuyentando con desdén
gallardo los prejuicios que le acosan.

2 Celébrase el bautismo de la sangre, a cuyo precio divino se compran en la
Historia las grandes conquistas.

8 Sagitario, sirmbolo del Tiempo destructor y amenazador. La Osa que repre-
senta al monstruo ativico en todo el orden de la actividad mental y social.

1+ La Razdn avanza, avanza hacia Ja Metafisica.
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Oxigenando el futuroe
con sus alas, en un tren
tempestuoso de albatrds,
iba el audaz palafrén
terrible y congestionado
por el Enigma, y yo en pos.

Vuelta la grupa hacia el hado,
irregular en su apuro,
marchaba como seguro
de amanecer frente a Dios.

Entra en el Ultra-vidado,
allende al dltime muro
del Alto Imperio Sereno;
mi espiritu estaba lleno
de pasmo. . .

Cuéntas veces mi entusiasmo
daba en querer ser idéneo;
tendido a todo sarcasmo
se hizo un arco el desenfreno!
de aquel cuadriipedo erréneo.

Por la amplitud erudita,
de un confin a otro confin,
tascando el rayo del freno
cunde galopando el trueno
de la epopeya infinita.

Ungido con el hollin
de los hornos planetarios,
atravesé imaginarios
caos en donde Cain
anduvo errante un minuto,

Ebrio de incégnito luto,
por el informe proscenio,
iba en balances de genio
devorando lo Absoluto 2.

113 Verdad se escapa irénicamente entre la red sutil de las especulaciones
abstrusas.

2 El Pensamiento en lo Imcognoscible.
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La sacra silueta hosca
de Iz biblica montana,
viéle afrontar la marafa,
que en el mis alld se embosca,
y en su estupendo camino,
perforar cual ignea mosca
la inmensa tela de arafia
de los cometas del Sino?.

P I R R ]

L R I R R I R L R

Al par que la bestia brava
plano a plano se arriesgaba
por el insondable suefio,
en su esfingida vy disforme
cabeza, noté un enorme
guarismo a modo de cefio.

Oh, simbolo universal
cavado en el fondo bruno
de lo inmanente vital.
Era este guarismo el I
del Génesis Material 2.

Ante el flamigero coro,
que le abrumé a cortestas,
tuvo un resuello sonoro
pata la yunta gue Elias
domd en el Carro de Oro =

Haciendo un combo agujero
en ¢l azul, se abrié paso
y ent €l umbral del Parnaso
humed como un pebetero 4,

1 A través del Destino y la Supersticién, el alma piensa heroicamente con fe
en el triunfo,

z Monismo, Afinidad cogitacional con Haeckel y los principtos positivistas de
las nuevas ciencias naturales.

3En homor a la gran poesia hebraica uncida a la tremenda y fragoresa inspi-
racién de los Profetas.

+ Se inciensa el Arte Pagano del que el poeta es cultor humilde.
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Al Dragon, cuya fiereza
olimpica al Cisne asusta,
con una patada augusta
le destrozé la cabeza .

Resoplando el episodio
de las intimas batallas,
apagaba las hornallas
del atavismo y del odio.

La Medusa del Problema,
cn su cuerno de diamante,
una insomne X volante
le hizo por marca suprema ®.

Siempre que errante batia
la cumbre de algin Tabor,
desarrollaban las trombas
su crespa talla bravia
de profetas en fragor.

De su negra bateria

le disparaba el Error
meteoros, como bombas
efimeras de Utopia 2.

De su textura herculdnea
llovia un sudor fecundo
que despertaba en el mundo
la floracién espontanea.

En su obsesion de voluble
murciélago secular,
parecia un familiar
de la sombra irresoluble.

1 Dragén y Cisne: Constelaciones. El Dragén figura la devorante prosa moral,
el bajo utilitarismo, la pasién mezquina, el oro déspota y mercader, el vendaval
de la politica industrial gue seca las fuentes puras del z2lma humana. El Cisne la
serena y dulce poesia, el arte contemplativo que suefiz a solas.

2La X, misterioso emblema que tiene alas y no ducrme nunca, con que el

esteta honra a su cabalgadura inspirada.

Error, el viejo Error es la Noche de la Conciencia psicolégica que dispara

a la razén alucinantes y efimeros meteoros.
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El Incognoscible Atémico
lo hipnotizaba en su ascenso,
zumbando el scherzo inmenso
de un orquestrién astrondmico 2.,

Toda duda v todo Arcano
irritaban su fiebre,
él anhelaba un pesebre
fuera del saber humano.

A cien quimeras del Mapa
y del término algebrista,
Hegué a la mas honda etapa
de mi excursidn fatalista 2.

jOh, epilepsia inconocida!
Sobre el cielo metafisico
vi un corazén de suicida
arritmico y fraternal @,

Era un reloj poenianico
este reloj psicofisico
que con latidos de pdnico
iba marcando mi mal.

Arremolindsc el brato
queriendo retroceder;
un pelvo de nebulosas
nimb6 su vaivén hirsuto,
y en el borrén de las cosas
relampagued Lucifer,

De repente, en el eliptico
drama super-sideral,
sufri6 el cuadrante la suerte
de un eclipse apocaliptico,
y se detuvo en la muerte.

* Primeras Causas. Sugestion de lo impenetrable.

2 Glacialidad, Pardlisis Buda, Schopenhauer, Fatalismo, Poe, Satén.

38e alude al corazén arritmico del Poea, quien ha sufrido siempre de una
desesperante neurosis cardiaca que le ha hecho temer por la vida.
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Crepiisculo fantasmal.
En un desaliento inerte
queddbame cuando Ella
me da nuevamente otro
suspiro y blandiendeo el potro
hacia la noche atropella .

Cémo resistir a todo
su poderio intangible:
jyo la amaba por su modo
de cenjugar lo Impaosible!

Entre seguir o perderla
Iucho estérilmente, lucho;
cierro los ojos, la miro:
no puedo mirarla mucho,
ni puedo dejar de verla. . .
Cuando al azar en que giro
me insinud la profetisa
el relampago luz perla
que decora su sonrisal

Otra vez, 4gil me lanzo
por la Inmensidad perpleja,
hacia su magia compleja,
pero, imitil, no la alcanzo. . .
Llego al delivio jno avanzo!
Y voy en razén ingrata,
como un criterio especioso,
por la ironia insensata
de un gran circulo vicioso.

Polo de la Conjetura. . .
Frio a frio la blancura
severa de los asombras
quemd mis rizos castarios,
y €l empellon de los afios
fue deformando mis hombros 2.

jExa eterno aquel viaje
por la estepa ineficaz,
y bajo €l ojo salvaje
de] infinito voraz!
1 Triunfo magnético de la Vida, de la Tlusién, del Ideal, del super instinto
avasallador que mueve las facultades.

2 La vejez precoz del Poeta, fruto de sus grandes emociones, de sus luchas men-
tales y atroces vicisitudes.
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iDetente, Profetisa,
y en un éxtasis delgado,
despliega el iluminado
abanico de tu risal

i"Oh, si! Tu risa divina
me satura de maiiana,
de primavera liviana,
y de fuente cristalina.

Bien sabe Dios, cuénto alegras
mi ser con tus risas francas,
como la Juna hace blancas
las tempestades mds negras.
Piedad, egregia senora;
espérame, te lo implora
mi osada pasién mendiga,

mi delgadez y mi Hanto.

Es anormal mi fatiga

¥ son mis ansias extremas

por visitar el encanto

de tus languideces cremas. . .".

Y jah! mi sefora, entretanto,
apenas me respondia
con un beso que en las yemas
de sus dedos se dormia. . .

Por fin, en la desventura
de un OtoAo de agonia,
columbré una arquitectura
cuadrangular y sombria,
que parecidme estar junto
a una tétrica Abadia .
Relinché el corcel al punto,
y piafando de impaciencia,
rumbed a la triste morada,
bajo la aguda violencia
de la espuela despiadada.

1 El Poeta columbra un sitic gue ne es otre que el Cementerio.
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Lentamente, vagamente,
cautamente y mortalmente,
como un discreto reproche,
se deslizaba la noche
de los eternos exilios,

y en el campo los idilios

se despedian. .. No era
la sonrosada pradera

de los alados Virgilios,
aquel lugar taciturno,

El agorero Saturno

me hincé su mirar hurafo
¥ un torvo pajaro extraiio
cantd un doliente nocturno
de Chopin. .. Corriéme un frio
dspero; un sordo placer
fanebre, me avasallaba

¥ senti como una cava

en lo mds hondo del ser.

;iOh, cielos! Dudando estaba
si este espectral sefiorio
fuera el Alcdzar de Estio,
cuande oi que me llamaba
por mi nombre una mujer:

i“Penetra en mi, Julio mio,
y embridgate con mi lava
de apasionado extravio!”,

iSublime estremecimiento!
“sAqui es? —grité— caqui es?”.
Cabe un blanco monumento,
apedse en ese momento
y at6 la bestia a un ciprés.

Era mi ardor tan agudo,
tal era mi aturdimiento,
que cn vez de echarme a sus pies,
quedéme un instante mudo,
v ni respondi al saludo
de su sonrisa cortés.
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i“Ven, ducfio mio, mi vida
toda se exhala hacia ti!”,
esto diciendo mi huri
cada vez mas encendida
y palpitdndole el pecho,
iba acercandose a un lecho
de piedra en forma de cruz,
prolongadamente estrecho.

Luego, en un rapto de luz,
suspiré y enajenada
me abrié como un libro erdtico
sus brazos y su mirada.

jOh, loca fascinacién,
misterioso angulo hipnético!
Toda mi esencia en oleada
fue a verterse en el més puro
céliz de alucinacién. . .

Mas, jay! de pronto, mi amada,
lanzando una maldicidn,
trocGse, come a un conjuro,
en un caballero oscuro,
el cual con una estocada
me atravesd el corazén .

[1903]

LA SOLEDAD

(Junto al lago)

A ti, Julieta amada

Hoy wmir jardin de pélide poeta
con azucenas de orfandad se viste,
un solo nombre vive en mi: jJulieta!

jCanta, mi amor, tu soledad, y piensa
que sin el sol de su mirada inmensa

mi alma sofloza como un agua triste!

1 La Muerte.
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Llega hasta mi una musica divina
de besos y nostalgias: es Julieta
que suspira en el piane una indiscreta
confesién de latidos. . . Flla trina
—alondra y surtidor y brisa fina—
su canto —encaje y tul y perla rara.

;iCanta, mi amor, tu soledad, y piensa
que al ver el sol de su mirada inmensa
mi alma revive como un agua claral. . .

Surge en delgada y gética silueta
Ia tentacién de la primera cita;
la buena luna sabe ser discreta
y parece que se oye a Margarita
decir: jun besol... jJdrame!... jte adoro!

iCanta, mi amor, tu soledad, y piensa
que sin el sol de su mirada inmensa
mi alma la suefia como un agua de oro!. ..

Una forma sublime en la glorieta
de mi espiritu, vaga... y se detiene
y me mira. .. un crepisculo violeta
junto a sus ojos inspirados tiene:
es mi quimera y es mi huri, la inquieta
revelacion de mi ansiedad obscura.

iCanta, mi amor, tu soledad, y picnsa
que bajo el sol de su mirada inmensa
mi alma la espeja como un agua pura!. ..

Silencio y luto en mi jardin inerte. . .
Ni péjaros, ni brisas. .. De etiqueta
severa viste el lago y el poeta.

—Mi corazdn se acuesta con la muerte,
ella se fue. . . decrepitud secreta.
Vacio, Eternidad, Horror y. .. Nada!

jCanta, mi amor, tu soledad y piensa
que sin el sol de su mirada inmensa
mi alma estd muerta como un agua helada!
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DIVAGACION ROMANTICA

A la manera de Schumann

VIvIR: astros que amanecen,
ebrios de sanambulismo. . .
Morir: cual gemas de un mismo
collar que se desvanecen!

Conjugar el imposible
con muchos “cielo” y “aimé!”,
mientras €l tiempo insensible
se aleja en puntas de pic. ..

Y en tanta en el bosque giran
elfos de ensuefio y driadas,
suspiran porque suspiran
Ias fuentes enamoradas. . .

Nevar de frescos jazmines
la ingenuidad de tu mofo,
mientras lleran los violines
amarillos del Otono. . .

Regresar juntando lilas
por el camino mds largo. ..
Sentir llanto en las pupilas
y sonreir, sin embargo. . .

Rezar un Ave Maria,
rimados por la cintura,
y sorprendernos €l cura
en esa impropia armonia. ..

Y si nostalgias te bruman
por algiin amor “lentana”,
me contards en el piano
una quimera de Schumann,

;Oh, soledad! jOh, retiros!
iOh, éxtasis! jOh, aflicciones!
Un jay! entre dos suspiros,
como dos interjecciones.
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En esto sciiaba, cuando
temblé de sorpresa al verte. ..
Qué bella ha de ser la muerte
juntos. . . aqui. .. suspirando!

—Dime si sov tu tesoro,
si me amas a lo inaudito. . .
—Yo no te amo. . . tec adoro. . .
Y hasta te odic un poquito. . .

11

Hora de jadiés! v jquién sabe!
De jte amo! y jeres mial. . .

Tu mano tiene una suave
fragancia a2 melancolial. . .

Tu peinador lila viste
la ambigua tarde ojerosa,
v estd Ilena de una rosa
felicidad . . . algo tristc!

Todo flota en un dormido
ambiente de mas All4. . .
Y la tarde en tu vestido
se cmbriaga de reseds. . .

111

Te llaman Melancolia
Hermana del Arpa Félica,
porque eres el alma mia,

y mi alma es melancélica. . .

Muere la tarde de seda,
muere la tarde v me encanta. ..
Tiene la fragante y queda
agonia de una santal

v

Hay nebulosas discretas
sobre tus labios delgados,
como sombras de violetas,
suspiros precipitados.
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Intriga, mucrde, provoca
y te da un beso en la nuca,
cl gnomo que se acurruca
en los hoyos de tu boca. . .

A%

Cede a mi lirico arranque,
en tanto que taciturnos
sollozan en el estanque
los violoncelos nocturnos!

Deja rodar la fortuna,
ebriamente descuidada,
COme un rosario por una
mano que ha estado entregada.

Vi

Tu dolor que apenas noto,
como una tenue fragancia,
tiene la triste elegancia

de tu primer guante roto.

No temas que te hagan dafio
niis fieras desolaciones:
comc Pedro el Ermitario
jugards con los leones!

En todo este desconsuelo
que late dentro de mi,
sabe que hay mucho de cielo,
espolvoreado de ti!

Consclard mi infortunio
tu frente, que es la mitad

serena de un plenilunio
palido de Tternidad!

VII

La tarde que ungc tu vida,
hermana de tus sonrojos,
se detuve ante tus o0jos
hasta quedarse dormida. . .
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Tus languideces figuran
convalecencias escudlidas,
y se piensa en las que apuran
vinagre para estar pdlidas. ..

Mientras la tarde se pinta
para sus bodas de muerta,
suefias con gracia inexperta,
en una toilette de extintal. . .

Tu mirada busca el cielo
como un incensario, y ella
se inclina como una estrella
amiga de mi desvela.

La desolada embriaguez
de mi nostalgia moruna,
suefia con tu delgadez
aérea de joven luna.

Fuera en mi escudo augural,
tu frente, como un comets,
con su cauda zodiacal
de cabello ultravioleta.

Por tu mirada nocturna,
desolado mar que pasma,
boga hacia Dios taciturna
mi alma, buque fantasma!

Todo lo que en mi te adora
me duele cuando te ruego:
tal un huerfanito ciego
que quiere hablar y en vez llora!

Muchas veces presintiendo
que al fin me puedas amar,
me sube como un pesar
feliz de seguir viviendo!

Y pienso en las oportunas
muertes de iluso desmayo,
y en el casual fin de algunas
novelas que parte un rayo. . .
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Como una indulgencia clara,
sobre mi pecho depén
tu mano que se hizo para
la stplica y el perdén!

VIII

La tarde que una Estambul
de oro pint6 en tus guimeras,
se ha dormido en tus ojeras
con un éxtasis azul.

Tus dichas tristes en tanto
se muestran siempre inclinadas,
como esas enamoradas
que adoran el campo santo. . .

No hubiera mayor lisonja
que hacer de mi pecho adusto,
un monasterio a tu gusto
para que entraras de monja!

En la inmensidad remota
huye la tarde, y naufraga,
como una galera vaga,
bajo el incendio en derrota.

El viejo parque se embruja
y se idealiza el canal
v se¢ agrava la Cartuja
de silencio medioeval.

Te singulariza un sello
varonil de gracia loca,
la paradoja de vello
lila, que suefia en tu boca.

Tu frente bajo la bruna
duplicidad del bandeaux
delira un claro de luna
entre dos sombras: G y yo!

Dime, qué brisa te peina,
y qué lucero te adora,
y qué cabeza de reina
humilla tu pie de Aurora?

189



La tarde que en tus pupilas
alhajd sus primaveras,
ha pintado en tus ojcras
un vago jardin de lilas.

Qué humedas penas efluvia
tu mirada ultravicleta,
dice la luna incompleta
que tiene ojeras de lluvia.

Mi acento lleno de miedo
y tus miradas infijas,
se asocian como sortijas
hermanas de un mismo dedo.

Allz en Ia nocturna calma
tiembla un astro sensitivo,
COmo un punto suspensivo,
de tu alma hacia mi alma.

Y la violeta augural
que ajan tus labios de flor,
rie a ni pena cordial
como una hermana menor.

Murié Ia tarde violeta,
tu hermana de soledad,
murié exhalando una quieta
fragancia de santidad. . .

Las lejanias se ahiiman
hacia confines aciagos,
y todo: montes y lagos,
se congestiona de Schumann!

—Mira el azul constelado.
Qué grata iluminacién!
Tedo ese ciclo estrellado
lo tengo en mi corazém,

Oh, ti1 la copa irreal
de algin clixir atémico,
la maydscula inicial
de mi breviario astrondmico.
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Haz de la luz que te viste,
que cn mi penumbra se integre;
con tu dicha un poco triste
yo haria mi pena alegre.

Deja que tu alma retarde
desvanecida en mi hembro,
mientras nos unge la tarde
de vago verso y de asombro.

Condiiceme a la imposible
Helicona donde bebe
el Infinito v las nueve
Musas del Incognoscible.

Sé t la sacerdotisa
de mi eterna Religidn,
y alza en la celeste misa
tu divino corazdn.

Amor nos Hama, mi dueio,
dame de soitar tu ciencia,
dame de beber 1a esencia
melodiosa de tu ensuerio,

Yo iré hasta el pozo en gue arde,
samaritana tu vino,
como el lucera divino
de mafiana y tarde a tarde.

Y sabré, ciego v de hinojos,
como ante el ligubre Amds,
todo lo que hzblan tus ojos
de la otra vida y de Dios!

POEMAS VIOLETAS

En TUs férvidas pupilas
reza mi esperanza, y todas
celebran sus dulces bodas
tus ilusiones tranquilas.

T hablas y en mis dolores
antiguos sale la luna,
y trina al instante una
pareja de ruisefiores.
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En mi pélida vigilia
tu recuerdo viene a mi,
como un olor de benjui
nostilgice de familia.

Todo te adora. . . el hieratico
cisne de ensuefios, se esponja. . .
Copia el crepiscule extético
tus actitudes de monja.

La tarde que unge tu vida
y que dora tus quimeras,
se detuvo en tus ojeras
hasta quedarse dormida.

Una antigua aristocracia
tu eufénica mano afila,
y atenfa tu pupila
de un vago polvo de gracia.

Son cisnes de negros copos
en la tarde que caduca,
los rizos que hay en tu nuca
de cambiantes heliotropos.

Misterio, pena o reproche,
€s esa arruga tranquila
que pone un poco de noche
en tu frente de Sibila.

Yo cra feliz y risueno. . .
Pasé tu sombra a mi lado
y en forma de jay! afilado,
me hundié un puiial en el suefio.

Cuando abates tus miradas
me suspira Lohengrin,
y me llaman del jardin
de las almas inclinadas.

No camines tan de prisa;
detén el paso y deshoja
sobre mi negra congoja
como un clavel, tu sonrisa.
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BRien cupieran en tu joven
abril, mis horas que abruman,
como un dolor de Beethoven
en un ensueino de Schumann.

Abrazame, joh, blanda cruz!
Amor me uniri a tu encanto
con sangre, besos y llanto,
como con claves de luz.

Y, pues, lo quiere la suerte. . .
Como Ofeclia un azahar,
deshojando el verbo amar
entraremos en la Muerte. . .
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APENDICE
POEMAS ANTERIORES A 1900

LA DICTADURA

i INFAME siempre ha sido tu reinado;
pues te abortd la sombra de los vicios
y tu trono se alzé sobre suplicios

y fue tu ley el yugo despreciado!

En banquetes de sangre te has cebado,
y bajo los satdnicos auspicios
has fundado la seric de desquicies
que a nuestro patrio ldbaro ha enlutado!

Tu razén fue una horca para el justo,
fue tu engendro la guerra fratricida
y tu oscuro estandarte el retroceso

¥ tu unico encmigo ¢l sol augusto
gue ilumina la escena del progreso:
la libertad! {la libertad querida!

{ARRIBA!

Ex EL fango maldito,

se revuelve enlutada la bandera

que tremold en las Piedras y el Cerrito.

Besada por la pélvora altanera,

csa que al saludarla en su comicnzo

simbolizando del civismo el vuelo

formé espirales de azulado incienso

que en flecos vaporosos llegd al cielo,
ila patria del ensueiio!
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a quien robé su azul e} ancho Plata

y la bandera su color risuefio

y su sol de flamigera escarlata;

sol que es un rayo para cl vil tirano

y para ¢l llanto de la patria un beso

sol que jamas se mancha en el pantano

sol que en el ojo del jaguar va impreso,
del jaguar iracundo

que dio su garra al pueblo de Cagancha

y su rugide, que ha asombrado al mundo,

cuando de la opresién, la impura mancha

sintié en su noble y elevada frente

donde arde el fuego de la inmensa entrafia

donde la pura nieve refulgente

brilla como en la espléndida montafia!

iY bien! ;Oh pucblo! hay fieras en tu seno
que visten galas de farsaica idea,
como hay flores que esconden el veneno,
como se cncuentra lode que chispea;
son esos que ta aplaudes los primeros
iay! los que vivirdn de tus despojos.
iSon los oscuros cuervos agoreros
Jos mismos que te arrancarin los ojos!

¢Olvidards tu historia?
¢No hav sol en tu bandera que te alumbre?
Nacié mirdndolo la patria gloria
como lo mira el céndor de la cumbre.
T sabes que la libertad querida
costd jay! regar las balas cual semillas
con la preciosa esencia de la vida
y hacer cien cementerios de cuchillas!

Esos espurios, falsos ciudadanos
para quienes la ley no tenia valla,
son los mismos que piden hoy tiranos
y se hacen aclamar por la canalla!
iSon los mismos, los mismos, que en otrora

sin timidez alguna

despreciando la fuerza usurpadora,
lanzaban rayos desde una tribuna!



jLos perseguidos por la fiera hirsuta
que iban buscande un extranjero techo,
aman la fiera, aman la fuerza bruta
piden el sacrificic del derecho;
como la turba hebraica, en negro dia
grité al ver a Jesus... jdadle suplicio!
y cn la embriaguez infame de la orgia
jque salga Barrabds! jque triunfe el vicio!

Poetas de mi tierra, en esta hora,
en esta horrenda hora de tormento
dejad que vuestra lira atronadora
la pulse el rayo y la remonte €l viento.
jLa inspiracién del crater joh! cantores
es la que el céndor majestucso escucha;
el hombre pide arrulle en sus amores,
y rugidos de ledn desea en la luchal
jQue cada nota un anatema sea
contra los falsos idolos del vicio
fabricados del cieno que se crea
en ¢l bajo que cifie cl precipicio!
jProclamad Ja virtud, més luminosa
si mds negra es la noche en que se ensefa,
la virtud cuando cae es mas hermosa
como el torrente cuando se despena!

El sol de redencién, el sol de Mayo
€l que lucié con San Martin y Artigas
tuvo un himno de luz en cada rayo
vibrande entre las hordas enemigas;
sol que en Cascros fulguré de encono
como el profeta de la Iuz sagrada
al fulminar el relajado trono
del que tuvo por ley jmisera espadal

iEse sol de victoria
que se eclipsé entre sangre de Quinteros
es con desprecio de su santa gloria
escupido por viles mazhorqueros.

;Y esa bandera erguida
se enrosca avergonzada en torno al asta,
del hombre que la arrastra prostituida,
como diciendo: jhistrién! detente. .. basta

iOh! ledn de la Agraciada
jLevéntate y sacude la melena
fuego de redencién es tu mirada
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contra ese fuego es trapo una cadenal
iDespedaza en tu garra el cetro impuro
con que se cifie de ambicién un beodo;
mas callo, que el castigo del perjuro
debe salir del lodo, si, del lodo!

;Calle la lira avergonzada, calle,
que en el momento en que la ley sucumba
cada oriental serd un volcin que estalle,
un luchador saldrd de cada tumba!
iDe las gradas del mundo, las nacicnes
han de arrojar laureles a los bravos
que antes quieren pasar por fieros leones
y no ser despreciados como csclavos!

RAFAGAS

Tu rosTro figura la nieve luciente

que cifie del crdter el rojo carmin,

la oleada de lumbre que juega em tu frente
corona tu boca color carmesi!

Tus ojos de sombra pedazos de alma
contienen lo triste del negro dolor,
contienen lo alegre de placida calma,
contienen la noche, contienen el sol!

Tu talle de junco, que mueve la brisa
no tiene en las ondas, un talle rival,
no tiene la gracia de tu alba sonrisa
la luz del lucero que tiembla en el mar!

Mi frente es el libro en que quedan impresos
tus risas trinadas que venden pasidn,
tu boca la alcoba en que duermen mis besos,
tus besos mi dicha, mi dicha tu amor!

Tu voz tiene el himno del pdjaro herido
que muere cantando en el nido en que amo,
tu beso €l perfume del nardo dermido,
tu llanto Ta lluvia que cae, entre el soll
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A LA QUE ME ODIA

Cuat la rosa se entrega a pedazos
al zorzal que le canta su anhelo,
vo te ofrezco cadenas de abrazos

si me das un altar en tus brazos,

si en tus besos me ofreces un cielo!

Er tu cuerpo de bello alabastro,
es la luz de mis ojos la orgia
del ideal, que en mis suefics es astro,
de esos suefios que besan tu rastro
donde bay lumbre de rastros de dial

Son tus brazos de mérmol brufido
con 1mds brillo que nieve de cumbre;
espumados de oleaje divino
redondeados por soplo dormido
sobre {ranjas de vivida lumbre!

Es tu cucrpo de junco flexible,
de ondulado cristal una urna,
cs la cuerda del arpa sensible
que se pone a temblar si invisible
la acaricia la brisa nocturnal

Son fus scnos montones ideales
de camelias, jazmines y liries;
son tus labios sangtientos corales,
tus mejillas clcadas carnales
que en Jos labios producen delirios!

Cuando sucho que estds a mi lado
si te suefio con ansias de loca
no me suefio a tu frente abrazado,
que me suefio en el fuego quemado,
sin poderme mover de tu... boca!

Yo trocara mi vida en tu beso,
yo deseara la muerte en tus brazos,
porgue s¢ que en tu amor estd impreso
un secreto de cterne embeleso
que es vivir y morir con abrazos!
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iUna vez me rehusasic y no ignoras
que es inmenso mi orgullo y tirano!
¢Qué me importan tus risas traidoras,
si yo sé, si yo sé que me adoras
y orgullosa me dieras tu mano?

Si tu boca viniera a llamarme,
cuando suefio tus ojos son tiernos,
esa vez yo deseara matarme
y jamds jsi! jamis despertarme
asi fueran tus besos eternos!

iMas, qué digo! ;Silencio! es muy linda;
la belleza es virtud. . .: es tan bella
1a adorada y coqueta Deolinda,
con sus labios hermosos de guinda,
que mi orgullo es vencido por clla!

GRITOS

jAMOR t1 eres la deidad sagrada
que en el santuario de mi pecho oculto!
Alma de mi existir j{inico culto
que me hace amar la vida encadenadal

jLa libertad, la libertad adorada
toda en tu altar la sacrifico ufano,
que el peso de tus grillos me es liviano,
que tu yuge es mi dicha mds sonada!

iT11 coronas de luz el sufrimiento,
ti perfumas de azahar Ia senda ingrata
v depones el fuego que arrcbata
en el trono inmortal del pensamiento!

Tu aliento creador de poesia
magico anima la terrena esfera,
en donde til no estis no hay primavera
jAstro de juventud de eterno dial

{Viva el amor, perfume de la idea,
balsamo del dolor, fuente de vida
que abre con luz la germinal herida
v que en la choza misma centellea.
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Mientras tu beso me conmueva el alma
mientras tu llama me ilumine el mundo
mientras tu dedo me sefale el cielo
{qué me importa moric? jmoriré en calma,
tu muerte es vida, es éxtasis profundo,
tu alada esclavitud es un consuelo!

ESPERANZA

{EspERANZA! palabra creadora
midgico impulso, ocasis de la vida
dulce embriaguez del alma dolorida
savia del ser, caricia redentora.

iElla enciende en el cielo las estrellas,
ella viste de luz la horrible noche
ella perfuma de la flor el breche
deja en el alma siderales huellas!

jMirad al cielo, el cielo se columbra
a través de ser grato v dulce nombre,
su canto es el primero que oye el hombre,
su luz es la postrera que lo alumbra!

Sin ella el monstruo del dolor hambriento
su garra negra eternamente hundiese
su beso es el sol que al alma reverdece
es cincel que da forma al sentimiento!

A su paso de estrella triunfadora
brota la luz y hasta florece el hielo
coros de alondras cantan en el cielo.
Nace un oriente, enciéndese una aurora!

Todo lo humano acabara en la fosa;
la gloria, el genio. .. todo tiene ocaso,
jella naci6 del paternal abrazo
que Dios dio al hombre como herencia hermosa!

Por eso su mirada se dilata
mis alld de la tumba y tiene el vuelo
de los blancos transetintes que en el cielo
deponen besos de brudida plata!
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iElla es luz, es color, es armonia
ella es forma, es latido, es embeleso
ella es sonrisa en medio del dolor
ella es entre la noche eterno dia
ella es de una visidn el tibio beso
ella es entre las ligrimas el sol!

INDISCRETAS

¢QUE Es un suefio, preguntas; qué es un sueno?
Aguarda, te diré. . .

Suefio es una esperanza, cs un recuerdo,
iSuefio. . . suefio es querer!

¢Qué es esperanza, dices?. .. (esperanza?
jEsperanza es sofiar

es tener fe en el dia de madana
es creer que me querrds!

El suefio yo lo llevo en mi esperanza,
mi esperanza va en ti.
Fl suefio de tu amor, el que me abraza,
¢no es suefio de vivir?

La esperanza la llevas en dos libros,

dos libros de cristal:
¢l uno est4 en tu rostro peregrino,

el otro en tu hondad!

Me has dicho ta que el suefio es un reflejo,
reflejo del pensar,

yo digo la esperanza es sélo un eco
del suefio y nada mas!

Fl suefio. .. jqué locural y sin embargo
jqué consuelo es sofiar!

que aun cuando MNegue la hora del espanto
el suefio la odiard!

iEsperar!. . . Infeliz del que no espera

que hay algo més all4,
yo espero que detrds de tu belleza

algo me ha de llamar!
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iSonar!. .. jay! infeliz del que no suefa
cuando sufre de amor,

iay! yo suefio que va tn indiferencia
cuidando el corazén!

La esperanza es el alma de rodillas

orando ante el altar
s el deseo en forma de sonrisa,

ila mas dulce ebriedad!

El suefio es una noche de verano

en que 2 nuestra ilusidn
las estrellas son flores del espacio
que nos rien de amor!

Yo suefio que td esperas, cuando al cielo
miras desde el balcén.
T divds si estoy triste, que yo suefio
porque me guejo a Dios!

Preguntas, porque miro a tu vecina,
responda tu esquivez,
ella me hace sofiar cuando me mira
con tus bescs de miel!

iCuando sepas de un hombre que se rie
cansado de llorar,

dc un hombre que estd mude y que bendice,
que mira. . . sin mirar!

Ese hombre es loco. . . suefia, ama y espera,
suefia con el amor,

ama con la esperanza lisonjera
jsabe que existe un Dios!

MIRAJE

MuERE la tarde. .. Copos de llamas
forman las nubes puestas en cora. . .
Velos carmineos, vivas soffamas,
sangre del cielo: —;mil oriflamas
criteres rojos que vierten ora!
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Muere la tarde. . . jqué poesia
ostenta ¢l cielo, llenc de galas!
La luz, imagen de la alegria,
tiene esplendores en su agonia,

y, ave que muere, tiende sus alas!

Fl sol se ha puesto. . . Dalia dorada
que se ha dormido sobre topacios. . .
Seno gigante de ninfa alada,
flor de los cielos nunca agostada,
ignea pupila de los espacios!

Nacen las sombras de ignotos nidos,
y cual blandones de inmensa fosa
brillan los astros estremecidos,
v son diamantes alll prendidos
a los cabellos de alguna diosa!

Blancos cendales de tenue brema
ciien del monte los verdes flancos,
y son suspiros de casta espuma,
nube perlada que el aire ahiima,
vapor nacido de besos blancos!

Tiemblan los lirios, como si heridos
buscasen vendas entre las hojas;
inifios que suefian medio dormidos,
besos que rien estremecidos
en los contornos de bocas rojas!

Harpa de llanto, fiera aulladora,
semeja ¢l bosque gque se lamenta . . .
Lira de trueno, boca que llora,
ola gigante, murmuradora,
gue expulsa un himno cuando revienta!

Ya todo ducrme, v es la cuchilla
¢l seno hinchado de la natura,
lecho ofrecido por la gramilla
al cardo agreste y a la flechilla
que van subiendo de la anura!

Y esos inscctos, esos chispeos
que van surgiendo de los juncales,
son cual fantdscos chisporroteos
de los ensueiics, de los deseos
de mil perfumes primaverales!
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Son cual luceros que desprendidos
de gasas de oro de mil corolas,
semejan besos entretejidos
en alas negras que tienen nidos
entre esmeraldas que forman olas!

Una serpiente de nicar bello
parece el rio qgue el astro argenta,
brazo de cspuma que es un destello
de albino cisne, lastrico cuello
que entre las frondas regio se ostental

Y el cerro escueto que se levanta
como atalaya que al llano asombra,
ciclope negro de regia planta
con su pupila que se agiganta
cuando batalla contra la sombra!

Que es el gigante faro, en la cima,
cuando a intervalos su Iuz difunde,
buque incendiado que se aproxima. ..
Mas una oleada le salta encima
y en boca negra rapide lo hunde!

Surge la luna como de un nido
de auroras blancas como alabastro,
como la Venus de un mar dormide,
como un ensueio de amor florido
que tiene un ala prendida a un astro!

Y en la espesura nace un paisaje
todo estrellado de nieve alada
que mueve el viento sobre el ramaje
come las blondas de un albo traje
que en sus jardines luciera un Hada!

Muestra a Ia sombra de los barrancos
cl espinillo su aguda zarpa;
y de la loma sobre los flancos
llora el arroyo de rizos blancos,
cual planidera tocando un harpa.

Las altas copas se balancean
como columpios de alegres nidos,
parecen naves que al aire ondean,
pdjaros verdes que se recrean
sobre los pastos humedecidos.
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Y el avispero, bebiendo aroma
—7pues las corolas le dan su aliento—
es algo blanco que alli se asoma,
como el alaje de una paloma
que escucha inmévil gemir el viento.

Las brisas silban una sonata,
Hlegan los ecos de alada orquesta,
y cual bandera sutil de plata
flota una nube que se desata
cruzando un cielo que estd de fiesta.

Todoe nos habla con la ternura
de una mejilla que se arrebola. . .
Todo nos mira con la dulzura
de una esperanza que se abre pura,
como los labios de una amapola.

Alas que danzan—notas de ensuefios,
vagos acordes—risas ufanas,
fluyen del aire... Semejan suefios
de esos amores que son risuenos
como los nidos en las mafianas!

FOSFORESCENTES

Al autor de Primavera, Samuel Blixen

;jOH, VEN, mi amada, que en la estrechez
de un solo abrazo mediré el cielo!

Sobre este orco de lobreguez

amando muche se tiene vuelo,

y no hay mis vida que la embriaguez.

Negros v grandes tus ojos son,
tu amor en ellos se transparenta,
y ellos le dicen a mi iJusién
que son cual manchas que el sol ostenta,
crateres negros de tu pasion.

Ojos que tengan tanto fulgor,
siendo tan negros, no hay en el munde. . .
Como esas noches de mi dolor,
jabismo negre v profundo
con nimbos de astros en su interior!
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Ojos que tiemblan cn la prisién
de filamentos de terciopelo;
aves oscuras del corazén,
sombras cautivas de un sol de cielo,
que hablan con signos de combustion.

Labies tan rojos nunca se ven,
no existe boca tan bien formada
como ese nido de un réseo Edén,
como esa fresa recién cortada
¥ hecha dc besos para un harén.

Hay en tu bella boca de huri
rubor de un alba que se engalana,
carne de rosa, luz de rubi,
lava encendida, sangre de grana,
crater formado de frenesi.

Pétalos rojos de una ilusién
son esos labios color de guinda,
llamas del horno de tu pasién,
vasos en donde tu amor se brinda,
fldmulas rojas del corazén.

jQué frente aquélla! Tiene el color
del vago ensuefio de tu delirio;
tiene el reflejo de tu candor,
Tas lineas suaves del albo lirio,
la transparencia del casto amor.

Tedo un torneo de espuma v sol
vive en los tintes de tu blancura,
y tus mejillas son arrebol
filtrando el rojo de tu alma pura
cual filtra el oro de igneo crisol.

jRubor cterno, casta inquietud
ante el fantasma de Ia asechanza,
beso encendido de tu virtud,
botdn sangriento de la esperanza
que abre sus labies de juventud!
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jOh, st parece que en el rubor
de tus mejillas fueran impresos
todo el secreto de tu pudor,
toda tu sangre, todos mis besos
Henos de savia, llenos de amor!

Ampo de nicve primaveral
forma tu mane schre el teclado;
tus dientes, perlas sobre coral;
tu braze espuma, filén rosado;
tu erguido seno, retrato astral.

Tu risa expresa grato alborear,
pues tiene alegres notas de [liesta,
susurros suaves de un aletear:
parece el himno de ignota orquesta
que anuncia el alba de un despertar,

Cae en tu frente rizo gentil,
mas delicado que hoja de mora,
y si lo besa viento glacil,
luchan en ella noche y awrora,
ébano y méarmol, sombra v marfil.

iQué talle esbelto!l, jqué airoso andar!
Retama y juncos, mimbres y palma
lucen sus gracias en tu pasear,
que es el remedo de un vals del alma. . .
iVenus danzando sobre la mar!

Tu cuerpo cs hecho de nieve y luz,
y sobre el raso de su moldura
serneja el cutis albo capuz,
y es el cabello cual ala oscura
sobre tu airoso cuello andaluz.

¢Te suena acaso mi casto amor
con el cabello suelto y movible
como estandarte de mi dolor,
como el Centauro de lo imposible
con blancas alas de sonador?

jOh!, si, te sueho para vivir
entre las galas de mis laureles
sobre columpios de oro y zafir,
para que cantes, para que vueles
en esta aurora de mi existir,
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Dame tu rostro —tu rostro es flor—,
Amo tu aliento de Primavera;
torma mi alma, trono de amor. . .
Mi amor, jay triste!, vana quimera
jliric de tumba, luz de dolor!

iOh, ven, mi amada, que en la estrechez
de un solo abrazo mediré el cielo!
Sobre este orco de lobreguez
amando mucho se tiene vuelo,
y no hay mis vida que la embriaguez.

NIEVE FLORAL
A Guzmin Papini y Zas

AUNQUE esquiva te muestres, me amas;
el amor que es esquive no miente;
cubre el criter de hielo su frente
porque oculta explosiones de llamas!

Cuando estoy a tu lado me afrentas
con desaires que mienten enojos,
mas de pronto, sc anublan tus ojos,
y tus ojos te dicen: no mientas!

Tu pasién, blancas nubes encierra,
pero hay nubes que son de bonanza,
son azahares del cielo, esperanza,
que si llueven perfuman la tierra.

El Oriente sus porticos dora,
anunciando la vida del astro;
tus mejillas de vivo alabastro,
a mi lado se visten de aurora.

Y aunque sé que tu amor te consume,
es indtil que llame a tus ojos;
pere hay flores que tienen abrojos,
y hay abrojus que tienen perfume!

¢Te domina el orgullo, no osas
quebrantar la coyunda de fuego?
Es tu amor como Déndolo, ciego,
cont pupilas brillantes y hermosas.
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St, mis ojos tus ojos rechazan,
el lenguaje mis férvido es mudo. . .
Es imatil, evita el saludo,
pucs tus manos, tus manos me abrasan.

Tu aversién por las otras mujeres,
algo expresa de lanto y desvelos;
fus suspiros te acusan de celos,
y temblando preguntas: “¢las quieres?”

Es iniitil que muestres encono,
arrojando mi ramo a tus plantas;
si yo sé que después lo levantas,

y en tus senos le ofreces un trono.

Tia me robas, ladrona del cielo,
y en tu cindido hurtar te delatas,
ta, a la sombra y sin ruido me matas
con la esencia que bate tu vuelo!

Te oscurece €l disfraz, pero sé
que eres ave que busca mis rejas,
en tus risas yo sé que te quejas. . .
iVen, tu orgullo es el Dios de mi fel

Dame esos cjos que llueven lava,
dame esa boca que es cicatriz
de un alma herida. 86 t1 mi esclava
que a mi me clava
lIa luz de un astro, la luz motriz!

Tt eres la nieve que me reflejas,
nieve de lirio, nieve de olor,
¢por qué eres fria, por qué te alejas,
por qué me dejas
pulsando el harpa de mi dolor?

Sabes que el crater domina al hielo,
sabes que ¢l astro conmueve al mar;
mi amor es astro, te ofrece el eielo,
mi amor es vuelo
y es combustible, te hard brillar!
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Depdn tu orgullo, mi dulce hechizo,
y dbreme el alma, que mi pasién
te ofrece brisas de Paraiso,
que Dios nos hizo
para incendiarnos el corazén!

¢Buscas el cielo? —Me haré pedazos
sobre tu boca, sol de rubi;
columpios de 4ngel forman tus brazos,
y tus abrazos
tedo el lenguaje del frenesi!

En esos labios hay huracanes
de entrafias igneas, hay combustién;
tienen la herida de los volcanes,
de mis afanes,
tiencn la ficbre de mi pasion!

Un beso es todo, jtoda una vida
que adora el cielo desde su eruz,
toda la savia que hay escondida,
chispa que anida
rapto de esencia, choque de luz!

{INCOGNITA!

Paraq elia, ..

{AMOR, amor! Mi corazén reclama
la combustién que hace nacer la vida;
la luz a chorros su elixir derrama;
jbrote el perfume de la flor herida!

Hay embriaguez de savia en el ambiente;
hay en su alma lujos tropicales;
es el campo de un astro su alba frente,
hasta las brisas son besos nupciales.

Su boca sangra —su modestia implora—
tiene el alma el color de su vestido;
forma su brazo el marco de la aurora,
forma mi amor la orquesta de su nido.

jFloracidn que en su boca se condensa;
astros a quienes su perfume alcanza;
buscad en sus miradas recompensa,
buscad en sus sonrisas esperanza!
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¢Cémo nombrarla, si prestéla el dia
letras de luz para grabar su nombre,
en un ritmico beso de armonia,
sobre la muda admiracién del hombre?

Luce en sn boca de rubor de fresa
la llama espiritual de sus hechizos;
y el nardo que perfuma su cabeza
es mi amor perfumado por sus rizos,

iDespertad a Julieta enaltecida,
y espirard en orglas de embelesos
al ver sus ojos, cirios de mi vida,
al ver su amor, incubacién de besos!

Si, surgird Julicta de sus huellas
al conjuro febril de sus miradas,
como surgen del choque las centellas
y del triunfo del sol las alboradas.

Sin mécula su alma, nada sabe
de las fétidas sombras de este suelo;
cautiva del amor, es como el ave,
si no ve flores sc remonta al ciclo.

No ha vivido en las noches lastimeras
esta palida rosa sin espinas;
no ha vivide sino entre primaveras,
imagen de las pardas golondrinas.

Ella es la pura, la que se estremece
como la perla de agua congelada,
la virgen sensitiva en que se mece
la vibracién de¢ un alma perfumada.

El genio de la noche, su diadema
suspendid sobre el radio de un destelle;
y fue su frente el folic de un Poema
escrito con Ia tinta del cabello.

Hay versos en los pliegues de sus labios,
que la esperanza en su sonrisa labra;
ni aun su desdén puede causar agravios,
y es un himno de aurora su palabra.
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No camina sino que se desliza
como la espuma que acaricia el viento;
su donaire es la danza de Iz brisa,
su pureza el perfume de su aliento.

En ese talle de flexible palma,
en ese andar de ritmica cadencia,
hay compasados movimientos de alma,
hay avances de luz de su conciencia.

No irradia el sol en su mirar risuefio,
més casto que la risa de la cuna;
su pupila es el nido de un ensuefio
donde se asoma un despertar de luna.

Si sonrie, su phrpura de vesta
hace de sus mejillas un hechizo,
y €5 su rosiro purisimo una fiesta
de cascadas de luz del Paraiso.

Piensa el poeta que en su boca rien
contornos nacarinos de capullo,
lechos de nieve y luz, donde se engrien
los cambiantes del ritmo de su arrullo.

iQué gracia, qué altivez, qué gallardia
surge del alma y por su faz resbala,
como halito celeste de harmonia
que al despertar la primavera exhalal

Mi amor es sol que gasta su perfume,
ella es 12 luz que vive entre cristales,
yo soy la antorcha que su amor consume;
su amor es todo floracién de ideales.

jChl, la oyérais reir —su risa canta
modulando un efluvio de gorgeos;
es el alma que juega en su garganta,
pulsando el diapasén de sus deseos.

Al pensar en lo mucho que me heria,
me siento satisfecho y no agraviado;
pienso que nace de la noche el dia,

y la victoria del combate airado.
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Pienso que el iris triunfador fulgura
sobre el oscuro nebular del cielo,
y que ¢l céndor es dueho de Ja altura
porque ha sentide palpitar el hielo.

Que hay dolores que engendran nueva vida;
que las podas son besos de victoria,
¥ que el retofio es parto de la herida,
como la herida es credencial de gloria.

Que el oro cae a golpes del minero,
que nace ¢l rio en un gemir de roca,
y que es fulgor el choque del acero,
como es un chogue el beso de su boca,

jOh!, se ha trocado en majestad mi encono,
hay en el fondo del abismo escalas,
pues yo he encontrado en su desdén un trono
y en las cadenas de su amor mis alas.

Hasta ella sabe que mi orgullo jes tanto!
lo sabe, si, que ni ante Dios me postro;
que un pliegue de su frente me da espanto,
que es el verdugo de mi amor su rostro.

Que mis dudas reflejan el cabello
que en su frente de espuma se recrea;
que es nieve mi ilusién sobre ese cuello
donde un jirén de su cabello ondea.

Que de sws huellas beso los abrojos,
que hacen brotar almibar de la herida;
que adoro las tinieblas de sus ojos,
joscuros firmamentos de mi vida!

Sabe que lNora mi ilusién temprana
en esta madrugada de mi estio
como el cristal azul de su ventana,
como el jazmin que vierte su rocio.

Perfumados y negros son sus celos
come los rizos que a su frente adoran,
como sombras que bajan de los cielos
y que en el jaspe de la tumba lloran.

213



Sus dolores mds leves que 1a hondura
que un ala deja en la dormida nieve,
mucho mds que la piidica envoltura
que a acariciar su seno no se atreve.

Ligeras mis pintadas ilusiones
como su andar de maga sonadora,
como el ala de luz de mis cancicnes,
como su risa de color de aurora.

jAmor, amor! —Mi corazén reclama
la combustién que hace nacer la vida;
la luz 2 chorros su elixir derrama;
ibrote el perfume de la flor herida!

iSu boca sangra, su modestia implora,
tiene el alma el color de su vestido;
forma su brazo el marco de la aurora,
forma mi amor la orquesta de su nido!

LA CITA
A Santiago Maciel

EL HORIZONTE sangra. Rojo gigante
vencedor en los ciclos, el sol radiante
derramando arreboles, llega a su tienda

en la tregua nocturna de la contienda,
Guerrero a quien la aurora saluda airosa,
como un hada que viste cendal de rosa,
bajo arcadas de fuego llega 2 Occidente

y en el templo sombrio baja su frente.

Se estremece la tierra por un momento;
con mensajes de muerte se arrastra el viento
cual si tuviese un ala rota y suspensa
sobre e] abismo informe de algo que piensa;
jtodo contempla al cielo, todo le invoca,

¢l mismo mar semeja la inmensa boca

de la tierra que ora, la afieja sclva

le dice en sus rumores, al sol, que vuelva!
iCrepuscular instante, todo agoniza,

y la tierra parece que se electriza,

cual si el vltimo rayo del sol muriente
fuese el beso postrero y el més ardiente!
La oracién es ingenua, la humana fibra,
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es la cuerda infinita, la que mds vibra,

y los enjambres de alas que tienen vuelo,
los rumores del templo que van al cielo

entre ¢l incienso virgen que de las flores
se desprende en las citas de sus amores!

Ya la noche domina, todo ese grito
que parece un latido de lo infinito
se ha dormido en la sombra; lirics del cielo
las estrellas despiertan, y en raudo vuelo,
iflorescencias de muerte!l, van los cocuyos
a jugar con sus luces entre los yuyos,
Ilevando en signos de oro tristes mensajes
a las sombras que lloran en los ramajes.
En las faldas del monte y en los ribazos
parece que Jas ramas se dan abrazos
en adicses postreros, y que las hojas
murmuran la plegaria de sus congojas,
y hasta las claras ondas del riachuelo
se humillan silenciosas besando el suelo!

Todo es silencie en torno, todo reposa
como un templo vacio, como una fosa;
los céfiros palpitan adormecidos
como alientos sonoros que son vagidos,
como besos alados que entre las flores
derraman las fragancias de sus amores,
o cual tibios efluvios de luz de luna
que arrugan los cristales de la laguna.
Se agitan las verbenas en las barrancas,
como nieve con alas, y son tan blancas
como rizos de espuma, como el armifo,
como el suefc primero que tiene un nifo.
Luce en la faz adusta de la cuchilla
Ia cstrella del perfume, la manzanilla,
triste como las horas de mis retiros
en el palido fondo de mis suspires.

La penumbra sonrie cuando la brisa

le da a aspirar la poma de su sonrisa,
cuando ve el alma herida de una plegaria
romper su broche en forma de pasionaria
y la expresion de fiebre de mi delirio
en la nieve olorosa que ostenta el liriol
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iTode es silencio en torne, todo reposa
como un templo vacio, como una fosa!
Los pélidos abrojos como esqueletos
de las flores punzantes de mis secretos
parece que son garfios de un genio oculto,
que al cuidar la campina le rinden culto,
celosos de la linda mano que intenta
arrebatar del ceibo la flor sangrienta,
parecida a la boca de mi adorada,
a la herida que brota de su mirada!
En sus tdlamos tiernos duermen las aves
celebrando sus bodas, aromas suaves,
y en hamacas de tallos suefian las rosas,
y esas flores del aire —Ilas mariposas!

Todo es solemne y grave, que en estas horas
las viboras se arrastran en las totoras,
iplafiideras siniestras, formas sombrias
que ensayan en la noche sus melodias,
arrancéndole al eco sus tristes sones
cuando silban airados los aquilones!

Hasta parece el rio —presa de un suefio,
el rastro de un planeta— vago diseno

de una senda de lumbre, y el horizonte
parece que se arquea besando el monte!
Solemnidad nocturna, sélo lo grande
cuando lo llama el cielo, vuela y se expande
y es por eso que e] alma se siente inmensa
cuando el misme silencio le dice: jpiensa!

Todo es solemne y grave, todo reposa,
como un templo vacio, como una fosa.
De pie contemplo el bosque, y es tan tupido
que de la noche misma semeja el nido,
Cascadas de esmeralda, flecos hordados,
los sauces caen al ric como cansados.
iEnfermos de tristeza, banan su frente
en la tibia piscina de la corriente,
y al contemplar los giros del remolino
parece que meditan sobre el destino!

jOh silencio sombrio, mucho te siento
porque eres mi nostalgia cuando me ausento,
la oruga de la dicha cuando se aleja,
el ésculo del alma cuando se queja!
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Una timida lumbre de aqui contemplo,
como esas que parecen velar el templo;
es la Jumbre del rancho, lumbre velada
como el triste mensaje de una mirada;
los ombiies enormes y dispersados,
como ciclopes negros, citando airados,
con actitud de almena que no se abate,
a los genios del aire para un combate;
los ascetas del campo, los veteranos
vencedores del viento, los soberanos

que reinan en el solio de las cuchillas
recibiendo €l saludo de las gramillas,

iTodo, todo me abisma, que soy yo mismo
presa de mis ideas, algo de abismo!
Sdlo me alegra el alma, sélo me llama
algo que es la sonrisa del Panorama.
El hogar venturoso donde ella habita
es un nido celeste, la luz palpita.
De alli saldra la aurora; de aqui diviso
ese alcazar més blanco que el paraiso,
que imagino sofiando sobre la loma
como un templo de virgen leno de aromal

De repente aparece detras del monte,
como vapor de escarcha del horizonte,
polvareda de lumbre, polen de un astro,
granizo de azucena, luz de alabastro.

Es la aurora de Iuna, la triste aurora

mds blanca que la frente que me enamora.
jCrepiisculo de nieve que trae bonanza,

la sonrisa postrera de una esperanza!

iCémo me ensefia, al verle rasgar el velo,
ia vida de ultratumba que esta en el cielo,
la turbulenta sombra de la existencia
déndole paso al triunfo de la conciencial

Todo sonrfe y toma forma de nieve,
resbalando Ia brisa, sutil y leve
como un aliento tibio de fresca boca
que a una orgia de besos y amor provoca.
Aparece la luna como surgida
de un palacio de nicar —jVenus de vida
que envuelta en los cendales de espuma
con su blancura suefia pasién sidéreal
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Hay algodén de plata sobre las copas,

y los Arboles visten nacdreas ropas;

todo a la luz parece que se derrama,

que hay ficstas de perfumes en cada rama,
y es cual sdbana, el ciclo, de tul celeste,
del lecho de los astros, v el campo agreste
un mantel de verdura lleno de flores
perfumando Ia mesa de los amores!

En sus alas vibrantes me trae el viento
Ia inflexién melodiosa de un dulce acento
que es arpegio, que ¢s trova, que s un murmullo
indescifrable y tierno coma un arrullo.

Un acento scguido de un aleteo

que gquien sabe no es otro que mi deseo,
que el desbordar lameante de mis gemidos
en el cdliz sonoro de mis sentidos.

Es Ia flor de mis besos, es mi hechicera,
jun pedazo de ciclo de Primavera,

la que imita en sus risas todos mis cantos

y en sus ojos absorbe tedos mis Ilantos:

la princesa del junco, Ia del donaire,

la que un rastro de estrellas deja en el aire,
1a de blondos cabellas que ¢l sol los dora,
esa cuyas mejillas son una aurora,

y en cuvos senos tibios como regazos

se abandona el lenguaje de mis abrazos!

iTodo es murmullo en torno, tode es un grito
que me saluda duefio de lo infinito,
arrancando a la noche su augusta calma,
que el edén de la tierra lo forma el almal
Las nubes son esquifes de blanco lienzo,
palomas de alas de dmbar, formas de incienso,
de un mar azul espumas, niveos velloncs
que suben silenciosos como ilusiones,
polvaredas de plata que ostenta un velo,
caravanas de suefios que van al cielo.
Al fulgor de la luna todo sc anima,
cada brisa es el alma de alguna rima;
el arroyo columpia nimbos de estrellas
sosteniendo al moverlas dulces querellas;
la voluptuosa esencia que se derrama
me hace exclamar sonriendo: jcémo me amal
Y las frondas calladas como arpas rotas
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se han tornado en jolgorio de alegres notas,
saludando en hosannas de bienvenida

a la ninfa amorosa que me trac vida,

pues si el alma del bosque late en los nidos,
los lenguajes del cielo tienen latidos,

y el amante que suefia con su adorada
encuentra en sus pupilas una alborada,

e imagina en la mata de sus cabellos

los efluvios de un astro, que absorben ellos!
Y en la tez de su rostro, blanca o morena,

la olorosa epidermis de una azucena,

v en sus leves suspiros, brisas del cielo

que exhalan mil perfumes, que tienen vuclo!

iCémo apresura el paso, viene cansada,
con el alma en la lumbre de su mirada,
pues de lejos me ha visto! Corren las brisas
a abanicarle el rostro, v en sus sonrisas
les regala perfumes, que hace derroches
de ese incienso del alma todas las noches.
iTodo es murmullo en torno, ruidos de fiesta
inundan el teatro de la floresta,
que si el alma estd alegre se expande y grita
y en su cércel de sombras se hace infinita,
que el amor es aurora cuando despierta,
como es alba de olores la flor abierta,
como cs lira de luces vna alborada,
y fiesta de emociones una miradal

Ya se acerca, semeja su andar risuefio
el vaivén de un columpic visto en un sueiio;
la altivez de la lumbre que suave oscila
en ¢l cristal de fuego de una pupila,
los despliegues de un ala que busca el cielo,
los vaivenes de un lirio que suefa vuelo.
Es tanta su blancura que hasta se esfuma
en la abierta azucena y hasta en la espuma;
y en su blanco vestido va prisionera
despreciando las rosas de la pradera,
gue creyéndola un hada le forman calle
para vertcer esencias sobre su talle
o perfumar sus plantas, pues son dichosas
al morir oprimidas por otras rosas.
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iOh!, qué estertor de vida conmueve al suelg,
¢qué nacimiento de astro festeja el cielo?
—-Un corazén herido que cae sumiso
sabre una flor mas bella que el Paraiso,
las nupcias de dos bocas, toda una vida
que en la Hama invisible muere encendida.
iYa la tengo a mi lado, la luna llena
le ha ofrecido su nimbo de luz serena,
la matutina alondra su melodia
ha exhalado creyendo que era de dia;
aletazos de ritmos dio la pradera
estallando en un salmo de Primavera;
se han sentido rumores como de salva,
los augurios de boda que engendra el alba!

Tiene altares lujosos la enredadera,
esa escala de flores de una hechicera;
hay tapices de trébol en las barrancas;
son azahares del cielo las nubes blancas,
y hasta las mismas sombras tienen perfume
como el amor secreto que nos consume;
las glorietas albean cual si triunfantes
se creyesen la alcoba de dos amantes;
hay palmas de victorias en cada helecho;
cada abierta camelia semeja un lecho;
erran nidos de nieve —todo el boscaje
ha ataviado con blondas su blanco traje—
cada rama cargada, jcémo se agobia,
cémo derrocha flores para la novia!
Que ha Ilegado el arcingel de mi embeleso,
que me ha dado sus alas d4ndome un beso,
que me ha dado su esencia de poesia
una boca que encierra la luz del dia.
Que florestas y cielo, nubes y nidos
engendraron el himno de dos latidos,
que el amor es la vida, y una mirada
desparrama la gloria de una alborada.

IDEAL

Su FRENTE es hecha de lirio
y de esencia de alabastro
y de las iras de un astro
y de las fiebres de Sirio;
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tiene el color del delirio,
la palidez del consuelo,
tiene la curva del vuelo

y lo blanco de la onda

y ese azul que no se sonda
porque ¢s el alma del cielo.

Flota en su mirada hermosa
la tempestad del carifio
y esa alegria de nifio
que es como polvo de rosa;
porque es oscura y radiosa,
porque al herir nos deslumbra,
porque al vencer nos encumbra,
gque su pasion asesina
como la chispa divina
de una tormenta que alumbra.

jOh, nada, nada se iguala
a su pupila de fuego,
porque flota en ella un ruego
que tiene fuerza de ala;
toda la luz que regala
en sus fiestas de ilusion
la saca del corazdn
en un reldmpago escrito
en que pone el sol un grito
y el alma un haz de pasién!

Semeja en su cabellera
cada pétalo de rosa
un ala de mariposa
que besd una primavera,
una aurora prisionera
de una noche de hermaosura,
y si la casta ternura
del aura lo mece o riza
se le escapa una sonrisa
de su fragancia mds pura.

Como un capullo dormido
sobre nieve pintoresca,
es su boca roja y fresca
llena de gracia y de nido:
como incensario encendido
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tiene perfume y calor
porque la enciende el rubor
v la perfuman mis besos
cn sus ideales exccsos,

en sus excesos de amer,

Toda sonrisa es en clla
una palabra de Hanto
v toda ligrima un canto
cn que la dicha descuella;
tiene una vida de estrella
porque en su ardor estd el vuelo,
v si la anubla algéin duelo
roja de rubor implora:
es como un alma de aurora
que estd por subir al cielo.

jOh, me parcce, al andar,
cuande camina despacio,
que ha encontrado alas y espacio,
que va a empezar a volar;
cuando me mira, al pasar,
dobla su faz encendida,
como diciendo: una herida
cs un pedestal de luz!
Hay que subirse a una cruz
para cncontrar mucha vida!

Porque yo sé que me ama
con ese amor inocente
que no sabe lo que siente
v no escucha a qguien lo llama,
porque fa ilusién derrama
en su jardin tornasol
toda una lluvia de sol
que consume mucha esencia:
lujo de luz sin conciencia,
sangre de casto arrebol!

iVen, no temas al dolor
que ha de zumbar en mi Otofio;
t eres el fresco retofio
gue abre su vida de flor;
ti eres el casto fulgor
de un amanecer risuefio,
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eres un ave sin duefio

y un insecto sin capuz,
eres un parto de luz

en la noche de mi suefiol

jAbre tus negras pestafas,

que tu pupila me alumbre,
dame un veneno de lumbre
y serds un sol que dadas;
me darin vida tus safias;

tu infierno un cielo atesora
porque el amor que devora
es como el fuego que mata,
depura, alumbra y dilata

y hasta dibuja una auroral

DELIRIO

TO EN mi alma; yo en el cielo,
—ioh, qué felices los dos!—

Tii la mafiana; yo el vuelo;

t1 como un astro en el suelo,

¥ yo una aurora de Dios.

En mi ilusidn, mil escalas;
en tu sien mucho azahar,
mucho primor, muchas galas;
t el espacio v yo las alas;
td el incienso vy yo el altar.

T a mi lado, yo en el fuego;
t la embriaguez, yo el vaivén;
ti deslumbrada, yo ciego;
td un juramento y yo un ruego,
y los dos en un Edén,

Tu cuerpo, un montén de rosas;
mi alma, un pedazo de tul;
muy transparentes las cosas;
en la luz, mil mariposas,
y en el aire mucho azul.



Mucha pasién en los brazos,
y en el alma mucha fe;
td enreddndome en tus lazos;
yo partiéndome en pedazos. . .
Créelo que asi te sofié,

Yo perdia la memoria,
ti las fuerzas y el valor;
yo era un sol en la victoria,
th eras un ala en la gloria;
yo un poeta, tt una flor.

En tu hermoso pensamiento
muchas ganas de volar;
cada suspiro un lamento;
i, el relampago y el viento;
yo, las tinieblas y el mar.

Porque de pronto me heria
tu ausencia negra y sin fin,
y la blanca poesia
comenzaba su agonia
en el fondo del jardin.

Pero fue un sueiio divino,
y fue un suefic y nada mas;
yo, una luz en tu camino:
t, un algo blanco que vino
para no volver jamas.

jCudnto fulgor que no veo,
cudnta embriaguez de vivir;
td, la forma de un deseo,
yo, la vida de un gorjeo,
y una songisa al morir!

iOh, qué hermoso, quién nos viera
hechos los dos de pasion;
td, mi alondra prisionera;
yo, la fuerte enredadera
que se enrosca en tu balcén!

T, la luz que en mi ventana
filtra una fiesta auroral;
yo, la violeta temprana;
ti, Ja primera mafiana
de un amor primaveral,
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En mis ojos, insosiego;
en tu faz, mucho arrebol;
en mis labios, mucho fuego;
en tus lagrimas, un ruego,
y en mis caricias un sol.

Por eso siempre te llamo
para que alivies mi mal;
jdmame mucho que te amo,
th eres la miel que derramo
en mis suefios de crista]!

Qdio al tedio porque entume;
sé que no hay gloria sin cruz,
y aunque el amor me consume
quiero ahogarme en el perfume,
quiero abrasarme en la luz.

Sélo en tu amor hallo encanto;
la luz engendra el color;
la sombra engendra el espanto,
y no hay aurora sin canto
ni primavera sin flor,

NOCTURNO

iVamos al campo, perfuma el viento
como tu aliento,
como tu boca que es una flor;
porque la tierra florece, toda,
porque una boda
festeja el munda lleno de amor!

iVe cémo tiemblan todas las rosas;
las mariposas
parecen formas de blanco tul,
y hasta los astros parecen lirios,
parecen cirios
de un gran santuario, de un templo azul!

¢Ves ese nido que estd en la rama?
Te dice: ama;
y mi glorieta te dice: ven;
y aquella barca sola y sin remos
nos dice: iremos
en pocas horas hasta el Edén.
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Llena de joyas tu enredadera,
es cual bandera
de una gran fiesta, de una ilusién;
flotando al viento parece un ala,
es una escala
por donde sube mi corazon,

Las manzanillas son un tesoro
de estrellas de oro
que alguna virgen hizo brotar;
son como gotas de florescencia
de alguna esencia
que ¢l cielo mismo quiso sembrar.

Vamos al campo, vamos al cielo;
ti eres el vuelo,
yo soy la sombra de ese rosal;
yo soy el bardo de un suedo agreste,
ti lo celeste
de un lecho atreo de luz nupcial.

Las ramas juntas forman un lazo
y un verde abrazo
dentro del drbol, copa de olor;
la brisa débil, alld en lo espeso,
remeda un beso,
beso que es canto porque es ameor.

iVamos al campo, todo eso es frio
si no hay un rio
de frases rojas que lo haga arder;
si falta un foco de luz sccreta,
si no hay poeta,
si no hay caricias, si no hay mujer!

iMira I2 luna: surge gloriosa
COMO una rosa
de blanca espuma, de hermoso mar;
vamoes, no temas porque te miro
¥ e€n un suspiro
te ofrezco un mundo que va a volar!



En esta noche de primavera
si alguien nos viera
por la campifia, mudos los dos,
se conmoviera v exclamaria:
1a Poesia
vaga enire flores y habla con Dios!

Vamos ligero, vamos al prado,
ebrio a tu lade,
déndote el alma, siempre iré yo,
v hasta las aves cantaran, fuerte,
creyendo, al verte,
que es una aurora que descendid!

SALVE, ESPANA

Al doctor Francisco Sufier y Capdevila

EL MUNDO estd de pie, que se ha escuchado

como el grito de un créter, irritado,

el hérrido bramido de Ia fiera,

que se paseé triunfante por la esfera
domeiiando naciones

e imponiendo silencio a los cafiones!
¢Queréis decir Espafia?

Pues bien: llamadla “hazaifia”;
desde que el mundo desperté a la vida
jugando sus destinos en la guerra,
se irguié como un volcin la madre tierra
agitando su cldmide encendida
que iluminé la infancia de la Historia
con el nimbo de luz de la victoria!

Todo el mundo tembld, que el leén hispano

en lucha gladiatoria

con el poder del Capitén Romano,

agit6 las melenas de la gloria,
mostrando su arrogancia

en los mismos escombros de Numancia

que prefirié ser tumba iluminada

y no esclava lujosa y despreciada!
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Bien conocid el Cartaginés triunfante,
gue a ese pueblo arrogante,
no lo vencia el oro mercenario,
que el honor Lspanol era muralla,
y el patriotismo victorial santuario
levantado en los campos de batalla!

Bien conocid ¢l Conquistador Romang,
hijo de Marte, fuerte y soberano,
y harto de recibir tanto homenaje,
que al pisar los ibéricos dinteles,
iba a sembrar miriadas de laureles
¥y a quemar sus banderas,
pues sélo le rindieron vasallaje
colosales hogueras
en campos desclados,
y ciudades de muertos apinados!

Viriato impuso admiracién a Roma
mostrando que la cuna de los bravos
no puede ser un lodazal de esclavos,
que en donde Espana estd, la gloria asoma;
gue como tiene el sol sus arreboles
tiene la gloria rayos espanoles!

¢A quién, Espada, envidiards henores?
¢A quién Espaia, envidiaras trofecs?
—No hay seticmbre que brinde tantas flores
como para adormar tu bella historia
de la que surgen rojos centelleos
como los fuegos fatuos de la glorial

El Sol dejé su rastro en tu bandera,
y una estela de sangre el heroismo;
toda ella es una ensefia de civismo,
y cuando brilla en medio de tu tropa,

parece que alianera

convocase con gritos a la Europa,
diciendo: tus destinos inmortales
son mis propios triunfos giganteos,
vasallos de mis inclitos trofeos,
auroras de mis glorias colosales!
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Ya no caben laureles en tu frente,
pues al torneo de la gloria acudes
sosteniendo un hermoso Continente,
hijo tuyo y también de tus virtudes.
El te canta con himnos de cascadas,
con truenos de volcanes bramadores,
con arrullos de cierzos gemidores,
con colores de auroras sonrosadas.

Los céndores ingentes
~—que son reyes del Ande—
te dan sus alas para ser mds grande,
y hacer temblar de admiracién las gentes;
sus hirsutos jaguares
la fuerza poderosa de sus garras,
con que el triunfo a tu bandera amarras
arrojando montafias a los mares!

iIberia colosall —grita el silencio
del admirado mundo que te escucha—,
iIberia colosall, corre a la lucha,
y una vez mds podra escribir la gloria
en las paginas dureas de tu historia,
iIberia colosal(: “te reverencio!”

¢Cudndo tu orgullo soportd cadenas?
¢Cuéndo doblaste la cerviz al yugo?
¢Quién te comprd jamds con un mendrugo
de misero metal? jNunca las penas
amenguaron la sangre de tus venas
en la que siempre ahogaste a tu verdugo!

iNunca, jamds se arrumba
la generosa Patria de Pelayo
al bote de la pérfida asechanza;
respondan los que al golpe de su lanza
abierta hallaron su sangrienta tumba
en el crater triunfal del dos de Mayo!

Responda el Musulmin que huyé de espanto
bajo el golpe ciclopeo de su hierro
a esconderse en la sombra del destierro
que le dictd la sangre de Lepanto.
iEs indtil que quieran que sucumba
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Ia Patria de Bailén y Talavera;
no hay Trafalgar que abata su bandera,
muy pequefio es el mar para su tumba!

ilNo, no puede morir la que en Pavia
mird a sus pies arrodillado al Galo,
y até la media luna a su carroza;
la que tuvo a un Alfonso y a un Gonzaloe
la que pudo decir: “la tierra es mia”;
la que escribe su historia en Zaragoza!

>

iPatria de la hidalguia
cres la misma hoy que fuiste antes:
“en tus dominios nunca muere el dia"!
No tiene para ti el honor fronteras,
que donde no han flameado tus banderas
ha legado el hidalge de Cervantes!

¢Te hacen falta canones?
pero en cambio te sobran corazones!
—T has salvado en Lepanto al Cristianismo,
y hoy Hércules te da su dura maza
para aplastar Ja raza
que antepone a su honor el egoismo!

¢Te hacen falta riquezas?. . ., ti prefieres
el brillo inmaculado del acero
al brillo sin honores del dinero
que ostentan los avaros mercaderes)
Esos pueblos que cifran sus destinos
en el menguado célculo del precio,
grandes en territorio, son mezquinos
ila humanidad los mira con despreciol

Cual nueva Roma, aplasta a la Cartago
que llama mercancia
a la misma honradez y valentia;
que ofrece al mundo la razén del oro,
la que sujeta el corazén a aforo
y erige monurrentos al estrago!

Luciendo un Sol por cetro luminoso,
Lope de Vega se alzard orgulloso
de su caja mortuoria,
y con el timbre victorial de Anteo

230



y la actitud del bravo Prometeo,
cantard en el salterio de la gloria
el himno de la raza caballera,
la leyenda viril de tu bandera!

CANTO A LAMARTINE

jINCENSARIO de hermosas espirales
fue tu inmortal garganta,

tu alma sollozo de una virgen santa,
suspiro de pasiones celestiales;

lira empapada en mégicos raudales,
ala que sube al cielo y se agiganta;
despertador rocio que abrillanta

las corolas sangrientas de Jos males
que al alma aguejan —péjaro que canta
del sepulcro y el sol los esponsales!

jAngel y hombre a la vez —pujante atleta,
que sacaste sin mancha de la escoria,
tus tremolantes alas de poeta;
mecido en el regazo de la gloria
y ungido con el dleo de la historia
por tu inmortal paleta,
do lucirdn para eternal memoria
del mundo que te admira y te respeta—,
tus suenos de profeta
y tus ansias de herdldica victoria!

j Victoria, si, de hermosa redencién,
Ia redenci6n sublime de la idea
que tiene por blasén
la libertad, que como el sol flamea
en lo infinito del pensar —y crea
el mundo sideral de la razén;
la idea que se expande
de pueblo a pueblo, come Iuz de vida,
llevando en su alma grande
un pabellén de libertad erguida,
esa que bebe en el raudal sonoro
del corazdn, su savia de nobleza,
la que tiene en la escuela un nido de oro
y un trono imperador en la cabezal
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jVictoria, si —convulsionado ¢l munde,
al golpe de la infame guillotina,
por un instante vio, sombra de ruina
al astro hermosc del saber profundo;
la oy6 cantar con cinica jactancia
acorazada y fuerte,
a esa patria vestal, a la gran Francia
un himne a la razén y otro a la muerte!

En el fango del vicio, —los despojos
de mil glorias humanas se volcaron,
y en los altares de la sangre, rojos;
o al chirriar del incendic que alentaron
las turbas ebrias de apetito —humecaron,
y en la bandera tricolor saltaron
los matices del alma —Ilos sonrojos—;
y las turbas beséronla de hincjos!

La musa de Ia gloria, del derecho,
pronto sinti¢ al inmundo escarabajo
de la ambicién brutal —sangrarle el pecho;
y a sus plantas deshecho
el Juminoso, virginal legajo
que la moral, iluminada trajo
a la escena del sigle —y a su acecho
cay6 en el cesto, bajo ¢l raudo tajo!

Por este tiempo, joh Lamartine!, naciste.
Quizds Ia brisa que mecié tu cuna,
o el tibio rayo de la blanca luna
besaron el sudor del alma triste
de tu patria gloriosa cual ninguna,
que lanzaba un gemido en la tribuna,
abofcteada por el necio chiste
del obsceno arrabal —ese que asiste
a la andrquica orgia—— a la lobuna
fiesta de sangre que de lodo viste!
Ese que cuando embiste,
se mofz de la victima infortuna,
como el tigre que juega con su presa
cuando la tiene entre su garra opresal

Quizas los ayes tétricos llegaron

a los valles sombrios del Macgon;
y bautizd tu tierno corazén
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roja gota de sangre, que expulsaron

Ios ojos de tu madre —y engendraron

tu lira de crespdn;

quizas la luz de féncbre blandén

te dio un beso de muerte, y estallaron
negros botones de una flor que amaron
las aves del edén de tu ilusidn!

iBien puede ser que de la faz sombria
de una época aciaga de amargura,
cuando la libertad en su agonia
timulo hallaba en la marafna umbria
de la ciega anarquia,
havas copiado esa genial tristura,
esa crepuscular meclancolia,
mis dulce que la miel del Mediodia
mis suave que los tintes de la albura
de una aurora floral de poesia!

T1, Lamartine, abrias al encanto
de tu patria, esos ojos de poema,
cuando herida la gloria huvé de espanto
de la escena sangrienta. Fl Anatema
de la Gironda heroica, —envuelto en lanto,
cay0 sobre el emblema
de la eternal conquista. —y entre tanto
al expirar del marsellés el canto,
planted Dios el problema
de redimir el estandarte santo
con el glorioso Iema
del patriotismo y la razén suprema!

Alzdése nuevo solio, —y fue el del genio
que encorvé las espaldas de Ja historia
con el peso gigante de su gloria,
tenicnde por proscenio
los lanos rusos que sembré de muertos,
y los grandes desiertos,
menos grandes quizds que su memorial
Mas jay! la vanagloria
le empujé al precipicio, —haciendo escombros,
del mundo que cargé sobre sas hombros!
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Al hacer Napoleén la Geografia,
del arbitrio de Dios, con menoscabo,
medroso el mundo en el rincén gemia,
del silencio impaotente del esclavo.
La inica gloria que en el mundo habia
era llamarse bravo,
y la més bella perspectiva, el cielo
descargando sus rayos por doquiera,
y el tronante cafién, musa altanera
sentada al trono del inmenso duelo,
como una fiera airada
con centellas de muerte en la mirada!

Mientras la gloria alzaba miserables
catafalcos de ruinas y trofeos,
alumbrando las caras de los reos
con el brillo insolente de los sables;
jde aguellos reos grandes, admirables
que hacian mausolecs
o finebres museos
de naciones y tronos respetables!

iTa, Lamartine, cual reflejando el duelo,

que refrené con su llorar €l vuelo

del ave del progreso de la tierra,
fulminabas la guerra,

con el dolor que todo lo avasalla,

en estrofas viriles que surgfan,

a la par de los cuervos que volvian

del sangriento festin de la batalla!

T, que miraste con profundo horror
la tinica sagrada de Ia idea,
manchdndola de vino la ralea
o escupiéndola en sangre el dictador;
td, que execraste Ileno de dolor
aquel torneo burdo de la muerte,
cuyo premio era un trono para el fuerte
y un cadalso, el castigo, al inferior!

iTu, que miraste con profunda pena
de o culto, triunfar lo lenguaraz,
y alzar sa templo la pasién procaz,
con desnudez obscena,
entre el sangriento olfato de la hiena
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y el voceric de la chusma audaz;
ti, que miraste Ia satdnea cena

del hombre de cuartel sobre el altar,
y contemplaste el dguila del Sena

la ley, con garra hiriente, destrozar!

iTh, que juzgaste como poco serio
al hombre que sofiaba de la guerra
hacer 1a base de un glorioso imperio,
y que pasmé con su ambicion la tierra
convirtiendo la Europa en cementerio
al grito de su genio que aln aterra,
y sin saber que el despotismo encierra
una Isla. .. su propio cautiverio!

iT, que el reinado de la fuerza bruta
condenaste, juzgando al despotismo
como un ciclope de alma prostituta,
que ciego corre al borde de un abismo!
iTt, que odiaste la andrquica mancilla
mirande en la cuchilla
la guadafia del vicio entronizado,
—esa que arranca el pedestal sagrado
de la humana razén— siendo el verdugo
el que le rinde vasallaje al yugo!

Dime, pues, de tu mente ¢qué sofiaba
cuando tu musa de flotantes tules,
y de ojos grandes, como el cielo azules,
al despuntar el alba te besaba?
—Mientras cl lobo de la guerra aullaba,
y fecundaba los desiertos campos
—entre siniestros lampos,
la sangre audaz que hasta en la nieve humeabal

iInspirado cantor de alma celeste,
con la tristeza de la escarpa agreste,
que has hecho estremecer los corazones
de diez generaciones;
que arrancaste su arrullo a las palomas,
y el secreto poema a las arcmas
que rien en los valles,
y a los castafios de elevados talles
su blanquecina y elegante horma,
y a los ensuefios de tu amor, la forma,
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para engarzar rumores de cascadas

v sonrisas de auroras nacaradas

y ldgrimas del alma que titilan

como los astros que en el cielo oscilan,
—en el azul proscenio

del éter luminoso de tu genio!

¢Qué musa fue la que tc dio su aliento,
la de intangible encanto.
que te ensefio a pulsar el instrumento
que tiene cuerdas de pasién v llanto?

¢La que tc dio la miel de sus halagos
y la misica edlea de su acento,
en la riente margen de los lagos
v en las sonoras plavas del Sorrento?

iAlbe cisne errabundo!
—Que en las mafianas de serenos dias,
vertiste un alma bella como un mundo,
desparramando un beso de armonias
en un juego floral de fantasias,
con los eolores de estival aurora
con los perfumcs de Ia virgen flora,
con la tristeza dc las noches frias,
con la grandeza de un inmenso cceano
y el fondo gris del pensamiento humano!

iPdjaro de la Europa,
que de Virgilio en la sublime copa
el culto por lo idilico bebiste;
todo en ti es poesia:
la tierra en que naciste,
tu cardeter, tu vida, tu hermosura,
tu estatuaria figura
y hasta tu mismo nombre es armonial
Dimce: ¢Las castas ninfas
que viven escondidas en las linfas,
te sorprendieron desde muy pequeiio,
forjando algiin ensueio,
al pie de las colinas,
o en la cumbre del dspcro Taigeto,
que cual espectro del dolor, escueto,
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siente lorar las aves vespertinas,
siente cruzar las brisas plafideras,
dejando vibraciones lastimeras!

iEse efluvio sagrado del Edén
que se llama el amor,
mecié un laurel de sin igual verdor
sobre tu casta sien;
tus alas de zafir
abiertas estuvieron a la luz;
nueve Cristo, al sufrir,
transformaste en un scl tu oscura cruz,
soportando el pesar
como la altiva pena al torvo mar;
y por eso adornd tu inspiracidén
una flor solamente. .. €] corazdn!

¢Quién te inspird, desde que dando al sol
tu cabellera rubia,
como Aurico torrente que diluvia
Ia mariposa de alas de arrebol,
elevabas al cielo tus miradas
por lacrimosa rastro,
que scr parecen la erupcién de un astro
o ¢l himnoe de una fiesta de alboradas!

¢Quién modeld la voz de tu garganta,
que s la expresidn genial de una elegia
al caer la tarde, cuando el cisne canta
Ia erdtica pasidn de su agonia?
Esa mégica voz que era un lamento
como el que deja ¢l viento
que en las ruinas se queja,
como el que forma el remo que se aleja,
rompiendo el espumaje ceniciento,
y que la risa de un dolor semeja;
€sa sonora voz que era una rima
de modulante nota,
como el alma de un himno cuando brota
la fiesta de la aurora, v se aproxima
el tibio dia —a veces funeraria,
como ala negra que un sepulcro azota,
o cual ciprés que llora una plegaria
con el espasmo de una vida rota!
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iPaloma azul de idilicos ensuefios,
cuyas alas abiertas a la vida
moviéndose en el éter de tus suefios,
destilan los belenos
que hacen softar al alma dolorida
y que embriagan la herida
con el licor del llanto, —ese que alcanza,
para el que sufre, un cetro de esperanza!
—iT4, columbrar me has hecho lo infinito
y ante el dolor decir: “estaba escrito”!

iEn amor con el cielo,
con Jlanto contemplabas este suelo,
donde la flor que nace con ¢l dia
no perfuma la atmésfera sombria!
Graciela y Rafacl, esos cocuyos
de un crepusculo triste de ilusién,
¢qué son, sino hijos tuyos,
en consorcio el ideal y ¢l corazén?

iGracielal, el alma virgen de las flores
que riegan las espumas del Sorrento—,
aquella hija del viento
que tu aurora feliz vistié de amores,
¥ que el viento arrastrd, de Ios rigores,
al mar donde pescaba, turbulento!

iGraciela!, aquel caricter taciturno,
como el callado pescador nocturno;
aquella creacion de la hermosura,
de pies de espuma, como su alma pura:
la de sangrientos labios de granada,
como el fuego solar de su mirada,
pues fermentaba en su pasidn salvaje
el espumante vino del paraje;
aquel divino efluvio
del alma apasionada del Vesubio;
aquella encarnacién de primaveras,
que en sus horas postreras
inspiré al bardo aguel genial diluvio
de sus ardientes lagrimas primeras,
que brillan en sus versos inmortales
cual chispas de explosiones siderales!



iFue tu alma instrumento monocorde,
pues tan sélo un acorde
pudo arrancar el genio de tu lira,
mas ese acorde inspira,
como el silencio de una triste noche,
como una boca muda que suspira
lo que no puede el mégico derroche
del lujo tropical del pensamiento.
—Que ¢l alma abra su broche,
y una oracién levante: jel sentimiento!

Estoico ciudadano
como patriota austero de gran talla,
gue cn ¢l imperio de la ley, sin valla,
que crea el ideal republicano,
ensenaste a la Europa,
con mano inmaculada, la gran copa
del orden armonioso y de la idea
que orgulioso flamea,
mostrando de los libres la arrogancia,
de un polo al otro en la gloriosa Francia;
en aquellas jornadas turbulentas,
verdaderas tormentas,
en que como turbidn letal de nieve,
la arrabalera plebe,
que con la misma rapidez que indulta,
al que gobierna, si tiene hambre insulta,—-
te rodeaba cual pérfida serpiente,
manchando tu presencia respetuosa,
con el sarcasmo hiriente
mezclado a la amenaza tormentosa.
T, Lamartine, con ese aire sereno
que desarma a la plebe enfurecida,
arrancaste a la sierpe su veneno—
mostrando ese desprecio por la vida,
que osternta la virtud que no se escucha
en las supremas horas de la luchal

De la virtud y del valor ejemplo,
has levantado un templo
a la Gironda altiva en un Poema,
que es su eterna diadema;
jAristides poeta,
y Cincinato asceta!
¢Qué recogiste al fin de la jornada?
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—La ingratitnd menguada,

que esa es la honrosa gracia

que el genio alcanza cuando estd en desgracial
jMas, no te importe —tu figura altiva,
cOmo una estatua viva,

inspira el evangelio de imitarte

y hacer un sacerdocio de tu arte;

ti has pedide decir,

al desprenderte de la vil materia:
“;Es hora de vivir;

en la hora postrera de la vida,

llevo en el alma la virtud prendida,

no tiene, no, més jova la miserial”

iSe han burlado de ti! —Bah!, ¢qué hace }a onda
al abatir el faro
que yergue con su luz su corpulencia,
$ino arrcjar espuma de impotencia?
¢Qué hace o] gusano contra la alta fronda?—
La elevacién, ¢acaso no es amparo?
iOh!, yérguete, Poeta —nada importa
que se arrasire ante ti con ira injusta
la despiadada critica—, su fusta,
si se dirige a lo alto, se hace cortal

iEl genio es cumbre —todo lo avasalla!
¢Cuéndo del lodo no has salido ileso?
Apenas pueden formular proceso,
las pasajeras modas del progreso
contra los hombres de ciclépea talla—.
jNo las burlas del necic v 12 canalla!

Tu casta poesia
vivird mieniras haya juventud,
mientras gue pueda el alma sollozar,
mientras inspire gloria la virtud,
mientras derrame un beso de armonia
el corazén humano al despertar!
Tt le has dado mds brillo al firmamento,
mas verdor a las frondas,
mas transparencia a las rizadas ondas,
més lujo al mundo astral del pensamiento;
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lenguaje a los latidos;

caricias amorosas a los nidos,

y a la tierra una lagrima fecunda
para medir la eternidad profunda!

¢Qué alma sensible existe gue haya amado,
que no haya meditade
leyendo tus cantares?
¢Qué virgen se ha cefiido los azahares
sin haber sollozado
leyendo los amores de Regina,
y de Julia, esa cdndida gacela,
que pasé como enferma golondrina,
siendo tu alma gemela;
y de aquella romantica Graciela,
la riistica heroina,
esa agreste violeta,
que murid solitaria en su cabana,
sufriendo del amor la ardiente sana,
jllamando a su poeta!,
jluciendo la saeta
que, al herivla, hasta el cielo la acompana,
como al condor que vuela en la montana!

Cuande naciste —en ese mismo instante
despuntaba la aurora
como virgen que apenas se incorpora
entre el rojo vapor de sangre humeante;
tu patria desangrada,
corriendo a los abismos de la nada
y en la embriagucz de baquicas orgias,
no te pudo ofrecer sino agonias!
jCoincidencia fatal —un afo apenas
de cenirte la Muerte con sus alas,
envueltas entre el luto dcl misterio
las olimpicas galas,
del vanidoso imperio,
trocdbanse por miseras cadenas
para tu exangiie I'rancia,
que contempld en cenizas su arrogancia
al embate inhumano
del absorbente y déspota germano
que a la carroza até de su ambicion
un trozo medular de la nacidén!
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iEl cielo quiso ahorrarte
la vergiienza de verla pisoteada
por el pigmeo que besé su espada
prosternado a los pies de Bonaparte!
jFuiste feliz Poeta estando yerto
en la tumba— . . . ;Si hubieras contemplado
el honor de tu patria, lacerado,
tu misma dignidad te hubiera muerto!

Tu morias, jPoetal, en el instante
que el astro rutilante
lanzaba al cielo un himno de colores,
envolviendo en sus dureos resplandores
la bandera de gloria,
de esa tu fama casta,
a la que sirve de asta
la columna gigante de 1a Historia!
La primavera, al pie de sus altares,
te abrié un lecho de mirtos y azahares,
saturado de sutiles aromas,
como un nido en que duermen dos palomas,

jiEn la nocturna zarpa,
como estertor del dia
temblaban los reflejos de Qccidente,
y hasta las ramas, como cuerdas de harpa,
lloraban en romdntica elegia
la muerte de aquel genio transparente!

jSe abrié la madre tierrs,
que entre Ia sombra encierra
lo que fue luz y respird la luz;
y una modesta cruz
abri6 sus brazos a la oscura caja. . .
Cayé la noche cual nupcial mortaja;
las flores todas al cerrar su broche
rieron en el suelo,
y los astros temblaron en el cielo
cual luminoso Hanto de la noche!
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A GUIDO Y SPANO

En el aniversario de su natalicio

No Es tu verso el rugido de la plebe,
no es tu estrofa la risa del verdugo,
no le pediste al gran Lecente nieve,
ni fuego de volcan al Monte Hugo.

Tu inspiracidn es la armonia eterna
que se traduce en el brillante ejemplo:
no bebes con Verlaine en la taberna,
ni con Carducci fumas en el templo,

En tu lira de tules no se mofa
Byron, el dngel del amor perverso;
un pétalo de lirio es cada estrofa,
una gota de sol es cada verso.

Hombre y 4ngel, crepidsculo y aurora,
pudiera ser tu inspiracion divina;
balsamo en la sublime pecadora
y plegaria de Iuz en Fornarina.

Tu alma es un globo que al subir se enciende;
como g la alondra ideal de los amores,
la atrac el brillo que en ¢l lode esplende,
jremonta el vuelo si no encuentra flores!

No tuvo con Fray Luis dulce retiro,
ri con Mirdén oscuro calabozo;
jla pulsé Lamartine con un suspiro,
y Alfrede de Musset con un sollozo!

Acorde celestial de Querubini,
brota de ti la hermosa poesia
como brotan las quejas de Bellini
de una caja sublime de armonia.

Arcangel del amor, dejas un rastro
que fue como el de Ossidn, ritmo y aroma;
eres un puente entre la flor y el astro,
formado con un ala de paloma.
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Tiene tu musa, que sofando vucla,
el garbo cadenciose de una zaida,
la espuma de los senos de Graciela
y el vino de los labios de Zoraida.

Tu brillante vy hermosa fantasia
fuera un bazar de telas en Bassora,
un miraje en el cielo de Turquia,
iy en el alma de Rubens una aurora!

Alfredo de Vigny donarte quiso
la cuerda oscura de su enferma lira;
jeres una porcién de paraiso
bajo un triste horizonte de Palmira!

Es tu altiva cabeza un Mongibelo
cubierto con la nieve de la historia;
ila cumbre helada en que descansa el cielo,
el templo alabastrine de ia gloria!

jAl vate contemplad! Sin que le importe
el vil aplauso, a todo indiferente,
es el pino que Heine pinta en el Norte
sofiando con la palma del Oriente.

Fl ideal es la magica sibila
que le habla al corazon y lo enamora;
es el astro que enciende su pupila
y de su pluma hace brotar la aurora.

Llanto mezclado con ardiente vino,
sollozo por Heredia cincelado,
jse viste con el oro de Aladino
y sale por el mundo disfrazado!

Es, por su inspiracién, el extranjero
gue rie y llora en medio de la zambra;
jes un regio vy alegre Trocadero
enamorado de una tristc Alhambra!

Llanto y risa a la vez; nuevo Proteo,
¢qué incognita sondmbula te inspira?
Me pareces la escala de Romeo
que estd sofiando en el saunzal de Elvira.
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............. L A N R I T B R B )

Canta, Poeta, tu postrer lamento;
en ti la eterna juventud se afirma,
Ia gloria ha de sellar tu testamento,
iy le pondrd la eternidad su firma!

Canta, Poeta; en medio de tu otefio,
cuando la noche invada tu horizonte,
serd tu canto el vivido retoio
que perfumé las canas de Anacreonte.

Junto a la eternidad tienes mds brios
para imponer silencio a los que cantan;
los grandes hombres son como los rios:
llegan al océano y sc agigantan!

{QUINTEROS!
A Héctor Gémex

JALLA estdn los inddémitos guerreros

que fueron honra de la patria historia;

va serdn arrojados a la escoria:

la Agraciada inmortal, Troya y Caseros!
jContemplad al verduge de Quinteros
cercando a la falange gladiatoria:

parece mancha de ese sol de gloria,
parece sangre entre un fulgor de aceros!
jCudl le tiembla de horror su propia espadal
¢Qué miasma de hecatombe le infecciona,
qué sombra vaga por su faz turbada?
—Es Rozas que le ofrece una corona,

y escupe con siniestra carcajada

la infame autoridad de su personal

La mesnada salvaje y carnicera,
en el vicio y la sangre prostituida,
acecha, como hiena enfurecida,
aquella gloria grande y altanera!
Alguien cava la fosa, alguien espera
la carne humana como res vendida,
al cobarde temor de verla erguida
blandiendo el sol de su inmortal banderal
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Se oye de pronto un trucno de pistola,
y tiemblan de pavor los matadores,

y estalla el eco en un rugido de ola:

es Tajes, que en un vértigo de horrores,
ante el apdstata infernal se inmola,

y cae gritando: mueran los traidores!

Si ¢l ticmpo borra, la razén avanza;
el crimen estid ahi, fresco, reciente;
palpitante la huella; el delincuente,
borracho en el festin de la venganza!
Atin nos eriza la estridente chanza,
atn manan Jas heridas en torrentc
de la sangre mds joven y valiente:
jatin nos liega el olor de la matanza!
iOye, oh, Partido del Cerrito, impuro:
nuestra estatua sc hard de vuestro lodo,
no hay una gloria en vuestro libro oscuro.
¢Qué vale la inocencia de un becdo,
qué importa la palabra de un perjuro?
iQuien puede perdonar lo puede todo!

iLlorad, que en vez de savia dar4 el suelo
el pus que brota de una vieja herida;
ya oscurecié la sangre fratricida
la frente azul de nuestro patrio cielal
jPobre bandera, simbole de duelo!
¢Y eres ti, nucstra herencia esclarecida?
—ZLa tinica de Cristo repartida
entre el odio voraz y el torpe anhelo!
jTremenda maldicién para el tirano,
monstrue funeste de implacable encono;
no guardamos rencor para el hermano,
serd la historia nuestro ebirneo trono
tendiéndole al error la limpia mano,
diciendo como el Martir: te perdono!

jDespertad, corazones del Partido,
vuestra gloria es, hay, mérmol cincelado.
Un poco de perddn, para el culpado,
perddn, perddn, pero jamaés olvido!
La luz del derrotero bendecido
buscadla, sin cesar, en el pasado:
jcolocad uma cruz sobre el pecado,
colocad un laure] sobre el caido!
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Cumplieron su misién vuestros aceros,
vuestro es el marmol de la patria mia,
bravos leones de Troya y de Caseros.
iPerdonad, que el perddn es hidalguia,
si es inmensa Ia mancha de Quinteros,
vuestra gloria es més grande todavia!

NATURALEZA

A mi inspirado colega Antolin R. Lassus

ENTRE celajes de irisado incienso

expira cl sol; su agonizante lumbre

pinta en la altura un gran jardin suspenso,

el estallido de una inmensa cumbre

que formase con lavas de colores
un alfombrado inmenso:

trozos de iris—campos de fulgores,
graderias de tules,

cascadas de oro—tdlamos azules,

rosas de sangre— alcavares de flores!

Parcce que una inmensa mariposa
en la altura, gentil, tendiera el vuelo;
el mundo es una tela esplendorosa,
iy una paleta gigantesca el cielol
Expansién de agonia—atrenadora
despedida de muerte—inmenso grito
de la tierra embriagada—es infinito
el concierto del mundo en esia hora:
aves, plantas v brisas—todo dice
una oracién, un salmo de tristeza;
la tierra toda al Creador bendice,

y gime la feraz naturaleza.

Y un polvo gris va destifiende el monte,
y la tierra parece que se ahiima,
y cuelgan del balcén del horizonte
los sucios algodones de la bruma.
Y en negros cuajarones,
en grumoes impalpables de tiniebla,
van cayendo las sombras a montones
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y el pajonal de oscuridad se puebla,
y hay espasmos de muerte en esas hojas,
que tiemblan a los besos del cefiro,
y la torcaz derrama sus congojas,
y ostenta el ceibo sus heridas rojas,
y es la brisa un suspiro.

jPresenciad ese espléndido combate

de la noche y el dia;

Ia lumbre es la virtud que no se abate

y esplende, al combatir, en su agonia!

Es 1a lid del honor y la miseria,

la de la oscura realidad v el sueiio,

es la lucha del alma y la materia,

la lucha de lo grande y lo pequeiio.

Mientras hieren su flauta los zorzales,

y sus garfios agitan los cardales,

y cierra el azahar su blanco broche,

se aproximan los genios de Ia noche

al rio de peluche de los chircales!

En cada piedra hay un jirén de acero,
y semeja una copa que embalsama
cada verde y lustroso limonero;
cada gajo de aroma ¢s una llama,
y el aire es cual edénico tesoro;
y parece, enflorada, la retama,

una colmena de oro.

Una nube de estrellas amarillas
semejan las sedosas manzanillas;

y las pitas parccen
enormes aves de afiladas puas,
colosales cabezas de charriias
que contemplando la Ilapura crecen!

Formada de la carne esplendorosa

de una maga de seda,

la pasionaria, espléndida y lujosa,

parece una brillante mariposa

que en una escala de verdor se enreda.

Y hay algo de grandeza en los laureles

que abaten sus lustrosos estandartes,
que cuelgan cual caireles,

cual si esperasen, mudos de impaciencia,

las victorias de aurora de las artes

y los triunfos de marmol de la ciencia!

248



Y estd hecha la leve mariposa

de pétalos de rosa,
de lnjos de orguideas y de jazmines,
de alas de cisne y de esplendor de nube,
y semeja en sus vuelos, cuando sube,
flor que en el aire alguna Hama enciende,
filigrana de luz, chispa que asciende,
iel alma de los virgenes jardines,

un brindis de colores
en florales y erbticos festines,
el beso esplendoroso de las flores
y un mensaje de amor, de querubines!
iAlmas del bosque, de sufrir cansados,
los sauces, de figura pensativa,
parece que aguardasen prosternados
alguna inmensa bendicion de arriba!

jLos sauces: los poetas de los rios,
que estdn sicmpre sombrios,

como agobiados por extrafo duelo,
buscando inspiracién en la corriente
que se desliza, blanda v lentamente,
como una inmensa ldgrima del suclo!
Los sauces que murmuran mil querellas
cuando los turbios remalinos giran;
enfermos melancélicos que miran
jcudl los peces temblando se deslien
como joyas de esmalte, y las estrellas
baiiarse como piidicas doncellas
que, entre las ondas murmurantes, rien!

iLos sauces que murmuran sus congoias
cuando las auras, ebrias de alegria,
hacen sonar su blanda sinfonia
en el teclado de sus vertas hojas!
Los sauces, esas liras de follaje,
pulsadas por el céfiro salvaje,
¥ que al mover, en lucha con los vientos,
su alborotado y flotador ramaje,

son cual leones hambrientos

que al rugir se revaelven en la arena,
sacudiendo, furiosos, la melena.
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Los sauces somnolientos,
los hechos de tristeza y de quebranto,
que a imagen de mis fristes pensamientos
les place florecer schre su Ilanto.
Los sauces, que, besados por las linfas,
semejan plafideras,
jcolosales imigenes de ninfas
sumergiendo sus largas cabelleras
o sofiando en silencio en las riberas!

II

Las sombras van saliende de la umbria;
se destifien las nubes una a una,

y las ranas entonan su elegia,

y se apaga el fanal de la laguna.

Y semejan las aves de colores

trozos de nube que en el aire flotan,

iris alados que en la selva brotan,
espiritus errantes de las flores:

pompas de aurora que al tender el vuelo
vierten lujos de célica armonia,

jla floracién primaveral del ciclo

y una rica explosion de pedreria!

Y forman las espumas, apiiadas,
un montén de azucenas deshojadas,
cuajarones de escarcha, blancas rosas,
enjambre de nevadas mariposas,
banderas con que el agua se empavesa,
los flotantes despojos de un deshielo,
1y es el rio cual 4spid de turquesa
0 un gigantesco cinturén de cielo!

T

Es ya de noche. En la feraz Hanura

iba formando la sombra otra espesura;

todo esta triste, imperturbable, inerte;

jva armé sobre la tierra el hada oscura
Ia tienda de la muerte!

Hay en las aguas refraccién de espejos,

y surgen los valientes tajamares;
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son las ramas cual brazos de coloso

y oscila el resplandor de Jos hogares,
que parecen, mirados a lo lejos,

islas de luz de un lago tenebroso.

Y agita su abanico el aura suave,
v a toda flor que hace temblar, agobia
como st fuera un aleteo de ave,
un beso y un suspiro
que hace latir un corazén de novia.
Y semejan las brisas nocturnales
palabras aromosas,
los alientos virgineos de las rosas,
y serian arrullo en el poeta,
suspiros en los télamos nupciales,
perfumes en las bocas virginales
y frescura en la alcoba de Julieta!

jConstelacién de luminosas chispas,
explosion de topacios brilladores,
caravana de filgidas avispas,
almas lumineas de las mismas flores,
rocio de oro, perlas de fulgores,
itomos de crepasculos dorados,
enjambre fulgural de gotas de agua,
fosférea floracidén de centelleos,
las luciérnagas brillan cual chispeos
de alguna inmensa y escondida fragua!
Y en rondas caprichosas se aparecen
y extinguen después sin dejar huellas,
semejando, al girar, fuegos de estrellas,
gotas de Iuz que crecen
al alumbrar la esmeraldada alfombra
y al parpadear parecen
fosforescencias de la misma sombra!

v

Sendmbula nocturna—hada risueciia

que en un columpio de fulgores suena—
resplandece Ia luna—hermosa luna

que halla un tdlamo azul en la laguna,
un arco de turqui en el horizonte

y un iris de corolas en el monte.
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jSublime desposada
del Apolo feliz, que en su mirada
petrificé su luz—ndvyade aérea
que parece surgir entrc las frondas
del bosque de la noche y deslizarse
por las grutas azules de las ondas
del éter infinite de su anhclo
como un blanco pelicano dcl cielo!

jiLa luna -——hermosa luna— siempre errante
vagando como Dante
por su azulado paraiso, inquicta,
pélida y virginal como Julieta,
que al rasgar cl espesor profundo
de la sombra, es imagen del poeta
que en suefios se levanta sobre el mundo!

iSalve, luna querida,
tit argentas las campifias de mi patria,
tid les das nueva vida
al ostentar tu palidez sensible,
y es tu lluvia de perlas una aurora
més suave que el licor de lo imposible,
mds blanca que Ja virgen que me adora!

Todo, todo ha cambiado de repente:
hay un parto de luz en cada mata,
una hermosa nevada en cada fuente,

y en Ja espesura un pabelldn de plata.

Y me parecen las nevadas nubes
ligeras vestiduras de querubes,
almas de nieve—alfombras de camelias,
estelas de vapor—ligeras naves
que se dirigen al Edén—Ofclias
que errantes marchan—nacarinas aves
perdidas en o azul-—blancas espumas
que rompen cntre zafiros de linfa
las sibanas del lecho de una ninfa;
condensacién de nacaradas brumas,

¢l nupcial ornamento

de alguna novia aérea y caprichosa
que va trazando blanquecinos rastros,
jcisnes que entregan su plumaje al viento
como sembrando trozos de alabastros!
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Y es el cielo alumbrado por la luna
un enorme escenario,
la ctpula gigante de un santuario,
una profunda y colosal laguna
cubierta por un velo de fulgores,
y en la que irradia el astro, como Venus
encendiendo la red de sus amores.

v

Soledad sepulcral: todo reposa.
Es un blandén de luna;
Ia tierra es una fosa.

VI

¢Quién despierta el silencio? (Qué delicia
experimenta el bosque! ¢Quién desciende?
¢Es un 4ngel, un beso, una caricia?

¢No es la Venus imptidica que enciende
la antorcha del placer? jOh, cudl esplende
esa forma gque vaga en la espesura,

esa rosa, ese cisne, ese alabastro;

nada Ia cifie el torso, y su hermosura,
cual trasunto iluscrio de un delirio,

tiene la blanca desnudcz de un lirio

v la abrasada castidad de un astro!

iContempladlal: su negra cabellera
roza el calor de su adorable carne
como el humo que flota de una hoguera;
parece un haz de tormentoso cielo
flotando sobre un claro de alborada,
jo la sombra levisima de un velo
tendido sobre espuma congelada!
Al temblar en su senoc erguido y breve,

parece que se alegra

dibujando, al rozarlo, un ala negra
sobre un globo de mirmol o de nicve.

iEs Helena, la rosa de los campos,
la ninfa del paraje!,
que marcha envuelta en blanquecinos lampos,
haciendo florecer todo el ramaje.
Es Helena, la flor de aquel idilio
que extasiaba a Virgilio
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dormido entre los silfos amorosos

al pie de un manantial, por la majana,
al sonar con la clisica sultana,

la de suave moldura marmolefia

cuyo cdlido aliento era un efluvio,

cuya boca era un fuego del Vesubio,
jcuya sangre era un vino de Cerdeiia!

iMiradla cémo marcha
entre flores y péjaros dormidos;
sus 1nicos vestidos
estin hechos con grinulos de escarcha
y membranas de pétalos bruidos!
Es hermosa y no ostenta un solo afeite;
su brazo es hecho a torno;
se estremece en sus carnes el deleite,
y hay algo que las mueve o las encurva.
iTiene un pliegue de flor cada contorno,
y una arruga de mirmol cada curva!
Es alta, es arrogante; hay gallardia
en todo lo que es ella;
ritmo es su voz, su paso es armonia,
su aliento es ambrosia,
su boca flor, v su pupila estrella.
jQué formas tan hermosas!:
hay en sus pies marfiles, tuberosas,
espumas y corales,
guayacanes, caléndulas y rosas,
y nelumbos y adelfas tropicales.

iY existe dentro de ese marmol griego

un corazén de fuego!

Y hay en su rostro brillazén de raso,

y algo de cielo corre por sus venas,

y camina y camina y se abre paso

con dos manos que son dos azucenas;

y la negra deidad de sus meclenas

tiembla y ansia, al parecer, besarla,

con las ansias secrctas de ocultarla

y embcellecer su rostro, y si se posa

en sus mejillas filgido querube,

forma la nube, la cargada nube

que muerde la serpiente del reldmpago

con un rayo de furia luminosa.
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VII

¢Addnde va, quién la dirige?. .. “jI[elenal”,
grita una voz, perdida alli en lo espeso.

jEs la voz de un amante la que suena,

una voz, una risa, un cante, un beso
rimado en un suspiro de sirenal

VIII

A la luz de la luna, hecha de cirios,
de perlas v de lirios,

y que dibuja en la azulada escena

una hermosa y brillante catarata
de polenes de plata,

y una erupcién de polvos de azucena,
una mujer hermaosa,

apovando en su mano la cabeza,

se tiende sonriendo en la maleza,

y tiene por su aspecto algo de diosa

al ofrecer su desnudez al cielo,

¥ es mas que una mujer: es una rosa

que un plenilunio hizo brotar del suelo.

A su lado hay un hombre. . ., no es un hombre,
ni tiene para ella humano nombre,
Es algo mas hermoso, mas sublime:
es la visién sensual de sus excesos,
cs un sol que la embriaga y que la oprime
con sus brazos de fuego: jun scl de besos!
Es la copa de carne en que rebosa
un néctar de volcdn, una ambrosia,
jesa ambrosia suave y deliciosa
que se vierte en las fiestas de la orgia
bajo un rase de plena tuberosa!

iIdilic hermoso del imén y el fuego!
jCual se juntan sus labios, qué insosiego
de alas de insecto en sus pestafias vibra!
Hay temblores de nota en cada fibra
del pecho que se inflama;
v es cada beso una fusién de Hama,
un himno, un canto, un juramento, un raego.

255



Y murmura ¢l doncel a cada instante:
“iDame un beso, mas largo v mds amante;
Helena, Helena, qué feliz me siento;
tu pasién me da vida y me consume!”

Y ella graba en su labio un pensamiento,

y €l le roba en sus besos un perfume.

Y se agitan y tiemblan, y al mirarse
retornan a besarse. . .

Y hay suspiros de ensuefios en las frondas,

aleluyas de espejos en las ondas;

hay espasmos de vida en las praderas

y en las flores frescura de sonrisas,
iy remedan las brisas

mil besos de olorosas plafideras!

¥

IX

Ya la luna estd alta. Entre brillantes,
un haz de flecos pdlidos desata
y es como un bello camoati de plata
rodeado por avispas fulgurantes.

X

jQué tranquilo esti el rio;

en esta noche del ardiente estio
parece un lecho azul en que las hadas
dispusiesen en sdbanas nevadas
dulcedumbres de espumas; las arenas
de la playa rebrillan como el oro,

y es la xibera cual timbal sonora
herido por noctdmbulas sivenas!

Es el rio 1a copa que rebesa
y riega v fecundiza la comarca;
un brazo azul de ciclope que abarca
un pedazo de tierra primorosa,
jenorme fiera a quien ¢! viento acosa,
que ruge al combatir, tiembla v se enarca,
y arroja espuma de impotencia hermosa!

Contempladla: es Helena; jcudl se mece

en las ondas tranquilas!
Las estrellas dilatan sus pupilas
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para mirarla; el agua fosforcce

y se cubre de vividas escamas. ..
Y la hieren lumineos cabrilleos
que parecen serpientes de chispeos
con lujurias de sol v alas de Namas.

Es un celaje que en lo azul se esfuma
y que la forma de una garza toma;
un nemifar que flota, una paloma;
es Citérea en su bajel de espuma,
y Flora envuelta en un sayal de aroma.

X1

¢Quién es el que la mira? Esa sonrisa

que vaga por sus labios como un suefio,

¢quién la dibuja?, ¢el beso de la brisa,

o la sublime adoracién de un duefic?

jEse temblor de vibracién postrera

que corre por su morbida cadera

es de algo que perece y se abandona!

jQué bella estd; su negra cabellera
parece una corona,

Ja corona de sombras de algiin hada,

v semejan sus senos tembladores

dos palomas cubiertas por la helada

y expirando muy cerca de las flores!

Alld por el remanso, un barquichuelo
apenas se columpia: alli estd el mozo,
iy Helena pensard que alli esta el cielo!
Mientras ella se bafia con ¢l gozo
mas infantil, él sufre la dolencia
de no poder ser onda v abrazarla,
de no poder ser flor v darle esencis,
de no poder ser brisa v refrescarla,

de no poder ser astro

para envolverla en tules de alabastrol

Consigo mismo ¢n temblorosa lidia,
le acontece un acceso
de ardor febril, vy su amoroso exceso
se convierte en envidia
v su mirada se convierte en beso.
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Todas las noches, todas,
cuando brilla la Iuna, en el estio,
se citan en las mérgenes del rio
y alli festejan sus hermosas bodas.

XII

No hay un ave que cante:

jobservad el inmenso panorama,

los manteles de plata de la grama,

el abrupto perfil de aquella piedra

que hiere con reldmpagos de brillo

y parece el escudo de un gigante
sujeto por la hiedra

a los hombros informes de un cerrillo!

jObservad csos 4lamos: el viento
los inclina y parece que se estiran,
gue conversan o expresan un lamento,
gue saludan, que Ilaman o que miran
para un punto del ancho firmamento;
pero nada hay tan grande y tan sombrio
como la selva aquella; sobre el rio
forman una arcada, y extendida,
y grandes chorros de tinieblas vierte,
y en medio a la siniestra paz nocturna

semeja una gran urna

el tdmulo gigante de la noche
y el negro coliseo de la muerte,

Duermen las aves en sus tiernos nidos,
inmoviles, como arpas sin sonidos,
y se oye el balido de la oveja
gue es grito, ruege, exclamacién y queja.
Matiza €l cardo, con su flor, el suelo,
y parece su flor, nido de cielo;
la margarita de impolutos ampos
es la estrella de espuma de los campos;
las purpireas verbenas, apifiadas,
el malvdn y los rojos alelies,
son floraciones de una sangre de hadas,
json carmines, corales y rubies!
Y el cerro, alla a lo lejos, se divisa
mudo, quicto, imponente, corpulento,
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como un gigante que la tierra pisa
bajo la tienda azul del firmamento.
No arden ya los sonoros camoaties,

ni armoniza €l chingolo sus dolores;
ya no pasan los rojos colibries

como trozos de un velo ensangrentado,
como rosas del cielo, como flores
tefiidas en ¢l vino de granado.

Ya no gime el zorzal, ese poeta

del bosque, ni saluda el benteveo;

ni se siente a la alondra, esa Julieta
que le canta un adiés a su Romeo;
ni gime la torcaz all4 en lo espeso,

ni danza en el ribazo la zancuda,

ni imprime e} picaflor su tierno beso,
ni vaga en el juncal la triste viuda.
Ni ostenta el pavo real su ancha guirnalda,
su irisado y espléndido abanico,

ni luce la cotorra su esmeralda;

ni el teruteru su aftlado pico;

ni la novia, al lucir sus blancas galas
se osterta como un copo de blancura,
jo cual nivea azucena de las alas
busca un lecho nupeial en la espesural

iEs la hora, la hora del misterio,

cuando vagan las aves agoreras
en torno al cementerio,

cnal sonidmbulas almas de hechiceras!
La hora en que el murciélago, aterrado,
cual si tuviera miede de si mismo,
o sufriese un extrafo paroxismo,
gira ¥ se cierne, en vuelo atolondrado,
cual espiritu enfermo y enlutado,
jcual pedazo de sombra de un abismo!

CASTELAR
A Evaristo C. Ciganda

jARRODILLATE, Mundo; se ha perdido
un hombre-pueblo, un verbo de pelea;
fue su palabra lanza macabea,

y canto llegd a ser, de ave sin nido
perdida en los espacios de la idea!
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Como un nuevo Demdstenes ha sido,
quemando incienso ante el ideal eterno,
y cayendo en su llama abrasadora

el ave de una aurora
helada por la nieve de un invierno.

En la noche glacial de su destino
apenas pudo despuntar el alba,
y fue su triunfo pasajera salva.
Un bolido fugaz que al suelo vino,
una flor, nada mds, que en su camino
llegé a encontrar el anico tributo,
el bendecido y no maduro fruto

de un arbol corpulento,

el triunfo hermoso de su grande acento,
que tuvo el brillo del punal de Bruto
y el poderio colosal del viento.

Ha muerto Castelar, héroe sufrido,

el Prometeo desterrado y noble

que fue mds grande cuando fue vencido:
jel genio es como el roble,

lo mismo es fuerte cuando esta caido!

La flauta encantadora yace rota,

la flauta de la magia soberana,
la flauta, maravilla

a cuyo son temblaba la derrota

y el éxito doblaba 1a rodilla.

Ya no se oird su voz que en cada nota

lanzaba un dardo a la impudicia insana,

le daba un arma a la pasién patriota

jy un evangelio a la conciencia humanal

Ya no se oird su acento, aquel acento
de Vergniaud, que era apéstrofe y lamento,
dulce como una estrofa de gemidos
que no imitd, jamds, sirena alguna,
y que como Danton, tuvo rugidos;
jque era musica y trueno en la tribuna
y ante las turbas, catarata y viento!

La muerte en su apetito de vestiglo
que se encenaga en tétricas orgias,
festejar quiso al expirar del siglo
con el tesoro de sus grandes dias.
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Hoy la Europa prorrumpe en un lamento,
que entre las sombras de su excelsa fumba
ve un Olimpo de Iuz que se derrumba

y un libro luminoso que se cierra,

gue se queda sin eje un pensamiento,

que le falta a la orquesta un instrumento,

iy hay un apéstol menos en la tierra!

Murié como vivié. Su inmensa talla
sobre la arena de la cruenta lidia
una sombra dejo: fue ésta la envidia
que le siguid hasta el fin de la batalla.
Pero la envidia en este instante calla,
que el genio mds irradia si lo hiere
la desgracia a las puertas de la fosa:
la ola al estrellarse es mas hermosa;
en la noche, un fulgor mas brillo adquiere,
iy el sol se hace mas grande cuando muere!

iOh Tapiter, sefior del Parlamento,
poeta encantador de la palabra,
marea de elocuencia y de murmullo,
miquina de osadia y movimiento,
Lamartine del gorjeo y del arrullo,
Hércules de la hipérbole que canta,
Cicerén del ataque! Tu garganta
fue una lira de bronce o de diamante,

fue un laud soberano

que tuvo sones de Mnaje humane,
iy en el que hervia una salmoedia sania
junto a una imprecacién contra el tirano!
Y fue como espingarda de gigante,
pues lanzabas tormentas por tu boca
frente al Goliath oscuro de la fuerza,
que, fue tu verba un huracén vibrante,
de Mazzepa el corcel que se desboca,
como la ola que al chocar se esfuerza
en quebrantar las lindes de la roca
y se adorna de espuma murmurante,

R R A A A N NN

Me imagino, temblando, que le veo
durante aquellas horas turbulentas
cual monstruo mitad Dios, mitad Tirteo,
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jlanzando una proclama a las tormentas!
jRepublico sublime y generoso,
compuesto de una arcilla de heroismo
que en una noche aciaga,
luchando brazo a brazo con el oso
del ignorante y torpe fanatismo,
fue un diamante en el medio de una llaga,
iy una flor en las manos de un leproso!

i Republico infeliz! Fue tu victoria,
en la lucha politica, una gloria
cual la de Lamartine, brillante y falsa;
tu vida en el poder mas fue un peema
que un arma de combate:
tu cetro fue mas lumbre que anatema,
y en vez de un gobernante fuiste un vate.

La suerte no tc quiso en su regazo.
Que en la ebricdad azul de tus ideales
el lodo contemplaste con cristales,
iy al sobrarte el valor, te falté el brazo!
Sélo en tu verba y tu virtud se encierra
el vuelo colosal de tu figura:
fuiste dguila caudal sobre la tierra
|y una paloma timida en la altura!

Mas no importa, tu gloria es siempre inmensa,

una misma es tu vida,

pues que fuiste un Bayardo en la defensa
y un Pirro en la embestida:

en tu ideal la Gironda se condensa,

en tus odios mil Brutos se restumen,

por ti grita Gambetta y Hugo piensa,

por ti el clamor de Barbaroux se escucha:

jeres el Numen, el sagrado Numen

de un arte, de un progreso, de una lucha!

No hubiera dicho yo, como el poeta,
cuando estabas al frente del gobiernc:
“Salvala o muere, Emilio”,
porque sé que en el medio de ese infierno
te era preciso el tino de un Virgilio,
Hubiérate yo diche, hombre-oratoria,
labrador de la luz, ti eres la historia
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de la propia desgracia que te hiere.
Ven, y caido el galarddn recibe,

que no siempre es el éxito la gloria,

y en vez de “Castelar, salvala o muere”,
dijera: “Castelar, piérdela y vive”,

iPatria del infortunio y de la grandeza,
levanta la cabeza;
al perder al gran Cid de la palabra
no te abata el dolor ni la tristeza;
con los rigores del dolor se labra
el metal de las épicas hazafas,
el bronce vibrador del heroismo:
jen donde existen astros y montafnas
abre sus fauces el traidor abismao!

LA MUSA DE LA PLAYA
A Manuel J. Sumay

iMontEvIDEO. Edén. Ninfa encantada!
Alla estd la ciudad de mis amores,

cual desnuda odalisca, recostada

en un divén de espumas y de flores.

Es cual la blanca novia que en sus bodas
le da una flor al pensamiento mio;
su cerro altivo es €l titin de Rhodas,
con un pie en el jardin y otro en el rio.

iQué hermosa noche! La natura suefia,
la brisa ensaya tristes barcarolas,
y temblando se duermen en la peia
las gaviotas, jazmines de las olas,

En su carro de conchas y corales,
embriagado, Neptuno se pasea,
mientras Venus, con perlas orientales
forma el lecho en que Adonis se recrea.

iOh musa de las blancas perspectivas,
en esta noche en que al amor me entrego,
parecen las estrellas fugitivas,
serpentinas de luz, rosas de fuego!
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El céfiro remeda los suspiros
con que las perlas de tu llanto enjugo:
riman los astros versos de zafiros;
el mar es una hipérbole de Hugo.

Las nubes son esquifes de Venecia.
En la inmensa extensién Shakespeare palpita
y Siric es el espiritu de Grecia
que extiende su pardbola infinita.

Ya estd pronta la barca. El mar sereno,
abrillantado por la luz del astro,
menos se agita que tu virgen seno,
y te arroja guirnaldas de alabastro.

Liega la onda a la dormida roca
como una virgen pélida y sumisa,
semejando un cristal que cuando choca
prorrumpe en notas de bullente risa.

La luna envuelta en blanquecino velo
penetra en el misterio més profundo:
€s una novia que recorre el cielo
desgranando azahares sobre el mundo.

Es Euridice que con ansia suma
busca a su Orfeo, por las playas solas;
Leandro envuelte en luminosa espuma
flotando inerte en su atavid de olas.

Dormidos lepidépteros de fuego
componen la vig-ldctea, inmenso coro
de burbujas de lumbre que el dios Juego
formé al soplar en su instrumento de oro.

jHuyamos, Musa de los suefios mios,
que todo causa en este mundo enoios;
que formen tus pupilas los dos rios
que desaguan sus Iuces en mis ojos!

Cuando en ¢l mar de tu pasién navego,
olas tus senos son de mis ardores,
tus ojos brillan como extraiio fuego,
y tus mejillas cual sangrientas flores,
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Tal vez entre esta onda cristalina,
que la Flora del mar riza y perfuma,
se aproxima temblando alguna ondina
y te arroja mil pétalos de espuma.

iOh, desliza tu pie por esta playa;
si la onda te hamaca cn su reflejo,
es gue al verte tan bella se desmaya
y se transforma en un brillante espejo!

Ese rumor que hasta nosotros 1lega,
y que parece €l grito del desierto,
ies ¢l lamento de la heroina griega
al encontrarse con su amante muerto!

Hero se queja y llora entre esa roca
que semeja el titdin del heroismo,
¢l diente negro de la inmensa boca
que abre al rugir ¢l monstruo del abismo.

Arde la linfa v 2 tus plantas bulle;
tengo celos; thuyamos de esta orilla,
tengo celos de todo lo que ebulle,
tengo miedo de todo lo que brilla!

Con esas eucaristicas espurnas,
arabescos flotantes de azucenas,
se formé Ia epidermis de las brumas
y la carne sensual de las sirenas.

Mira ese mar de curvas intranquilas;
desde que Venus se bafi se ondula,
desde que Venus didle sus pupilas
en la pupila del cenit se azula!

Formemos, Musa, en esa barca un nido.
Ya duermen las Euménides tranquilas:
yo me salvo en el mar embravecido,
y me pierdo en el mar de tus pupilas.

Forme esa barca nuesiro errante lecho,
sobre esa patria de Nercidas solas:
ivo le temo a las ondas de tu pecho
mucho més que a la furia de las olas!
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iQué hermosa eres: tu cabello rubio,
besando el raso de tu seno breve
es un fleco de lava del Vesubio
que cae gentil sobre un montén de nievel

Tus ojos fueron hechos con el velg
que cubre el rostro de la diosa Idea,
con el acero del puiial de Otelo,

y con fiebres de Safo y de Popea.

Es tu boca incensario que se inflama,
es tu aliento un incienso de delicias:
jdame tu boca que parece llama
hecha para quemar muchas caricias!

Ya estd pronta la barca., El mar sereno,
abrillantado por la Iuz del astro
menos se agita que tu virgen seno,
y te arroja guirnaldas de alabastro.

iOh, deja, deja que en tu pecho ahonde
mi amor ideal, cual fulgurante quilla:
tu boca, como el mar, perlas esconde;
y tu pupila, cual su abismo, brilla!

Vamos andando, oh luz de mi delirio,
vamos, camina; si tu pie reshala
algin tritén lo ha de tomar por lirio,
alguna flor lo ha de tomar por alal

Como ese mar es mi divino emperio,
coino ese ciele que tu vista abarca:
ith eres la brisa que me impulsa 2 un suefio;
el mar la vida y mi ilusién la barca!

jCrucemos ese mar azul y hondo;
en €l derrama el cielo sus estrellas:
yo crucé el de tu amor: nunca hallé fondo,
pero en cambio encontré cosas muy bellas!

Escucha: el Universo es poesia.
iDios canta su divina serenata;
Ia playa es un gran piano de armonia,
Ia luna es una hipérbole de plata!
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Ven, nuestras vidas a ese mar confiemos;
mi corazén para ese mar te quiso:
isi forman nuestras almas los dos remos
ha de llegar la barca al paraiso!

HOLOCAUSTO

Crar murciélagos inmensos los nubarrones sc acercan,
y en sus pupilas oscuras hay reldmpagos de espanto.
jAbre pronto mi ventana, miralos cémo me cercan

con sus alas empapadas cn la lluvia de mi lanto!

Mira, mira ¢émo pasan en caravana sombria,
como arpias fulgurantes de un ejército maldito,
v semejan amazonas, amazonas de Etiopia,
que en sus corceles de Hlamas van con rumbo a lo infinito!

Abre pronte mi ventana, quiero sentirme aterrado.
iYa pasé la hora del Ilanto, va pasé la hora del ruego;
quiero ver cdmo atraviesan el tormentoso nublado
los reldmpagos veloces como cdndores de fuego!

jAbre pronto mi ventana! {Ven, mi Némesis; alegra
con tus venganzas mis odios, déjame morder tu seno;
rimen los genios del rayo Ia infinita estrofa negra,
y retumbe en los espacios el apdstrofe del trueno!

iNuevo Abraham de mis amores, voy a preparar la hoguera
donde ha de quemarse el hijo de mis locos embelesos,
el tesoro que he guardado de esa corta primavera
que en el jardin de una hoca perfumé todos mis besos!

¢Qué hay en este cofre? jCartas, muchas cartas, muchas flores,
lazos, rizos, pensamientos v mariposas escritas:
versos todos del Poema de mis pasados amores,
jovas de hermosos matices como serpientes malditas!

Abre pronto mi ventana, quiero dérselos al viento;
con esa presa divina verds que el viento se calma:
jay, para saciar su gula le doy todo mi tormento;
para acallar su avaricia, todo el orc de mi alma!

jAll4 van los pensamientos, y las cartas entreabiertas;
alld van las flores secas, alld van cintas v lazos;
all4 van todas mis dichas como mariposas muertas;
alld va toda mi vida fragmentada en mil pedazos!
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iOh, qué horrendo apocalipsis! {El rayo en la sombra vibra
como la espada encendida de los dngeles perversos,
mientras yo, en mi sacrificio, me arranco fibra por fibra,
y con sangre de mis venas hago mis dltimos versos!

iOh dolor, qué pronto pasas! En el alma no hay vacio,
va estd todo consumado; va celebré mi holocausto.
iEl reldmpago v la lluvia son en mi cielo sombrio
una sonrisa de Heine y una ldgrima de Fausto!

Como viboras extranias del infierno de mis iras,
silban los vientos helados al pasar por mis oidos,
y frasean juramentos, juramentos y mentiras,

y remedan tiernos besos y engafadores gemidos!

iVoy hacia el mar, presurcso; quiero estar con él a solas,
quiero hablar de mis amores, de mis dichas y mis penas,
mientras oigo los rugidos de las encrespadas olas
que parecen leones pardos de blanquisimas melenas!

jOye, ese ruido es el salmo de mis esperanzas rotas;
las olas son mis ideas; la tempestad soy yo mismo!
iOh, mis pobres ilusiones: son esas blancas gaviotas
que hacen el nido en las pefias y se lo traga el abismo!

WAGNERIANAS

Para el querido amigo poeta Vidal Belo,
contestdndole a "Pontifical”.

jOH, LLEVAME con tus ansias; en las nevadas uvas de tus senos,
fermenta el vino sublime de los placeres azules.

Quiero libar en tu boca la satdnica miel de los venenos;

con el haschich de tus besos me hards ver mil Estambules,

Las romanticas palomas se besan blandamente con el pico;
y se abraza con las nubes—ogro de piedras—el cerro.
Une tu boca a Ia mia, mientras me embrujan con su ideal chamico,
tus ojos, cafres ardientes, que se vengan de su encierro.

Pasaron las golondrinas: ideas de un espiritn iracundo;
las nubes negras pasaron como viudas lacrimosas;
y el iris, risa de Flora, cay6 cual serpentina sobre el mundo,
y de €] nacieron los suefios y las regias mariposas.
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Las flores de poxcelana son jarrones artisticos de Etruria;
canta el crepusculo herido su yambo de cisne griego.
Como un silfo ruboroso que se esconde en su lecho de lujuria,
entra el Sol en occidente bajo sdbanas de fuego.

iVamos a pasear, querida! Plutén fecunda la dormida tierra,
v teje Dios en el cielo su luminoso arabesco.
Por entre las verdes cejas que embellecen el rostro de la sierra
baja el rio a la llanura como un sudor gigantesco.

Una loca pincelada de Miguel Angel sofador de arriba,
flota en la cipula inmensa del etéreo Vaticano;
sobre el triste campanario la aguja de metal se vergue altiva
como el dedo de Dios mismo sefialando un grande arcano.

jVamos a pasear, querida, florecen las dormidas amapolas
como blasfemias sangrientas que Richepin cincelara,
como bocas de odaliscas, como ardientes mejillas de manolas,
como lenguas que Swinburne con su gran cincel tallaral

Como hipérbole de duda, nace la “noche blanca” de la bruma
y su ramazdn de nieve forma un incienso de tules,
cadavéricos jazmines va deshojando la nevada espuma,
iy los cardales nos miran con sus pupilas azules!

Como en el alma de Rubens, hav en el lago Hamas y mirajes.
Dios sopla en la inmensa fragua v el cielo florece chispas;
v celebran sus idilios sobre el gracil balcén de los ramajes,
bayaderas de oro y plata las arménicas avispas.

Las uvas negras esplenden cual pupilas de reinas de Etiopia;
un gran harem hay arriba que para Venus fue hecho,
entre sdbanas de raso duerme la reina en su lujosa umbria,
v los astros son gacelas que reposan en su lecho.

Como Poe, yo amo el negro: los negros novilunios de tus cejas
que en el cielo de tu rostro fueron hechos de relieve;
la escandindvica noche de tu cabello, que flotar lo dejas
para que forme un misterio sobre tu cuerpo de nieve. . .

Los tristes gajos del sauce lloran temblando su inmortal rocio;
el alma azul de Lucia, trémula, en ellos se arropa;
como estrofas de Prudhomme loran las ondas, cingaras del rio;
jv €l zorzal ebrio de cantos es Verlaine frente a una copal
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Llora 1a huérfana noche su Iluvia de impalpables terciopelos. . .

En las teclas del follaje Musset rie, Heine se mueve;
en la sala azul del lago vibran quejas de raros violoncelos,
y al reir muestran los lirios su dentadura de nieve.

Le Cardonnel tararea su triste Ave Maria de suspiros;
de Mallarmé dicen versos los neurdticos batracios,
y las luciérnagas de oro semejan, al formar extrafios giros,
una elegante gavota de hermosisimos topacios!

iVamos a pasear, querida; tus ojos son de Juz cristalizada
como ¢l ardiente veneno que hizo cantar a Anacreonte;
es tu boca el rojo Infierno donde Dante labré sus Hamaradas
y tus senos son dos versos cincelados por Leconte!
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ENSAYOS

CONCEPTOS DE CRITICA (1889)

HacEer obra de critico es harto dificil, porque hay que convenir con
Sainte-Beuve que la retina analitica no la poseen todas las inteligencias,
y no basta almacenar erudicién ni haber nacido con doble paladar para
decir: esta obra vale exactamente tanto. Los miopes, en este punto, son
muchos, annque lo ignoren, semejantes al astronomo ciego, que en su
delirio fantistico crefa descubrir nuevas constelaciones en las oscurida-
des engafosas de su misma ceguera, Tengo, para mi, que el critico ver-
dadero tiene algo de Sibila —la concepcién milagrosa, efectuada con la
rapidez eléctrica de una luz que hace dia en menes de un instante.

Disecar es solo aplicar conocimientos, Detallar, ajustar, separar, es
solo emitir paciencia.

De ese modo considerada la critica, es una forma mecinica v activa,
una hormiga laboriosa que no se eleva un palmo de la tierra.

Imaginémonos que todo lo que existe tiene poros; pues bien, el talen-
to del critico debe penetrar por los pores de un libro y sorprenderlo,
cual nuevo Judith a Holofernes, en su suefio de majestad; adivinar los
secretos que flotan en sus paginas, sentirse en su presencia iluminado
por intuiciones proféticas, interpretar los puntos suspensivos de las abs-
tracciones y de los vuelos vagos que encierra, descifrar el revés de los
pensamientos, tener el cido de un auscultador misterioso para oir lo que
apenas suena en el alma de su autor —en una palabra— fraternizar
y consustanciarse con la obra que quiere penetrar.

Toeda vibracidn, todo fluido, que desde luego exista cn ella, debe pesar
en esa balanza intangible que da a conocer las valorizaciones secretas,
que como tales pasan desapercibidas a la vulgaridad de los hombres.

En la urdimbre del pensamiento se trabaja con dedos de hada.

Una critica elevada, a la par que una poderosa linterna mégica, ilu-
mina y da vida a un libro, haciendo resaltar sobre el Jienzo del analisis
la psicologia de sus personajes, agrandando sin desfigurar Jos contornos
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de los caracteres y de los hechos, para que el lector los comprenda sin
fatigarse —por lo que el critico, verdadero argonauta de la sombra, en
medioc de un océano de confusiones, tratando de salir triunfante del
noble riesgo, como Danicl del foso de las fieras, suele ser un vidente,
el mas sublime, cuyo microscopio investigador, a semejanza de la pupila
de los ciclopes, resiste al inmenso calor de la fragua, en que da forma
al rayo poderoso de la verdad!

Es por eso que el critico de valer es rara avis, y apenas si cada época
se vanagloria de poseer uno solo.

El sentido analitico, a mi ver, requiere una doble percepcién. No se
aprecia lo que no se conoce, ni se conoce lo que no se alcanza a com-
prender. Puede cl duefio de un libro decirle a su critico, lo que Selim
a los extranjeros que le querian conocer en su propic palacio: “Vestid
pantuflas, y haced por parecer mahometanos en mi presencia”, Del mis-
mo modo un autor realista, romantico o decadente, tiene el derecho de
decirle a un critico que rinda culto a cualquiera otra escuela distinta
a la suya: “Antes de estrecharme la mano, despojaos de vuestro ropaje
y procurad pareceros a mi”.

En efecto, la tendencia en el hombre suele ser una causa de desequi-
librig, y Hega hasta ser una venda del cntendimiento.

Se asemeja a la nube cn que viajaba ¢l dios mitoldgico, que no le
dejaba ver el sol.

Nadie que no lo comprenda puede saber la cantidad de fuerza cerebral
que hay en un libro, por male gue parezca, o porque su raciocinio sea
impotentc para asimilarlo, sin contorsiones de duda.

La oscuridad, no porque sca tal, deja de ser un efecto fisico, que vela
nuestra débil Gptica, sin que por eso se pueda decir que sea impenetra-
ble, ni, menos, profunda.

Lo que es de ficil percepeién parece siempre més bello y desde luego
toda claridad es un efecto de limpidez muy encomiable, sin que deje
muchas veces de ser un simple resuliado de Ia superficialidad de las
cosas.

Ateniéndose sin duda a nuestra debilidad es que dice Balmes que el
mismo absurdo es meritorio, toméndose por esto ltimo la impenetra-
bilidad de los arcanos llenos de misterio y de poesia.

Hermoso es contemplar las guijas relucientes que reposan en el lecho
de cristal de un arroyuelo; éstas son como las ideas esmaltadas que se
ven a través de un estilo claro como un espejo; son como las concepeio-
nes frescas y sencillas de un arte ficil y comprensible, que pasan del
lienzo o de la pégina al espiritu, en un rdpido centelleo. Esto, sin em-
bargo, no implica que no sean mas hermosas las madréporas v coralinas
que duermen en la profundidad de los océanos, sin que las podamos con-
templar a simple vista, pudiéndose decir que se asemejan 2 las complica-
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das creaciones de los genios, hasta donde sélo pueden Hegar los buzes
del pensamiento.

Lo mismo sucede con las formas artisticas en que enfra mds o menos
subjetividad.

La trasparencia de un pequeiio caudal es debida a su limitada pro-
fundidad y a la superficie tranquila de sus aguas, que suele ser mond-
tona a fuerza de sn mismo nivel, mientras que un piélage debido a la
majestuosa inmensidad de su fondo produce la sombria turbulencia de
sus masas alborotadas. Si una cosa es hermosa, la otra es sublime.

La belleza para juzgar de ella es preciso encontrarla,

Todo es cuestion de sondaje o de perspectiva: a grandes alturas, gran-
des panoramas.

El talento de un critico debe ser como una montana de cuya cumbre
se abarcan los mas amplios horizontes. Son pocos los que lo poseen, del
mismo modc que son pocos los que trepan a las grandes eminencias.

Es por eso que nunca he concebido el proselitismo como punto de
partida de la critica, obligindola a haccr de mula tahonera alrededor
de un sclo eje y sin que pueda salir jamas del circulo estrecho de una
idea exclusiva y de un mdévil tinico y absorbente.

Del mismo mode, pues, que resultan: el extravio sincero, el ofusca-
miento sublime, la enajenacion del raciocinio, el empecinamiento retré-
grado —de una fe ciega, de una conviccién aherrojada en el espiritu;
resultan de un critico apasionado y parcial: el apocamiento de criterio,
la perturbacién del juicio, la estrechez de conciencia, 1a flojedad de ana-
lisis, el oscurecimiento de la lente que aplica a lo que guiere examinar,
por lo que, lejos de arrojar luz sobre el mérito del autor o sobre los
dcfectos de la obra, escupe, con frecuencia, un sarcasmo, anatematizan-
do lo bueno y lo malo, condenando el precioso sudor de la inteligencia
a rodar sobre el empedrado de lo que se desprecia, pagando el fruto
intelectual con cuatro epitetos groseros que el vulgo traduce por veredictos
de la sabiduria, v en fin, enterrando vivos a muchoes intelectuales, que
faltos de energia o acobardados por los primeros reveses se condenan a
perpetuc ostracismo cn ¢l cementerio del silencio! A un crilico de cse
génerc habria que repetirle aquella frase del jacobino al subir a la guille-
tina: “Salud, verdugo”.

El censurar por sistema es un vicio tan candenable como el de besarle
la capa pluvial a cualquier obispuelo de la literatura,

Un critico ideal, seria un critico enteramente justo, y un critico justo
se me antoja llamar a un critico despegado de toda escuela, cuyas ideas
como haces de luz de un faro giratorio penetrasen en todas direcciones,
y cuyo cerebro contuviese a mode de un mapa mundi Ia universalidad
del pensamiento, pasando su meridiano principal igualmente por Paris
que por Constantinopla. Pero, esto es dificil, si no imposible de conse-
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guir, puesto que cada hombre que piensa abarca un solo punto del cielo
y se rige por un solo meridiano.

Metternich le escribia 2 un amigo: “Habri que rogarle a Dios que
nombre Tribunal de la Historia, porque hasta ahora ninguno ha fallado
en definitiva”, De igual modo la critica fraternal, amplia, serena, que
abarque de un solo abrazo, como Neptuno los océanes, las revoluciones
cientificas y literarias de estos hltimos tiempos —sefalando los rumbos
falsos que se han venido siguiendo, encauzando el ideal— quitdndoselo
a los utdpicos aventurercs que lo llevan amarrado por la ilimitable selva
ascura; esa critica que pase por el mundo como un céfiro de paz, que
refresque y salubrifique los organismos enfermos por atavismos de he-
rencia; esa sonada critica mesias quc reasuma en pardbolas evangélicas
la virtualidad cerebral, esta por llegar atn, y todas las religiones Jiterarias
la sefialan y hasta la bautizan candorosamente en la piscina de sus
convicciones.

Parodiando a Metternich, habrd que rogarle al Dios de los milagros
que convierta una biblioteca de todos los tiempos en un cerebro, y que
ese cerebro, aislado del contacto humano, elabore la gigantesca obra cri-
tica que espera la Humanidad, anarquizada v jadeante!

Por lo pronto es indudable que se ha adelantado algo en los procedi-
mientos, reaccionandose contra el absolutismo de los principios, hacién-
dose menos genuflexiones a las antiguas férmulas, dandose mayor ampli-
tud al circulo del torneo, evoluciondndosc hacia la completa libertad del
gusto, sucediéndose a los viejos casilleros cubiertos de moho, los amplios
recintos de este esplendoroso renacimiento y declarindose, por fin, que
la estética, a semejanza de una mujer, no es la misma para todos los
espiritus, pues mientras un defecto pueda parecer una belleza a un solo
individuo, no puede juzgarse como tal defecto, cn absoluto. Para esto
deben tenerse en cuenta las influencias perturbadoras de este oxigeno
de vida nueva, que embriaga a todos los intelectos, dando Iugar a impre-
siones que podran parecer artificicsas por lo raras, pero que de ningin
modo dejaran de ser el resultado de una revolucionaria realidad. En arte,
todo, o casi tode, es convencional. Las corrientes se desvian y cambian
de curso a cada momento. La innovacidn es casi un instinto. La inventiva
que ejerce una funcién de vitalidad constante, influye de una manera
directa en la naturaleza del gusto que muda includiblemente de forma
y hasta de sustancia, como los seres organicos, en una serie de grada-
ciones sucesivas, que tienden a la perfeccién o al desgaste final.

Todos los pensadores equilibrados de hoy dia estin de acuerdo con
este reaccionismo de doctrina, que arremete contra lo absoluto, y que
se basa en esta definicion sencilla y verdadera: “el gusto es la facultad
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de recibir placer de las bellezas de la naturaleza y del arte”. Por lo tanto,
se puede creer que esa facultad varia en cada individuo, segin lo intimo
de su ser. Por otra parte, yo soy de los que creen que la moda ¢s un
progreso, ¥y que de ningun modo se debe volver atrds. Se puede vacilar
sin por eso retroceder.

La indagacién filoséfica de la verdad, semejante a la aguja magnética
del Ideal Humano, oscila y siempre oscila movida por los ocultos resortes
del Porvenir.

Tal liberalidad de forma, tal universalidad de educacién a que hemos
podido llcgar, no es sino el fruto sazonado de los siglos, que gusta a
todos los paladares y endulza todas las acritudes, y cuyo zumo, a seme-
janza de un guante mégico, suaviza las asperezas de las pasiones y refina
las epidermis de los espiritus!

Pasaron ya los tiempos del exclusivismo. Una sociedad no es hoy una
familia de fandticos, ni una conciencia una mazmorra de preocupacio-
nes. Los inquisidores con sus siniestras antorchas no existen ni en reli-
gién ni en politica. Los rios de la Historia, como diria Andrade, se unen
para desembocar juntos en el inmenso océano de la civilizacién. La san-
gre de las razas se mezcla en el vaso sagrado que ofrece al Dios de la
abundancia la Humanidad que comercia y que se reproduce.

La comunidn de las naciones estd a punto de ser un hecho. La toleran-
cia es un mand, que Hueve para todos los hombres y todos los pueblos.
En las Pirdmides modernas, como lo ha diche un grande escritor, traba-
jan obreros de todo el Universo. Todo marcha hacia adelante, y los vicjos
exrores se rectifican, a semejanza de las monstruosas piedras que se pulen!

El libro de la Verdad es la Academia Universal, en que estan repre-
sentados todos los paises; y a las rodillas en tierra, y a Ios silicios de la
penitencia han sucedido los simbolos de la fraternidad y de la concilia-
cidén, repercutiendo en todos los corazones la palabra: “Paz”, y en todos
los templos la palabra: “Amor”!

Jano es la deificacién gentilica del alma humana que despide agrade-
cida las altimas sombras del pasado y saluda emocionada los frescos atho-
res del futuro!

Del mismo modo, pues, que la infalibilidad y el rigor estdn a punto
de ser letra muerta en las religiones, y que el templo de Marte dejara
de ser la cloaca de las ambiciones politicas —y que en el banquete del
bienestar comiin habri un cubierto para cada nacién y para cada creen-
cia, desaparecicndo como una niebla incémoda el espiritu de localismo
y de particularidad— cn literatura, como en ciencias, se abren horizon-
tes mds amplios — jinmensas perspectivas de triunfo, desde donde se
divisan nuevas Atlintidas que atraen el pensamiento humano!— y sus
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cruzados, los que le ofrecen la mirra de sus divinos sudores van como
Carlo Magno repartiendo en inmensas bandejas de oro los manjares de
Pascua, por toda la tierra; sélo que a diferencia de los antiguos caballercs
ya no andan en mulas, ni entonan amorosas serenatas a sus elegidas,
entre el silencio de la medianoche, ni se privan de entrar en los pala-
cios de los herejes, sino que viajan en los globos y ferrocarriles del pensa-
miento moderno, y cantan a los nuevos descubrimientos y a las nuevas
ideas, entre el rumor de la inmensa colmena, y fuman la pipa de los
hijos del Profeta en Stambul, después de haber aspirado el incienso en
el Vaticano.

Las campanas de la Gloria llaman a todos los congregados, como, en
su delirio sublime, la heroina de Shakespeare llamaba a todos los astros!

Este es el siglo de la libertad del arte, mariposa de alas brillantes que
ha roto su crisélida retérica y se ha elevado por los aires, ostentando
todos los matices del gusto.

Stecchetti en Italia, Heredia en la Academia Francesa, Salvador Rueda
en Espana, y tantos otros laureados en las justas del sentimiento artistico,
lo pregonan de todos los modos, convencidos de Ia imperdurabilidad
de las reglas, que lejos de constituir la legislacién de la estética la con-
denan a morir de inmovilidad en una larga parélisis de rutina. Esto no
quiere decir que nos perdamos en un laberinto de ensayos, rechazando
por terquedad de sistema aquello que est sancionado por el buen sentido
y por la consagracidén sacerdotal de los que no se discuten. Muy al con-
trario: las extravagancias y el esoterismo de los raros, que se pasan la vida
haciends macabras con el idioma, inventando ritos extraiios en el labo-
ratorio de sus imaginaciones enfermizas, merecen la mds severa conde-
nacién; —Ilos pajaros polifanos que nos torturan con la monotonia inarmé-
nica de sus canturreos, los acrébatas del palabrerismo que incivilizan el
oido a fuerza de herirlo con sus experimentos antieufénicos; —los epilép-
ticos de la hipérbole, como les llama un distinguido escritor, amigo mio,
verdaderos gimnastas japoneses de la facultad més grande de la poesia;
—los originalistas del ritmo que levan a la “Diosa del Helicén” por cuan-
ta anfractuosidad y vericueto existen en el lenguaje que ellos despiada-
damente descuartizan—; esos no entrardn jamdas en el alto recintg, y
merecerian la célebre sitira del Maestzo Latimo, que refiriéndose a estos
parasitos del mal gusto dice: “que ain viéndolos ahogarse, no les presta-
ria el menor auxilio”!

Volviendo a lo que afirmaba en un principio, este es el siglo de
las grandes revoluciones artisticas, y no parece sino que un ideal de reno-
vacién y de originalidad agitase todo lo que hay de aledtico en la natura-
leza humana.
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Seguramente que hay razén para decir con un conocido critico mo-
derno; “pronto no quedari piedra sobre piedra de todo lo antiguo, y
las viejas creaciones vacerdn como las ruinas helénicas envueltas en el
musgo sagrado de la fama”.

A todo esto la critica, poseida de un sentimiento de maternidad,
debe acoger en su regazo los buenos y los malos hijos del Arte, a aqué-
llos para acariciarlos con delicia en premio de sus esfuerzos y a éstos para
corregirlos suavemente, sefialdndoles el buen camino.

Esta maternidad sublime a que me refiero es, como se sobrentiende,
el eclecticismo, punte culminante del panorama del presente y llave de
oro de los secretos del futuro.

Ser ecléctico es poseer ese refinamiento sibaritico, esa quintaesencia
del gusto que constituye la naturaleza intelectual del siglo —es estar
a la 0ltima moda— es habitar un palacio lujoso en la Babilonia del
saber!

El eclecticismo es el punto més alto de la escala que tiene que ascen-
der el critico moderno. Para éste no deben existir fantasmas de preocu-
paciones, que a modo de Columnas de Hércules senalen limites a las
investigaciones de su espiritu, ni debe enclaustrarse, a mode de una monja
pudorosa en las absolutas de una fe ciega, temblando ante el fragor de
vida de las innovaciones que se sucedan, y de los problemas que se
planteen, por insclubles que le parezcan. Su cerebro no debe tener can-
dado, como la celda oscura de un cenobita; antes bien, debe dar puerta
franca a las saludables ventilaciones del progreso, a las nobles visitas de
los libros nueves que elabore ¢l porvenir del entendimiente humano. Un
critico que diga: “yo pienso v pensaré siempre ast”, serd un critico reza-
gade, que no podrd hacer jamds obra fecunda, porque estrechard su inte-
ligencia en un molde de hierro —y cuando oiga las alertas revoluciona-
rias de los nuevos rumbos y de las nuevas ideas, ird a esconderse en
la oscuridad de su empecinamiento, como Pan en su caracol perseguido
por los Sdtiros que le veian temblar!

iCon cuanta razén dijo Houssaye: “se hace necesario penetrar en el
mundo de las ideas, a medo de esos grandes cazadores de las selvas
africanas, verdaderos parques enciclopédicos, que Ilevan para sus excur-
siones un arma de cada especie”!

Efectivamente; no hay biblioteca moderna que no sea un museo de
ideas contrarias -——ni hay cendculo en que no tomen parte distintos lu-
chadores. El liberalismo de la inteligencia no tiene Index. Cada creencia
tiene su biblia y cada asociacién el sistema orgénico que le da vida. El
biblidgrafo ya no es un enfermo de poquedad de conciencia y de anemia
de raciocinio que s¢ condena a perpetuo régimen, v no prueba bocada
prohibido; es, por el contrario, un gastrdnomo de apetito desordenado y
de exquisitc paladar, en cuya mesa se sirve el sencillo guisado de aldea
y el extravagante plato romano: faisanes aderezados con perlas.
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Debido a esto, sé que a través de todas las intolerancias y aberraciones
del mayor niimero, el modernismo en manos de un pufado de obreros
ha horadado sus taneles en las montafias del pensamiento, sin que Ia hu-
manidad se aterre ni sc conmueva.

Por csto mismo es que las generacioncs presentes caminan sobre el
polvo ruinoso de lo pasado, y que los monolitos colosales que servian de
almenas en lo més alto de los antiguos castillos, sirven hoy de cimientos
a las nuevas edificaciones del progreso y del arte moderno. Y es tam-
bién debido a esto que, como los libros de caballeria del hidalge de Cer-
vantes, son condenadas al fuego de la consumacién las ideas que pasan
—Y¥ se suceden otras nuevas, alimentadas de otras savias, criadas en otros

viveros: verdaderos retofios del espiritu humano — Fénices del pensamien-
to que nunca muere!

Una mirada retrospectiva nos hard ver ese desfile, a paso lento v
continuado, de toda esa procesién de augustos espectros, que pertenecen
hoy a la historia de la literatura: desde Salomén con su cetro de oro,
hasta Homero con su cayado de parra, desde Jeremias con su capa de
ramas de sauce, hasta Virgilio con su toga de armino, desde Cétulo
con su espumante copa de Chipre, hasta €l Dante con una llama del
Infierno en sus apbstrofes, desde Cervantes con su esmerilo de chispas,
hasta Shakespeare con un océano dentro de su cerebro, desde Caméens
con un tallo de baobab en sus manos, hasta Molitre con una inmensa
ligrima en medio de su sonrisa!

Todos pasan como visiones, en este kinetoscopio lfigubre del tiempo
muerto; y los genios se petrifican en marmoles, como las ideas se trans-
forman en religiones!

El clasicismo, disciplinario y severo, pasd, en su elegante litera de
nobleza, con todo su cortejo de ceremonias, como pasaron los personajes
antiguos de la aristocracia de la Edad Media —de cabeza empolvada v de
tizona al cinto, que usaban faldones largos v zapatos de hebilla: perso-
najes hechos de una sola pieza, fandticos por la religién y por la patria,
que escribfan sus madrigales en los guantes de una marquesa v templa-
ban sus corazones con el diapasén mistico de las campanas de sus iglesias.

Pasé el romanticismo, sublime desamparado —gitano de la elegia—
hohemio de Tos hastios y de las desventuras, que en las embriagueces del
desorden despeinaba sus mclenas, v que en las orgias trigicas del alma
mostraba la desnudez de sus dolores! Pasé el bello romanticismo, con su
faz lacrimosa y desencajada, exhalando por toda la Europa los suspiros de
Ossian —jplanidera sublime de los duelos del siglo— hada melancélica
de los Ilantos divinos que formaron el lago v las meditaciones; el roman-
ticismo, que fue angel y demonio de don Juan, piélage de agua muerta
en Bené, desengafio y tortura en Lucia, sufrimiento y sublimidad cn
Juan Vaillant, bautismo de fuego, y anatema en Los Castigos!
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Y ests acabando de pasar, en un desfile postrero, el realismo: serio,
reflexive, observador, llevando, en su maleta de viaje, su indumentaria
severa —todos sus instrumentos de anatomia, sus méiquinas fotogréficas,
sus Jibretas de apuntes, sus itiles de medicién, sus bloques y sus pince-
les. F1 Maestro de Medéan —el apéstol de media humanidad, que ha hecho
la autopsia moral a la Europa, que ha desnudado a los leprosos en pre-
sencia de los sanos, que ha salpicado con los fiemos de la miseria, las
piirpuras de los ricos y de los opresores, que ha vomitado sus apéstrofes
contra el ergotismo y la falacia social-—, parece destinado a llevarse a la
tumba el testamento de gloria de Balzac y de Flaubert, toda esa rica
pedreria, todo ese florecimiento artistico y lujoso que fue el asombro del
mundo durante cuarenta afios!

Por ditimo, ¢l simbolismo parece ser un largo crepdsculo, una her-
mosa aurora polar que hace del firmamento de su escuela una paleta
confusa, un derramamiento desordenado de flores exdticas de todos los
paises v de todas Ias latitudes. No se sabe si ha nacide o estd por nacer
atin. Lo ridiculo se muestra al lado de lo sublime. Es la fea ldmpara
de Aladino en manos del hada que guarda las pedrerias!

Lo abstruso, lo rare, lo original, forma la levadura incorpérea de este
pan de Sibaris, que sdlo es del gusto de los privilegiados. Pero es justicia
reconacer que hay en él ese sabor que, segin el poeta, tiene el oro para
las perlas, v las sombras para las falenas noctdmbulas!

El simbolismo tiene calandrias y tiene vampiros. Las carcajadas de
sus poetas son sollozos histéricos. Son misdntropos peregrinos de un mun-
do de idealidad etérea en que ellos mismos estdn perdidos. Se embriagan
con opio; sus sonrisas son muecas, Parcce que un oxigeno misterioso los
mata alegrandolos! Baudelaire es una ironia amarga, corporizada en una
ligrima venenasa. Su corazén es la esponja con hiel y vinagre que, en la
cafia del desdén satirico, alcanza al hombre que sufre enclavado en su
desesperacién. En sus labios las risas de Anacreonte son hipas de burla
—desdenes sacrilegos— elocuentes burbujeos de lujuria de un vino orgids-
tico. La miel de su poesta estd guardada por aguijones. Es una flor que
se ofrece entre espinas.

Hafitz alegra sus melancolias, Horacio hace elegantes sus locuras.
Moore le arroja sobre su cabeza las cenizas de su cigarro.

Y en medio de todo esto, hace un templo de un lupanar v se acuesta
sobre el lodo para mostrarnos sus vicios.

Rie, vy se rie de sus dolores.

Sus ldgrimas no se ven: se adivinan.

Es un Saint-Evremond, que como diria Heine, seca su Hanto con secre-
tos suspiros!
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II

Y auora que hemos pasado revista a las distintas encarnaciones del Ideal,
que, como a un ser divino, le hemos visto transfigurarse en el Tabor ex-
celso del Arte; ahora que hemos hablade de la verdad, dibujada polifor-
memente en cse esterecscopio de la moda a través del cual la éptica hu-
mana cree contemplarla como a una sola y tinica imagen, cabe preguntar:
¢cudl serd el fin de su evolucién tan llena de complejidades, de esa ver-
dadera metempsicosis que escapa a la luz de todo anAlisis v que burla
las predicciones de todas las épocas? La eterna interrogacién de la duda
parece dibujarse en la sombra de nuestro espiritu, interrogacion que tiene
por hermano al eco, polifono cantor del vacio! El Arte es el pensamiento
mismo que emprende su viaje eterno por un laberinto dantesco, lleno
de oscuridades y lleno de iluminaciones, y como el Profeta de la Biblia
suele hallar en presencia de las fieras el esplendor de los 4ngeles.

Los siglos le han visto morir, para luego renacer glorioso bajo distintas
formas; es como un gusano sublime que se enferma mientras le brotan
las alas!

No hay que ser, como dice un moderno critico espanol, de los que
meldicen y proscriben las formas artisticas que no les son de facil acceso
0 que no van bien con sus propensiones v la indole de sus espiritus. La
tolerancia es el saludo de la inteligencia a lo desconocido. Talerar es amar
lo que se acerca, y es acercarse a lo que viene. Nadie pucde ser juez
de Io que sélo debe ser juzgado por la posteridad, y quien dice posteridad
dice relatividad, y quien dice relatividad tropieza sin querer con lo infi-
nito, con lo inconmensurable. ¢Qué es el gusto sino una cantidad de ahuci-
nacion, que entra por los sentidos, educados por tal o cual época, y la-
crados por convencionalismes mis o menos efimeros que se desmienten
unos a otros a cada paso, invocando el nombre de la Verdad?

iLa Verdad artistica!. .. he aqui una expresién bien vulgar que la
repiten todos los labios, sin que Ios cerebros se den cuenta del significado
que entrafia.

El Arte es, como la hermosa mujer de la fébula, un ser biforme que
enscfia a cada espiritu y a cada época una parte de su naturaleza. Ast
considerado, no admite axiomas, ni se deja bautizar en el ceniculo de
ninguna teoria por mds brillante y racional que sea. Fs como un pajaro
que necesita del aire libre para vivir y que ni aun en jaula de oro emite
un solo gorjeo. El Arte ama la libertad porque es hijo de clla. Ponerle
parapetos, es ahogarlo. Es como Ia luz que en donde encuentra una opa-
cidad sdlo sirve para producir sombra.

Vinculado, como estd, con el mundo moral, cada vez que éste se ha
desviado de su érbita lo ha seguido en su falso derrotero. Entonces dejé
de ser pajarc de aurora que canta al embriagarse con el purisimo oxigeno
para convertirse en murciélago de una noche siniestra, que bate sus alas
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al olor de 1a sangre. La belleza en su acepcién general, que es la virtud
de las cosas, forma un conjunto armdnico, como el universo; un eclipse
produce una noche, una desviacién podria producir una catdstrofe, y una
simple anomalia o fenémeno esa enfermedad de toda naturaleza que lla-
mamos perturbacion.

El Arte, siguiendo esta ley fatal, ha sido en tode tiempo la expresion
del estado social, la epidermis que revela el estado de adolescencia o
decrepitud de los pueblos; en el charco: inmoralidad; en el convento:
estagnacidn; en el hacha revolucionaria: incendio; en el renacimiento:
ascencién; en las decadencias: orgia. jFantasma multiforme de las civili-
zaciones: mite grosero o talisman sublime, prostituta vulgar ¢ apdstol
divino, verdugo o sabio, reptil o 4guila!

Hémosle visto, desde que salid, fresco v no sazonado, como um vino
nuevo, de los pristinos odres de su nacimiento, cambiar de sabor, adap-
tindose a las exigencias de los paladares, v teniendo que sufrir 1a humi-
Ilacién de las mezclas profanadoras v malsanas, en medio de las orgias
de las decadencias porque ha pasado de tiempo en tiempo. Lo hemos visto
hecho pedazos como la tinica de Cristo, empapada en la sangre del sacri-
ficio. Lo hemos visto coronarse de espinas para subir al Calvaric, despo-
jado de los laureles y de las palmas de sus triunfos, y abrir luego, al gé-
nero humano, con lIa cruz de su martirio, ¢l ciclo de las glorias futuras!

iLargas y gloriosas ctapas de sufrimiento, en que como el cordero,
imagen del Poeta mdrtir, ha ido dejando en las zarzas del camine impo-
lutos vellones mezclados con sangre!

Semejando una polvareda extrafia v luminosa que volara de repente
circulando las caudas de los maestros Griegos vy Romanos, aparecieron
en el olimpico estrado los primeros revolucionarios del Arte, los verdadc-
ros iconoclastas de la retérica, Lutercs, con mascaras de esos renacimien-
tos sombrios que pusieron en desorden los viejos cultos, tocando a rebato
contra todo lo bello, contra los idolos ante quienes ardian los incensarios
del gusto; espiritus hibridos generados por influencias distintas; fratos
extrafios en cuyas células ardia el zumac del injerto, como el licor de un
vencno en la cavidad de un céliz de oro. Y, sin embargo, nadie los exe-
craba, nadie los veia en su insignificante realidad, porque la corrupcion,
como ciertas fieras de aniro nace mirando la penumbra; porque en lo
moral, como en lo fisico, existen enfermedades que dejan cicgos a los
hombres, asi como existen cegueras que los ilaminan!
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Pindaro y Esquilo, por no citar otros de sus ilustres congéneres, se vie-
ron avergonzados por los exdticos y los anémicos, cuyas producciones
aunque no dejaron de ser, patoldgicamente hablando, verdaderas eflores-
cencias enfermizas de un organismo viciado, Ilegaron a pasar por piedras
de extrafia rareza, que se pagaban a precio muy superior, satisfaciendo el
novedoso consumo de una época heresiarca, llena de relajamiento y de
Tucha; época de falsificadores y de mercaderes de baratijas, de extrava-
gancias pompeyanas y de ensuertos de Fakires, de piruetas, en vez de
ademanes, de hipos, en vez de sonrisas; cuando el apetito de la mirada
ebria buscaba para saciarse turquesas verdes y rosas azules, cuando el
almizcle chorreaba de todas las telas, y el bostezo caja de todas las bocas
amantes del opio,

El Templo de Apclo, que tiene cien puertas y otros tantos poriicos,
Ileg6 a ser un bache de ignominia en que los viejos incensados sufrieron
la condena de sudar sangre bajo el litigo impio de los espurios de una
misma raza, que degeneraron hasta reirse cinicamente de lo que hacian.

Idéntica cosa sucedié en Roma. Tibulo parece ser Ia tltima gota del
aristacratico néetar de Campania, transformada en una ligrima de rubi
en los pérpadoes del divino Catulo y haciendo sonreir de embriaguez a
Qvidio,

La misma horrible vecindad del Capitolic a la Roca Tarpeya existié
en aquella gran metrépoli de las letras y de Jas artes humanas; v la noche
del cataclismo, emboscada en el occidente de ese gran cielo civilizador,
abrié sus fauces tenebrosas para devorar la presa de oro que el viejo
Orfeo dei6 olvidada en los archivos de sus colegios, de educacién noble
v severa, entre el polvo de sus templos y bajo los tapetes de purpura
del Forum! Desde ese instante el Tiber sélo reflejé sombras y las hijas
lacrimosas del gran Toda, coronadas de siemprevivas y de hojas de sauce
paseaban en las noches de viento por la via de los sepulcros, lamando
a Horacio y suspirando por Virgilio! Es quc habia muerto Roma, la
Roma espiritual, la Roma eterna, vy sélo quedaba en pie sostenido por co-
Jumnas truncas y arcos medio derruidos, su propio caddver embalsamado
y expuesto a las profanaciones de los extrafos y de los enemigos. jin-
menso baobab que habiendo sido trono de ibis fue madriguera de reptiles:
campo de astro convertido en catacumba sombria!

El descenso es rdpido cuando la eminencia es gigante. Fl abismo es
mas grande cuanto mayor es la montafia. jAy de las excelsas virtudes
cuando se pierden! Los vicios mds grandes ocupan su lugar; no parece
sino que, a semejanza de ciertas regiones ecuatoriales, la noche es de
igual duracién que el dia en los dominios del espiritu que han sido
esplendorosamente iluminados por la gloria.

En los triclinios de la inercia se durmi6 aquella Roma voluptuosa y
sensual, mientras la lira cldsica servia de ledia para calentar las estufas
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que enrarecian con calores artificiales la atmésfera impura de las meo-
radas.

Es asi que, junto con los protervos de la politica, aparecieron como
buhos de presagios fatidicos, innimeras individualidades deformes, casi
monstruosas, que segin el pensar de un grande escritor moderno, fueron
mias funestas para el imperio de los Césares que los mismos bérbaros.

La demencia imaginativa, la frivolidad pasajera, ¢l oropel de mal
gusto, la fraseologia insustancial y el desaguisado de construcciones raras
y atrevidas fueron los frutos de esa demagogia artistica que le arrebatd
los lauros al genio, sucediéndose a la diafanidad y pureza de los sonidos
de la pauta arménica, los repiques secos y mondtonos de los cascabeles y
de los timbales. Ridiculez de locura. {El hermoso rosal de Elcna humillado
por el enano baobab de Tartarin! Neurastenia del hombre, y lepra del
pecblo! Asi sc enfermé una época y asi se perdié una gloria. . .

Un diluvio de innovaciones y de inventivas sin la menor sujecién a
reglas, un verdadero vémito de extravagancias, un flujo ocednico de mo-
dalidades cadticas ahogéd tedo aquel inmenso florecimicnto artistico, a
tal punto que ni los cien mil Tritones de que nos habla Homero hubieran
causado més destrozo.

iEpoca Neptuniana de la que para el bibliéfogo sélo resta wn aluvidn
confuso y abigarrado, mezcla de fango y de brillo, de opacidades y de
reflejos!

La harbarizacién del idioma fue una especie de fiebre destructora que,
a efcctos del contagio, agrieté los grandes monumentos de todas las de-
mds artes v, tal fue el temblor causado por esa avalancha caida desde
Io alto del Destino que, a decir de un historiador socidlogo, Fidias pare-
cia gritar en el derrumbe de los grandes mirmoles y Apcles lamentarse
en ¢l despedazamiento de las telas sublimes!

Sin embargo, en esta noche helada del espiritu humano, en medio de
la oscuridad hiperbélica del caos, brillaron algunos hombres notables
que fueron algo asi como auroras polares, inmensos prismas multicolores
del genio en cuyo espiritu se descompone la pura luz del astro. Esas
raras individualidades aparecen ¢n las noches de la Historia y son como
auroras glaciales que alumbran vegetaciones de muerte, lirios de Persia
que nacen en los alvéolos de los sepulcros!

Petronio, uno de estos exdticos, gue marca la segunda decadencia, y
al cual, como diria Taine, la inmortalidad solo le abre media hoja de su
puerta estrecha y deslumbrante, fue €] mdasico loco de los ritmos extra-
fios, que se enbriagaba con su propia bilis para excitar su lujuria de ape-
titos letales y de sibariticas extravagancias. Es algo asi como el fruto icté-
rico de los iltimos dias de la primavera Romana, v sus versos, brusidos
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con polvos de dnix, formaban en la mesa de sus adoradores un manjar
de corazones de ruisefior engarzados en oro de Damasco. Hasta entonces
los grandes liricos habian tafiido sus arpas en el templo del trabajo, de
la gloria y del amor, recorriendo desde ¢l bordén trgico del alma, empa-
pada en llanto, hasta Ia nota siempre vibrante del erotismo sensual, ro-
ciado por el néctar prolifico de la naturaleza; pero, nunca habian Hlegado
a mascar fibras y nervios, todavia calientes, mezclados con pétalos de rosas
frescas, y a formar con el cuerpo espasmédico de una bacante, la lira
de mérmol en que resonara la estrofa blanca, fria, curva y raramente
armonica, del numen borracho y caprichoso!. . .

Después de esa época el arte se hace niebla y las dltimas gotas de la
sobriedad cldsica se evaporan al calor de un nuevo foco artificial y extraiio,

Ildmase Bizantina esta época crepuscular, de climatéricas perturba-
ciones, religiones v morales, y nacié como una oruga roja de la sangre
de ese augusto caddver que fue Roma, y que, mis tarde, a semejanza
del gran Cid habia de ganar Ia gloriosa batalla sobre el corcel de Ia fama;
pucs, es sabido que Ia literatura barbara, pobre de invencion, nutrida de
savia anémica y encerrada en las lenguas en que balbuceaba sus primeros
vagidos, fue arrollada por ese coloso centelleante que la Historia ha bau-
tizado con el nombre apostélico de Renacimiento, verdadero Cristo de
la civilizacién moderna que se presenté en el mundo, con el descaro de
un astro, llevando la Odisea en una mano y la Eneida en la otra y des-
parramando en todas direcciones elegancias de Horacio, ternuras de Vir-
gilio, aletazos de Pindaro y llamas de Anacreonte!

Pero, sigamos labrande el cimiento que nos servird mds tarde para
hacer un cxamen general de la moderna literatura en este gran siglo
que toca ya a su 0caso v que hos envuelve tristemente en Ia media Iuz de
su crepisculo Ileno de incertidumbres v de vacilaciones.

La escuela decadente de hoy dia tiene su Génesis en aquellos tiempos
de prevaricaciones artisticas, cuando las regias musas apostataron, cam-
biando su peplo real por el jaique extranjero, cuando los estornudos
de esa peste, hasta entonces desconocida, constitufan el sintoma fatal de
los que morfan sin llegar a ser inmortales!

Muchas fueron los contagiados de esa fiebre de herejia, Ios que en ese
gran banquete baltasarino profanaron los sagrados vasos de oro en que
la gloria escanciaba su esencia; jay, pero muchos fueron también los que,
dignos de mejor vida, estén hoy confundidos con los eternos trapenses de
la Historia!

Creo haber hallado una imagen feliz para representar esta época de
mediocridades, perdidas entre una inmensa relajacién artistica: el deca-
dentismo Romano fue un mangle colosal con flores pequeiias. Un drbol
de semejante estatura con flores tan insignificantes serfa, a mi entender,
la representacidn grafica de una época de corrupcién del gusto literario,
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y en que la estética, como la honrada Lucrecia, parecid cubrirse el rostro
de vergiienza!

El arte sufrié por este tiempo una de sus primeras caidas para levan-
tarse, como Anteo, mds pujante y con mas brios para la Iucha.

De estas verdaderas enfermedades de vitalidad estd llena la historia
de las naciones, y no hay que extrafarse de esto, ya que es un principio,
admitido por la Iégica, aquello que de un pecado suele nacer un justo.
Lo que debe pasar, pasa; como dice el Aguila del Siglo, lo que debe
soplar sopla. jBenditas sean estas tormentas climatéricas que devastan y
vivifican la civilizacién: enormes piginas negras redactadas por Dios y
que tienen una mdscara: el destino!

Salteando por otras épocas para seguir en su proceso las evoluciones
de la verdad, nos hallarmos con aquella pléyade de genios en flor, aqueila
via lictea del espiritu humano, que de Granada a Madrid y de Cédiz
a Sevilla esplendié soberbiamente como una corona de estrellas sobre la
Espaiia,

El Esténtor de la Gloria sopl6 su gran trompeta de oro a orillas del
Manzanares, como en otros tiempos la habia hecho vibrar en el Heles-
ponto y en las augustas margenes del Tiber.

Hay que creer en la transmigracién universal del Arte. De una nacién
pasa 2 otra, y en ninguna radica por mucho tiempo. Dijérase que es una
mujer coqueta, que muda de amante todos los dias.

Siempre se le ha visto florecer ‘en las grandes capitales de las naciones
guerreras que han llegado al maés alto crestén de la prosperidad. Es como
las anémonas; solo crece en las alturas, y necesita hallarse expuesta a Ios
cmbates de los huracanes!

En medio de ese florecimiento primaveral de grandes artistas que
giraron alrededor de la Gran Peninsula, como el Hélice Astral alrededor
del Polo, aparecié una individualidad extrafa, un verdadero cometa que
causé grandes perturbaciones en las esferas del Arte. Este cometa deca-
dentista fue Gdéngora. Su idiosincracia intelectual fue algo asi como un
nuevo color aparecido en €l prisma de aquella época. Fue como la rosa
verde que el Hada del cuento colocd en el cucuruche de los confites
de nieve.

La oscuridad de su estilo fue el marco de ebenuz que hizo resaltar
la tela chillona de su imaginacién, en la que una orgia de colores, sin
gradacién y sin efecto arménico, causa no sé qué extrano vértigo, y pro-
duce la rara embriagnez de una visién que cambia de forma a cada mo-
mente, como una serpentina en medio de Ia sombra.

Modalidades aderezadas con efectismos, promiscuidad de vocablos de
rimbombancia churrigueresca que saltan a la mente como mufiecos elds-
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ticos de una caja de sorpresa, periodos angulosos cn el estilo, fraseclogia
fatua, que como un acrostdtico, “mas se hincha cuanto mis sube de
tono”, hipérboles gigantes que pasan volando por la pagina, como la
cuadriga de Febo, y que enceguecen al que las mira, epitetos que pare-
cen remilgos, frases que son gestos de hipocondriaco; todo este raro ba-
gaje forma una buera parte de la obra artistica del maestro Culterano que
arrastrd consigo infinidad de adeptos, gue sin tcner un 4tomo de su
genio original le aventajercn en alambicamiento y en mal gusto, mere-
ciendo la incisién satirica del pufial de oro de Moratin, a quien por anto-
nomasia debiérasele llamar el buen apdstol de la literatura de su siglo,
pues que contribuyé con sus obras, de la manera mas eficaz, a devolverle
el buen sentido a los ciegos de su patria!

Por un fenémeno de refraccién, los Marinianos triunfaban en Italia,
el enfuismo depravado en Inglaterra y los pupilos del Hotel Rambouillet
en la Francia, donde todo era melindroso y superficial, y donde bajo
una forma de viciosa cortesania reian los chispeantes madrigales, y se
arrastraban las odas hueras y llenas de eructos helénicos!

Esta época marca una de las etapas mas memorables de la que hoy se
llama escuela simbolica, y la grinfola caballeresca que cubre la armadura
de las Gongoristas es compuesta de la misma tela que el teristro que visten
las musas Verlainianas. jExtrafia resurreccién de las cosas!

Nihil novum sub solem. Los que hoy se llaman nuevos en literatura
no han inventado nada, sino que exhumaron lo que ya se conocia, que
luego de conformado, en la norma del espiritu actual, y vestido con nue-
vas ampliaciones, ha sido puesto en venta, en los escaparates de la mo-
derna bibliografia.

Del mismo modo, los roménticos no hicieron otra cosa que hacer su
Parnaso en la cumbre sagrada del Morvén, donde Ossidn llord sus mds
tristes elegfas, rimando melancélicas lagrimas sobre la pélida frente de
Malvina!

La teoria Gongoriana parecidé dominar por un momento en aquel
vasto teatro en que el Fénix de los Ingenios y el autor de don Quijote
pudieron decir, parodiando al Rey Felipe, que el sol no se ponia para
los dominios que habian conquistado con sus obras.

A los actores serios y cultos sucedieron saltimbanquis que tan pronto
vestian el pellico virgiliano como el faldellin pintarrajeado, lleno de
chafalonia; y al regio orfebre de la forma, y a la linea escultural del
periodo eburneo y bruiido, sucedié la desgalichada metafora y la cloré-
tica ampulosidad del pensamiento.

Ser sobrio es siempre dificil, tanto como no ser amanerado. Las inno-
vaciones que rompen completamente con las ligaduras antiguas y no se
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cifien a ninguna férmula racional y légica atraen al mayor ndmero y
abren un camino sembrado de peligros para aguellos espiritus semi-infan-
tiles que se lanzan a las aventuras del vuelo en et Hipogrifo de sus
fantasias.

Por eso es que el Culteranismo no hizo otra cosa que llenar de volatil
hidrdgeno los intelectos livianos v a semejanza de las distintas escuelas
de la decadencia, se vio al principio inundado de discipulos, con mucho
talento algunos de ellos y con mucho desequilibrio la mayor parte, que
como las moscas glotonas de la fibula quedaron prisioneras en el panal
del Maestro sin que se aprovechasen de su gloria. jSublimes desarrapa-
dos, como diria Hugo, con mucho oro en el cerebro y completamente
desnudos! La libertad, como los vientos, lo primero que arrastra cs la
plebe de lo pequeio.

jDichosas las generaciones que pudieran adivinar el perjuicio que les
ocasiona esos derrames de rica savia, de tanto cerebro que infitilmente se
pierde; savia que lleva en si el plasma de vida del genio mismo!

Los programas de las decadencias han tenido el brillo momentineo
de los falsos metales y ese perfume de las esencias falsificadas que se eva-
pora en un instante. Si Gdéngora no hubiera producido algunas obras
muy notables, tal es el disfraz halagiiefio con que se presenté en el esce-
nario de su tiempo y tal el perjuicio que causd, que se le podria repre-
sentar como a la arpia mitoldgica; mitad atraccion, mitad fiereza: rostro
de mujer v garras de dguila!

Pero no todo ha de estar en contra de estos grandes ante-Cristos, que
como el Mago Simén hicieron falsos milagros en nombre del Dios de la
Verdad, que ellos desconocian por completo, y con el que fueron sin
el menor recato sisteméticos irreverentes. La notable frase del Pontifice, es
bueno que haya herejes, no puede ser mas profundamente exacta. Por
lo demds, toda impulsién viene de arriba. Las grandes catastrofes como
dicen los socidlogos traen los grandes equilibrios. Detras del carrc de las
tormentas arrastrado por Centauros gue lanzan rayos en todas direcciones
del vacio, viene la azul bonanza, tafiendo su arpa con leves respiraciones
de brisa. Los deltas, hiimedas tumbas, en donde las epidemias desparra-
man sus mil halitos de muerte son también hermosos talamos de fecun-
didad en donde germina la simiente que nos da el pan de la vida!

Del mismo mado, ¥ tal como sucede con las mujeres préximas al parto,
en el mundo moral, ¢n épocas que anteceden a la formacién del gusto y
triunfe de la belleza, todo beneficio, todo resurgimiento se hace anunciar
por una fiebre, por una evacuacién, por una inquietud, por un temblor;
males estos que sin dejar de ser pasajercs son fructiferos: dolorosos es-
paldarazos de la fortuna; circuncisiones sangrientas de los grandes futuros!

Es por eso que a retaguardia de las crisis, verdaderos paroxismos de la
naturaleza, viene Ja evolucién saludable, y aun esas mismas crisis sanean,
redimen, sacuden marasmos, despiertan emulaciones, espolean activida-
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des, mueven ingenios; son algo asi como inmensos caridmbanos de sufri-
miento que forman el torrente vital de la exuberancial

Si el Arte no tuviese falsos apdstoles, na tendria grandes mesias. En
todas las épacas en que se ha visto en peligro ha aparecido un Arquetipa,
¥ una nueva aleacién ha surgido en el fondo de los espiritus. Todo nos
ensefia a esperar cuando la desesperacién nos asfixia; y en estos dias
brumosos de desencanto y de duda llega hasta nosotros el Arquetipo
sofado que ha de colocar lenguas de fuego sobre las pélidas sienes de
los que interrogan a la esperanzal

Shakespeare, Dante, Caméens, Milton, Lope, Cervantes, Bossuet, Mo-
liere, Racine, Byron, Chenier, Heine, Goethe, Schiller, Musset, Hugo,
Manzoni, Pushkin, Carducci, Quintana, Leopardi, Tennyson, Herculano,
Chateaubriand, Lamartine, Mickiewicz, Swinburne, Leconte, Petoefi, Al-
gernon, Eglenschloeger, Prudhomme y tantos otros iluminados han sido
verdaderos Arquetipos providenciales, que esterectiparon su genio, al re-
frescar con una gota de agua los labios ardientes de ese eterno peregrino
que jamads se sacial

jBendito sea el error si viene precedido de una luz!

jBendito lo ridiculo si esconde en su seno lo sublime!

En el fondo del antro esti Isaias. Bajo la peluca de Voltaire la Ii-
bertad fermenta!

Por otra parte, volviende a lo que deciamos, es una verdad comprobada
que de todo Jo malo queda algo bueno, y esa dosis de beneficio suele ser
la compensacién del castigo, asi como el rastro de una ensefianza mds
saludable que dolorosa, que siempre se deberia recordar como precaucién
contra el peligro: teniendo presente el mal se aprende a odiarlo, ha dicho
el filésofo.

Al legado de las antiguas decadencias pertenece ese espiritu nuevo,
audaz, revelucionario, aventurero, antiarqueoldgico, que avanza a paso de
caballeria volante por sobre los escombres ungidos de pdtina, que rompe
lanzas con todo lo que es rutina, que Iucha contra todo lo que huele a
humedad de trapos viejos, que sopla como un violento ciclén sobre el
polvo de las supersticiones, que profana las necrépolis de los archivos,
que funde los viejos tdolos de metal para hacer con ellos piochas para la
libertad del gusto, que como el Luzbel humano del Poema inmortal
arroja un vaso de vino sobre los viejos esqueletos, que iza como flimula
de sangre la roja tea que incendia Bastillas y extirpa sombras!

Espiritu de independencia y audacia que es fiemo en Rabelais, carcajada
en Voltaire, escalpelo en Diderot, blasfemia en Jorge Gordon, cuchilla
en la Convencidn, crepusculo que anuncia nuevos ortos en el cendculo de
Verlaine!

Ese espiritu que presenta todas las ventajas y desventajas de la libertad
encerrada en el yo, y que, como un albatros de tormenta aparece a la
luz del relémpago que traza paisajes apocaliptices, ha sido y serd siempre
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el terror de los hombres-pantanocs, de los refractarios a lo nuevo, de los
que se empacan en el barro de los cdnones eclesidsticos, de los reza-
gados del progreso, de los que como el mistico loco que creia tener a
Dios en su estémago por haber recibido la Sagrada Ferma, creen estar
cn posesién de la Verdad, y se niegan a nutrirse con los nuevos frutos
que les depara el drbol del Tiempo en su reflorecimiento artistico!

El movimiento que es el alma de la dindmica universal debe ser
también el alma de la civilizacién. El dedo de lo desconocido, que nos
seflala el mas all4, es Dios mismo. Los espiritus retrégrados son como
las tenebrosas habitaciones que halld en Egipto Cambises; tienen por
techo el desierto y por habitantes Jas momias, ambas cosas bien lagubres!
Pero la luz siempre serena rompe todos los parapetos de sombra que
halla a su paso y los atraviesa triunfante, como un proyectil escapado
de la flecha de Dios. Los que temen atravesar el puente de ultratumba,
ha dicho un gran pensador religioso, no conocen la higienc de la con-
ciencia; del mismo modo podria decirse de los que temen al nuevo
mesias del Arte: no estdn seguros de estar bien con la verdad. Quien
tiene cenciencia de su hermosura no teme que le dé el Sol en el rostro,
al despuntar en Oriente. Los bithos que aman la sombra, son atraidos
por los cementerios y huyen espantados ante la hiz!

Revolucién es casi siempre civilizacién, y civilizacién es belleza. Sin
las catéstrofes cosmoldgicas que han precedido a la formacién del mundo,
es tan seguro que no tendriamos montafias ni océanos como sin los
grandes movimientos politicos y artisticos, que han conmovido el eje so-
cial, no atesoraria el género humano tanta obra gigante, tantos monu-
mentos como los que hoy existen, y que son come tiendas de titanes que
marcan las etapas del genio en su peregrinacién por los siglos.

Grecia tuvo que bajar las gradas de su Olimpo para que Roma des-
parramase sus Aguilas en direccidn al mundo entero. La civilizacién
comercial de Cartago cayé hecha pedazos a los pies de Escipién como
Ios falsos idolos en presencia del gran Moisés cuandoe bajé de la montana,
a la que habia subido para hablar con Dios. M4s tarde, Roma, que habia
sido pisoteada por los corceles de los bérbarcs, parecié consumida por el
incendio, la antorcha de una nueva civilizacién dibujande una aurora
en cl horizonte: verdadera mariposa de fuego salida de aquella larva de
ignominicsa impureza. Y asi continta el largo proceso de las edades y
de las naciones, hasta principios de nuestro siglo en que Napoleén el
Grande le corta a Rusia, v a todos esos pueblos semibdrbaros del Norte,
sus cataratas de hielo abriéndocles las puertas de la gloria; v, sin soiarlo
siquiera, invita a la que fue misera Alemania a tomar asiento en el ban-
quete de las grandes prosperidades politicas, casi a 1a cabecera del Uni-
verso.

jAterradora ironia de los acontecimientos que se burlan a cada paso
de las espadas de los conquistadores y de las profecias de los filésofos!
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De la gran Revolucién Francesa y de la epopeya Bonapartista que
formaron rios de sangre en toda la Europa, surgié aquella pléyade de
genios y de grandes artistas que fueron el asombro del mundo en este
siglo y la corona mas grande de la Francia. Los panales del Hibla se
derramaron desde Paris a San Petersburgo, formando en vez de un to-
rrente de sangre humana, un océano de inspiracién sublime, de miel
poética, de pinturas espléndidas, de purisimos mérmoles y de joyas artis-
ticas del mejor génera.

La miisica fue la palabra de los inmensos dolores y de las supremas
alegrias que habian pasade en menos de veinte afios por toda la tierra.
El teatro francés se llend de dramas, como poco antes el suelo de esta
gran nacién se habia constelado de victorias, Los museos se llenaron
de tantos cuadros y estatuas como la Historia se habfa llenado de péginas
monstruosas o sublimes. Aquel semillero de consternaciones fue converti-
do en una floracién de gloria, como si en cada surco que hubiera abierto
la espada, y en torno a cada cruz que amparase el suefio de un muerto,
la diosa roméntica hubiera hecho nacer una flor, embalsamando todas
las ruinas y ungiendo todas las tumbas con el dleo de las ldgrimas.

Con lo dicho anteriormente, hemos querido explicar que todo estd
eslabonado de una manera arménica en la naturaleza de las cosas, y que
por una rara antitesis del Destino las grandes primaveras de la civiliza-
cién son precedidas de espantosas tormentas, y los grandes advenimientos
de terribles annnciaciones.

En Arte sucede exactamente igual; todo movimiento hacia adelante
parece una catastrofe, y de estas catdstrofes aparcntes surgen inmensos
beneficios, como de una espesa noche nace una hermosa aurora. El socig-
logo ve la perla en el molusco enfermo, y el diamante en la sombra del
carbén. ¢Qué han sido las antiguas relajaciones sino extravios que han
dado por resultado nuevas conquistas con el descubrimiento de nuecvos
pancramas y de nuevos horizontes? jBenditos sean los Nuifez de Balboa,
si a} perderse en la heroica aventura descubren un Océano!

Dec la revolucion decadentista en su primera época, data el pentagrama
de la poesia moderna. La rima es hija suya, lo que equivale a decir que
es hija suya la orquestacién de las palabras, la tonalizacion de la idea,
la vibrante eufonia de la métrica, el melodioso acorde que acaricia el
oido y gque cautiva el alma, eterna novia de la armonia. Ademais, sus
nuevos ritmos fueron carcajadas de bacante destinadas a competir con
los gastados exoxdios académicos, que tales cran los ritmos griegos y latinos
que hasta entonces se conocian. Fuera de esto, en los dominios severos
de la Prosa tocé a rebato contra la monotonia clisica del giro enjuto y
de la frase rigida, contra el procedimiento gastado a fuerza de experi-
mentacién y de trabajo; corrigié los antiguos medelos; quemd su incienso
ante las nuevas pldsticas; inventé muchas palabras y alteré reglas y £ér-
mulas; ensanché el dominio de las figuras, distendiendo las alas del ins-
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tinto audaz de donde arrancan los vuelos de la fantasia, y las pardbolas
luminosas de las creaciones; colocd frente al cenudo canon antiguo estas
palabras: flexibilidad, elasticidad; bautizé el pincel con el prisma; y final-
mente aumenté el cordaje de los instrumentos, diamantizando la lengua,
muerta en su antigno molde, a la manera gue se enflorece un cadaver para
levarlo al sepulcro.

EPILOGO WAGNERIANO A LA
“POLITICA DE FUSION”

Con surtidos de psicologia
sobre el Imperio de Zapican

‘Todos estos peajeros, v estos Reyes, ¥y
estos mercaderes; todos estos guardianes
de paises y de tendas, todos son mis
enemigos. Abomine todo sacrificio al dies
vulgo o al dios éxito. Me repugna lo tri-
vialg. QOdio la hipocresia y el servilismo co-
mo los mayores crimenes. He de decir la
Verdad amngue me aplaste el Universo.

Nietzsche: Asi hablaba Zarathustra.

Seiior don Carlos Oneto y Viana

Carfsimo compaidiero:

En m1 poder tus quinientas sesenta paginas; casa grande, casa robusta,
en la que has puesto los tres elementos que luchan contra la muerte: ta-
lento, entusiasmo y fuerza. A ser yo colorado como lo he sido en un
tiempo, cuando era virgen mi espiritu, cuando juzgaba que era una don-
cella la chandra gubernativa, cuando era cuerdo, como dicen por esas
calles algunos incircuncisos *; cuando mi pensamiento nevando ingenui-
dades no habia sido nutrido con el 4spero y grave ténico de ciencias
como la sociclogia, la filosofia y la psico-fisiologia, te hubiera aplaudido
con el frenest de un devote musulmdn por su profeta, pues, de un punto
de vista de verdades relativas has fulminade la inculpacién a los afe-
minados, a los prevaricadores, a los estélidos de contrabando, a los démi-
nes corales, a las nulidades hidrogenadas, a la canalla politica que ha sido
la bubdnica de este hermoso recoveco ?, valiéndose de maniobras de hipé-

1 Cuerdo, quiere decir en urupuayo ser blanco o rojo, adular a la Patria vy a
sus Epaminondas, fundirse en exclamaciones romdénticas sobre el terrufio y su
porvenir. Siende cuerdo se consigue una banca de diputado y la aurecla de un
ciudadano antiguo.

2 Nuestro pals es, en relacidn al resto del globo, lo que la Tierra es al Universo.
Por lo que la Tietra viene a ser la Repiiblica Oriental del Universo.
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crita masoneria y apuntaldndose en intolerancias conventuales, aprendi-
das cn los besamanos de la servidumbre y en los sétanos jacobines del
atentado sangricnto. Pero, quizas, en perjuicio de mi bienestar, que como
buen utilitarista yo me adoro antes que nada, me encuentro a gran distan-
cia de inclinaciones locales, de banderias de plaza piiblica, de cipizapes
famélicos, de vociferaciones de liturgia, de mascaradas sectarias, de co-
ciembres virulentas, de todo lo que importe tradicionalismo, exhumacién,
necromanta, pretérito perfecto, rencores estratificados, impulsividad he-
redada, como diria el viejo Spencer, aluviones indigenas de atavismos,
ancrmalidades patentizadas en derecho publico, glorificadas por los ca-
fiones del Cerro, e inmortalizadas por quienes como ta son partidarios
a outrance.

Como te digoe, anclado Iejos de la costra atdvica, libre por excelencia
de 1a curefta aborigen, sin la mochila disciplinaria del palaciego pedestre,
me arrebujo en mi desdén por todo lo de mi pais, y a }a manera que
el pastor tendido sobre la yerba contempla, con ojo holgazan, correr el hilo
de agua yo, desperezdndome en los matorrales de la indiferencia, miro,
sonriente y complacido, los sucesos, las polémicas, los volatines en la maro-
ma, ¢l galope de la tropa panica por las MNanuras presupucstivoras, el
tiempo que huye cantando, los acuerdos electorales, las fusiones y las
escisiones, todo, tode Io mirc y casi no lo veo, Carlos, amigo. . .! Qigo
también, dia y noche, que no me dejan dormir, los martillazos atrona-
dores, el infernal zumbido de la gente que se ocupa en los trabajos del
Puerto. .. Y nada me interesa. ¢Soy, quizés, un morboso? Yo no sé lo
que soy, ni qué serd de mi arcilla fosférica y sondmbula, errante por un
empedrado de trivialismo de provincia, rendida de soportar la necedad
implacable de este ambiente desclador! De tantas aleaciones magicas, de
todo aquel malabarismo hermoso que lucié un tiempo en mi espiritu,
sélo me resta el imperial orgullo:

Seul il marchait tout nu dans cette mascarade
Qu'on appelle la vie, en v parlant tout haut.
Tel que ln robe dor du jeune Alcibiade,

Son orgueil indolent, du palais au ruisseau,
Trainant derriére lui comme un royal pantean.

Entre tanta patrafieria polvorosa y tanto revoltijo {dsil, entre todo lo
que los sepultureros de la tragi-comica historiz de nuestro manicomio pt-
blico han sacado a relucir en extenuadas cxposiciones de cinematdgrafo
memorial, con una forma cloroformizante, nada en estos ultimos tiempos
ha tenido la honra de resucitar el Lizaro que llevo adentro®. :Por
qué?. .. Te lo acabo de decir: ni el Cerro, ni la cuchilla de Juan Fer-
nandez son ahora los sitios de mis observaciones. Desde tales medianias
orogrificas, que simbolizan a la perfeccién el espiritu de nuestra tierra,

1 Mi ‘Lizare, distinto del hierosolimitano, es perfumade y arropante, ., tiene
algo de don Juan, v es risuefio como Anaxigoras.
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tan solo se columbra un cementerio de campo donde se adora morbosa-
mente los manes de dos caudilles. . .1. He tomado mucha altura; viajo
cn mis globos de iconoclasta pasivo por hemisferios mas amplios; he per-
dido la memoria del Montevideo antiguo. No son mis dioses apderifos los
abracadabras de los hobicultos, las estantiguas austeras a que se rinde
homenaje con un vientre franciscano, pidiendo aumento de dictas para
gastos de corte y moda, para exaltar con delirio ]a politica de Sardanépalo.

En vez de Juan Carlos Gomez y mi pariente Melchor, algunos ingleses
y alemanes que hacen imitilmente pensar en sabe Dios cudntas cosas que
no interesan a los uruguayos, sc hospedan en mi cuchitril. De un mordis-
¢o helado y hondamente acerbo me han roto el umbilical del nacionalismo,
del pandillaje, del énfasis de partido, del ceremonial caribe, de la inge-
nuidad celicola, del cazurro catonismo; hicieron trizas los vicjos goznes
convencionales. De un salivazo han destefiido mi caduca divisa roja, no
dejando en clla sino un débil rosicler que se halla en bucnas relaciones
con el siglo xx y el dandysmo neurasténico. No vayas a entender por
esto que soy un disclvente, un paradojista, un Nietzscheano. No, no. Es
demasiada pedanteria permitirse tener ideas a este respecto, pretender
hallarse en lo cierto; la verdad no se halla en nada, y ni se sabe si existe.
En caso de gue palpitc, bien lo saben los filésofos, quienes estan mas
cerca de clla son los blancos o los colorados. . . Sélo soy un receptor pa-
sivo, ¥ en mi pais un cartujo. Soy incapaz dc escribir una pagina de his-
toria patria, la menor apologia de sus héroes mitoldgicos. . . S4to alguno
que otro bostczo de literatura, un hipo de malhumeor, o una tisa distraida
de pereza burlona; todo por falta de sentido practico, o por lo que Bona-
parte fue vencido. . .

En una extensa obra critica enciclopédica sobre el pals, que saldra a
luz préximamente, inserto un juicio tan largo como tu “Politica de Fusién”
sobre lo que en mi concepto significan los partidos tradicionales.

Todo eso que tanto te preocupa, csos fenémenos sociologicos, esos
estallidos del espiritu, esas inquietudes nerviosas del temperamento na-
cional; esas anomalias atorbellinadas; esas turbulencias anfibolégicas, to-
do ese flujo y reflujo de una politica umbrdtica no es ofra cosa que accidn
refleja, accién refleja tres x. No son los hombres en particular los
responsables de tal o cual acontecimiento; Cerrito, Quinteros, la Cruzada,
Paysandi y hasta el crimen de la familia de Traversi, son ¢l pais dividido
en dos clases de accién reflcja: accién refleja blanca y accion refleja
colorada, como quien dice vino blanco o vino negro. .. Te transcribiré
dos lineas de introduccién al capitulo titulado “Caracteres intelectvales”,
para que formes un juicio de lo que pienso al respecto.

Nada tan simple y tan reducido como la concepeidn que de los hechos
tienen los uruguayos. Cautivos de la rutina, incapaces de la mcnor in-
duccién, de un razonamiento que trasponga la linea de sus experiencias,

1El pais.
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de sondar una premisa con relacién al futuro, dan vuelta en el estrecho
circulo de lo evidente y lo atévico, chapoteando en el apocamiento unila-
teral de los sucesos y de las trivialidades de la vida diaria. Una politica
de triquitraque, de sortilegios, de divisas, de muecas arqueoldgicas, de
vicios inveterados, sin cambios fundamentales, sin evolucidn organizativa,
sin tendencias de progreso, de una encjosa igualdad en sus procedimientos,
que marcha con una venda en los ojos como las mulas tahoneras; una
politica al por menor que no discierne, ni discurre, que no se aviene con
los hechos universales, que da popa a los adelantos cientificos; que obra
inopinadamente con un cardcter nervioso, sefiala una inferior represen-
tatividad de los individuos, un familiarizamiento pueril de la inteligencia
con las impresiones recibidas, un cementerio fosilico de emotividad pre-
térita, de fenomenalismo salvaje. . .

Y cito la politica, como acto colectivo, como ocupacién innata, porque
es donde més puede apreciarse 1a falta de espiritus de doble ancho, Ia
rudeza psico-fisiolégica del uruguayo, el vinculo inferiorisimo que existe
entre las ideas y las cosas, y la burda representacién que adquieren esas
ideas. Es en politica donde se palpa esa frontera oscura que divide leve-
mente los conceptos intelectuales de los movimicntos nerviosos que pro-
voca una accién externa. Dificilmente habri una politica mds estiipida
que la nuestra. Los partidos podrian servir de simbolos de necedad, de
atraso, de supersticién, En el capitulo de los “Caracteres Emocionales” he
probado extensamente, apoyidndome en Comte, Stuart-Mill, Bain, Spencer,
Lombroso, etc., que estos partidos son estratificaciones cerebrales de odio,
sanguinarismo y accidn refleja, de acometividad primitiva. El charriia
vive en el partidario. .. Los hombres dirigentes de esta politica, v casi
la mayorfa de los secuaces se manifiestan maniquies de instinto, sin ideas
originales, inconscientes de un porvenir general, de un bienestar econé-
mico que huye de sus yerros mecanizados, y de su psique llena de
musgo. Por lo que respecta a los actos de los gobernantes, nétase en el
atolondramiento, en la célera inusitada, en las fulminaciones de que
hacen victimas a los amigos y a los adversarios, el predominio de la accién
refleja.

Esos actos presuponen lo que lama Spencer deducciones prontas,
irrevacables, ante la menor indicacién, En sus ideas sencillas que surgen
confusamente v se exteriorizan por movimientos de una voluntad motora
puede verse mds que un acto de los centros superiores, el trabajo de los
nervios sensitivos. Si nos dirigimos a los partidarios, éstos son “formas de
herencia”; clichés arcaicos de escoldstica burguesa; sus antepasados viven
en ellos perfectamente; los llevan en la madre encefilica, como quien
dice: son “autématas del intelecto”. Representaciones v ascriaciones del
ticmpo antiguo organizadas en su cerebro se traducen mecanicamente en
actos de trivialidad pastoril, en fogonazos ativicos; la politica no es idea
para espiritus tan primitivos, sino emocién transplantada, . .
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En el capitulo titulado “No cxiste la previsién de los resultados re-
motos” digo lo siguiente: “He probado que es en Politica donde mmestros
hombres se manifiestan incongruentes, de una arcilla montafiesa, retro-
activos, antediluvianos, como los paquidermos que estudié Cuvier. . . De
un arte tan satil, tan refinado, tan engafioso, tan variable y acomodaticio
que marcha con pies de plomo scbre un cuadro de ajedrez, sujeto en
todas partes del mundo a sorpresas evolutivas, a divergencias en su de-
sarrollo, a regimenes complicados, que engendra la ermulaciéon fermen-
tante de las ideas econémicas y filoséficas, y la lucha metdlica de las
industrias y los intereses, han hecho los uruguayos un juego de impre-
siones, un reitidero de instintos. Dijérase Richelieu, Pitt, Thiers, Cavour,
Bismarck, Gladstone, Crispi, apresurando la evolucion, haciende la ven-
tura publica con flechas y garrotes, escondidos entre las matas, en em-
boscadas sombrias.

Nadie piensa, nadie tiene una visién del més all4, nadie mide el paso
que va a emprender; no se buscan las relaciones con el futuro; no se cal-
culan los hechos; no se aprecian las circunstancias. Por eso, acuerdos
eleccionarios, hecatombes trogloditicas, tratados internacionales que son
un suicidio para la nacién; empréstitos, y construcciones desastrosas. Un
quijotismo trasnochado de “lanza en ristre y a la carga” se absorbe por
todas partes; es la voz cavernosa y automética de los partidos miopes e
inconscientes. Este quijotismo late lo mismo bajo la gorra del guardatrén
que tras de la banda del Presidente.

La murra electoral, y por este procedimiento un beneficio en la Teso-
reria, es el solo problema, la ocupacién fiebrosa de nuestro indiaje poli-
tico. En los uruguayos, como entre las tribus inferiores, el estimulo vy
el acto se hallan en relacién inmediata. Basta un leve movimiento en el
espiritu, un incentivo, un ligerisimo aliciente, la ofrenda de las biblicas
lentejas, para producir el hecho. Gobernantes y gobernados obran en
razén de inmediatos conscguimientos, sin tener en cuenta mayores bene-
ficios a producirse en plazos mds largos. Los resultados remotos no ad-
quieren representacién en la psique de la masa. Las colectividades son
incapaces de forjar un plan de dominio sélido a realizarse en fiempos
apartados, desechando con rmiras culminantes incentivos del presente;
son incapaces de canalizar en pefia dura para llegar a su objeto en el
transcurso de los afios y recoger de ese modo un beneficio considerable.
Vese en csto al gaucho pastoril que no es apto para la Jabranza y gusta
de una faena en que palpa inmediatamente los resultados de su fuerza
bruta. .. A nuestros hombres no les mueve cosa alguna que el mendrugo
de las circunstancias; lo que se halla al alcance de sus apetitos; aquello
que se consigue con los menores obstaculos, lo que no reza de ningén
modo con el factor de los tiempos. Por eso el espectdculo irrisorio de la
politica. La accién refleja, en su desnudez cobriza, palpita fiecbrosamente,
haciendo de los poderes gubernativos y de la oposicién de los bandos una
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rina de colegiales que hace rejr al extranjero, que da materia para el
epigrama, que apresura ostensiblemente Ia pérdida de la nacién. Duelos,
polémicas, guerras, acercamientos, Tupturas, 2 tontas y a locas se suceden,
en macabras apocalipticas, burlando tedos los célculos, sin que medien
otras causas para que los grupos luchen o confraternicen, que una dia-
triba, un chisme, una atencién oficiosa, un homenaje por la prensa, el
telegrama de un caudillo y otras frioleras del mismo cufio. Nadie marcha
hacia un fin con la mirada en lo de mis all, saltando sobre los meji-
llones del presente, con el pensamiento en las antipodas de una recom-
pensa distante, deleitdndose como diria Spencer ante un poder ideal
de posesidn futura. Viceversa, por el modo como accionan, por Ja muda-
bilidad sin rumbos, por el impulso automatico de los descos estimulados
por lo propincuo, por sus incoherencias, por toda lo que constituye su
levadura andmala es evidente que los rebafios de nuestra politica no
piensan para el porvenir. Qcurre con el uruguaye lo que con el hombre
incivilizado: “la correspondencia en el tiempo se halla contenida en
estrechos limites, no existiendo por eso Io que el psicdlogo llama: Iz
prevision de los resultados remotos.”

A eso se debe que las diplomacias hayan desmembrado ¢! territorio
cuantas veces lo han querido. . .1 {Siempre el plato de lentejas! siempre
lo inmediato sobreponiéndose a o venidero . . . Confesémoslo: los extran-
jeros desde la oficina de una Empresa de Ferrocarril o de Aguas Co-
rrientes, o desde el gabinete de las diplomacias en Bucnos Aires o en ¢l
Janeiro, han comerciado con 1a infelicidad, con el cardcter primitivo de
los uruguayos cual si lo hicieran con salvajes a quienes por una fruslerfa
se les toman valores considerables en oro y piedras preciosas. . .®

Después de todo, preténdase honrar con esculturas marmareas a cada uno
de los gobernantes y caudillos que ha habido en esta tierra, la Metropo-
litana de la rutina, el prestigio de la insensatez: verdaderas maquinas de
guerra del charruismo caucésico, catapultas del frenesi hereditario, genios

*Los limites del Uruguay son: por el Norte Aparicia Saravia; por el Sur Juan
Lindolfo Cuestas; por el Este una lengua del Brasil que se bebe toda el agua del
lago de Merin; por el Qeste una garra de la Republica Argentina que se ha pase-
sionado de Martin Garcia.

2 Sobre la tumba de don Andrés Lamas debiera ser colocada un collar de cuen-
tas. .. Nuestro Tzlleyrand charria merece este honor simbadlico.
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de impulsividad, cabalas de inconsciencia, misélogos inverosimiles, fan-
tasmas nemorosos de la iracundia automatica!

Fuera mas noble, mas franco, mds en relacién con la verdad cientifica
levantar cn honra de esa gente apasionada, de esos simpdticos energi-
menos, un monumento que ostentase sobre su caspide un charria pronto
a clavar 1a lanza. . . Fn la base un epitafio que dijera cn letras rojas:

Homenaje a la accidn refleja
1825 a 1902

Fso es lo que yo pienso de los partidos, caparazones de sombra, y de lo
que ha sido nuestra politica hasta €l presente, de anacronismos invete-
rados, de vejdmenes superpucstos, de pristinas miserias, de estupideces
proteplasmaticas.

Juzgo un bien socioldégico profundo arrojar agua sobre la llama de los
odios tradicionales, ludibrio de estos tiempos de renovaciones, y causa del
retardarismo chino de esta nacién empacada; sobre csa pira que devora
ritualmente el bienestar y la riqueza en beneficio de unos cuantos epi-
ctireos refinados que con su grimpola farsaica engaian a los bueyes tontos
de la muchedumbre.

iQue vengan otras ideas, otros partides, otras tendencias mds de acuer-
do con el siglo XX y el adelanto cientifico! Es tiempo de que los Atridas
calmen sus odios cerriles en las aguas emolicentes del rio del olvide. Son
necesarios tragaluces v ventiladores en este piso baje y oscuro que ocupa
nuestra comarca, con respecto a la civilizacidn:

¢Qué hacer si no?. ..

Hay que golpear contra cl empedrado ¢l cerebro de nuestros hombres,
probando si de esc modo se les disasocia lo que hay escrito de necedad
en las circunvoluciones de sus aparatos. . . ¢Quién nos dice que por esta
cura de fisiologia taumatiirgica no se obtenga un genio de un montevi-
deano, un superhombre de Revolucién? Recordaré que el “Salomén Ne-
gro”, el visionario de Zarathustra debi6 ser para los siglos ¢l gran Federico
Nietzsche, por la contusidn violenta que sufrié en el occipucio, frente
a Paris, durante ¢l sitio, cuando un casco de granada le maté el caballo.
Si Hegéramos a tal progreso, decirle a un hombre golpeado equivaldria a
llamarlo Genio!. .. jQué ironias veserva ¢l Tiempo; v aln existen lexi-
c6logos que pretenden a toda costa embalsamar ¢l lenguaje!



Me sonrio, con un desdén anacredntico, cuando leo continuamente que
el porvenir del pais estriba en la conservacién de los partidos de antario;
que es hacer obra de progreso encender mas y més los viejos antago-
nismos, afilar como quien dice las garras de la fiera hidréfoba, de piel
blanca o colorada, que cada uno de los uruguayos lleva en la jaula de su
cerebro.

¢Y quiénes aconsejan esto? Literatos, estudiantes, doctores. .. A pro-
pdsito, me permito transcribir algunos parrafos de mi futura catilinaria,
de la parte en que me refiero a la falta en los uruguayes de abstraccién
y generalizacién.

“Podriase decir, en suma, que el uruguayo resuelve abstracciones y gene-
ralizaciones prestadas, de un modo casi automadtico, impresas en el cilin-
dro europec que da giros en su mente y el cual constituye, por Hamarlo
asi, la partitura de civilizacién intelectual que lo distingue del hombre
bérbaro. Hacer estas operaciones, casi inconscientemente, sin que se
esfuerce el espiritu, sin que tales operaciones se efecttien en la realidad,
es propio de un estado de semisuciio en que se emiten ideas sin darse
cuenta de lo que se dice. Fsta es a todas luces la razén del charlatanismo
oficial de nuestros oradores y de los articulistas cuotidianos, y constituye
a la par la psicologia de los literatos v de los que dragonean de cientificos,
quienes en su mayor parte no sabrian explicar las ideas abstractivas y
generalidades, comprendidas en sus elucubraciones, déndonos el sentido
intimo de los conceptos que ellos emplean.

A eso se debe el laberinto de erudicién de oropel, de ciencia falsificada,
de juglarcos de légica, de pedanteria de frases y de lugares comunes,
tomados a la filosofia, y al pensamiento de los pontifices y falseados y
retorcidos por los literatos, gracias a su encantadora ignorancia de esos
asuntos que ellos manosean con un fin de adorno, de vanidad primitiva.
Cito, como un ejemplo de esta afirmacién, el caso de escrifores que
aseveran en nombre de la Psico-fisiologia, por razones de Verdad, que
deben subsistir los partidos tradicionales, como un respeto conservador
a lo que se hereda, a lo que se hala organizado de antemano en los
cerebros de la multitud. No puede exigirse ridiculez més monstruosa,
contradiccién mds flagrante, blasfernia més inconsciente de los Principios
Cientificos.

Con efecto lo es asegurar, en nombre de la ciencia, que el progreso
es imposible, que no deben existir cambios emocionales, modificaciones
de los aparatos nerviosos, nuevas ideas que sustituyan a las rancias de un
pasado de feudalismo, de guerra y de barbarie histérica. Opinar, por
razones de psico-fisiclogia, que se conserven las tendencias desenfrenadas
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del instinto, la impulsividad salvaje de los caudillos, las estratificaciones
del odio tradicional, la costra atévica, que subsiste triunfalmente con el
nombre de Partidos, es lo mismo que decir: jno haya progreso; vivamos
en el pasado; la ciencia da la razén de lo regresivo; lo nuevo es un
absurdo, representa una violacién del orden fatal, de lo que automatica-
mente se halla ordenado; Ia evolucidn es conservadora; sus fases son las
relaciones de continuidad; no se debe corregir 2 la naturaleza [viva el
statu quo; la accién refleja es el modo mds adelantado del pensamiento;
la psico-fisiologia combate las propagandas que buscan rumbos de por-
venir!. .. Rie, rie, rie...!

Ahora voy a decirte por qué las ideas gue expreso tan francamente
caerén como pdjaros de presa en el corral comunero de la patrioteria
resonante, porque lejos de sefiorear en el espiritu anestesiado de nuestra
intelectualidad, chocaran al vulgo de tus correligionarios obcecados y al
de tus rigidos contrincantes, porque serdn miradas con ingenua antipatia
por los pedagogos emblematicos de nuestras aulas, y por los boloniocs
solemnes que zamposican en los Clubes politicos.

Uno de los caracteres emocionales de este pueblo, el que mas lo acerca
a la metrépoli y a los charriias, es el horror a wvariar. Cexca de cien
péginas he dedicado en mi citada obra al examen de esta inconveniencia
psicolégica, probando cuan perjudicial es a los uruguayos su aversion a las
cosas nuevas L.

Dice el autor de Principios de Sociologia: “Como el medio en que se
agita el hombre primitivo es de tal condicién que las relaciones que sos-
tiene con las cosas estin relativamente limitadas por el espacio y el
tiempo, asi como por la variedad, las asociaciones de ideas que forma son
poco susceptibles de alteracidn. A medida que las experiencias, ora pro-
pias, ora ajenas, recogidas en més vasto circulo, se hacen mds heterogé-
neas, las primeras nociones estrechas, adquiridas a la sazén que no existian
experiencias contradictorias, se hacen mis plasticas, y entonces es cuando
las creencias son mds modificables.”

Siempre que se establezca un paralelo entre el primitivo y el uruguayo
preciso es regirse por un criterio de relatividades equivalentes, sin el cual
no hay comparacién que resulte ldgica. En este punto de nuestro andlisis
es necesario considerar lo distinto que es el medic en que se agitan
ambos, no obstante la semejanza relativa en la invariabilidad de las
costumbres, en la monotonia del mecanismo social, en el limite homogé-

1 De los ochocientos mil bimanos inferiores del pais, no hay doscientos que no
se pongan verdes ante una_ cosa nueva, gue perturba sus sedimentos psiguicos.
Hasta cuando parece que admiran odian sordidamente. Yo lo he podido observar.
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neo de las correspondencias, de lo que sc deriva una pobreza mondtona
en el trabajo del pensamiento.

El hombre incivilizado es un producto de la oscuridad del medio; sus
relaciones con las cosas se hallan limitadas, como hemos visto, por ¢l
espacio y el tiempe; sus experiencias son tan simples como igudlitas.
Asimismo, es indudable que nuestros hombres en socicdad son el fruto
legitimo de un medio primitivo cuvos aluviones inmigratorios de una crasa
ordinariez constituyen un receso intelectual agudamente acentuado. Las
correspondencias que mantienen nucstras elementos hibridos con las cosas
tienen por valla, lo hemos probado, el tiempo, la variacion, y el espacio,
No existiendo relaciones de futuro, que merezcan este nombre, ni cambio
de perspectivas, ni nada que no implique un familiarizamiento consuc-
tudinario de la mentalidad con impresiones monétonas y continuas, dentro
del circulo empirico de los hechos particulares, las asociaciones de idea
resultan légicamente poco susceptibles de modificacién. Sélo una hetero-
gencidad de experiencias propias v ajcnas de indole contradictoria, reco-
gidas en un exterior mas vasto, pudicra hacer mas susceptibles de cambio
las nociones rudimentarias de nucstra gente, y en tal caso resultaran sus
creencias mds modificables, vigorizdndose el orden de la evolucién.
Lejos de los uruguayos las curiosidades expectantes del intelecto susano,
las ventilaciones de 1a psique perfeccionada, ¢l acomodamicnte a su
cardcter y al organismo social de las corricntes translicidas que emanan
de ofras esferas. Su instinto de circunscripeion v de quictud timorata:
su indole disyuntiva; su impavidez conscrvadora, Ia tendencia a la homo.
geneidad, se oponen absolutamente a los vinculos integrativos, a la admi-
sion del pensamiento extranjero. oy como hace media centuria la po-
tencia refractaria lucha contra la Europa; el viento de las ideas v de las
grandes pasiones que sc baten en los teatros més cultos no puede fran-
quear el muro de localismo aborigen que defiende con tenacidad el cspi-
ritu de nuestro pucblo. En medio del fragor universal que produce el
desmoronamicnto de sistemas y legislaciones, ¢l entrevero de los fluidos
animicos, de las tendencias mentales, el derrumbe de lo que se aplasta
v la ola de lo que triunfa, el Uruguay es un pantanc Iigubre de politica
trasnochada, de costumbres pastoriles, de trivialidad eglogica, de prac-
ticas empedernidas: un cementerio de campo donde se adora morbosa-
mente los manes de dos caudillos. Nadie da un paso adelante; la sociedad
es un rebafic homogéneo que marcha, paso a paso, por las sendas mds
trilladas, al son de las antiguas esquilas. El uruguaye, como el hombre
primitivo, es conservador en alto grado, para lo cual tiene un entusiasmo
de conserje de Museo. El “horror a variar” que dice Spencer, lo estrecha
en los rediles de las experiencias ordinarias. “Fsta aversién a la novedad
es el caracter del hombre incivilizado. Su sistema nervioss mas sencillo
pierde muy pronto la plasticidad y se incapacita para acomodarse a nuevas
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maneras. De ahi resulta una adhesién inconsciente a las costumbres
establecidas”.

Esto explica el odioc de nuestre pueblo, odio insite, irrespansable, casi
de bestias, a los hombres originales, a los que emprenden innovaciones,
a los que se distinguen en sus pricticas y en su caricter de la bobatica
totalidad. “Segtin Tylor, los africanos miuestran un odio selvitico 2 toda
innovacién, castigando con una multa a los que cmplean en su trabajo
las usanzas europeas”. “;Yo soy blanco hasta la muerte; soy y seré colo-
rado, como lo han sido mis abuelos!” exclaman nuestros bipedos. Dicen
los negros husas: “jQueremos hacer lo que han hecho nuestros padres!”
No hay en esto diferencia entre los salvajes y nuestros hombres.

En el concepto de los uruguayos el que varia en sus modos de pensar
es un miserable trdnsfuga; un descarado traidor; o bien, dicen del he-
reje: “se ha enloquecido”. Ellos no ven en ¢l cambio la conquista de una
idea que antes no se tenia, el rayo fulgurante del camino de Damasco;
la marcha hacia la Verdad por las estepas de la reflexion; que se pasa
de 1a noche a la mafiana comao dice Michelet; el abandone de los pesados
arreos llenos de patina convencional por el peple modernista que abre
sus pliegues soberbios al viento de las persuasiones.

Cuando se reproché a Victor Hugo que hubiese cambiado con fre-
cuencia de ideas politicas vy filoséficas, dijo serenamente el genio de
La Levenda. . .: “He cambiado, he subido, he dominado otros horizon-
tes, otros panoramas; voy cn marcha a la Verdad; el hombre que piensa
como pensé, ¢qué ha podido comprender, qué le ha ensciiado el pen-
samiento?”

Solo el salvaje no cambia porque no ve nada de nueve; es incapaz de
subir un tramo de la evolucién. “El que deje nuestras filas es un puerco”;
“firme hasta que me trague la tierra”; “viva cternamente esta divisa”; “a
1a horca los veletas”, son los gritos de una turba millonaria de hombres y
mujeres aferrados a las creencias histéricas de que Rivera y Oribe han
sido y scrén los salvadores de la patria, los mesias eternales de la
humanidad, aquéllos en guienes el mundo tiene fija la atencién, y sin los
cuales no se concibe ni gloria ni adelanto .

Y no tan sélo en politica y en habitos sociales, sino en distintas espe-
culaciones de la inteligencia, los uruguayos se manifiestan rocosos, in-
conmovibles, momias, estacas de razonamiento, peludos de la conviccidn.
No hay quien les pueda mover el seso. Son ciegos que no quieren ver,
Ni Arist6tcles ni Buda podran hacerles variar. Ellos jamas se equivocan;
siempre sc hallan en lo cierto. A semejanza del indio creek, quien segin
Spencer, se rie estrepitosamente cuando le proponen que altere costum-
bres y géneros de vida, desde hace tiempo en vigor, los uruguayos se
mofan hasta caerse de hilaridad cuando se les habla de las doctrinas

hl E] misoneisme de los uruguavos pudiera tener por simbolo las muralias de la
China.
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sociales, del anarquismo cientifico, de las nuevas inducciones de la psico-
logia, de las ciencias econémicas, de la socializacién, del problema del
trabajo, del sofisma legislativo, de la barbaric judicial, de la criminologia,
de la sugestién, de los fendmenos telepaticos. . . Para ellos ser rojo o
nacionalista es sélo hallarse en lo cierto. Lo demss es todo un suefio
ridiculo de charlatanes, de pobres desequilibrados.

Esta necia seguridad, este quietismo impertérrito, esta firmeza petrosa
de arquitectura pelasga, que se la elogia llaméandosela constancia, es un
signe inequivoco de estagnacién de la mente, de ascético sedentarismo,
y constituye una prueba del aislamiento intelectual en que viven nuestros
hombres respecto al mundo civilizado; de su tosca mecanica primitiva,
de que sus vibraciones cerebrales dificren poco de la accién rcfleja, de
que se representan los hechos ni mds ni menos que como el salvaje. Lo
afirma Spencer donde dice: “Cuando las creencias son inflexibles, inque-
brantables, que es caracter de inteligencias imperfectas, la corresponden-
cia con el mundo externo es menos lata, la representatividad de los fe-
némenos es escasisima, y la inteligencia dista menos de ese estado mental
inferior, en el cual las impresiones causan invariablemente los movi-
mientos automdticos” (Principios de Sociologia).

El horror a variar, 0 misoneismo como Hama Lombroso a esta espan-
tosa aversién contra lo nuevo, asume en nuestras gentes proporciones
fenomenales. Sabido es que esta hostilidad es mas aguda en los salvajes,
en el nifio y en ¢l animal, y se la encuentra en mayor o menor grado
proporcional a la estupidez de los individuos. Tal espante en nuestros
hombres por una cosa cualquiera distinta de la que existia, que provoca
en ellos sensaciones desagradables —o como dice un psicologo— con-
vulsiones atdvicas, es una prueba explicita de la ordinariez de su inte-
lecto, enlazado como un muérdago a las rutinas mds seculares, Agrega-
remos a los citades algunos otros ejemplos que demuestran hasta qué
punto llega el misoneismo de la nacién, el cual puede ser comparado al
de los hotentotes, al de los sumatrenses, al de los negros husas y al de
los dayacos, que segtin Tvlor se enloquecen en cuanto ven alge que les
desagrada.

(Siguen numerosos ejemplos de orden distinto).

Por eso te decia que toda idea divorciada de los Partidos es estéril en
nuestra atmésfera. Aqui se odia furiosamente todo lo nuevo cogitacional ¥y
darles a nuestros uruguayos otra cosa que emociones es como “pretender
alimentar con carme a un toro”. Ellos son, como diria un psicélogo,
enemigos del progreso, y sostén de la reaccién en todas las formas y
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materias; permanecen apasionadamente ligados al pasada y al tradiciona-
lismo, y consideran lo nuevo como una ofensa personal, reproduciendo
servilmente lo que han visto hacer. Esto sc explica “porque las nuevas
ideas exigen esfuerzos para pensarlas, y todos los esfuerzos son dolorosos”
més en una masa como la nuestra cuya vitalidad supera apenas a la del
salvaje, En arte, en politica, en ciencia, en costumbres, lo nuevo siempre
sucumbe ahogado por la rancia autoridad de lo pretérito que ha tomado
posesion del organismo de nuestros hombres. Estos no pueden abandonar
la concha atdvica en que han vivide; no pueden encontrarse a gusto sino
en condiciones hereditarias bebiendo de la misma alberca. Un nuevo
ambiente los torturaria, porque los obliga a una adaptacién violenta; a
familiarizarse de immediate con situaciones a que se opone vivamente
la incipiencia de su organismo “para las cuales no estin dispuestos ni su
cerebro ni sus nervios”,

No resisto a la tentacién de transcribirte algunas lineas, a este respecto,
para que tengas el gusto de estrechar la mano al misoneismo de tu bella
patria.

Algunos viajeros regresan a Montevideo llenos de extrana fatiga, ra-
biosos de lo que han experimentado. .. Cuando se les pregunta acerca
de los paises que han visto, responden por lo general: jQué corrupcion
espantosa, es para volverse loco! Aquello enferma de repugnancia. No se
conoce honradez. Muchos edificios portentosos, mucha gente, casas muy
lindas, museos deslumbrantes, exposiciones lujosas, un mundo de mara-
villas, pero, cansa, aburre. . .

Estd bueno para estar cinco o seis dias y volverse a Montevideo. Las
costumbres son lo mds raras, uno se encuentra perdido. . . aquello es un
manicomio. . . siempre estaba con jaqueca... La gente no es franca;
las sefioritas de la sociedad no pasean por las plazas; no hay una calle
Sarandi. Para conocer a la sociedad se npecesita ser wmuy rico, tener
titulos de nobleza, Las mujeres, todas tienen amantes. [Qué escdndalo!
Habia momentos que yo hubiera dado mi vida por no haber ido a esas
capitales. Y después cuédnto barullo, “demasiada agitacién para un hom-
bre” 1; no se habla sino de anarquistas, de crimenes, de adulterios, de
rebos. En Montevideo da gusto, no hay nada de eso... Me he con-
vencido que para vivir no hay como Montevideo.

A propésito, un intelectual elogiaba a nuestro pais, diciendo: esta es
una tierra en que no sucede nada; da gusto vivir aquil. ..

Algunos touristes sc han dado vuelta en mitad de sus itinerarios. Un
abogado que estuvo en Paris decia: lo que mas extraié fue el Cerro;
cada vez que abria los balcones de mi cuarto y no podia ver la fortaleza
me desesperaba horriblemente. . .

t Frase de un vizjero decepcionade.
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Otro intelectual llegé a Paris, un 14 de julio, y lo primero que hizo
fue meterse en cama. A eso de las cuatro viniéronle a despertar para que
presenciara el desfile de las tropas, que se presumia fuera imponente,
El wruguayo, desperezéndose, respondié: déjenme dormir; estoy harto
de veinticincos de agosto. . .|

Con frecuencia se da el caso de un meeting social de burlas a un
extranjero que lleva sombrero verde o sobretodo hasta los tobillos. La
gente se enfurece, los paseantes avinagrados insultan a Ia indumentaria
en la persona de quien la luce.

De un joven urugunaydéfobe, que vestia con cachet, que ostentaba ciertas
prendas originales en su moderno atavio, decian en coro nuestros avispo-
nes: es un imbécil, un loco lindo; con una pateadura se le quitarian todas
las zonceras; con semejantes mamarrachos insulta a la sociedad, ofende
nuestra cultura. Son varios los dandys que han desfilado por una avenida
de risa, que han sido casi silbados por distinguirse en sus elegancias de
la estiipida totalidad. Tales personas sc han atraido con unas polainas, un
frac o una corbata, la aversién de nuestro rebasio, de los trilingiies
filisteos, de los arquetipos de imbecilidad que pululan por nuestras
plazas, de los literatoides bambarrias, y de las mujeres que en nuestro
pais, mas que en la Cafrerfa, consideran lo nuevo como una ofensa inau-
dita a la dignidad de sus personas y a la aristocracia de su buen gusto.

Un caballero es aborrecido de todo el mundo, nada mds que porque
viste ariginalmente, sin sujecién a los reglamentos de las sastrerias, por-
gue ostenta sombreros a lo Gales, chalecos de Nabab y corbatas a lo
Chantilly. De este caballero se expresaba un montevideans, ingenuo como
la leche: “es el tipo més antipatico que dar se puede; con sélo verlo se me
revuelven las tripas”,

La gentc intelectual forma cl estado mayor del misonefsmo en este pueblo
retrégrado. Hace ya tiempo que una casa de Buenos Aires propuso a
nuestro Municipio la circulacién de trenes eléctricos por las avenidas de
la Nueva Troya... Rechazada incontinente la propucsta, el ingenierc
de dicha casa pidi6 a los miembros de la Junta explicaciones al respecto.
Un miembro de dicha corporacién, dijole al enviade: “En Bucnos Aires,
mi amigo, existe desde hace tiempo, la mania de las cosas nuevas; aqui
en Montevideo se piensa distintamente. Yo sé bien el peligro de esos
tranvias. No estén los transetntes para tener un rayo suspendido sobre
la cabeza! Los trenes con caballos no presentan ese inconveniente; ade-
mas, amigo, qué dejamos, con tanto cambio, para que se conserve la
fisonomia tradicional de nuestro pais, que debe distinguirse por costum-
bres y cosas propias de todas las demas comarcas. Nada més odioso que
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con tanto invento y tanta maquinaria convertir a nuestra ¢iudad, cuyo
mayor encanto es el ser tranquila, en una Nueva York que nos destroce
el timpano. Hoy nos proponen ustedes el tranvia eléctrico; mafiana ven-
dran los automéviles; cualquicr dia ni se verdn por la manana los man-
carrones de los lecheros”. Se cuenta que el ingeniero, que era un francés
muy humorista, le dijo a cierto amigo, cuando se embarcaba para Buenos
Aires: “iBello pais para después de muerto!”

De otras maneras se manifiesta ¢l horror a la nuevo. Un joven de
nuestra sociedad, gue mereciera ser comido a besos, deciale a un escritor
de cufio prapio, que para leerlo era imprescindible conocer intimamente
su carécter, pues, de lo contrario, podiase tomar a mal lo que escribia;
1a gente podria decir: ese pedante, antipatico, que escribe distinto a todo
el mundo para llamar la atencién! Agregaba el joven: a usted se le per-
donan sus extravagancias; las cosas de usted no ofenden.

Un socitlogo del pais, deciale a este literato, l2 noche de su casamiento,
mientras le daba la mano: “Bueno es que me felicite; todo hombre que
se sale de las practicas del medio ambiente, es un verdadero loco, sdlo
puede inspirar ldstima”.

En nuestra ticrra no hay innovadores, ni se consideran necesarios.
Muchos no creen ni que existan; se les detesta de nombre. Los uruguayos
hacen guerra despiadada a todo Jo que no es trivial, a lo que perturba
las vicjas asociaciones de su cerebro. Se picnsa en el antiguo gauche que
enlazaba a las locomotoras, v apuiialeaba los postes del telégrafa!

Hace algunos lustros, cuando aparecié €l Ministro Paz, con lacayo en
el pescante, produjo una revolucién social. La gente ridiculizaba soez-
mente al diplomatico; una ola de antipatia bafé su nombre. Poco a poco
fuese calmando la hostilidad, v el espiritu de imitacién acabd por decidir
el uso de locayos en los carruajes de categoria 2.

A propésito del odio que nuestras gentes manifiestan a los hombres
que visten de un moda original, sentenciaba un profesor de filosofia,
dirigiéndose a un elegante: acd no estamos en Paris; no se debe hacer
sufrir los centros nerviosos de la mayoria, Es insensato lo que usted hace,
usted no ticne derecho de perjudicar al publico. No sea usted cruel,
comprenda. . . con lo cual ¢l profesor conferia un privilegio a Ja rutina,
un rango invulnerable a la tipica imbecilidad, al mal gusto, a la orde-
nanza plebeya del vestir en Montevideo. . .

{Acabése 1a elegancia! Un filésofo del Uruguay la hiri6 de muerte. No
deben existir originalidades, creaciones; esto es cruel, es insensato. ..
sufre 1a mayoria! Fuera el genio; fuera las inventivas; enterremos el
Progreso. . . He ahi lo que se desprende de las palabras del filésofo. La
trivialidad inatacable, que es el ideal de los uruguayos. Lo nuevo con
esposas. La herencia triunfante. El arquetipo en la Jefatural

1 Sobre el espiritt de imitacién he fulminado 50 péginas. A este respecto Ios
uruguayos compiten con el chimpaneé.

307



Asémbrese el Universo de cémo se aplica la ciencia en nuestro pais. . .
Cierto que esto es una originalidad, pues, ;qué hay de mds original que
hacer de la psicologia un punto de apoyo, un sotabanco biblico de la bar-
barie, de la estupidez y del mal gusto?. . .

Con motivo de habérseme antojado usar el apellido FHobbes, al pie de
mis escritos, se ha levantado una vorigine de protestas, de habladurias
de confesionario, de rabias espumantes, de murmuraciones de familia,
que me han heche temer por mi seguridad. . .* Hubo hasta quien dijese
que me hacfa merecedor al desprecio de mi parentela, pues me aver-
gonzaba del apellido de mi augusta madre, usando un nombre de otras
épocas, que aunque fuera de mi ascendiente mis ilustre, era poco menos
que una locura resucitarlo. Un buen amige decia, enarbolando ¢l cefo:
solo los criminales y las prostitutas pueden cambiarse de nombre. Argu-
yésele que en Eurapa los literatos usan el apellido que se les antoja, que
Anatole France, Pierre Louys, Prevost y tantos otros no son tales como
se llaman, que adoptaron a capricho, por razones de cufonia, el nombre
que actualmente Iucen. Mi critico respondi6é: esto sers en Parfs donde
todo estd subvertido; esas cosas aqui no pegan. . .

Hablemos de tu libro. Te diré con impavida franqueza lo que hay de
bueno y de malo en esa obra en que ta has vertido, junto con tus méritos
relevantes, la juventud con todos sus inconvenientes, entre los que fi-
guran el apasionamicnto, la fiebre, la ligereza v el combustible del ata-
vismo.

Tu libro no es propiamente una historia f{iloséfica con base hermética,
desarrollada segin las leyes del dinamismo social. Faltan en él los mds
graves elementos de una erudicién al dia, las premisas de la ciencia. . .
¢l andlisis inductivo, el plan metédico que abarca los factores fisicos,
antropolégicos y sociales. Hacer historia es hoy comparar, inquirir, corre-
lacionar, disgregar, sintetizar, abstracr y generalizar. La psicologia, la
saciologta, la economia politica y la estadistica, son hoy partes esenciales
de la Historia, aplicandosc a los hechos en sus miltiples correlaciones,
Th sabes que un viento Norte, una tempestad, una hemiplejia, una crisis,
una embriaguez, una pobreza, un analfabetismo, son capaces de un sui-

* Desciendo de Tomss Hobbes, hijo amado de Epicuze, padrino egoista de La
Rochefoucanld; Iuna negra de escepticismo que visité Ias noches de Schopenhauer,
Hartmann y Nietzsche. Mi genio lo proclama. S¢ que no soy comprendide. Esto
me regocija. Las montafias no fueron hechas “para ser miradas” por los urugua-
yos. .. Desprecio el Cerro para pedestal: éste es una mediania, como los poetas
comarcanos, cuya lira cimarrona es una vieja guitarra. ..
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cidio, de un estupro, de una revolucién, de una calamidad privada o
piblica, de un acuerdo desdoroso, de un crimen. .. de una felonfa. . .
Reflexiona accrca de los factores econémicos en la Historia, ante la
paulatina despoblacién de la Francia que podria dar origen, con el
tiempo, a una disminucién de vitalidad en las esferas de la produccién y
en caso de una ruptura con una de las potencias a una catéstrofe colcc-
tiva por falta de hombres armados. ¢Qué otra cosa que la estrechez de
una vida regimentada, que el temor a que las hijas no tengan dote,
que la subdivisién de una renta escasa, que la perspectiva del pauperismo
aristécrata, determinan a que la madre no tenga mas de un hijo, a que
el placer egoista, la cirugia secreta, la obstetricia galante y los filtros mas
refinados de la caprichosa Afrodita se hagan complices de una esterilidad
funesta que podra abrir el camino a la victoria de sus adversarios?

Reflexiona después de todo en la emigracién latina, en las huelgas,
en los atentados, en las furias estentéreas de la bramadera proletaria, en
las insélitas epilepsias del organismo social y no hallards en esos movi-
mientos, precursores de las hemorragias, sino la conspiracién del hambre
que aulla por todos lados!

Por otra parte, has de comprender qué es lo que hubo en el subsuclo
de las sociedades, en todas las grandes protestas de la Humanidad, des-
de la Revolucién Framcesa hasta las coloniales de este Continente, devo-
rado por la aureofagia de la Metrépoli, por su sistema de administracion,
y por los privilegios vampiricos que abrumaron a sus pobladores; todo lo
cual hizo de los oprimidos unos lobos acosados que se lanzaron a la
libertad.

Del mismo modo los antecedentes de la gran protesta del 89, los dolores
convulsivos de ese gran parto de filosofia politica se hallan en el des-
quicio del tesoro, en el cataclismo econdémico que comienza con las ba-
canales de los Borbones, con el orgullo opulento del Versalles deslum-
brador y con la neurosis lujosa de sus Cresos ministeriales. Mds que los
cerebros desbordantes de Juan Jacobo, Voltaire, Diderot, D’Alembert,
Montesquieu, Montaigne y los eximios cruzados de la Enciclopedia, han
hecho por la Humanidad los neumogdstricos, afligidos del San Antonio
dantesco, las bolsas vacias de las muchedumbres gue pidiendo pan re-
clamaban inconscientemente la victoria de sus derechos.

Los factores antropoldgicos son también impertantisimos en el estudio
de la evolucién social, de las empresas deslumbradoras, de las calamida-
des de los imperios, de los grandes crimenes, de las prevaricaciones que
han dejado Tuctuosa huella, de los martirologios eclesidsticos, de las mons-
truosas tiranfas, de las etapas de remacimiento y de la marcha de los
organismos administradores. La moderna ciencia, como td no ignoras,
concede el rango més culminante al morbesismo, ya fuere ingénito o
adquirido; al proceso hereditario, a las distintas neurosis, a la regresion
atdvica y a las degeneraciones psiquicas, las cuales pueden manifestarse
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no ya en un hombre sino en un pueblo, como lo afirma la induccién
psiquidtrica y criminolégica de las escuelas mds avanzadas. Asi ha habido
en todo tiempo razas decadentes cuya miseria era atribuida por los sacer-
dotes al castigo justiciero de las divinidades vengadoras.

Es indudable, queride amigo, que hemos adelantado, pese a la nos-
talgia de los pesimistas como el que suscribe, los cuales suelen a menudo
gritar con el pelicano de Las Noches:

Regrettex-vous le temps oft d'un siécle barbare
Naguit un siécle d'or, plus fertile et plus beau?
4t le vieil univers fendit avec Lazare

De son fromt rajeuni la pierre du tombeau?

Y debido 2 esa ciencia, que nada perdona y todo indaga, vemos en la
picota degenerativa, junto con los Nerén, los Caligula, los Tamerldn y los
Torquemada, nada menos que a los Lutero, las Juana de Arco, los Cris-
tobal Colén y los Bonaparte.

Por dltimo, el génesis sociolégico juega un rol de primera categoria
en toda organizacién, y en el temperamento de los agregados, relacionin-
dose principalmente con la Etica y con la Politica. Las turbulencias pa-
sionales del caricter americano, su neurosis revolucionaria, el Strémboli
siempre en erupcién de los alzamientos demagdgicos, tienen por agente
tnico Ja bazofia colonial, la conmixtién orgidstica de los desperdicios étni-
cos, el contubernio caético de una inmigracién cosmopolita que ha for-
mado sin cesar el sedimento explosivo de una sociedad sin tipo, fruto
fermentante dcl entrevero aborigen con las resacas ultramarinas y here-
dera desequilibrada de predisposiciones contradictorias, refractarias a su
progreso.

Asi no busques ti que los blancos y los riveristas hayan estado siem-
pre a testarazos, por fas o por nefas, a causa de que fueron rechazados
los poderes de Juan Carlos Gémez, o de que Flores hizo un pacto con
Oribe. Ve méas a fondo; hazte buzo desapasionado de la observacién;
intérnate en los laberintos de nuestra raza; procede serenamente a la
autopsia de los sucesos y de los contrincantes, y hallards que la causa de
todo ese fandango intestinal, de esa guerra de tolderias hermanas, se halla
en las distintas sangres que corren por las venas de los uruguayos, asi etid-
picas, como caucésicas, de charrlias y de espaiioles, de negros y napo-
litanos!

Nota lo que dice Spencer a este respecto y asentirds con mis opinio-
nes. .. De paso verds que la forma de gobierno democrdtico no es la
mis a propésito para regir estas sociedades, en verdad hibridas, com-
puestas de elementos antitéticos, las cuales han menester por mucho
tiempo de mandones que refrenen y no de girondinos que pulsen las
siete cuerdas. {En pie, que habla el filésofo!:
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“Cuando la raza conquistadora no se mezcla con las dominadas, Ia
cooperacién social implica el mantenimiento de una organizacién ajustada
al tipe gucrrero; y el cardcter militar se extiende a todas las actividades.
(Ejemplo de ello, el Perti antiguo y el imperio Otomano). Mas como
existen tendencias contradictorias entre las razas, €l equilibrio resultante
es inestable, y puede ser destruido por el empuje de una insurreccién.
En el caso de que las razas rivales, muy diferentes unas de otras, se unan
por wmedio de frecuentes matrimonios, se produce un efecto andlogo,
aungue por distinto procedimiento. Las predisposiciones hacia uno u ofro
tipo, antes en individuos aislados, se juntan en los productos de la unidn;
y como los mestizos heredan del padre y de la madre inclinaciones adap-
tadas a sistemas contradictorios, no son a propgsito para practicar ningu-
no de ellos. En la actualidad se observa este efecto en México y las repi-
blicas de la América del Sur, que estdn en perpetua revolucién. Podemos
advertir gdemds que en el caso de gue razas muy diferentes se mezclen,
aungue sea en proporcion muy escasa, pero que vivan en regiones comar-
canas sujetas al mismo gobierno, el equilibrio se mantiene en tanto el
gobierno conserve la formacidn coercitiva; pero es inestable desde el mo-
mento en que se relaja algin tanto esta forma. Ejemplo de ello es Espa-
fia, en que los diversos elementos étnicos, los vascos, celtas, godos, moros,
judios, se han mezclado en cierto punto y se han localizado en otros”.
(Herbert Spencer. Principios de Sociologia).

También has de saber cuil es mi concepto de un historiader, y lo que
es mas, de la inteligencia de un historiador. Aqui se cree que la inteli-
gencia consiste en la retentiva, en el amontonamiento mecénico de leyes,
férmulas, frases, versos, fechas, clasificaciones. Con frecuencia algunos
jovenzuelos salen papagalleando en un periddico sobre materias histéricas
y es de verse cdmo derrochan fechas, acontecimientos, nombres, nud-
mero de soldados, proclamas, opiniones ajenas, recortes de antiguas lite-
raturas, sin comprender absolutamente lo que les preocupa, sin emitir
un juicio que se funde en la filosofia de los hechos, en las leyes de la
sociologia, en los factores antropolégicos, en el determinismo econémico.

Te puedes imaginar que esa es historia criolla, pues la tal existe,
como existe poesia criolla, estética criolla, pan criollo, etcétera. .. Tal
apilamiento de cachivaches de memoria no implica de ningdn medo una
inteligencia en el sentido riguroso que debe darse a esta palabra.

Dice un socidlogo: “La inteligencia no es la facultad de conocer, sino
la facultad de comprender, lo cual es muy distinto”,

Se puede tener una memoria prodigiosa y saber miles de versos, poseer
catalogos de insectos, conocer todas las fechas de la historia, y no com-

311



prender nada en cuanto a la naturaleza de los sucesos. “Un hombre
puede poseer el caudal de todas las ideas fundamentales, sustancia, causa,
infinito, abseluto, no cometer ninguna falta en el uso de estas nociones,
y ser no obstante un espiritu limitado. M. Thiers en su admirable retrato
del historiador reduce todas las cualidades que debe tener a esta sola: la
facultad de comprender, la inteligencia. Fn efecto, ¢qué valen en his-
toria, el colorido, la erudicién, la moralidad v todas las mds bellas cuali-
dades del mundo si no se comprenden los hechos?”,

Ya ves, Carlos amigo, que hacer historia no es pelar un pavo. Erudi-
cién enciclopédica y una buena cantidad de fésforo, es cosa que no se
halla en nuestre microcosmos minado de vesanias, con aluviones de im-
becilidad audaz, fecundo en infatuacién y en ignorancia académica, cir-
cuido de mirajes megalomaniacos con vetas de ridiculo mas valiosas que
Cufiapird *. He llegado hasta creer que en esta tierra no existen los inte-
lectuales, sino de nombre, como la mavyorfa de nuestras cosas; que todo
es superficial en los grafémanos que pasan por pensadores, los cuales,
con oropeles de reposteria pseudo-cientifica, grajeas de retérica banal v
posturas reménticas de teatro, se hacen pasar por eruditos exéticos, por
hombres de idiosincrasia, y seleccién quintaesente. A ninguno de nuestros
hombres, creo ni medianamente preparado para escribir una scla pégina
de Historia, entendiéndose por esto no la parte descriptiva y de formu-
lario, ni la pirotécnica del lenguaje, ni el kaleidoscopio memorial del
manuserito sacado a fierro, ni la légica de busca-pie que corre sin ton ni
son, ni el anatema barato que aplica palos de ciego, sino la indagacién
de las causas y concausas generadoras del hecho, de los diversos deter-
minismos que actuaron en las circunstancias y de las corvientes politico-
econémicas que se corresponden a través de todo. Pava esto se reguicren
conacimientos que nunca profundizaron el mismo Mitre, Vicente Lépez
ni Carlos Marfa Ramirez, cuyas obras a mi sentir no pasan de mediocres,
por faltarles los elementos cientificos en que debieron fundarse, Aéin esta
por escribirse la verdadera historia del Continente, v en particular de esta
comarca. Tiempos mejores vendrdn ? y hombres de saber profundo que

1 Curiosidades.

¢Quién ha hecho pats?

—El psicélogo responde: Ia Megalomania.

¢Quién ha heche Historia Patria, quién hizo la Epopeva?

— jHorror, oh, Dioses! {La accién refleja. . . !

¢Quién hace modas y elegancias? El psicélogo se palpa para ver si tiene cola,
v luege dice:

—El espiritu de imitacién, esta herencia del Antropoide. ..!

Yo no lo espero, pero en fin...!
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hardn algo més que guitarrear de ofdo, mi buen Oneto. Si los citados
hombres de letras hubieran conocido a fondo climatologia, ciencias natu-
rales, biologia, psico-antropologia, arqueologia, paleontologia, estadistica,
lenguas, y sobre todo Economia Politica, no la roméntica* la que se
ensefia en la Universidad, sino la moderna que ha de ser Ia llave de oro
de la ventura social, hubieran hecho algo més que €l tatuaje patriético que
les ha captado la admiracién de los ingenuos de este continente.

No quieras, t mi amigo, ser un historiador superficial, a menos que
aspires a una diputacién dentro del plazo més corto, y te propongas,
para adular a los colorados, decir que Juan Carlos Gémez fue mds gran-
de que Bismarck, como no sé cual de mis colegas llegd a decir de Don
Frutos que hubo de ser un Napoledn 1.

Quiero dejar constancia de que desapruebo tu exaltacién partidista
hasta el extremo de atiplar insensatamente la censura a hombres de la
talla excelsa de don Céndido Joanics: un civilizado augusto de la Sibaris
aristécrata; un galanteador de Versalles que brillaba en nuestros salones
como un sol entre candiles, cuyo acento persuasivo era una flauta magica,
de armoniosos terciopelos y de insinuantes caricias; un Alcibiades supe-
rier que se paseaba egregiamente, en los pérticos de su orgullo, mientras
las tribus hermanas de los blancos v los colorados, prosiguiendo Ja guerra
a muerte de los charrilas y chanés, se arrojaban, a Ja faz del mundo, los
huevos malos de sus rencores!

Monsieur Céndido Toanicé, que oficiara en el demi-monde de libertino
profeta. fue un caballero de clarividencias excepcionales, un dominador
mietzscheano, un piloto serenisimo de largas miras politicas, adelantado
a esos tiempos de brumazones salvaies, cuyas ideas ciudadanizadas en la
mis alta ciencia, fueron la doma, el amansamiento de los partidos hidré-
fobes. el bienestar econdmico de la comarca, v la incorporacién del ele-
mento europeo como tinico factor de paz. trabajo v cultura. Educado lujo-
samente en los primeros centros del Mundo, hizo amistad con Carrel,
T amarfine. Victor Hugo, Alejandro Dumas, Sainte-Beuve, Hipdlito Taine,
Girardin, Thiers, Sandeau, José Espronceda v la plévade que en aquella
época fecunda para la Francia, en glorias de todo género, llevaba 1a direc-
cién de la Poesia, del Periodismo, de la Ciencia v de la Politica. Y
arvojado sobre el Uruguay, por el nanfragio de las vicisitudes, aquel ilus-
tre paladeador de refinamientos. aquel Apolo de gabinete, aquel Louvs
de las demimondeanas, digno de otro escenario para ostentarse, holl6

1 Ninguno de los citados intelectuales conocié a Henry George, el genial econo-
mista norteamericano. S6lo legaron a Carlos Marx.
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con su coturno regio, con su crépida de oro este desierto desolado sobre
el que soplaba un Simoun de exterminio, de estupidez y de barbarie at3-
vica. Como la natividad de Nicolss Herrera, de Santiago Vizquez, de
Andrés Lamas, de Lucas Obes, de Julio Herrera y Reissig, del otro Julio,
de Manuel Herrera y Obes, de Pacheco y Obes, y Juan Carlos Gémez, su
nacimiento en estos lares de criar vacas, constituye una crueldad de la
Naturaleza, una ironia de la voluptuosa Venus a la severa Minerva. . .1

Soy de opinién, querido amigo, que para juzgar severamente a los
grandes hombres hay que ser un grande hombre. Me irrita el manoseo
como una falta de educacién, y y0, en tu caso, me hubiera tenido que
empinar muy mucho para alcanzar a ver la sonrisa de desdefiosa superio-
ridad que ostentan las eminencias como Joanicd, de quien mi abuelo dijera
que pensaba méds mientras dormia, que el resto de los uruguavos des-
piertos. . .!

De don Cindido hay que decir Io que dijo don Juan Valcra, de Byron,
el Lucifer, con motivo de haber desfigurado el banal Nufez de Arce, en
una elegia burguesa, Ia figura caprichosa del gran lord: “Byron es mi-
rame y no me toques”,

También has olvidado Ia fria serenidad del escalpelo en manos del
autopsista por la tanda de cuartel, al ocuparte de don José Gabriel Palo-
meque, Fstrézulas, Accvedo y otras figuras muy dignas, cuyos ideales
fueron siempre la inhumacién del pasado, para dar lugar a una época
saludable de reconstitucién v sosiego, que bien la necesitaba este gorgojo
ferritorial, pisoteado miserablemente por Ia ambicién de las logias, por
los camastrones de 1a funambulia maquiavélica, y por el guarangaje enso-
berbecido de nuestra campafa indémita.

Tampoco creo que don Venancio Flores, un capuchino con espada,
en cuanto a bondad, pueda haber sido un traidor, un carnivoro de la
falsia, arrodillindose a los pies de Oribe, después de haberlo guerreado
con espartana entereza. Creo que en este buen hombre, han palpitado
constantemente las intenciones més puras, la sinceridad miés evangélica,
la buena fe més virgen, v si su fragil carécter le fue fatal por un momento,
culpa fue de sus prosélitos que en las horas mds aciagas de la crisis del
55 Ie hicieron creer que era un Cavaignac, un redentor antropoldtrico, el
Tetragramaton de las batallas. . .!

También se te encabrité la cabalgadura al enfrentar a don Bernardo
Berro que si no ha sido, ni muche menos, un Cincinato ni un Lincoln,
como lo pregonan sus turiferarios, fue un hombre publico tan honrado
come un mozo de cordel, astuto como Gavroche o como el Rey de los
sumatrenses, y no hay para que partirle sobre la cabeza, como un dnfora
de bilis, el higado de un partidista.

De cualquier manera, querido amigo, te felicito por tu trabajo que
a pesar de sus deficiencias es de Jo mejor que se ha pucsto en venta
por estos mundos inintelectuales, dende las obras mas favorecidas por
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nuestro piiblico, hasta el presente, son el Anuario de Barreiro y Ramos
y el libro de cocina de Monsieur Pascal. El estilo, que segun Guyau, es
el traje del pensamiento, asi como la idea es la lumbre de la palabra,
ha sido para ti una toga vieja de sencillez anglicana. Yo lo preficro, asi,
escueto en un asunto como el que tratas, al cursismo de los gallardetes
y al mal gusto de carnestolendas que esponjan el de muchos otros, eve-
céndonos los anillos en la nariz del salvaje.

Te inauguras con obras de capacidad, demostrando no hallarte domi-
nado, como el resto de tus compatriotas que han escrito hasta la fecha,
por un sentimiento pueril de vanidad ostentosa, sino de lo contrario, por
el noble impulso de la ambicién que es el punic de apoyo, la columna
hermética del adelanto social. Para que ti, como tus colegas, noten la
diferencia que existe entre escribir por vanidad y por ambicién, y se per-
suadan de que en esta tierra se ha tomado la literatura por sastrerfa,
inserto unos renglones de mi famoso libro, y termino con ellos esta ya
extensa carta sinapismada que quizds a cuéntos estélidos llene de conster-
nacién. . .! 7. De paso echards de ver que mi mayor elogio a tu cbra
es significarte en serio que no eres un vanidoso, que es dable esperar
de ti cosas muy buenas y de provecho, que Carlos Oneto y Viana escribe
por ambicién, por amor a la posteridad, y que si tuerce de rumbos no
sera dificil que nos sorprenda algén dia con un trabajo mis sustancial
y mas hondo que La Politica de Fusidn, o “la pelea de los mismos perros”.

Del capitulo titulado: La correspondencia en el tiempo se halla ence-
rrada en estrechos limites. El estimulo y el acto se encuentran en rela-
cidn inmediata. No existe la prevision de los resultados remotos.

“En tiltimo andlisis la falta de correspondencia en el tiempo, por lo
que implica un deleite de la posesicn ideal, un anticipo de goce, una asis-
tencia en espiritu a la apoteosis, a los trivnfos que deben suceder en
épocas apartadas, més alld de la tumba, nos da la llave de una solucion
feliz al problema psicoldgico de la falta de ambicién en nuestra gente.
—No hay que confundir este sentimiento noble del individuo, que re-
basa las barreras de la tipica trivialidad, con el pavorrealismo del salvaje,
que toma cierto refinamiento en el hombre civilizado de la masa media,
y de que ya hablamos extensamente en cl capitulo de los “Caracteres
Emocionales”. El sentimiento que, como dice un critico, “trate de pasar
por ambicion”, se encuentra en sumo grada en los indigemas y en las
mujeres; tiene por raices las més bajas satisfacciones del egoismo y ol
afan de dominios ostensibles que provoquen admiracidn, notoriedad y
envidia. Constituye un onanismo placentero de la imaginacion reproduc-
tora, de operaciones sensitivas, de facultades inferiores, de emotivismo
organizado, dentro del cuchitril de la herencia. Obra en virtud de lo
transitorio, de lo baladi de efectos inmediatos, de exhibicionismos, de

1 Auguro un aumente de mortalidad para cuande aparezca mi Tratado. . .
Hzbrd tantos muertos como péginas. ..
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exterioridades, de impresiones del momento, no en atencién a lo predes-
tinado, a Io que se siente de original en el organismo, a lo que se funda
en una duracién ilimitada de la obra, en un triunfo glorioso del esfuerzo
que tiene por recompensa la representacion en el tiempo de ese triunfo le-
jano que se anticipa en imagen.

Este sentimiento, ha dicho un psicdlogo, se funda en una exuberancia
de vitalidad, “es una impulsién violenta por encarnar el propio yo en
una creacién, en una proeza que le aseguren una existencia mucho mis
alla de la duracién somitica del individuo; es una lucha apasionada con-
tra la ley universal de la caducidad de las cosas, €l deseo altivo de man-
tener en su forma especial el propio yo, que uno siente poderoso y nece-
sario, y de constrefiir a que lo respete la naturaleza misma”.

Este sentimiento, como queda dicho, no lo poseen los uruguayos que
pasan por intelectuales, quienes no aspiran a otra cosa que a prevalecer
materialmente dentro del redil de la localidad; a triunfar en el palenque
de una politica irrisoria; procurando satisfacciones inmediatas v perece-
deras de exhibicionismos infantiles. No hay quien picnse en dejar un
nombre, en trabajar para lo remoto, en un esfuerzo gue no tenga por re-
compensa efectos transitorios en que se sacien viciosamente las faculta-
des sensitivas: impresiones del momento, halagos animales, placeres al
contado, que es lo que busca el salvaje.

Ningtin wrugunayo, hasta Ia fecha. hase sentido con fuerza de acome-
ter una obra que fuera una creacién, una proeza del esfuerzo v de la
inteligencia, de escribir un libro, de realizar una idea que le asegurase
1a inmortalidad, de salirse de lo hereditario, de encarnar un poderoso vo,
de poner a raya a la naturaleza. Esta falta de ambicién implica a todas
Iuces la no existencia de esa vida interna. de ese poeder latente, de ese
enérgico fluido de vitalidad que emana de los centros supcriores que
distinguen, propiamente hablando, al hombre de Jos animales. Denota
de igual manera la rudeza primitiva de nuestra gente, cuyo instinto ruti-
nario, cuva actividad pueril no se sale de lo transitorio, de lo que se
satisface con efectos inmediatos, con impresiones del momento. de 1o que
tiene por raices las ultimas satisfacciones del egofsmo, de lo que consti-
tuye la masturbacién de las facultades inferiores, de Ia memoria de los
sentidos y de 1a imaginacién reproductora.

Llega a tal extremo la falta de ambicién en los uruguayes, que ho poseen
ni aun la vaga idea de lo que este sentimiento implica, que nc conciben
ni siquiera la posibilidad de que cxista cn hombres equilibrados, que
estén en su sano juicio. Se sonrien, se mofan cuando alguien les habla
de manifestar su espiritu en una obra de importancia, que luche contra
lo establecido, contra el sistema imperante, que encierre sus paradojas,
cuyo triunfo no importa que se efectile en tiempos muy apartados. Lla-
manle loco, imbécil, ridiculo a quien pretende hacerles entender que
los hombres superiores, los grandes caracteres no buscan los éxitos inme-
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diatos; que para el genio, para el inventor no hay recompensa mas grata
de sus esfuerzos, no hay mas placer que la posesién ideal, el adelanto
de goce que implica la posibilidad de un triunfo, que la representacion
en el tiempo de ese triunfo lejano que se anticipa en imagen.

Por lo comin, a quien tal les manifiesta, responden, con aire de fil6-
sofos: “Por Dios, amigo, déjese de sofar; no se rompa la cabeza inqtil-
mente; tenga juicio; no pierda su tiempo en ridiculeses; haga lo posible
por emplearse; prociirese un dinerito; mande esas cosas al diablo, que
no dan ni para comer; un buen empleo es una gran €0sa; lIa cuestién
es pasarlo bien; entre a figurar en la politica activa; no se ande por las
nubes; piense en que la vida es corta; diviértase; trate de ser préctico,
de hacerse hombre: de formar una familia. ¢Qué le van ni le vicnen a
usted semejantes problemas?; deje que otres se quemen las pestafias; si
es aficionado a letras, escriba un folleto sobre Quinteros, trate de hacerse
cargo de un periédico anticuestista que reviente a todo el mundo; haga
la apologia de Rivera, que atin estd por escribirse la historia de nuestro
bando, lo que es una vergiienza para el pais. Esas son cosas de verda-
dero provecho que le dardn a usted espectabilidad, aprecio v buenos co-
bres. Guiese por mis palabras; lo demis se lo lleva el rio”,

Consideraciones sobre lo expuesto. — Las actividades giran en torno
de To inmediato. Los sabidillos, los universitarics, los que pretendan pen-
sar no tienen en la mente los resultadaes remotos. Desconocen la ambi-
cién. No alcanzan qué es el futuro. La correspondencia en el tiempo es
en extremo limitada. Es por eso que se gastan en oratorias de politica
menuda, en editoriales de diario. en lucubraciones superficiales de litera-
tura parasitaria, aspirando cuando mucho a una banca de camarista, a
un elogio de los amigos, a una consideracién de la trivialidad. Nadie ha
escrito, hasta la fecha, una obra de pensamicnto; nada que viva, que
manifieste en su autor el sentimiento de 1a ambicién, Ia exuberancia vital,
el impulso del propio ser, la cxistencia de una correlacién en el tiempo,
de un anticipo de goce, de lo que llama el psiclogo el placer de lo
imperecedero. Por el contrario todo lo que se ha dado a la imprenta es
efimero, lgero, imitado, superficial, comin. llano, circunscripto, cuan-
do no vacuo, insustancial v tonto. Hase huscado en ello, satisfacciones
superficiales de vanidad, dominios ostensibles, encumbramientos en la
politica, efectismos agradables, lisonjas inmediatas, ventajas materialistas.
Tales libros, o producciones de cualquier forma v género, faltos de obser-
vacién, de estudio, de seriedad centifica o de valor estético, que no han
requerido de sus autores el ejercicio de facultades superiores, que no pre-
suponen ni contraccion, ni laboriosidad, ni factor de tiempo v de expe-
riencia, hablan, son el testimonio elocuente de dos cosas a la vez, a cual
més importante: la primera, de la carcncia de ideas en nuestra gente, de
su rudeza primitiva, de su intelecto romo; 1a segunda, de su falta de ambi-
cién, de que Ia correspondencia en el tiempo se halla encerrada en limi-
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tes estrechos; de que nada les supone los resultados remotos; de que el
futuro es un mito para nuestros uruguayos.

La falta del sentimiento citado alcanza a las poquisimas excepciones,
a los fendmenos que me complazco en reconocer han existido en esta co-
marca, excepciones como se comprende a la ordinariez mental de los ha-
bitantes del pais. Tales pueden considerarse Manuel Herrera y Obes,
Andrés Lamas, Santiago Vizquez, Cindido Joanicd, Pacheco, los Varela,
los Berro, Vazqucz y Vega, Jnan Carlos Gomez, entre Ios antiguos, v entre
los modernos, Carlos Ma. Ramirez, Angel Flore Costa y Julio Herrera
v Obes, los cuales no se han ocupado de dotar a la misera biblioteca
de autores nacionales de una obra imperecedera sobre diplomacia, dere-
cho, sociolegia, historia politica, finanzas y literatura, que les grabaran
un nombre cn el catdloge del pensamiento.

Por el contrario dichos hombres, han invertido su talento en impro-
bas labores profesionales, en gimnasias gubernativas, en ajedreces de di-
plomacia, en efimeras pirotecnias de lenguaje, en prédicas del momento,
€n escarceos retdricos, en desfogamientos impulsivos de banderfa, en gue-
rras de periddicos, en rimas intrépidas o lacrimosas de menor cuantia,
en charangas de bajo entretenimiento, en lucubraciones epistolares, en
sprit de circunstancias, en menipeas espermatirricas, en fin, en cosas
fugaces, de relativo valor, que viven y mueren con el individuo, que
na ceoperan en nada a la evolucién social. El mismo Carlos Ramirez,
al sentir esa impulsién violenta por encarnar el propic yo en wna creacién,
€n una proeza que le aseguraran una existencia mucha més alld del se-
pulcro, hubiera escrito es seguro, no una obra como su Historia de
Artigas, que no es ni con mucho notable, sino muchas con fondo mis
filoséfico, con espiritu m4s imparcial que formasen una serie armdnica
de altisima categorfa. Sus talentos y su enorme bagaje intclectual hubié-
ranle proporcionado lo suficiente para tal empresa, y si gasté su cnergia
en cnsayos, en floreos, que duran lo que el lirio de Ia montafia, en abmi-
bares roméanticos, en el exhibicionismo vanidoso de su escaparate privile-
giado, en vigorosos editoriales surtidos del mejor juicio y de las galanuras
mas ricas, cosas con todo poco durables, que no intercsan sino al mo-
mento, es porque no se sintié impulsado para obrar con relacién al futuro,
porque la misteriosa canéfora que visita a los creadores no llamé a su
puerta, inciténdolo a beber ese licor sutilisimo dc la posesion ideal, del
anticipo de goce que implica una asistencia en espiritu a los triunfos del
porvenir. Carlos M. Ramirez, como Juan Carlos Gémez, Céndido Joanico,
Santiago Vizquez, Andrés Lamas, Manuel Herrera, los Berro, Angel Flo-
ro Costa y Julio Herrera, descontando Io que el medio y las circunstancias
exteriores hayan dispuesto cn sus actividades, parecen no haber querido
otra cosa durante su existencia que el bienestar inmediato. Lejos de ellos
la verdadera ambicién en el sentido psicoldgico, el ansia de lo prolifico,
de lo perfecto, hanse visto dominados por la vanidad, sentimiento que ad-
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quiere su desarrollo completo en los indigenas y en las mujeres, y que,
como he diche, tiene por raices las més bajas satisfacciones del egotsmo,
y el afin de dominios ostensibles, que provoquen admiracién, notoriedad
y envidia. Sus actividades, sus actos todos han constituido un onanismo
placentere de la imaginacién reproductora, de operaciones sensitivas, de
facultades inferiores, dentro del cuchitril de la herencia. Han obrado como
nifios en virtud de lo transitorio, de lo fugaz, de efimeras apariencias,
de rdpidos conseguimientos, de exhibicionismos, de exterioridades, de
impresiones de circunstancias, no en atencién a lo predestinado, a lo que
se siente de original en el crganismo, 2 lo que se funda en una duracién
ilimitada de la obra, en un triunfo gloriose del esfuerzo que tieme por
finica recompensa la representacion en el tiempo de ese triunfo lejano
que se anticipa en imagen.

Se me objetard tal vez que dichos hombres no han podido sustraerse
a las influencias del medio; que han sido arrollades por las circunstan-
cias de una politica tumuliuosa, que sus talentos han tenido que encauzar
dentro de las necesidades de la época, obedeciendo a impulsos del exte-
rior; y por itimo, que han tenido que desarrollarse sus actividades de
perfecto acuerdo con las preocupaciones de las mayorias, siéndoles impo-
sible hacerse una situacién, aislarse de la totalidad, adoptar formas origi-
nales. No negando en absoluto lo que las circunsiancias exteriores hayan
dispuesto en sus actividades, empero, es imposible concebir que espiritus
de tal indole se acomodasen subalternamente al medio, se resignaran a
ser tornillos o rucdas del engranaje social, en vez de motores de una
maquina auténoma, si hubieran sentido el espolazo de la ambicién, ese
sentimiento poderoso que a todo se sobrepone, que rebasa todas las nece-
sidades, que avasalla todos los impedimentos, que “es una impulsién vie-
lenta por encarnar la personalidad en una creaci6n, en una proeza que
le aseguren una existencia mucho miés alld de la duracién somdtica del
- individuo; que es un deseo altivo de mantener en su forma especial el
propio yo, que se siente poderoso y necesario, y de constreiiir a que lo
respete la naturaleza misma”.

Una de dos, o tales hombres no han sido una excepcidn, sino aparente,
a la pobreza psiquica del resto de los uruguayos y en tal caso no han
podido ser ambiciosos, desde que este sentimiento tiene por base una
exuberancia de vitalidad —o, por el contrario, debido a vna anomalia
del organismo que se agrega a las muchas que hemos sefalade en el
caracter de nuestra gente, dichos individuos han poseido una intclectua-
lidad desarrollada, sin que se sintiesen aguijoneados por la ambicién, por
lo que Hlama un psicélogo el ansia de lo que no muere. Nos inclinamos
a esto 1ltimo; y a la falta de ese sentimiento, atribuimos mds que a
ninguna otra cosa, que no hayan legado nada a la posteridad, que su
paso por este munde haya sido el de un meteoro, que hayan gastado
su celebracién en masturbaciones psiquicas, en limosnas efectistas.
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De otro modo, habria para presumir que tales individuos han sido un
contrabando, que su presunta superioridad no pasa de la mis grosera
mistificacién. Con efecto, quien alega que no han podido sustraerse a
las influencias del medio, que han sido arrollados por las circunstancias
de una politica tumultuosa, que han tenido que encauzar dentro de las
necesidades de la época, obedeciendo a impulsos del exterior, y por dltimo
que se han visto obligados a desarrollarse de acuerdo con las preocupa-
ciones de las mayorias, siéndoles imposible hacerse una situacién, aislarse
de la totalidad, adoptar formas originales, se suicida con sus propias armas;
confiesa inconscientemente que dichos hombres han sido unas medianias,
tipos del rebafio sin levadura que valga, terrones de trivialidad incapaces
de realizar funciones altas, de un trabajo podercso en que tomen parte
los centros superiores del cerebro; pues como dice un psicdlogo: “un orga-
nismo cuya fuerza vital no excede del tipo medio, o bien experimenta
la necesidad de nuevas situaciones, o bien, si en ellas se encuentra colo-
cado, las domina y se adapta a ellas sin atenerse estrechamente a los ejem-
plos conocidos ni dejarse dirigir por los hdbitos de los antepasados; un
organismo de esta indole rebasa triunfantemente por encima de las barre-
ras de la herencia que sélo alcanzan a una cierta altura, y con un vuelo
al que jamads se elevan las individualidades débiles, se desarrolla sin tra-
bas, adoptando formas personales diferentes por completo de todas las
demis”. Por el contrario, un organismo mediano “no busca situacién algu-
na que no haya sido familiar a sus antecesores”, “obra segun las analo-
gias acostumbradas y permancce encerrado en el circulo de la herencia,
sin salirse de la costumbre, de acuerdo con el medio, conservando la fiso-
nomia tradicional, dejandose sugestionar por lo que le rodea, dentro del
cauce de las ocupaciones y de los hébitos de la masa.

Nos confirmamos, pues, en la creencia de que a dichos individuos
~-monstruosas excepciones a la rudera intelectual de nuestra raza—
les ha faltado como a todos los uruguayos, el sentimiento de la ambi-
cién, el resorte poderoso que los hubiera hecho grandes, determindndolos
a estereotipar su nombre en una accién culminante de pensamiento. N¢-
tase lo asombrosa que es tal anomalia, considerando que esc sentimiento
es inseparable, vale decir congénito de un espiritu superior; pucs es
inherente 2 tales espiritus exteriorizarse, prevalecer, constituir, organizar,
vencer todas las dificultades, realizar en una obra importante una misién
que les ha sido impuesta. La tendencia poderosa y fatal a que aludimos
no es otra que la ambicidn; instinto glorioso, por decirlo asi, de las gran-
des vitalidades. Dicho sentimiente no ha podido faltar jamés en los hom-
bres superiores; pues de otro modo no existiera la evolucién, la especie
queddrase rezagada.

La vanidad que muchos confunden con lIa ambicién, lejos de tener el
parentesco mds simple con este (ltimo caricter, se le opone resueltamente.
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El primero en psico-fisiologia no pasa de una emocién ordinaria, el
segundo constituye un rasgo del intelecto supremo.

Del punto de vista de la moral, el primero puede constituir un vicio,
como la avidez, la codicia, la pasion por el interés, y degencra segin
los casos en sentimientos depresivos; asi hay vanidad de dinero, vanidad
de las prendas fisicas, de los ornatos, del predominio social, de la politi-
ca, del poder, de la fuerza, etc., y la més irrisoria, la vanidad intelectiva,
la que por excelencia ha embriagado, ha esterilizado, ha emponzofiade,
ha muerto a los pocos hombres de fortuna psiquica, nacidos en la
comarca, y que se resuelve, como se sabe, en manifestaciones de mez-
quina literatura, en desperdicios de la politica, en contrabandos de eru-
dicién, en editoriales efectistas, en exhibicionismos femeniles, que buscan
el aplauso efimero, los éxitos de circunstancias, la admiracién de la loca-
lidad, los laureles de la rutina, la gloria breve, como dice Mill.

Fi segundo —véase cuénto difiere en esencia, la ambicién de Ia vani-
dad— constituye en el sentido psico-fisiolégico, la mas alta manifesta-
cién de la dignidad del espiritu, €l desprendimiento més noble del inte-
rés material, de los halagos inmediatos de las inclinaciones de la mayoria,
la divergencia mds extrema de la accién refleja.

La vanidad es un diminutivo del orgullo, ese sentimiento brutal e inso-
lente, como lo llama un psicélogo, que tiende a ofender a todos y que
se funda en pseudas representaciones de la propia personalidad. No obs-
tante, coma dice el mismo, “si el orgullo es detestable, la vanidad es ridicu-
la, es una de las pasiones més miseras, y debe combatirse por medio de
todos los sentimientos viriles”. Ahora bien, el mds alto grado de la ambi-
cién es el heroismo, la gloria, el desprecio de la propia vida cuando se
trata de encarnar el yo en una obra imperecedera. Por el contrario,
el més alto grado de la vanidad es la fatuidad o sea la adoracién de las
prendas fisicas, dc los vestidos, de las cosas superficiales, el apego exa-
gerado a una vida inutil de satisfacciones frivolas, de placeres egoistas.
En dltimo examen, la ambicién es la egolatria del genio, su coloquio con
el tiempo, con el infinito, con el misterio, con lo incognoscible; la vanidad
es la egolatria del feroz salvaje, la pasién de la masa media, su coloquio
can el espejo, con lo inmediato, con lo deleznable, con la imbecilidad
corriente del ser humano.

Por otra parte, el reverso de la ambicién es cl apocamiento, Ja debili-
dad de espirity, 1a falta de impulsiones; y el reverso de la vanidad la mo-
destia, o sea “el justo sentimiento de lo que vno vale y de lo que no
vale”, y un punto méas abajo la humildad, vale decir, la conciencia de
lo débil que es el hombre.

Nétase hasta aqui lo mucho que dificren ambos caracteres, de modo
que fuera impropio, completamente ridiculo decitle a un hombre ambi-
cioso en tono de correccién: Sea usted mas humilde; pues que esto equi-
valdria, sin duda, a rogarle que abdicara de lo que se halla en su propia
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naturaleza como una virtud dignisima de su intelecto. Del mismo modo
fuera una necedad expresarle a un vanidoso, pongo por caso a una mujer,
al cacique de una tribu, o a un literate uruguayo: No ambicione usted
tanto, no guiera usted un traje de brillantes, plumas tan hermosas, flechas
de oro pulido; no escriba tan seguido versos y novelas y articulos de perio-
dico, conténgase usted algo, su gran ambicion me dana.

He dicho que la ambicién se opane resueltamente a la vanidad y esto
como lo probaremos no es tan sélo en apariencia, sino desde el punto
de vista de la evolucién social. Dije también que uno y otto cardcter se
distinguian en el fondo por su mayor o menor distancia de la accién refle-
ja. Expliquemos ambas cosas.

La ambicién ya que no tiene en cuenta conseguimientos inmediatos,
que presupone Ja representatividad de un tiempo indefinido, y un yo
poderosisimo que lucha por lo imperecedero, contra la naturaleza misma,
har4 siempre acciones dignas, originales, fecundas, cicldpeas, que encar-
nen el mayor trabajo de funciones superiores, de energias predestinadas.
Ast el trabajo intelectual de un Newton, un Pascal, un Kepler, un Colén,
un Shakespeare, un Voltaire, un Geethe, un Darwin, un Spencer, un
Lombroso, un Edison, un Berthelot; mientras que la vanidad tiene que
hacer, por lo contrario, acciones futiles, libros medianos, articulos a la
minuta, discursos de emisién menor, en que se adule a la sociedad, a las
costumbres de la época, a las preocupaciones reinantes, se ocupard de
efectismos, de cosas ligerisimas, de superficialidades de arte y de politica,
como manera de conseguir lo (inico que se propone: v. y g. beneficios
inmediatos, la admiracién de un grupo, €l aplauso de la trivialidad, efi-
meres honores de circunstancias, el poder gubernativo, la espectabilidad
de un momento, efc.

Asi pues un hombre vanidoso Iejos de ser 1itil es en cierto punto no-
¢ivo; constituye un elemento retrégrado, un puntal oscuro en la obra de
la conservacién; no es mas que un pantano en el camino del Progresa.
Se explica de esc mode que sea la vanidad la antitesis de Ia ambicién;
un veneno para todo aquel que se sienta dominado por sentimiento tan
poco digno. Esto nos da la razén de que un hombre de la talla de Joani-
c6, Vazquez, Lamas, Herrera, Juan Carlos Gémez, Ramirez, etc., care-
cieran de energias para crearsc un ambiente, para aislarse del trivialismo
de su época y del pais en que actuaron, para adoptar formas originales,
para desobedeccr a los impulsos del exterior; explica por tiltimo que hayan
gastade miserablemente sus talentos en cosas de menor cuantia, sin dejar
una obra que les garantizara la inmortalidad.

Si dichos hombres han sido tan apocados de espiritu, tan faltos de im-
pulsiones supremas, o mejor dicho, si no han dejado nada imperecedero,
débese en parte a su enorme vanagloria, al deseo de triunfos ficiles e
inmediatos conseguidos a poca fuerza, a su embriaguez en ¢l aplauso de
la necia vulgaridad, a sus ansias pueriles de ser siempre los primeros ante
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los ojos de la multitud que los aclamé como Mesias, que los hizo abjeto
de sus bajas adulaciones, de sus impresionismos superficiales. La plaza
publica, la popularidad, han sido el suefio de esos intelectuales malogra-
dos, de largas melenas y ademdn bravio, que haciendo versos a la inde-
pendencia, o lucubraciones sobre gobierno, atravesaron por la vida, sin que
tuviesen nunca la mds simple representacién de un porvenir de ultra-
tumba. Su vanidad de fetiches les enajend el espiritu, enreddse como una
planta parasitaria al tronco de sus energfas, chupdles como un vampiro la
savia de sus talentos, adormecidlos como una cortesana en sus brazos
deleitosos, usurpé indebidamente, por una extrafia anomalia, los plintos
dignificantes que debieran haber ocupado las mis altas manifestaciones
de la nobleza del Yo. Tales ingenios uniéronse a la Vanidad como los
héroes cngaiiados que se casaron con las Danaides y perecieron victimas
de sus esposas en medio de los deleites. De ese modo fueron muertos para
la otra vida aquellos hombres excepcionales. Sus obras, confeccionadas
entre famélicas fiebres, en la batea de la propaganda, que tienen la in-
quietud del ruido y un sello de improvisacién nerviosa, han sido los po-
bres hijos de ese sentimiento que continda en nuestro pais bajo diversas
formas, haciendo litcratos, periodistas, politicos y pintores.

Por dltimo la ambicién se distingue de la vanidad por su divergencia
extremna de la accién refleja, en tanto que el @ltimo de estos rasgos pre-
supone que el estimulo y el acto se hallan en relacién inmediata. Con
efecto, la ambicién obra en virtud de wun cspiritt poderoso gue tiene
recompensas para un tiempo indefinido, de que ¢l individuo goza anti-
cipadamente. Un aliciente lejano, podriamos decir, mueve su espiritu;
una serie de estados de conciencia, de actos profundos y reposados de
pensamiento media entre la cbra que retine todas sus energias, y el agui-
jon que las provoca. Nada le apura a manifestarse; muy al contrario; la
claboracién es lenta, e implica una serie poderosa de cambios reflexives,
de asimilaciones que la preparan. El propio yo que se funda en una
exuberancia de vitalidad, que ha de vivir en una creacion, en una procza,
a despecho de la muerte del individuo, requiere en tales cases preconcebi-
miento, madurez, para que ¢} triunfo dure ¢n relacién al tiempo en que
se ha formado. El acto o la suma de operaciones del espiritu se halla
pues a una distancia extrema del agente que lo produce. Suponen ademds
un dominio abscluto de la voluntad, una resistencia poderosa a la exci-
tacidn externa. Por ¢l contrario, la vanidad toca en el linde de la accién
refleja, como ya lo hemos probado, al referirnes al modo como se pro-
duce, en virtud de rdpidos conseguimientos; sin tener cn cuenta Ja dura-
bilidad del éxito, que procura satisfacciones inmediatas de exhibicio-
nismos, que tienc por condicién esencial la recompensa AL coNTADO. Su
resorte se halla a disposicidn de todas las impresiones; la voluntad es un
juguete del estimulo que hace cabriolas en todas direcciones, ni mas ni
menos que un palo arrastrado por la corriente.
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Ahora comprenderemos la superioridad del uno y la bajeza del otro;
cémo en las inteligencias més débiles domina la vanidad, y cémo las
mis poderosas manifiéstanse por la ambicién.

La falta en los uruguayos del sentimiento mais alto de la dignidad
humana, del factor indispensable del adelanto social, se halla en contacto
directo, coustituye un apéndice importante del punto que hemos desarro-
llado en el presente capitulo: “que la correspondencia en el tiempo se halla
encerrada en estrechos limites; que el estimulo y el acto se encuentran en
relacion inmediata; que no existe la previsién de los resultados remotos”.

L T T L L T

Ti, que no eres impermeable, que abominas como yo la impavidez
mongolica de los convictos a perpetuidad, recapacitarss, acerca de lo que
antecede, maguer se opongan a cllo tus prevenciones utdpicas, tus vehe-
mencias retroactivas, los astringentes acerbos qgue accionan sobre tu cs-
piritu.

iEres un ambicioso! {Te distingues de los uruguayos!

Estudiars a fondo materias que no conoces, y si después de haberlas
aprendido contindas siendo colorado, te diré, dandote el pésame, que
no tuviste talento; y de otro modo, que se te ha perdido en sorbdnicas
dispepsias, como a los nictdlopes de nuestras aulas, cuya fama existe sin
que ellos vivan, evocando la luz lejana de los astros muertes que llega
al mundo mucho después de apagado el foco!

Yo s¢ que estudiaras porque sueitas con brillar mucho, luego que el
buen Caronte, satisfecho de tu hermosa paga, te lleve a los Eliseos de las
honrosas supervivencias! Ama los Jibros mas que a los hombres. El libro
amigo, dice Guyau, es como un ojo abierto que la muerte misma no
cierra, y donde se hace siempre visible, en un resplandor vibrante, cl
pensamiento mas profundo de un ser humano. Los talentos que en ellos
se fecundan centellean en la oscuridad del Tiempo; son como la piedra
de Belonia que puesta al Sol absorbe sus rayos y luego por la noche fos-
forece en la penumbra,

Tu juicio y tu pensamiento transmigrados aleatoriamente, libres de
trabas vetustas y de rococds empiricos, sin gérmenes deletéreos y sin resa-
bios pampeanos, realizardn para entonces el bello ideal del Poeta, que
es también el del Historiador:

Droit comme un rayon de lumidre
Et comme lui vibrant et chaud.

Implarando la benevolencia del gran Principe Zapicin, tiene el gusto
de estrechar tu mano la mejor de las fieras humanas.

JurLio HErrERA Y REissic
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ELOGIO DE MINAS

Yo soy el hijo de la augusta madre; yo soy el hijo de la Naturaleza.
En su adoracién me embriago horas y horas como un sacerdote. A través
de sus maravillas mi alma penetra gravemente en Dios, el sublime Poeta
cuya inspiracién oscura palpita en el corazén sencillo y a la vez impene-
trable de las cosas y de los seres. En un silencio pitagérico me sofiaba
yo frente a las sombrias siluetas de las montafas, como el salvaje Rousseau
o el mistico Lamartine, o bien echado a la sombra lila de los abedules
junto al arroyo, en el valle retumbador, como el espumante Horacio.

Nunca pensé ver realizado este espejismo de la fantasia —en esta aper-
tura embelesadora del alma que empieza a vivir— en las campifias de
la patria cuya belleza monétona sonrie siempre con su misma sonrisa de
modestia orografica y hace ondular su hirsuto cabello indigena bajo el
mismo céfiro que la destrenza y la peina sobre el lomo de la colina o en
la vega plateada.

Y he aqui que de pronto se abre un telon migico de panteismo, en
medio de mi vida y de mi normalidad displicente, a pocas horas de Mon-
tevideo y bajo el mismo azul familiar que auspicié mis rdpidos dias.

;Estremecimiento inédito, pueril asombro, balbuceo errtil, latide sa-
grado! jMadre Cibeles! jElla es! Corro a besarla. Una perla sabrosa filtra
de sus dadivosas ubres sobre mis labios febriles. Y la acuarela candorosa
vibra bajo mi pasmo en una negligencia de bondad que humedece las
palabras y hace temblar el silencio!

Una visién alpina, uno de mis ensuefios virgilianos, una pigina de
“Joselyn”, la Egloga de rostro ingenuo y de ojos verdes, aparece, me
saluda. .. Yo desmayo, aténito en una larga estupidez de los sentidos,
muda al principio, clamorosa luego. Sobrevivo en metempsicosis supre-
mas a extenuaciones también supremas.

Traspasado por cien alientos, creo delirar en presencia de una dicha
que ya desborda de mi contemplativa ansiedad de artista, Naufrago en
vértigos de reldmpago vy me evaporo en suspiros.

Realmente es eso lo que codiciaba: son esas toscas facciones de la
geometria, son esas grandes lineas anormales, esos grandes lébulos de la
psique del paisaje, csa tempestad momia de sicrras que se destaca como
un simbolo bajo la inmensa rotonda impévida. Es eso mismo lo que yo
adoraba en alucinacién, en mi primera fe de sensibilidad, en mi primer
hexvor de clara poesia.

Son esas tinieblas de ticrra orgullosa que asaltan espectrales los ho-
rizontes abstractos; es ese anfiteatro severo de alturas que sonricn en la
maiiana de cristal, con los mil pliegues de su xostro vencrable, a los gana-
dos vy a las chozas cindidas, y que suefian al crepusculo un vago suefio
violeta de metafisica pastoril, dulce y solemne.
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Son esos valles —urnas liricas— esos abismos que hacen muecas fan-
tasticas al vacio, esos contrafuertes épicos de una Cantabria inspirada,
€sas tercas rufas, esas viviendas inverosimiles sobre las cumbres de los
cerros, como nidos de péjaros anacoretas, esa gesticulacién petrificada en
los hoyos y en la vehemencia de los declives, esa fisonomia adusta de la
Naturaleza que medita rudamente al sol y se diria que refleja al paso de
las nubes las sombras de sus pensamientos y de sus dudas.

Es eso, lo que yo sonaba, lo que yo buscaba, lo que he encontrado
al fin en medio de vosotros.

jMinas! A ti mis ligrimas de entusiasmo y mis suspires de fervoroso
culto; a ti, reveladora a mis ojos de una realidad poética que embriaga mi
espiritu con fresco olor a tomillo y a hinojo de la Biblia y de la Odisea
y cuya sombra alucinard para siempre mis evocaciones aterciopeladas de
agreste sencillez y plécido esparcimiento.

Nacida para sonar y para hacer sofar, seris el jardin sonoro del Arte,
de la Poesia, de cterno Amor: jla Ciudad Romanfica de la futura leyen-
dal... Crece en espiritu, sé grande; piensa, tienes el ejemplo de tus
montaias,

Despésate para ser imperccedera ya que eres joven y rica, con los
Poetas y con los Amantes. El Pocma te dard el mundo y la gloria. El
corazén, los siglos y las ligrimas.

Ciudad nacida para el verso y para la vibracién esencial, envuélveme
en un rayo de tu poesia, inexplotada como tus oros ¥ tus mdrmoles,

Oscuro peregrino, yo necesito esa preclara limosna de ta genio virgen
para ser, aunque mas no sea, jel hijo de un momento!

EL CIRCULO DE LA MUERTE

ENTRrE los procedimientos literarios que se han sucedido, desde la época
de la Biblia y de los rapsodas, hasta nuestros dias, en verdad, no hay
ningunc que pueda vanagloriarse de vivir demasiado, Io que quiere decir
que el alma dec la sociedad, sedienta de imposible, versatil y caprichosa,
cautiva, inquieta, encantada de mas all4, y sin poder rebasar un limite,
como la onda llena de luna, anhela siempre variar, variar infinitamente,
mostrindose en esto mujer, que se aburre harto pronto de un mismo
color y de una misma moda: que desdefia hoy lo que hasta ayer adoraba,
y que mafiana volverd a adorar lo que hoy la hastia .

Mucho se ha escrito y se ha tartamudeado, por estetas, revisteros, dile-
tantes y hasta reporteros, sobre el eterno, como a mi ver, inntil pleito de
las literaturas, y es de buen gusto evitar citas y reminiscencias al beato

1 Pienso en la regresion a los antignos cdnones v en cdmo se tocan los extremos
més avanzados de los caprichos de actualidad, con sus semejantes de hace dos mil
afios. Presumo un ciclo de evoluciones cayo término ests en el priacipio ya cono-
cido, adonde tal vez nos dirigitemos, para volver a recorrer lo andado, sin cambiar
jamas de horizonte y con extremos siempre los mismos.
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lector cuyo es ¢l derecho de cxigirnos una opinién por sandia que sea,
pero al fin propia y no de las que se deslizan por contrabando habitual
y pacto con la memoria, despusés de ricos preludios y fugas de biblioteca,
en este libresco siglo.

Si es que en definitiva las viejas formas de expresar la sensacién hubie-
ran sido universalmente rechazadas por todos los escritores y “sensitivos”,
después de veinte o treinta centurias de disciplina en el yunque, y sus-
tituidas por otras que simbolizasen una actualidad artistica de gustos y
matices, contrapuestos a los lejanos moldes primerizos, esto nos suminis-
travia el criterio cientifico de una innegable superioridad de arte y de
pensamiento de nuestra época sobre el pasado, y de una sancién darwi-
niana de complejidad o heterogencidad, en los drganos psicoldgicos de
apreciar v producir lo Bello. Tal adelanto implicaria, sin aspavientos, un
stimple grado en el proceso de la mAquina sensible, correlativo a otros
adelantos que se realizan en el organismo. Desde luego no sucede asi:
el campo de la Estética, tanto en su fondo como en su apariencia, sigue
dividido proteicamente en banderias que entrafian las més variadas indu-
mentarias, y que se divorcian, por grados, en definiciones, en sutilezas,
en un dédalo de férmulas v de razonamientos casi metafisicos, que hacen
sonreir, cuando no bostezar, v que conducen, después de todo, al labe-
rinto de las cien mil puertas. Se trata de una Babel en que las lenguas
se confunden v en que los hombres rifien, mientras el edificio se desmo-
rona aplastandolos a todos.

Quicnes arrancan de la ldgica, quienes del lenguaje, quienes del ca-
pricho, quienes del desinterés en la sensacion, quienes del emsuefio,
quienes del sonido, quienes del aparato fisiolégico, quienes de la emo-
cidn quintaesente, quienes de la novedad sutil, quienes de la revelacion
pitagética o de un concepto mistico de la virtud como belleza, quienes
de To morboso v de lo efimero, quienes de lo impreciso en la conciencia,
quienes de la natura, quiencs del yo egoista y paradojal. quienes de la
moral socinléeica en la simpatia. jQué infierno, santo Diosl. .. ¢Y qué
es Belleza, al fin; en qué consiste; cémo se produce; en dénde se la en-
cuentra; cudles son sus leyes?. ..

Todos hablan en nombre de alguna cosa y nos invocan alguna razén
v nos deparan algunos Jibros v se acogen 2 algtin profeta, fildsofo o lite-
rato. Fstos predican la sobriedad, la sencillez, la justeza, la linea, la pro-
porcion, la melodia, €l contorno; aquéllos, el derroche, la complejidad,
Ja imaginacién, el color, el desalifio, la asimetria, Jas disonancias de Wag-
ner; los de més alli se enferman o aspiran opic para ver lo que nadie
ha visto v decirnos lo que nadie entiende; se clama por lo objetivo se-
veno; se vocifera por lo subjetivo estremecedor; luchan la Biblia y la
Odisea, la curva v el zig-zag, 1a misica y el aullido, Séfacles de plata
v Job de estiéreal; aqui se grita: sed claros, haceos comprender; mds
alld: esfumad, apagad, misteriad. . . haccos adivinar; los brujos de Mallar-
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mé nombran sus padrinos a Pitigoras y Zoroastro; los escultéricos de
Leconte de Lisle a Newton y Aristételes; tales hacen la aritmética de la
gramatica y la gramidtica de la sensacion, budhistas enterrados vivos en sus
retéricas de penitencia; cuales fetiches de histeria raras, atormentan la
sintaxis y el sentido a plomo con torcimientos de danza del vientre, a cual
mds absurdo y vicioso. . . Luego, fumistas y rajahs, visten exética y carna-
valescamente el pensamiento, hasta el punto que éste no asoma ni las
narices entre la espesa malla de ornamentaciones inutiles o grotescas que
lo degradan, y quienes, por tiltimo, lo ponen fotograficamente en carnes
sobre la pagina viva, en nombre de un realismo que es, a veces, banalidad
de tres al cuarto, y, a menudo, escndalo de vaudeville.

iQué diversidad de gustos y de aspiraciones! ;Qué inquietud dantesca
de receptividad emoviente! ;Qué embolismo de palabras y de teurgias
antipodas! {Qué crespa vorigine de pensamicnto! A través de tan insélitos
disfraces y del charlatanismo oficial de preceptores y discipulos, se diria
que Belleza no es “una”, sina miltiple; que es un mero punto de vista
personal, un tono de prisma psiquico, que cada hombre ve v siente de
distinta manera, bajo circunstancias especialisimas, una cosa que es siem-
pre la misma en potencia y sustancia, que forma parte clevada de nues-
tro ser intimo; un postulado natural, que aparece, por decirlo asi comeo
una condicién psicoldgica preestablecida en nuestra existencia, como un
modo innato del espiritu, pero, que el frio an4lisis nos lo da como un sen-
tido particular, en conexién con los centros unanimes del sistema nervioso,
mas o menos desarrollados en ciertas razas y en ciertos individuos, pero
un sentide, al fin, que como el gusto o el tacto, todos tenemos, v que lo
podemos ejercitar, con mayor ¢ menor eficacia, segtin los temperamentos.

Tal anomalia fuera que unos vieran verde lo que otros contemplan
rojo, o que ciertos paladearan vainilla donde algunos saborean ajo, lo
cual nos parece una broma. El caso, sin duda, no deja de ser curioso,
y tienta agudamente la introspeccién seriada que, a mi juicio, deberd
aplicarse no al arquetipo, ni siquiera al selecto, sino en comdn, a la co-
lectividad sintiente, segtin los grupos, la circunstancias exteriores v las
caracteristicas étnicas.

Examinemos si no estos dos criterios, puesto el uno frente al otro des-
pués de dos mil afios, como dos enemigos dentro de una misma plaza:
Platén, el que fundé la Estética del Ideal, hizo consistir el Arte en el
pensamiento pure. “Pensad y haréis sentir”, decta a sus discipulos el ene-
migo de los poetas. Las palabras eran para €l Maestro una servidumbre
del tinico seiior, el raciocinio, sin embargo de que el gran idedlogo ha
sido, por excelencia, el sofador armonioso y el més insigne de los poetas.

Verlaine, un pobre Platén de taberna, decia, por lo contrario: “Sonad ¥y
haréis pensar: sugerid ideas por simples sonidos: los sonidos son ideas
melodiosas. Todo ritmo da un pensamiento. Impresionad”. También los
formalistas, los estatuarios, los neo griegos del Parnaso, dan preferencia
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a la palabra sobre la idea y a la linea sobre la emocion. En mi concepto
—abro un paréntesis— los “mentistas” exclusivos nunca harin arte culto,
dindonos el pensamiento en estado de barbarie ingénita, como un metal
grueso, 4spero, oscuro y sin relieve, que ofende el espiritu; los segundos,
exagerando el principio de la forma, caerén en la impostura infantil de
un falso arte como es el de modelar caprichos inexpresables, sin verdad
y sin vida, o de vestir por simple “snobismo” maniquies de entrete-
nimiente,

Desde ¢l Profeta del Pértico al ciclope agude Kant, el esteta de la
percepeidn, v desde Kant a Guyau, un joven Criséstomo que fundé su
encantadora doctrina sobre el principio de la simpatia social, cudnto se
ha discutido, cuénto se ha sofismado inttilmente sobre el medo de hacer
arte, de fundarlo, de dirigirlo; sobre su génesis, sobre su naturaleza filo-
séfica, sobre su objetivo esencial o sobre su no objetivo, que lo mismo da?;
haciéndolo derivar de Dios, o de la fuerza panteista magnética del Uni-
verso, considerado utilitariamente como wn fin necesario, como una ley
de orden vital, como un precipitado de la conciencia o como un diletan-
tismo superior —segtin Spencer— y en el delirio mistico de algunos
sacerdotes, ha llegado hasta proclamérsele ilustre engendro de Satands,
que vino al mundo para servirlo. . . Sonriamos, no es para menos, de lo
que cs el hombre ante Ia Belleza, y de Ic que es el genio ante su obra,
Que espiritus ocednicos sintesis de humanidad, maydsculas de psicologia,
sumas totales de la especie, jueguen un rol de nifios docentes, queriendo
explicar qué es Arte y en qué consiste, y que se pasen la vida inflando
burbujas y moliendo sabias necedades, es algo solemnemente jocoso. . .

Y en cuanto a géneros, origenes y tesis constitutivas, jqué caos de di-
vergencias! Desde el arte por Dios, que fue el primer arte, arte por la patria,
arte por la guerra, arte por la agricultura, arte sibaritico por ¢l placer,
arte caballeresco por la dama, arte palatino por el ingenio, arfe por la
politica, pasamos, nada menos, que al arte por la Humanidad, cuyo pa-
triarca es Hipdlito Taine; arte por “uno mismo” del sefior Fgo Sum
Barrés; arte por “todes” que se heleniza en Renan, se poetiza en Hugo,
se socializa en Guyau y se espiritualiza en Tolstoi; arte por la Vida que
se atosca de Claudio Bernard y de los médicos del naturalismo en boga;
arte por la Muerte, suicidante, asidtico, pesimista, que se envenena
en Schopenhauer, hace arcadas en Baudelaire, y se afemina en los in-
genuos misticos de la decadencia; arte por la Superioridad, que se indi-
vidualiza en Herbert Spencer v se embriaga en la vifia tudesca de la
detonante megalomania de Nietzsche, con que nos asordan los mesidnicos
del superhombre; arte por el arte, dulce y huraio, contemplativo y grave

1 Hubo filésofos v moralistas enemigos del arte, negandole rol alguno de
importancia en el desarrollo del espiritu, ¥ hasta responsabilizéndolo negativamen-
te de atrofiar Jas facultades superiores en provecho de un ejercicio animal de
sentidos subalternos. Los cristianas lo execraban, pretextando estos y otros razona-
mientos y culpéndole de vanidad y de hipéerita materialismo.
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que se “glisa” silenciosamente por una cinta blasonada, a la media noche,
desde la Torre del conde Vigny; y hasta —qué gracioso— arte por Ia
Ciencia, lo que es un colmo de colmo, un duplicado aritmético, dos
presas de un solo disparo, un super arte necyorkine, un fin, como es
poner en consonante nada menos que un curso de historia, Ia geografia
o los preceptos del guarani!. . .

iCudnta definicién, cuinto embrollo, cudnta nada imponente, qué
frontispicio de papel impreso! Cualquiera los entiende a estos prestidigi-
tadores de palabras, que hacen de un adjetivo una verdad, y de una bella
frase una filosofial. .. A Dante se e olvidé tal vez un circulo en donde
jadearan, condenados a echar cimientos en el aire, los especiosos arqui-
tectémanos de teorias, que habiendo podido concretar su espiritz en un
“quantum” generoso de emotividad viviente, pasaron su mejor vida entre
el porqué y el cémo, haciendo equilibrios sobre el vértice de la ciencia,
en un alambre quimérice. . .

Me afirmo en gee no hemos adelantado un paso en materia de produ-
cir y de apreciar la Belleza, desde que el mundo es redondo. .. Todos
aman lo noble, Io grande, lo fuerte, de la antigiiedad, y Homero y Ana-
creonte, Pindaro e Isafas, Kali-Dasa v Ossian. con ser tan diversos, jamads
podrén ser negados, a pesar de los miiltiples gustos que cn materia de
uniformar el pensamiento existen, segiin las razas y las sugestiones del
ambiente. Y no es esto sdlo, sino que en la actualidad muchos prefieren
los moldes puramente clasicos de las desnudas épocas fraternales —1la pa-
labra ingenua, caliente adn, recién salida del molde, vecina de la emo-
¢idn como un eco, sencilla, tierna, himeda de racio, olorosa v acre como
una planta que humea al ser remavida: ¢l grito cspontdneo que es accion
refleja. la frase sin remilgos, la postura natural de Cibcles. el encanto
eglégico del cuadro que sonrie v llora con la mafiana, Ia sintaxis precisa,
el lenguaje sobrio v hasta modesto— al arscnal retérico de estos tiem-
pos, a su léxico exuberante v peinado. a Ia “pose” diplomdtica de Ia
frase, a la bruma nérdica de la sensacién cvaporada en imprecisos voca-
bularios, a Ia opulencia fatigosa y al arreo iridiscente de su lenguaje
selecto. Todo parcce indicar que el espiritu desenganiado de aventuras
manchegas por los vericuetos del Ideal, vuélvese triste ¥ nostdlgico. hacia
las lontananzas de la Hélade, suspirando por la Hipocrene sonora de lin-
fas griciles, transparentes v curvas, como los versos de Euripides v como
los suefios de Fidias, orquestados en blancas Acrépolis.

Se delira por una reaccitn al método milenario, a las fuentes primitivas
de nuestros sabios maestros greco-latincs, v tltimamente, grandes poctas
han escrito segtin los moldes arcaicos, incitando a una saludable reaccién
de estética,

Esto nos conduce a la sigutente, intercsantisima cuestion, gue forma,
segun creo, la médula cogitacional de mi temerario opusculo: :Por qué,
pues, si el cspiritu cvolucicna en sus mas altas especulaciones; por qué
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si nuestras facultades superiores —segun la ciencia positiva— crecen,
sin cesar, y varian al complicarse, apartdndese mas y mas del punto de
partida, lo cual implica ya una diferenciacién interna y por consiguiente
un adelanto estable; cémo es que habiéndose desarrollade nuestros sen-
tidos notoriamente, de treinta siglos a la fecha —como lo aseguran los
més notables antropologistas v filésofos de las modernas escuelas alemanas
y escocesa— y complicado y reintegrado sin_cxcepeidn, todas nuestras
funciones psiquicas, cuyos aparatos nervicsos difieren y se producen con
gran ventaja sobre los del hombre antigno —cémo, pucs, no se ha resucl-
to en un tipo fijo y mas alto de apreciacion y de cultura, el sentido de la
Belleza, habiéndose quedado estacionarie, como indiferente, en medio del
progreso de todos los demas érganos?. . .

Tendremos que volver a Platén, al idealismo puro, al oraculo recéndito
de la preconciencia, a las cspeculaciones misticas sobre lo Bello; con-
venir en que este abstracto, anterior a toda experiencia psicologica, ¢s
un recuerdo de Dios, superviviente v sellado en nuestros espiritus, el que
no puede, por lo tanto, variar, ni desvirtuarse. libre de toda accion de
Naturaleza; serd preciso remontarnos al candido espiritualismo @ priori
de los caminos azules, desechando toda idea de progresion de sensibi-
lidad, a ese respecto, que explique su concepcién emotiva, y afirmarnos
en que el concepto de armonia, de pura Belleza, procede de un ojo inva-
riable, eternamente abicrto hacia Dies, Suprema Causa ¥ Belleza en si
mismo. ¢ Tendremos que creer que no habrd ni mis ni menes Belleza
que la gue hubo siempre, para el espirita humano; que éste no la verd
nunca distinta en esencia. ni la sentiréd de otro modo, que cs un relativo
absoluto de un Absoluto Perfecto; que no depende de un sentido corporal
sujeto a desarrollos v reacciones psicoorgénicas, sino de un principio inmu-
table y perenne: el alma; ya que si dependiera de un sentido, al variar
el agente variaria cl fenémeno?. .. ¢Admitiremos, como razén filosética,
que la Belleza es un prefijado de orden sobrenatural, unigénita v divina
en si; un sentido metafisico coma el sentido de Dios, scgiin Descartes,
que se resuclve en espontaneidad consciente al ser provocado?

1 Porgue es indudable que los centros de juicio, de compenctrabilidad, de abs-
traccién y correlacién, de amplitud, de sintesis, de memoria, toda la miquina de
raciocinio, todo el tefido celular, ha ido creciendo, por aluviones inteligentes, y de
ahi el progreso tedrico y practico del génere humano: la prodiziosa inventiva, la
capacidgd sintctica, el poder remoto de abstraerse, v la fuerza de induccién a que
se ha llegade. De igual manera, en cuanto al progreso de los sentidos, podria citar
un sinnamere de cjemplos ¥ de testimonios en la mntcria, probando que noestros
sentidos de hoy son muy superiores a los del hombre de hace vcinticinco siglos.
Los griegos de la época de Homero no veian ciertos colores, ni olan ciertas notas
que el mas rudo de los bipedos civilizados contemporaneos distingue, sin mayor
esfuerzo. Esto a un lado, piensa que el gran Arte no depende {nicamente de la
jmaginacién, de un scntido particular de Belleza, sinc que estd ligado en sus
yaices alimenticias a facultades superiores del espiritu como reflexién, sintesis,
disccdrnimiento y amplitud, y por eso, a mi juicio, su mayor o mener intensidad
y vida.
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Misterio. . . El espiritu se cruza de brazos e inclina come Hamlet la
frente llena de noche. . .

Lo que parece innegable es que se Ia comprende v hasta se la adivina,
en sus mil oscilaciones e inquietudes, a través de los ropajes mas compli-
cados del estilo —esta moda de las literaturas— * y de que alli donde
Ia hay, aunque se la atormente, se oye como una voz que dice: adorad-
mg, estoy prisionera, estoy pintada, estoy mal vestida, pero soy yo jado-
radme!

Escuelas son palabras. Belleza es eternidad. Para vivir se necesita vivir
realmente y no explicarnos qué es la vida. Tal en arte.

De las polémicas de los filésofos y de las mise en scéne de los fla-
mantes programistas de Estética, :qué es lo que nos ha quedade? No son
sus paradojas, sus exégesis, sus pintorescas burbujas vanas, ni sus cate-
cismos alambicados, sino algunas bellas p4ginas en que nos expresan con
lealtad su emocién y su pensamiento, en el grado mas culminante y a
veces modestamente. Lo que vive es lo que hace vivir, lo que impresiona;
es la aguja imantada que nos hiere sin decirnos “cémo”, y no el hornillo
tetirgico del alquimista, donde se cuecen improbas hipétesis, que ahitma
nuestro pensamiento y lo entorpece en calenturas agrias.

Virgilio, Petrarca, Shakespeare y Cervantes, genios tan diversos, no
Se preocuparon mayormente, al esgrimir la pluma, de dénde procedia lo
Bello, ni cudl era su objetivo, ni en qué consistia, ni en virtud de qué
ley intrinseca se produce; no nos llenaron trabajosamente de reclamos de
farmacia milagrosa; la estética estaba en ellos; ellos la sentian segin su
espiritu y la condensaban en vibraciones naturales; el vocablo, el modismo,

1 Me reficro Unicamente al estilo de 1a letra. Y a propdsita, éel estilo es una
moda, es algo pasajerc, lo que viste y resalta por si solo, llevando en triunfo al
pensamiento, por la pdgina, como un bello traje a una mujer, o como dicen los
alernanes: lo mds intenso del espiritu, lo invariable, la idea que corre en toda su
fuerza natural, arrastrando la palabra como un juguete?. .. He aqui otro punto
interesantisimo schre el que nadie estd de acwerdo ni ha reparado como se debe.
Para hablar con propiedad filoséfica, débense distinguir en mi concepto, dos
estiles dentro de wno mismo, el de la palabra v e} del pensamiento, como hay dos
cosas en una: la natural y la artistica, y dos hombres, el fisiolégico v el psiquico.
Quererlos separar para hacer escuelas es, desde luego, rebajarlos puerilmente. El
primero sin el segundo es muerto; el segundo sin el primero es nonato: wno por
incapacidad, otro por deformidad. Vemos en la literatura de los genios, cdmo esos
estilos se unen y se confunden, repartiéndose en el mismo grado de potencia v
vibracién. Pienso que el triunfo de un verdadero estilo estd precisamente en una
compenetrabilidad hermética v sin esfuerzo de los que llamaremos sub-estilos, pala-
bra y concepto. El pensamiento, que es fuerza activa, debe tomar su parte de gracia
al encarnarse en el vocable para gustar sin violencia —7v el vocablo, que es gracia
pasiva, su parte de fuerza—, para vivir sin humillacién. Es una duplicidad armé-
nica y semejante; tratase de que la idea tome inmediatamente la forma del vocablo,
como un_ peri-sprit 1a forma del cuerpo donde morz, confundida en &1 v frater-
nizando hasta parecer tangible; v a su vez de que la palabra se imprima en el
pensamicnto y entre en ¢l, de un modo 4gil, ni mas ni menos que como un molde
preciso y pulere en la cera caliente, El gran estilo s el gue brilla v corre, come
un agua primaveral, espejo moviente de somhras movientes v vivas Gue erran por
Ia pégina y se hunden en ella, cual pececillos trashicidos, color de cspejo. . .
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Ia métrica, el color, la musica, la forma, expresaron simplemente el fondo,
confundiéndose con ¢l, en una dulce amistad; fueron como la sombra
sincera que proyecta el cuerpe herido por la luz desde lo alio vy que se
estremece junto con su amige.

Tampoco el interés, la religién, ni la moral —simples accidentes o cir-
cunstancias de la obra— rebasan una época y, por consecuencia, no sub-
sisten una vez eliminados dichos elementos subalternos por otros de su
especie, o transplantados a distintos paises, ¢n que prevalecen diversas
costumbres. Isatas, judio; Séfocles, pagano; Hafiz, musulman; Milton,
protestante; Voltaire, escéptico; Goethe, indiferente; Chateaubriand, ca-
télico; Baudelaire, blasfemo; se veneran en el mismo santuario de In-
mortalidad, con independencia absoluta de su credo o de su ateismo.
Y es que las religiones desaparccen o cl interés que glias nos inspiran,
dejandonos tnicamente la herencia de genio artistico que consiguieron
reunir, a su paso por el espiritu. Asi, la Venus de Mile, Minerva, Juno,
los templos de Jonia, la mitologia egipeia con sus bajorrelieves, sarcofagos,
pirdmides y obeliscos, los monumentas hindtes, la arquitectura y la esta-
tuaria de la antigitedad creyente, en todas las sociedades. Asf también un
Olimpo desnudo y un cristianismo carnal que viven fraternalmente en el
Museo del Vaticano, a despecho de los fanatismos verdugos de las reli-
giones que los engendraron: Satands en casa de Cristo; Venus confidente
de Maria; las virgenes en dulce paz con las Bacantes; el vino de Saturne
con la sangre del Gélgota: Milagro del Arte, derrota de Dios!

Idéntica cosa cn cuanto a moral, interés, politica, simbolismo, Nadie
venera la [lfada porque Homero templd con ella el alma de la Grecia,
ni agradece a Tedcrito v a Bion, que alentaron con sus églagas la gana-
deria, ni a Camoens, €l haber inspirado ]a fiebre de las conquistas; no se
adora a Miguel de Cervantes porque fustigo las supersticiones de la
caballeria andariega, ni a Moliére porque rié de los hipderitas v de los
impostores de la Ciencia, ni a Shakespeare porque dio el antidotn pro-
fundo de las pasiones, desnudando en su teatro tenebrose humanidades
calientes.

Tampoco han sido execrados Anacreonte y Apuleyo —reidores de la
orgia— por el furor afrodisiaco de sus Musas horrachas. Ni el critico
ni el lector, enajenados por el encanto audaz que los enerva, piden cuenta
a Horacio, el epiciireo sétiro de Roma; a Propercio, Catulo y QOvidio,
cant4ridas de oro del rito esencial; a Saint Fyvremond, Bocaccio, Moore,
Ouevedo, Hamilton, pijaros burlones del jardin ptrpura de Afrodita;
al cinico Rabelais, cerdo galante; a Byron, Shelley, Senancourt, Swin-
burne, Heine, Baudelaire, Mussct v los modernos carnivoros del Paris
babilénico, de sus delirios y de sus blasfemias, los cuales, por otra parte,
son un delicioso manjar de escindalo, que nadie rchésa a solas. .. o en
compaiifa de Lucifer. .. Sélo exigimos de ellos, y en esto opino contra
Guyau, Max Nordau, Brunetiére y Menéndez Pelayo, que nos sacudan,

333



que nos emocionen, agradablemente o terriblemente, de un modo triste,
alegre, mérbido, macabro, depresivo o vital, que lo mismo importa, pero
siempre intenso, siempre poderoso; que nos sugicran ecstados de con-
ciencia, va reales, ya impaosibles, ya vagos, simpdticos o refractarios al
todo social, salubres o perversos, turbulentos o apacibles, que nos cnal-
tezcan o nos debiliten, que nos alucinen o nos repugnen, pero siempre de
tal manera, que una realidad parezca resucitar dentro de nosctros al ser
evocada por el numen feérico, Y que vivamos, un instante, violentamente,
el capricho o la voluntad del libro que nos sefiorea.

Pienso que la moral en Arte es sélo un punte de vista, asi como la
simpatia es sélo un convencionalisme mas ¢ menos adaptable a Iz orga-
nizacién de la sociedad, o de cualquiera de sus grupos,

El arte no est4 obligado a ser catedra evangélica, ni debe degencrar
en eje de conducta de los hombres, perdiendo, por una solidaridad ajena
a sus propios atributos, la soberania de su fucrza Iibérrima de sefior de
todos los tiempos, de todas las razas, de todos los espiritus v de todas las
chvilizaciones, La Belleza es por si sola y se produce sin condicién. Los
oriegos jamas nos la pintaron exclusivamente casta, generosa, cabal, plau-
sible. sino con tedos los atributas simpéticos o antisociales, positives o
negativos, ergotistas o colectivistas, ttiles o deletéreos, con toda la gama
del gesto humano v hasta fahuloso, pero siempre revestida de una ma-
jestad suprema que es por si propia una ley, una emocién v una vida
orquestal, Dado que lo bello no es lo ntil. que subsiste independiente-
mente de aquel atributo, ¢por qué exigir al Arte una utilidad social o
doctrinaria que repugna a su naturaleza infima; a qué obligarle a dilnir
a la plena iz de Ia vida, en ol palengue de la lucha humana, el elemento
de suefio v de imposible de que se compone en alto grado, v en el que se
ha mecido ingenuamente. desde que naci®? La hermosura, fuera de la
Ltica: tal es ¢l ideal. Libremos al Arte de toda conducta. del pesado
arreo de los atavismos. Nadie pregunta a Safo: ¢sois hetaira? v a Teresa
de Jests: ¢sois santa? v a Corina: ¢sois marimacho? y a Rachilde: ssois
demonio? Nos gustan y nos penetran: eso es todo, v eso nes basta. Por
eso viven. Por eso vivirdn. Mismo, lo feo, lo repugnante (juzgados como
inmoralidades de Ias cosas en la escoldstica de Alejandria), Io trivial, Io
horrible y hasta lo absurdo, fuertemente sugestivos, constituyen a veces
los elementos de 1a Belleza en la obra de arte, v agradan en un conjunto
arménico a fuerza de repelernos por separado. Se trata, ni méas ni menas,
que de una transmutacién saperior, de una solucién de antitesis, en vista
de un esfuerzo absoluto del genio, que todo lo puede v todo lo doma a
st antejo anormal, imantdndole de su virtud rediviva.

En la naturaleza existe en gran parte ol clemento de fealdad o desa-
gradable: noche, borrasca, lnvierno, aridez, constituyen los elemcntos
negatives de uno de los hemisferios del mundo Armonia, que encierran
en st su entidad de emocién y se resuelven en Belleza suma al combi-
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narse con los positivos del pols contrario: asi la noche y ¢l dia nos dan la
aurora al besarse —triunfo magnifico del color—, y entre el invierno y el
verana, tiende un puente de rosas la primavera: maravilla del perfume y
de ]a poesia. Veamos también segiin esto, cémo a imagen del genio —foco
de creacién espontdnea, que todo lo transforma con su chispa inédita—
un simple rayo de sol puede, en cualquier circunstancia, tornar un cielo
caético de frias nubes, descolorido y sin expresién, en campo de panora-
mas sublimes, opulents de gracia v de relieve.

Y para concluir con la moral en la literatura: ¢quién habrd que desaire
a Schiller, condenando Los Bandidos porque estos titanes de la paradoja
concitaron a la vida salvaje, fuera de los cddigos; ni tampoco quién
blasfemara de Goethe, leyendo a Werther, por la cpidemia de suicidios
a que dio lugar su éxito en las almas scnsibles, enfermas de amor?. ..

Lo que hay de cierto, después de todo, es que lo énice que perdura
en la obra varonil, no es la técnica, no es ¢l estilo, la palabra, el género,
la crquestacién, el cromo, la geometria, la mayor riqueza o simplicidad,
la transparencia ni la bruma, y menos las definiciones harto inocentes de
sus propics autores y de los escoldsticos que las explican, con apostélica
gravedumbre, a la posteridad; sino lo que escapa muchas veces a la red
de la palabra misma y persiste cn contra y a pesar de ella; es ese fluido
famniliar que nos impresiona, esa sustancia imponderable que nos toca,
estremeciéndonos, al simpatizar con nuestra misma sustancia; es ese
“algo” resistente al tiempo, a la censura y a la velubilidad de las modas
artisticas, como un metal milagroso, moldeade en un conjunto de cosas
simples y a la vez complejas, que grita, como Memnén en la obra del
genio: soy lo que vos anhelabais y lo que buscan todos: jdoblad Ia
rodilla!

POLEMICA CON ROBERTO DE LAS CARRERAS

X
Bobo de un diamante

Sefor Director de La Tribuna Popular. Afable sefior: —El sonador Julio
Herrera y Reissig se halla en erupcion, como el Vesubio y el Tacoma.
Se diria que }a presentacién de la mancha solar, signo césmico, que segiin
los sabios ha dado lugar a la pintoresca agitacién de esos volcanes, ha
obrado la misma fulguracién sobre el poeta Reissig. En consecuencia,
éste cubre la segunda pégina de La Democracia con un profuso derrame,
del que ha tenido el buen acicrto de darnos la clave, enterdndonos de lo
que ¢l pretende quieren decir sus versos,
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Hace tiempo que yo sofiaba con una clave en las obras de nuestros
decadentes. El pablico no puede menos que sentirse grato al alivio que
le proporciona Reissig al fin de su obra, velada como Isis, dolorosa de
comprender como la Esfinge: parte del juicio.

El poema es prologado en la primera pigina, como se merece, por el
celebrado colega de su autor, el poeta Lavagnini, el que se lamentaba de
que habiendo sido abandonado por su novis, no le quedaba més que el
cuerpo de Venus y de Afrodita, con los cuales se hubiera contentado
cualquiera que no tuviera ¢l gusto tan inaccesible como el acariciador
de “La Vida”.

Las Ilamas del Vesubio lamen, airosas, la techumbre del Cielo ante
los favorecidos mapolitanos, en cuyos cjos se refleja el incendio. .. Asi
en las retinas sondmbulas de los admiradores de Reissig luce el resplandor
de las imédgenes de “La Vida”, hijas adoptivas de Lavagnini. En esa obra,
que el mismo poeta no puede menos de reconocer alta, en la dedicatoria
a Roxlo, confundido por el sofiador con un pozo artesiano, llamado
inagotable, a més del cumplimiento de revelarlo poeta, cosa esta wltima
tan popular que es indigna de la clave, que el sofiador confiesa haber
sudado en largas horas visionarias, he tenido un encueatro emocionante,
en medio de la confusién y el estruendo del cataclismo lirico, con una de
mis mas risuefias imdgenes, algo desfigurada por las circunstancias, asus-
tada, cubierta de impurezas, como que ha sido vomitada por un crater.

Un no sé qué de vivido en sus ojos fundiéndose en el reldmpago ne-
vado de la sonrisa.

El poeta volcanico Ia arroja en esta forma:

Cuando 2l azar en que giro
me insinud la profetisa
el relampago luz perla
que decora su sourisg!

Tal es la impurificacién que la hija de mi fantasia ha sufrido en las
entranas pluténicas.

El relimpago de la dentadura no puede decorar la sonrisa, pues es la
sonrisa misma. En cuanto a la “luz perla” es la lava que se ha pegado a
la imagen.

Ahora bien, afable sefior director: me veo en la mds abscluta impo-
sibilidad de ceder a Reissig la imagen que la casvalidad me ha hecho
encontrar en el arrebato magnifico de su erupcién, a causa de que es
sencillamente un diamante de la diadema sideral de la Onda Azul, Apo-
derarse de ella es como sustracr una piedra, menos preciosa, a Ja corona
de Inglaterra y ponérsela en el dedo scbre el guante. .. comc robar al
cielo la estrella Sirio. .. {Es modesto Reissig!

iProfanar a la Onda robéndole ura de sus preseas! . . .
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Espero, sefior director, que compartird usted mi indignacién. El sa-
crilegio impone que le sea cortada la mano al raptor. . .

Confio en su apoyo, en su ecuanimidad de usted, a fin de verme feliz
y répidamente reintegrado en la posesién del diamante tentador de
Reissig, que me apuraré a colocar en el engarce de la corona de la Onda.

Con sonxisas.

Boberte de las Carreras.

(La Tribuna Popular, afio XXVII, N? 9226,
Montevideo, abril 18 de 1906, pdgina 2, cols. 4 y 5.

II

Réplica literaria

NugsTRo distinguido compatriota y colaborador Julic Herrera y Reissig,
una de las intelectualidades més robustas del pais, nos dirige la carta que
va en seguida, a cuya publicacién accedernos gustosos:

Palabras del buen ladrdn

Sefior Director: Viborea ayer en Tribuna un exquisito chascarrillo en
prosa puntiaguda del afortunado Amador y popular ironista Roberto de
las Carreras, Sultdn de Montevideo y dandy literario como Barbey.

Roberto, el “decadente del charco de Paris”, como él se llama, el es-
fingido, el ultravioleta, el macabro neurasténico de tltima hora, ¢l Vesubio
del amor libre, el Tacoma de los erolismos especiosos, usando de su rice
vocabulario, me Hama en la persona de mi Poema, con iluso y risuefio
desparpajo: Esfinge, Hijo de Isis, visionario sofador, volcanico y para-
dojal, esto es, me condecora gratuitamente con todes sus atributos de
naturaleza: jMerci, Monsieur! jMille fois merci! Como antes me llamara
en un enajenamiento de Santa Teresa: “Dios de 1a Torre”, “Gran Julio”,
“Proteo genial”, “Fendmeno de fecundidad”, “Hermano mio por Byron”,
“Obsesion de Pecado” y “Pontifice del Placer”. . . Y ¢l que en un tiempo,
en horas aciagas, “en que el honor era oscuro”, implorara febril y alicaido
mi absolucién pontifical (véase El Trabajo de 1901) con palatinas un-
ciones y magnificas pirotecnias de Sofisma, aquel que requiriera —(ex-
hausto por la derrota, chupado por el vampiro de la fatalidad en sus
naufragios morales, enfermo, cilido del pensamiento}— mi salvavidas
literario, esto es, piginas enteras que yo he cincelado y que él firmara,
ahora me vuelve graciosamente la espalda, da cuatro pataitas en el tin-
tero, escupe por el colmille alguna frase impertinente y se enoja con su
Majestad ;y por qué se enoja mi buen Roberto?

19 Porque adoptando un temperamento racional, dada la indcle de
mi poema, aclarc para los filisteos, a la manera de Carducci y otros gran-
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des poetas, algunos versos difusos a fin de evitar, como se comprende,
interpretaciones caprichosas o meramente individuales.

Dante y Shakespeare, Aguilas del Simbolo, ofician con su cauda de
apéndices y comentarios, por na haber hecho la luz en los Bératros de sus
enigmas.

Y asi sucede con otros grandes escritores, a quienes cada critico aplica
el lente personal de su temperamento y de su casufstica.

22  Porque llamo a Roxlo “siempre poeta”, es decir, Pocta en sus
actos més triviales, Pocta en la prosaica politica, Poeta en sus opusculos
de diario. (Roberto se hace ¢l nifio. . )

3¢ Porque incienso a Roxlo como “inagotable” (bien por lo de pozo
artesiano, jqué gracioso este Roberto y qué sutil! Ni Aristarco, ni Demé-
crite, ni Voltaire) esto es, porque llamo a Roxlo fecundo, radiactivo,
potente y joven comao ¢l Sol.

Lucgo, después de hacernos reir tanto, que los labios se nos juntan
con las orejas, el torito se arremolina, chispea y blande su testuz contra
Lavagnini (jesos celos, Sultén!. . . esos celitos literarios) a quien da como
prologuista de mi Poema en La Democracia (mis laureles le quitan €l
suefio) siendo asi que el buen Lavagnini me envié ese mismo dia una
cordialidad desde San Ramén, en donde se encontrara desde el Jueves
Santa,

Ya no sabicndo qué decir Reberto, desarzonado de su Pegaso, furibundo
ante mis éxitos y porque se me elogia en todas las pautas de los peris-
dicos recurre a la mentira, manjar del diablo, segiin San Epifanio!. . .

(¢Y qué diria Roberto si me diese por publicar las felicitaciones que
me han llovido?).

¢De qué lagubre enfermedad, de qué infeccién verde-amarilla serd
victima, oh desdichado cuando aparezcan las criticas sobre “La Vida”

jFuera piedad silenciar!

Quedamos, pues, en que toda la primera parte del candoroso J'accuse
de mi ex admirador ha side pulverizada por una sonrisa y sin que haya
sido esta vez original y mucho menos gracioso, a pesar de que Roberto
tiene gracia,

Ataco ahora la segunda parte, es decir: “El Rapte del Diamante” del
célebre Le Sansy, del pluténico Gran Mongol, del lucere cautivo de la
Corona de Inglaterra, de la divina presea del Rajah Niapur; més atn, de
la princesa Sirie, que ha hurtado mi mano sacrilega de la diadema azul
del Esteta, a la mancra que Prometeo el fuego Olimpico de los dioses:

Luis de Sajonia, que tantos
pobres, sentara a su mesa
no recogic hasta su huesa
sino envidia y desencantos,
entre sus muchos quebrantos,
se dice de un traficante
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en quiebra, a quien Luis galante
le abriera una joyeria,
el cual acuséle un dia
de haberle hurtado un diamante!

Pues bien -—aparte del epigrama—, la verdadera historia del robo es
ésta: Roberto conocié mi poema “La Vida” cuando atn €l no sofiaba en su
Onda Azul, El borrador de mi poema se halla firmado y lacrado dentro
de mi archivo, con fecha 1903, época en que le rechui severamente para
luego salubrificado y pujante, con todo el relieve de la perfeccién y el
pulido molecular de los afios, ofrecerlo a Roxlo, digno del Poema.

La Onda Azul, sefiorita literaria a quien no tengo el gusto de conocer,
como tampaco he leide el Canto a la Cavalieri que devolvi a su autor sin
haberle desflorado siquiera, fue publicado en 1906, es decir, tres afios
después de nacido el poema “La Vida”. Son testigos de lo que afirmo:
Andrés Demarchi, Illa Moreno, Minelli Gonz4lez, Aratta, Lépez Rocha,
los dos Miranda, Lorena Juanic6, Maturana, Brignole, Quiroga, Peretti,
Barreto, Saldafia, de Santiago, Asdriibal Delgado, Cabrera, Medina Be-
tancort, Barreda Montero, Soiza Reilly, Picén, de Santiago Maciel,
Vicente Martinez, Ramasse, Guagliancne, Teodoro Herrera, Carlos Mén-
dez, Vallejo, Cibils, Fernindez Oca y tantos otros que frecuentaban
“La Torre” y se deshacian en alabanzas fragorosas respecto al Poema.

El mismo Roberto, obsesién del Cendculo, inquilino de “La Torre”
(inquilinus urbis Romae, como Catilina) quedése petrificado de admi-
racién y de sublime respeto, turboneando elocuentes hipérboles de home-
naje en una apertura solemne de brazos y de ojos. Y en verdad, culpo
mds a su retentiva prodigiosa, a su pelicula reminiscente, que a una ten-
tacién de rapte livico, aquello de que —al revés de lo que €l afirma— dis-
pusicra en su Onda Azul de esta originalisima piedra preciosa.

El reldmpago luz perla
que decora su sonrisa.

De la misma manera tal vez sirvidse, con elegante familiaridad, como
si fueran bombones, de muchoes otros solitarios y carbunclos de mi gruta
poética, pues, en todas sus escintilantes minutas literarias se hallan dis-
persos relampagos petrificados, almas de luz de mi Zodiaco inspirado.

Y por pereza magnanima, mi dedo senalador de Fouquier Tinville no
planea sobre el laberinto de sus pdginas incordinadas, tristes enfermas
de la derrota y de la orfandad!

No séto “La Vida” sino diversas lucubraciones que me pertenecen, han
sentido el desgarrén alevoso de manos ingratas, que antes me acariciaban
y ahora me castigan. ..

Recuerdo que por aquella época, algunos de mis amigos, se apresuraron
a hacerme notar e! plagio o la infeliz coincidencia del “reldmpago gris
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perla” con cl “reldmpage nevado”, augurandome suspicaces lo que acaba
de ocurrir, es decir, la avicsa acusacién del raptor ante la victima muni-
ficente —y no pocos se alarmaron de muchos otros papagayeos espe-
ciosos, o automatismos medidnicos de mi contrincante, que tenfan su
génesis efervescente en mi literatura opulenta, durante aquellas renniones
a diario del Cendculo, en que —muezin abandonado a mi entusiasmo
lirico y a mi ingenua honradez— transparentaba en fogosos recitados mis
oraciones inéditas, destinadas a ser pasto de los cuervos que hoy me
devoran.

Tal es a51, que no fueron una, sine dos, cinco y veinte las milagrosas
coincidencias de imaginacién entre Roberto y yo, a tal punto que se nos
diera por los Hermanos Siameses de la Literatura.

Pero es el caso (voici la clave) que siempre se determinaban esas con-
sustanciaciones psiquicas después de algunos cénclaves intimos en mi
garcounniére, durante los cuales yo entonaba alguna nueva creacién artis-
tica, y en que lejos de ser simultdneas esas telepatias de asociacionismo,
transcurria fatalmente un embarazo de dos o tres meses de parte d'il mio
fratello.

Lo que hay en claro, sefior Director, y lo que se adivina a través de
las cuatro bombitas de jabén de nuestro querido Roberto, es el insomnio
de Temistocles, la lividez de Cain, el antro de Job, la néusea verde de
Leopardi, el dolor tétrico del vencido, el terrible dolor que roba cl suefio
y ante el cual me inclino acongmado de lacerante piedad.

iLloro, sefior Dlrectorl

Julic Herrera y Reissig.

: {La -Democracia, afio IH, N© 422, Montevideo,
S0t . e abrl 19 de 1906, pég 2, cols. 4 ¥ 50

[ I v ',: R ) H ,'.Ill tELeLo

IIi ti

El atentadv: contra larONDA:
jReisstg nearhall >

iMerci Monsieur! Came. dice el poeta del PAN. contestando 2 ani reclamo
¢on,uma caricia-adwladora. No,agregaré comp ¢l jMille. Fois. Margil por-
que ¢sa:gateria no_hasido. nunca . francesa. Es una; versién. mlmesa del
castellang. i . ... L o b ST el e
B8 u;:,qrt;lble quﬁ: Samgain.mg, haya ﬁnsenada a, Bexssxg a escnblr correc-
tamente el francés, habiéndele regalado.todas. sus, versos., . ;.i.

Ndtase que la lengua de la fineza, de la distingion que segin. Ta,llhada
‘posee la. ultima vibragion atémica.de los cuerpos); no es.para: hahlada por
¢l bombre, de las patadys augustas. El francés huye por instintp, de.una
musa que come pan como los chiquitos y se solaza con.resuellps. .

jPretende Reissig, que, yo.sigo sus, hyellas e:spmtuale,s y hteranas' Es
como si mi espejo me acysara de irpdtarlo. . . .. L
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Entre los gestos que religiosamente refleja se halla el de mi evocacién
parisiense,

Reissig no se da cuenta de que yo al nacer di mi primer vagido en
griego v el otro en francés, comprendiende que este ultimo es el griego
de Ia época; en una palabra, hice la traduccién del vagido con el es-
piritu de discernimiento e} cunal hace que algunos poetas imperfectos de
los cuales no gusto me declarcn “un cometa” desorbitado. . .

Yo no puedo menos de agradecerles este resentimiento por mi critica.

Reissig, si bien es clerto es un marido nato, esti lejos de ser un
parisiense de la misma categoria. Al contrario de mi, pretende hablar
francés después de hallarse saturado de un espaiiol que en vano, yo, su
amparo intelectual, quise extraerle yodurdndolo estéticamente, provocando
su juicic a los afinamientos; tratando de empavesar su inteligencia, de
hacerle posible la originalidad, llevandolo por el camino de la discrecién
al amor de las cosas bellas, micntras con don galano podaba su estilo de
los excesos malignos, de los adjetivos que se parecian, que se parecen
atin a cadéveres que lleva una corriente. . .

Reissig el empollado de mi benevolencia critica, me da la impresién de
una mascarita que delira hacerse pasar por Gautier y a la cual yo, gran
conocedor de disfrazades de Literatura contesto: Te conozco, ti eres el
canario Reissig, descendiente de una de las siete familias famosas. . . tus
antepasados, en su vida politica, 'distinguiéronse coro t1 en el rapto. No
me extrafia pues que robes las piedras preciosas:a los suefios de los ver-
daderos estetas. A

Con el mismo candor ‘que lo 'hace digno de ‘ser camida’ a hesos con
que se disfraza de frangés,, pretendienda apodérarse”de ta ciudad que yo
luciera en la bouionnjére, suéfia opiparamente Reissig haber sido corsa-
grado' por las burbujas estrépitosas de mi'thampafié (sic) Verbal! o

Mi apéstata hace justicia a la impgrtancia que representa m_i'_ejbgfbf
Si ¢l llopa como dice en la despédida de su africulo, s porque como, o
confiesa, doliente, en otra parte, “Jiag:‘.l hanos fﬁue'fﬁjﬁ%y fe acariciaban hoy
lér cas’tli'gan"{ ‘.__.._zl 1 .,-.;-.i ; J._. -.;-.;l,ll.;l“: . . :_-i‘ i I. . X ..’.,_.‘
Yo ot aingin i s péultr g6 s clogios sish an
Ppoco sinceros comio Ios que & mismo, con cogueteria felina, me prodigara,

 Guando,yo comprendi que i, discipulo no seria munca un artista, que
mi esfuerzo divagaba e vano frgnte a sus irredyctibles metdforag seme;
jantes a idolos etiopes, desenfreng Ia ironfa del ditirambo, dei¢ a Ja adwmi;
racién con los senos flojos. o ' '

En esto no hacia otra cosa que corresponder por una intuiciéry miseri-
cordiosd al apbstata que después de ofrecerme solaces de adoracidn esté-
tica,-bombomnes de cumplido; apenas ye'me esfumaba después de concluir
la tarea de’ cotregirla se quédabatitéiéndose de risa en compaiia de su
hermanito y de algtin intimo. La diferencia entre la risa de Reissig y Ia
que ¢l me inspira consiste en que las arrugas burlescas de Reissig eran
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como sus frases, sin sentido, mientras que mi risa es capaz de encontrar
a oscuras Jos recovecos de las debilidades del que, como Vasseur, no halla
tropiezo en proclamarse divino. Hay otra diferencia, ésta consiste en que
la risa de Reissig, como €l lo manifiesta en su enojo, nos proporciona el
espectdculo curioso de un fendémeno sismico de la fisonomia —que los
labios se le junten con las orejas.

En reconocimiento a lo inofensive de sus ataques, le remito un proyecto
generoso que puede abrirle los brazos de la fortuna econdmica que tan
débilmente le ha sonreido en su empleo en La Prensa, donde era remu-
nerado con doce pesos mensuales para cigarros.

He aqui la idea salvadora con que acaricio ¢l corazén de Reissig que
¢l tiene en el bolsillo. Que se exponga en una barraca, exhibiendo un
fenémeno humano nunca visto. A este fin no tiene mas que presentarse
¢l mismo y reir entremezclando labios y orejas. La entrada: un real.

Reissig reia de que yo tenga un talento que algunos hombres me ne-
gardn, pexo cierto ninguna mujer. Si Reissig lo duda no tiene méas que
interrogar a su amante la sefiorita de M. cuya admiracién, bien lo sabe
Reissig, es evidente por éste su compaiiero de tareas. . .

¢Reissig no considera que si hay un hombre en Montevideo de cuya
testuz puede hablarse es ¢1? Ataca para no ser atacado: es una tictica,
No debe olvidar Reissig que yo soy algo esgrimista y conozco todos los
secretos del arte de hablar y esconder el blanco.

La diferencia entre Reissig y yo ante la infidencia femenina consiste
en que yo la he empollado en invernédculo, autorizado, glorificado, mien-
tras ¢l ha debido soportar contra toda su dspera voluntad que yo acaricie
a la madre de su hijita natural.

Los tiros de Reissig cacn a mis pies como las balas sin alcance de los
rusos que se hundian en las aguas sin inmutar a los inaccesibles navios
japoneses,

Yo no soy una victima del Matrimonio como insinja pobremcnte
Reissig, el cual se halla perfectamente convencido de mi bello gesto.
Soy su destructor. Ibsen dijo: “Yo pongo una bomba bajo ¢l arca”. Yo
puse una bomba bajo el cédigo 1a cual ha volado con gran dolor del esca-
pulario bendite que Reissig lleva al cuello y besa antes de acostarse, cosa
que no negard pucs ha cumplido esa ceremonia en mi presencia.

A mis pics cstd la ley domada; esa ley que maniata a los infelices y deja
las manos del superhombre Roberto lo bastante libres para que éstas on-
dulen en la tinica querida que ha logrado el satirico Reissig.

{ Continuard).
Roberto de las Carreras.

(La Tribuna Popular, ano XXVII, N? 9231,
Monte\ﬁideo, abril 23 de 1906, pag. 2, cols.
4 y 5).
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v
El robo del diamante
Polémica de las Carreras-Reissig

En el deseo de evitar que se diluciden por medio de la prensa las cues-
tiones de indole personal, solicitamos de nuestre ilustrado colaborador el
sefior Roberto de las Carreras la supresién de algunas asperezas conte-
nidas en el tercer articulo de contestacién a nuestro también ilustrado
colaborador seftor Julio Herrera v Reissig.

Entendiendo el sefior de las Carreras que él ha sido provocado por su
contrincante y obligado a descender a este terreno, no ha creido posible
acceder a Jo que de ¢l solicitamos, retirando de nuestro poder los originales.

Lamentamos la determinacién del sefor de las Carreras, que priva a
nuestros lectores, creemos que por ¢l momento, de las producciones siem-
pre originales del vigoroso estilista.

{La Tribuna Popular, afio XXVII, N@ 9232,
Montevideo, abril 24 de 1906, pagina 6, col. 4).

PSICOLOGIA LITERARIA

Exégesis de instrospeccidn. Modos del inconsciente,

El esfumino y la luz en el arte. Moldes de sensibilidad.

Rejuvenecimiento de la poesia. Lo intraductible en la

sensacion. El alma de las palabras. Jano del pensa-

miento. Dos teorias de estética que son una misma. El

sentido evocatorio. Lo simple y lo sutil. Lo antiguo
en lo moderno. Platén y el siglo X1X.

I

Hay un algo intraducible en toda idea. Son esos mil lentejueleos erratiles
que titilan; son esos mil suspensivos del subconsciente poético; son esas
mil luciérnagas espectrales que cada uno ve o imagina de distinto grade
en la expresién verbal. ;Cudntos sentidos tiene el hombre? ¢Cudntas fa-
cetas tiene el vocablo? Los elementos de la emocidn viven en nosotros
tanto como en la naturaleza. La abeja mira, aspira, huele, roza, oye
palpitar y gusta la flor, con la que hard en su alquimia, dulce oro. Tal
es el artista. Si la gota de miel sabrosa es una sintesis de diversas impre-
siocnes y evoca en nuestro espiritu distintas formas de sensibilidad, la
“palabra himética” llamémosle, designa en si fendmenos tdctiles, olfati-
vos, visuales, de audicién y gusto; refinamicntos de una tarea y de un
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intercambio con el medio ambiente, tan légicos y tan quimicos, como los
que existen entre el aire y el vegetal.

Gustad la férmula. Saboread la miel. No expliquéis, ya que en Ia meta-
fisica de la palabra y de la simple cosa se llega a un punto en que sc
pierde pie. ¢Qué es la idea sin el signe? ;Qué es el signo sin la idea?
Y bien, todo es idea, y todo es signo. Los objetos todos tienen una vida
inteligente o ininteligible. Hay que saber leer en la naturaleza. Hay que
saber oir en su misica caprichosa y vaga. Lo inexpresivo no existe. Y si
existiera, negacidn sublime, expresaria la nada que equivale a expre-
sarlo todo.

Agudamente equivale a ciertamente, segin Guyau. Lo sutil estd en
lo profundo y lo dificil en lo multiforme.

¢ Veis esa poesia que apenumbra, bosqueia, cntona las sensaciones, des-
tific ¢l tono y le misteria en un ritual simbélico, que dice hasta la mitad
y cubre con un velo egipcio la religiosidad de sus adreas musas? Mirad
cdmo ama lo irresoluble, lo gaseoso, Jo incompleto. A la luz anémica del
magnesio, fija sus placas equivocas de espiritista que evoca. En su enigma
de puntos suspensivos, desvanece sus quimeras sofisticamente ultraviola-
das. {Cémo la sombra le es propicia! La claridad Ie hacia doler los ojos,
ojos al bromuro, impévidos, narcéticos de momia milenaria; la luz ajaria
su piel de raso, pintada y perfumada en camarines litirgicos de miste-
riosa artificiosidad.

Abrevia, sintetiza, extracta eléctricamente; reduce a glébulos de qui-
mica homeopidtica los elementos dec la naturaleza, convertidos en confitu-
ras artisticas de una gracia para mufnecas, No es elefantina, no es grave.
Todo lo contrario, no pesa, no ocupa lugar, es imponderable, sabe no
aburrir, segin diria Arsenio Houssaye, al través de versos de azafrén y
tul, y condensa en suaves acordes el principio activo de la armonia cés-
mica v del mas alld taciturno.

Su estructura es muelle, elegante, discreta y sin vacilaciones retéricas
se desenvuelve cual filigrana quimérica en un cuento oriental. en toi-
lette aristocratica, el adjetivo languidece o se regocija; el verbo sostiene
columnatas bizantinas o se bifurca en artesones dureos.

La idea resbala, como un ibis somnoliento en el aceite de la vida tersa
y curvada, bajo una suvave neblina otoial. Ni el cobre heroico, ni el
tambor guerrero, alarman la perspectiva que es toda dulzura, y hace del
vocablo rulo de 4mbar, seda.

Se piensa cn stradivarius y en mandolas finas que detallarén una
accién remota en las riberas del ensuefio. Yo le gusto, yo le amo, absur-
damente, complicadamente. Su orquestén me fascina; su eucologio me
encanta, su mise er scéne colma todas mis quimeras, y su opulencia
es la capa pluvial de la gloria en el templo inmortal del universo armo-
nioso, donde todo es ritmo, donde todo consuena y canta la poesta triols-
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gica del sumo artista, que hizo la luz y también la sombra, es decir, lo
inteligente y lo ininteligible, lo simple y lo abstracto, la linea y el gesto.

No os enojéis contra Io oscuro en la poesia. Tratad de penctrar, sin
enfadaros por el esfuerzo. Y presumis de criticos, vosotros los simplistas,
los unilaterales, los homogéneos, los misoneistas de la sensacién, los tras-
nochados de la casuistica, que no explordis el alma de las cosas, que no
penetréis jamas en el fondo de la naturaleza, ni bajéis a las profundas
simas del espiritu, ateniéndoos tan sélo a la costumbre, a la comedidad,
a las reglas, a los casilleros de los libros polvorientos, y al syllabus de las
academias alcanforadas. ..

No, por cierto. Un critico verdadero debe ser un analista profundo,
un filésofo libre de prejuicios, un sentidor ecléctico, un explorador de
cosas v de conciencias, un alquimista de la sensibilidad y a veces un
fantasma que se introduce por los poros de la naturaleza hasta el fondo
esencial v hasta la causa primera, descubriendo el gesto, la intencién, el
instinto, el pensamiento errante de cada parte y del todo, es decir la
poesia, la grande y la intima poesia que duerme como la diosa Neith en el
regazo de la sombra ideal.

{Oh, sil Libad hasta oscureceros de misterio, libad hasta tefiiros de
interior, en el céncavo subjetivo y sonoro de donde emerge inexactamen-
te un vapor abstruso. Pensad en el nimbo esotérico que arrebata en triun-
fo el tripode de la Sibila. Pensad en la esfinge, en la gran sabia, con
garras y mirando hacia el vacio.

iY silencio, silencio, silencio!

En el verso culto, las palabras tienen dos almas: una de armonia
y otra ideolégica. De su combinacién que ondula un ritmo doble, fluye
un residuo emocional: vaho extrafio del sonido, eco wltimo de la mente,
cauda rareiforme y estela fosforica, peri-sprit de la literatura equis del
temperamento y del estado psiquico, que cada cual resuelve a su modo
y que muchos ni la perciben,

All4 en el Reino del Pértico, en la munificencia de una tarde griega,
fue decretado por un semidiés cuya tinica en egregios pliegues sofiaba
el plinto eternal:

—FI pensamiento es la musica. La melodia nace de la idea. Pensad
y haréis vibrar.

Fueron ya veintitrés siglos.

No ha mucho en una taberna de Paris, en noche roja de embriaguez
artistica un fauno decrépito, casi andrajoso y que se llamé Verlaine, dijo,
después de apurar la llamarada de absintio:
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—La misica es el pensamiento. La idea nace de la melodia. Sonad
y haréis pensar.

¢Quién tuvo la razén?

Ninguno.

iY ambeos!. ..

L T T T L

No hay que explicar lo que se dice ni lo que se suefia. El simbolismo
es nebuloso. Es el enigma de la Belleza. Sintimoslo, pero callémoslo. No
levantéis el velo de la madre Isis. Como en el drama de Schiller, el
curioso profanador, no podri decir con los labios, lo que sus ojos han
visto. Tal el poeta indiscreto con su misma Musa. Traducir Ja bruma
con la luz meridiana equivale a un més alli de absurdo. Es el circulo
vicioso de los atermentados de la sensacién. Como los péchenrs de lune
de Rostand, en el agua clara y sedosa, tienden la red sutil de su lenguaie
iluso. Pero el lago es de cnsuefio v de engafio. La Idea, como el pez
quimérico de la noche, se escapa entre las mallas, en cabrilleos de nikel,
en una gloria blanca de expresiones que lagrimean 4tomos de luna.

Cuando en el remolino de sus polémicas, los magos del Quartier
Latin, explanaban los ceremoniales de su opalina Corte Interior, érase
un caso de difusa prosa, una algarabia salvaje de manicomio dantesco.

Pretender engarzar en formas materiales de sentido los entresuenos de
Ia conciencia, la impresién fugaz, la urdimbre arcana de lo incompleto
en el alma, el utépico asociacionismo psiceldgico, que se complica oscura-
mente, la insinuacién ambigwa de Jo que hubiera sido v de lo que estd
por ser, es como perseguir los fuegos fatuos en la noche. .. Mientras
cl ojo ve luz, 2 mano toca sombra. Es el naufragio de o imposible.

Hay el verso que se canta y el que sélo se suefia. Ambos son humanas,
pero, uno mds que el otre, con diferencia de sutilizacién, de autohipno-
tismo, de placa, en fin. .. Muchoes ignoran lo que han escrito. Fl genio
es muchas veces inconsciente de su obra. Escribe porque alguien le dicta.
Tiene que estudiarse a si propio para saber lo que ha pensado. Ay, de
los que miran con una légica cosmopolita en el aire opaco! jAy, de los
que ansian explicar en prosa transparente lo que sugieren en su alada
métrica. . .! Muchos hubieron. {Muchos los habrin!

j Tdntalos contemplativos de la eterna sed, tentados y martirizados por
la Realidad!

iOh, la muda realidad proterva. Ellos la sienten, pero, no la alcanzan;
la piensan, mas no la definen; la acarician, pero no la hardn hablar. . .|

iTéntalos de eterna sed! Préximos a sefiorearla y cuando la frescura
de su rocio se cierne sobre su lengua, huye el céntaro feroz, entre un
delirio de ansias locas y de gestos errabundos.
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Poesia de humo y gasa, sin contornos, en sublime libertad molecular,
que ambula alrededor de emblemas y de ritos, no la traduce sino el si-
lenicio, la mano en la frente oscura.

Y con todo, aproximadamente.

No haya critica matematica. jNo haya tnica interpretacién!

Yo siento a mi mancra, lo que cada uno sientc a la suya. Hay quien
tiene doble vista. Para el ciego siempre es noche.

iPiafe ¢l imbécil en su impotencia!

El sentido evocatorio

Los espiritus superiores poscen un sentido mdas que las mediocridades.
En la elaboracién de lo complejo existe unt grado sumo a donde sélo llegan
en el Argos vivido los més diestros exploradores de la percepcién. ¢Implica
esta aguda dote un centro auténomo en el aparato de la oscura maquina,
o un desarrollo evolutivo de facultades comunes?

Fs Ia resolucién de términos abstractos que sugestivamente o por al-
giin efecto sensibilizan la emotividad; es el conocimiento indirecto de lo
simple por lo complicado v Io verdadero por lo ficticio, suscitando estados
ideolégicos; es la compenetrabilidad fulgurante de lo sutil por lo sutil
en la conciencia artistica; es una subitinea resurreccién por una sabia
férmula, como predica Guyau.

¢Cual es esta propiedad sublime de interpretar la Belleza; cudl es este
Rev incépnito de los sentidos?

{Es el sentido Evocativo! Es ¢l sentido del Misterio. Es el sentido de la
Seleccidn.

Es el mds espiritual, el mas discreto, el mas aristocrético; ¢s el que vive
en la penumbra de una cortina de molicie; es el hijo hurafio del Silencio
v de la Noche; es el rebelde contemplativo gue entre vidrieras historiadas
labra las cifras emblematicas de un breviario; es cl enfermo, el caprichoso,
el vago: flor de estufa sibaritica en el alecdzar de las quintaesencias; mu-
sica evaporizada de las ondas més remotas de Ja Sensacidn.

Simbolo de este mago es la Ificenia de Goethe, sacerdotisa de la Soledad
a quien Diana robé del ara en una nube invisible y que crecia hacia el
cielo en el smbiente henchida del hilito de los dioses (Saint-Victor).

Los gue no le conocéis no me ledis siquiera. El estuper del necio o la
sonrisa del bufo profanarian esta pigina, pastilla de raro perfume consa-
erada a los divinos locos v que humea en mi laboratorio entre un infelio
de Fray Aldabe v un zapato de Mimi Pinzon. . .

Yo adoro este sentido egregio, dudoso, arcano. Yo escribo para los cvo-
cadores, para los brujos, que hacen sudar luz sulfurosa de los sonidos en
frotamientos irreales; para los que con la vara profética de su idealismo,
dando en un punto del dspero pefiasco de la palabra, despiertan el hilo
dulce v sonoro de la idea oculta, que ama la sed de nuestra fatiga.
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jOh el libro, Alcdzar de 1a sensacién, con arabescos de ensueio, con
treboladas ojivas cariosas, con aéreas agujas en éxtasis y volatiles cresterias!

Asomado a la Torre del Sexto Sentido, el poeta se satura de sombra
Ossidnica; titilan en torno del zahori los entes fosféricos; los Aquelarres
fantdsticos fluctiian en la marejada de las luces malas; genios oscilantes
de un Cosmos difuso escancian los filtros de la Quimera. Y €] sueiia,
y él dice misa.

¥ son sus versos, segtin el Sexto Sentido, que en la gama sensorial ex-
plora hasta el ultraviolado; que en Ontologia es un instinto del alma,
revelador de lo oscuro, adelantado caviloso de Ia gran sombra que piensa,
¥ que en arte aspira de lo Infinito por todos los poros de la utopia.

Libros pensativos como una Sibila. Libros fragiles, blancos, de leveda-
des incorpéreas y de brumosos combeses. ¢Para qué el tejido recio, la
precision muscular? El idioma escapa de su malla aérea en fibrillas pré-
fugas, en escamas ilusas; se deshila en filamentos errdtiles, flexibles,
palidos. jMalhkaya el bosque nervudo y la salvaje savia, cuando el fruto
es de oro y seda y el picaflor de rociol ;Oh, nunca ¢l sol evidente de la
simplicidad, si el verso, mariposa de la ldmpara au rayon studieux na-
cida apenas para una noche, que inflamaria en las claridades indiscretas
su polvo tornasclado!

iOh, el sexto sentido, principe enigmatico!

Palabras, gestos, rococd, remilgos. Palabras, hebillas, marfiles y 1uedos.
Wattcau colorea. Beaumarchais recita. Madrina rezonga.

Gartia melodiosamente de una orquesta frivola.

Libro de pliegues conjeturales. Misal simbélico. Paginas: hostias de
amor, alas de neblina, cafias de espumas, lagrimas de cera, copos de
nieve ultraespiritual,

Libro de provocadoras superficialidades y deliciosos amaneramientos.
Libro que cuando murmura es toda el alma y toda la vida, como el
caracol es todo el Océano hablando en voz baja.

Lo simple

Domina una tendencia favorable a la simplicidad. Se juzga ingenuamente
que lo sincero, lo real, lo espontdneo, es siempre lo simple. Tras de lo
claro, no se sospecha 1o oscuro. Aberracién de la impotencia, unilateralismo
de las medianias que no ven el marco de la Noche en el cuadro de la
Aurcra; que no escuchan en el viento de la Primavera la complicada
armonia del mundo en su mariposeo por el éter vago, impenetrable, que
nunca termina y que jamds comienza; que no se sienten asumidos ante el
plenamar que ruge, por el ansia erdtica de Neptuno hacia la vagabunda
Selene.

Espiritus “inevocables” mudos a las insinuaciones de l2 Naturaleza,
catalépticos de la inmensa vida, dormidos despiertos de la sensacién, que
abren sus grandes cjos, ciegos de espiritu.
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No se pregunta a Ja frase como se ha formado para scr tan difana,
su tardia aventura por las selvas enmarafiadas del pensamiento. Se la ve
sencilla y nada més. ¢Cémo no se pregunta al rayo de la estrella de
dénde viene y por qué tirita, ni a la vaporosa nube del cielo en ddnde
ha nacide y por qué es tan blanca. ..?

;Oh, lo simple genial, oh, lo simple imperccedero! Yo lo admire no
por ser lo simple, sino por ser lo genial, por ser la expresion de lo mas
hondo, de lo més raro, de lo més oscuro, como el rayo del lucero es la
expresién de la distancia y de la inmensidad misteriosa.

(Entran Virgilio y Homero, Shakespeare y Goethe. Retoza Amarillys.
Hamlet se sonrie, Fausto me saluda. Ulyses me abraza).

Dice un filésofe que es un poeta: “Lo bello no ha sido nunca absolu-
tamente lo simple, sino lo complejo simplificado. Lo simple puede marcar
un grado superior en la elaboracién de lo complejo. iEs la fina gota de
agua que cae de la nube y que ha tenido necesidad para formarse de
todas las profundidades del cielo del Océano!” |Decir profético, en verdad!

{Cudnto suda el alma para encontrar una expresion! Y una expresion
es a veces toda el alma, toda Ia vida, un viaje al través de todos los
dolores, de todas las embriagueces, de todos los circulos de la filosofia,
de todos los universes de la conciencia.

Lo claro es Io oscuro. Lo simple es lo complejo. En el fondo del dia-
mante estd la noche del carbén y maés all4 el sol formidable que ostenta
el dia pluténico de sus entrafias incandescentes.

Fl alma misma sigue esta ley. ¢Hay acaso algo més luminoso y mis
opaco, més sencillo y méds complicado que el Amor, antitesis esencial que
hara eternamente sufrir y gozar, vivir y extenuarse, llorar y cantar al
ristico montanés y al excéntrico quintaesenciado?

E] artista es en su arte un colaborador de la Naturaleza, que pule,
que aclara, que perfecciona, al reproducir. El genio lee en voz alta su
libro de un millén de péginas. Y al mismo tiempo, interpreta, da forma,
sintetiza, saltea, deja de Jado, y amplia. El instinto de esa inmensa madre
determina la inteligencia de nuestro idioma y la intuicién de nuestros
sentidos. La sencillez compleja de nuestra palabra corresponde a la com-
pleja simplicidad de su gran voz salvaje.

iOh, la Diosa simple, complicada, profunda, sincera, veraz y enga-
fosa! jOh, la buena y la voluble; oh, la pérfida y la impenetrable! jOh,
la que murmura y la que no precisal

Ella evoca mds que revela; su elocuencia radia sugestiones. Es la eru-
dita sondmbula de un suefio pitonisico!

Tal como es ella, Beldad monstruosa, es el Arte, Naturaleza refinada.

Por eso cs que el principal valor de la literatura, como lo afirma un
esteta, consiste, no en lo que dice, sino en lo que sugiere y hace pensar.
El gran Arte es el arte evocador, el arte emocional, que obra por sugestion,
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el que necesita, para ser sentido, de un receptor armonioso gue sea un
alma instrumentada y un clavicordio que sea un hombre.

Lo sutil

Ciertas cosas son oscuras, ciertas cosas son complejas. Mitad en la luz,
mitad en la sombra como los planetas, las realidades se ofrecen. FI lado
metafisico, el lado invisible es la verdad oculta, el enigma de la poesia,
la estrella que la lejania no deja ver al simple ojo.

Impresionarse con el fantasma es ser poeta y hondo poeta. Escuchar
los ruides que muchos no escuchan, percibir los matices que pocos al-
canzan, entrever las cosas en potencia, comunicarse en raros vocabularios
con lo desconocido que nos circunda, ser susceptible a lo anormal, dar
con las lineas tortuosas y con albedrios de To Tnanimado, no ser obictivo
ni subjetivo, sino ambas cosas y universalistas e interpretar la perceptiva
externa eon el sentido interior, hacer una sola familia de nuestro senti-
miento y de los sentimientos de la Naturaleza, interrogar agudamente y
ser respondido a medias, hallar la férmula de esa respuesta, perfeccionar
el csbozo v sustituir por palabras Jos balbuceos del Todo Organismo es
Ser sincero, cs ser veraz, es ser sofiador, es ser muy sabio, es Hlegar a un
plano de fuerza emotiva y comprensiva en que el alma se hace un espejo
impresionable vy viviente, que ve, concibe, refleja, aclara y da contorno.

Hasta lo inverosimil en Arte es una verdad. La sensacién. seglin un
fildsofo, es una alucinacidn verdadera, el devaneo de los sentidos ahuma-
dos, Ia hipnosis de las facultades representativas, En el imperio de Ia
Quimera, ser visionario es ser real, es ver el fondo. Fs que hay dos mun-
dos: uno en masa y otro en espectro. La natursleza tiene también su
fantasia, sus emociones, sus rarezas v sus incubos, una pujanza de ima-
ginacién que no serd jamas igualada.

Huge decia: “Los misteriosos encuentros con lo inverosimil gue para
salic del paso llamamos alucinaciones, estin en la Naturaleza: engafios
o realidades, visiones que pasan; el que esté alli las ve.

He clamado que lo inverosimil llega a ser lo real. Afirmo también que
lo sutil es lo natural y ambas cosas, elementos de oro en la obra estética.

Rige un preconcepto, una cicga mania contra Io sutil. Se hace burbujas
de mofa de csta condicién de la cxistencia misma. Fl miscneismo literario
le fulmina sus odiosidades. Hay como un instinto imbécil, comoe una
rabia turca en repeler sin examen las cosas finas, sinuosas, afiligranadas,
reflectantes, en que se evaca por ascciacidn y sugestivamente. No sc re-
para en que lo sutil es a veces lo vital, Io expresivo, lo exacto misme.

Habla Guyau: “Crear cs saber ser a la vez sutil como el pensamiento
y real como la vida. Se reprocha a ciertos genios ser demasiado sutiles,
pero ¢hay algo mds sutil que Ia Naturaleza?
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El espiritu no igualard jamas a las cosas en ramificaciones, en sinuosi-
dades; solamente que es necesario que en todas esas ramificaciones la vida
circule como la sangre corre en las innumerables fibras que juntan entre
si las células cerebrales”.

Fl Arte cs combinacién, indagacién, auscultacién, interpretacion.

jVed algo nuevo y crearéis! jOid un nuevo sonido, descubrid una
nueva linea, un nuevo matiz!

No sc ha llegado a la verdad del fondo. Existe el velo tras el velo, la
noche dentro de la noche. Levantad un pliegue de la cortina. Avanzad
un grado en la sombra.

La vida es un misterio como la Belleza. ;Sed lo bastante sutiles para
llegar a lo verdadero!



CUENTOS

AGUAS DEL AQUERONTE

A monsicur Anatole France.

FLéripa. La Muerte. He aqui las dos finicas estaciones de su expreso
intcresantisimo. Apearse en cualquier andén, lo mismo daba. Tal era
Rodolfo cuando tuve el gusto de estrechar su mano. Tenia bajo su cabello
aurirrizado un suefio dulcemente fijo, sujeto con tachuelas de oro a la
hipétesis de ser un Werther. Era un sueiio flavescente, vago, que flotaba
én sus presentimientos como un crepisculo panteista, lleno de besos de
hermana. Morix en su concepto significaba volver al seno de una patria
definitiva, sumergir infinitamente su larga desesperacién en los opios fa-
miliares con que se halla tejido el regazo del Padre Budha.

—"Soy un grano de arena que suefia con un océano” —suspiraba
semicantando, y en esta frase de esoterismo retérico lucia las inflexiones
brumosas de su acento algo rauque, semejante al de Enrique Heine.

En los dias de mejor 4nimo, cuande su amante menos traviesa, lloraba
mucho en su paiuelo lila, sélo porque ¢l sonriera, pasedbase por las
playas, exaltindose ante los panoramas y exclamando como el héroe de
Carlota: —“jQuisiera beber la Vida en la copa de embriagueces del Ser
causa de Todo dentro de Todo!”

Ahora ya no,

En vez del clarin épico de Neith, la diosa triangular de la Naturaleza,
el principio femenino de la vida del mundo, ofa palidecer en lontananzas
mortuorias, los gumuces y las caracolas de los espectros de Poshawur.
jNémada del Aqueronte!

El abstruso telén de ébano de la bienaventuranza tenebrosa le ocultaba
la inmensa méquina de diamante cuyos alientos de fuego lo atravesaran
un dia, bajo el hachazo del vértigo.

La vida... jpsh! ya no tenia nada que hacer y por lo tanto para no
hacer nada mejor era el descanso. —“Mejor es estar muerto que acos-
tado” —deciase con pereza. —“;Triagame Noche Eterna!”
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Una tropa de murciélagos visitaba su estanque ligubre. El Hada Ne-
gra brind4bale su nepente consolador, y de noche durante horas de plomo,
recogia bajo la béveda de su frente aquellas sienes apaticas sobre las que
parecia meditar un sauce.

Un mes hacia que no viera a Flérida. ¢Qué esperaba? ¢Qué espe-
raria?. . .

Llegdle el turno.

— La tour du signador jeite Vheure en songeant.

iSf, si! {Morir, morir! En el reloj violeta de la buena Muerte la hora
era llegada, morosamente, como un rio sondmbulo que nace de eterni-
dades y corre hacia los clvidos. .. Y hasta entonces, ¢qué hubo hecho?
—jMiserable! —se dijo. Deberfa de hallarme en las antipodas, en las
antipodas negras, bajo el gran ciprés paterno, tumbado, desvanccido. ..

Si ya no sonaba para siempre en las rodillas de hiclo del Santo Purna,
era porque el Mal Espiritu tenialo crucificado a los brazos de una mu-
jer... jAh!, si; la Vida, el Mal Espiritu, “la madrastra infame de la
Naturaleza”, ¢! monstruo rojo que devora insaciablemente su organismo
vivo, tan estiipido como sublime, la Vida, ese criminal inmenso que es la
mitad de la Nada y cuyo crimen es el Amor, habialo seducido con de-
leites quiméricos, con brindis aparatosos, habiale insinuado que era un
hada hindi la bagatcla femenina que se aduefiara de su voluntad, para
luego triturarlo con hiperbérea alevosia. ... ,

Se sonri¢ sin nombrar, a Flérida. Una palabra era demasiado para
cette petite. Ni una muestra de.su despecho, Su tizo era sin humo y sin
detonacidn, elegante, discreto, terrible coma. su alma; como sus doctrinas,

—*“Pero, basta —se dijo— hasta aqui he llegade. He sido, una: pobre
bestia deyprada por el desierto,; baio, un, espejisme de, locura y mieptras
sofiab con. el pozo azul en, gue, se.miran. las estrellas. . {Un pozo, es, cigrtol
Pera ese pozo en que naufragan. puestras inquietudes; ese, .pozo ¢n,cuyo
fondo se unen el fin y el principio; ese harén helada cnyas sirenas siempre
inméviles y silenciosas ducrmen un suefio de reencarnaciones, slp, s¢. en-
cuenira en el ,pecho del.(Grap Todo, del, Todo, Mudo, yin pecho sin
corazdn, cl tinico sincero y que no engana nunca. . . i,

— jAbri-u-num. Abri-y-num, Abri-u-nym!...*

Desde esta péloni de ciena e i a incrustar én 1ds pezonie ¢ Nir-
vapa; Totos ‘de'"suefio ipifinito! Bajg ‘el beso éterng que mé ‘aguarda’ para
ifianitharmié, abrirdh sus jirpados de ¢arbén las Noches Cansteladast, . .

Y pens6 $in desplégar los 1abios: "~ Y ella?’ bahl qué’ pobre cosa.
Un veranillo de carne, gracias. a los veinte afigs, ! i('f,'\]ai"fggalé':a".M;aﬁribid.'
Flla 'prefiere “a it hipderifon ¢on el gite tintos celos me’ ha dado. . .
Yo lo detesto a ese doctorcillo con un esmalte d¢”escéptico V2 jUn tonté
thetropolitanoy' ‘solemnie] ¥ésérvado) ui puntd 'y’ ¢oma ‘cuando pohtifica;
tode un mito de imbecilidad!. . . T

T A P Y

] . A R T R

o . - H .
ot B FN I T bir T Lol . i

1 Del 4rabes TPadre del Suesio Padre’ del’ Suefio, Padié dbl Suesor’ 1 /1
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Pagd el chartreuse y salié.

Caminaba lentamente. Ni un pliegue en su fisonomia. En su jacquet
ni una arruga. Sus ojos de narcGtico vagaban con dulzuras nazarenas en
un éter metafisico. Sus miradas, casi minerales, de profeta que despertara
en su cripta después de largos siglos, extravidbanse en lejanas simpatias
ultraterrestres, determinando en su rostro de heladas irradiaciones la
evocacién de un paisaje absurdo. . .

El reloj daba las nueve. Faltaban pocos instantes. jOh, si que moriria!

Entré a su picza. Su mano estrechaba un frasco. Seguialo un manda-
dero. Luego en fino papel jacinto trazé unas lineas.

—Dofia Teresa —Illamé serenamente—. Fsta carta se la entrega
usted mafiana a la sefiorita de la calle Arabia. Tome usted esto. —Y le
entregb unas monedas—. No me interrogue usted nada. Ya sabe gue yo
soy muy raro. Si alguien pregunta por mi, diga usted que yo he salido.

—Nific —repuso el ama—. Y esta carta ¢tiene contestacién? Enigma-
ticamente, respondié Rodolfo, cual si se hablara a si mismo: —Yo lo
sabré muy pronto. Y alejése a su habitacién de rico empapelado Persia,
cuya puerta llené el ambiente de un estampido lejano.

—¢Estd Rodolfo? —pregunté Roberto. El ama no respendié. Un pa-
fivelo le cubria los ojos. Era evidente que lloraba.

—¢Estd Rodolfo? —pregunté Mauricio. El resultado fue idéntico.
Lo comprendieron inmediatamente. Algin enojo con Fiérida. Nuevas
excentricidades. (No pudiera este neurético realizar una vez por todas su
proyectado viaje a Siberia, como ¢l llamaba a la muerte?

—Oh, ma noire Siberie!. .,

Subieron y una vez arriba se hallaron frente al dormitorio cuya puerta
estaba cerrada. A un golpe rudo se abrid, insinudndose solemnemente un
religioso perfume a mirra y a cinamomo de Egipto.

Encontraron al poeta sembrando el lecho de floves. En la almohada
crisantemos, narcisos en los costados, hortensias ¥ amarantos en el edre-
dén, y un Chariot dor de dalias y de estrelitzias en el centro de su
mullido trono de muerte.

Dos pebeteros ardian, trazando flancos de odaliscas de humo.

Sobre la cabecera, un lienzo en fondo naranjo mistico, con lineamientos
tenebrosos, representaba la tarde fiinebre en que Budha, rodeado de las
multitudes, hizo su primer viaje al paraiso del Suefio. Un cnerve de
inmensas alas cubria una luna ljvida.

En una copa de sutil Bohemia que halldbase en el velador, notaron los
amigos el tésigo ya preparado.

—¢Te casas, caro Rodolfo? —pregunté Mauricio, sonriends al lecho
deliciosamente,

—Si, me caso dentro de diez minutos. ¢Qué te parece mi galanteria?
Soy de los tiempos de Memphis. :No tengo mal gusto, cs cierto?
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Y sin dejar hablar a los visitantes, continud con su afectada exquisitez
de mago de la pose, sin cambiar el fono mundano:

—Et jai dit au poison perfide
De secourir ma licheté —

Mas luego, braccando en el ocultismo, dijo, apenumbrandose: —iOh,
vanidad! ;Oh, miseria! jOh, imbéciles! ¢Qué esperdis?... jHijos de
Jupiter, hijos de Cristo, Humanidad del Amor: torrente de carne esfu-
pida! Vivir para sufrir, tal es vuestra ley. Amar para que os despedacen.
iSofiar para que os despierten como a las bestias! Siempre mirdis para
arriba, siempre para los costados, nunca para abajo, teniendo vuestra
salvacién a dos metros de los pies, Vuestros puntos cardinales os deso-
rientan. El mio es légico, definitivo, rédpido, conduce a Todo y Todo es
Nada!. .. ¢Y vuestro amor, vuestras mujeres, vuestros veranillos de San
Juan nupciales?. . . Me hacéis reir. jOs tengo listima! Mi primavera no
sera de carne, fugaz sonrisa, la fiesta de las ldmparas en el dia efimero,
bajo la noche alevosa que enerva al toro negro de la sacra Sais. Mi pri-
mavera serd de marmol, no tendra fin, y en este nido de delicias, en este
lecho en que vosotros descansdis apenas, mi reina helada gustard un mi-
nuto de los bramas mudos, de los filtros refinados de la catalepsia cos-
mica. Ella sumergird entre mis brazos en la lujuria transparente de la
metempsicosis cuya sensacién es un infinito, cuyo espasmo es un hundi-
miento, cuyo suspiro es una eternidad. . . jOh, los cindidos que se ligan
a una mujer para gozar unas horas! Y con aire de Rolla dijo triunfante:
—;Mi primer noche no tendrd manana!

Roberto, considerando que ya era tiempo, le interrumpidé con viveza,
tomandole por un brazo: —¢¥Y esa copar

—Es la del idltimo brindis.

—¢Cudl es su contenido?

—-Un licor que embriaga para siempre, muy blanco, muy conceptuoso.
En el fondo de sus seducciones hay panoramas del Polo Inerte, donde se
halla ¢l Edén de Budha. Es arsénico, ¢quicres més claro?

—iInfame, necio! —exclamé Mauricio, el doctor a quien Rodolfo
odiaba con toda su gelosia, y con todas las demostraciones de su mdscara
sonriente. —{Morir, como una roméntica de extramuros, como una lec-
tora de Jorge Onhet! jVaya un cursilerismo de color de rosa!

—Te felicito —agregd Roberto, crispande una sonrisa irénica. —FEs de
un “mal gusto genial”. Eres un petronista que adora las quintaesencias,
un sensitivo de Alejandria. . .

—:Y entonces, qué?. .. ¢voy a sembrar la alfombra de sesos, a des-
componer mi rostro? Odio las balas, atributos criminales de la estupidez
famélica. Odic €l fuego, simbolo de la Vida. Hacer uso de un revélver!
iVava un suicidio industrial! Resueltamente ustedes no me conocen,
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bellos Epicuros!. .. [Y esas flores, y ese arte, v este frac azul qué bien
iban a lucirse llenos de sangre y encéfalo!

Bruscamente dijo: —ya es hora —echando mano al reloj—, {Un abrazo
y hasta pronto!

En un a fondo vertiginoso Roberto cogié la copa y derramé el veneno,
declamando con energia: —Tu ridiculo nos contamina. Como amigos,
no somos duefios de permitirnos una vulgaridad ni aun en la muerte.
jEal. ..

Rodolfo lo miraba fijo, debilitado su albedrio por una imposicién tan
rapida.

—No es que no debas morir, si asi lo quieres —continué Roberto—.
iMorir!, no hay nada mas natural. Es arrojar un cigarro de hoja cuando
no tira, en vez de echar un poco de humo y deshacerlo en cenizas. . .
A la menor contrariedad siempre he pensado en matarme, perc me ha

dado pereza, . . no te aconsejo que vivas. . .
—Ni yo tampoco —dijo el doctor—, a pesar de que soy médico. Y
agregé luego, remedando a Hugo: —iSi sois suicida sed un Petronio!

Lo que reprobamos es el medio de que has querido valerte. . .

—Dame algin otro, td, Paris, aquél, Dionisio y ambos Demetrios! . . .

—Yo s¢ —dijo Mauricio, desperezandose elegantemente— de un
tosigo discreto que se desmaya en las venas con languideces traidoras.
En transportes voluptuosos la vida lentamente se desliza como una onda
hacia el borde de la eternidad. Delicias taciturnas, quimeras semidormi-
das, sonrien en la soledad profunda de las abstracciones al extranjero
sutil que visita sus irrealidades. Limbalsamadas perezas, ondulaciones
eldsticas, vagabundos contactos con una diosa curva ¥y esquiva, de apetitos
apremiantes y serenos; todo esto experimenta el fanebre saboreador del
Néctar de la Muerte. Debes saber que la serpiente bendita de las plani-
cies del Ganges, aquella que velaba los largos suciios de Budha, brinda
para los selectos que ansian desprenderse de las torturas del barro humano
este licor nonchalant!

—Me ¢s indiferente —respondié Redolfo, con un gesto elegantisima, y
abriendo las aletas de su hermosa nariz bravia— envenéname como quie-
ras —y sonri¢ a Mauricio, subrayando estas palabras de un significado
equivoco. Morir por morir, las dulzuras que ti me pintas las sentirfa
de cualquier manera, aunque fuese con el bicloruro. Nirvana me ha
seducido. Desde los paraisos espectrales Hega hasta mi con silenciosa
armonia la ebriedad triste de sus inmensos ojos inméviles! . . |

Mauricio salié de prisa, prometiendo que inmediatamente volveria con
el tésigo. Por el camino iba pensando: “Si no se mata hoy no se matard
mafana. . . Los suicidas son asf. Es una ley psicoldgica. La muerte, como
la mujer, tienc su gran cuarto de hora, pasado el cual muéstrase esquiva,
inexpugnable, con el indocto que la galantca, Y ahora me pregunto:
¢quién me ha metido a resucitador? ;A qué salvarlo? ¢No es mejor que se
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muera cuanto antes si asi le place?” Y respondiase que su egoismo, por
darse el gusto de un experimento, y saborear malignamente fos raros
efectos que el narcético produciria en el budhista; sabiendo por lo demds
que ninguno de los tres habria de morir, a buen seguro, de una indiges-
tién de virtud.

Rodolfo y Roberto quedaron solos. No hablaban casi. Se estudiaban, se
descifraban, sintiendo el uno respecto al otro “la incomodidad de una
puerta abierta”.

— jAdelante! —dijo Bodolfo. Exa Mauricio que entr6 ceremonioso, y
un tanto displicente encardse con el suicida:

——Ya que desdeiias consejos; ya que serd inutil todo para desviarte de
tus propdsitos en verdad algo enigmaticos, aqui me tienes con lo pro-
metido. Soy de palabra, y entre hombres no hay vacilaciones. Ahorremos
Jas despedidas. No encuentro impertinencia gue pueda compararse a las
ternuras domésticas. Nada de teatro. ¢Estds decidido?. . .

—jLa, la! —repuso Rodolfo. Y éste fue el momento en que torciera
sobre su rival una mirada abominable de fulgurante desprecio, mezclado
a un odio celoso que nunca pudo reprimiz. Y sin querer, pensé en Flérida,
sintiendo que la idolatraba. Su nariz se dilatd como si saborease una
agonja inmensa y a la vez exdtica. Verdad que en aquel insiante su
amor crecia, se ahondaba tomando tonalidades de una tragica intensidad.
Toda una crisis de introspeccién relampaguedé un minuto en sus ajos,
desfilando por su conciencia la cabalgata incendiaria. .. Era necesario
acabar cuanto antes. Hacia tres noches que no dormia, clavadas hasta las
entrafias las unas martirizadoras de ia Esfinge que le dijera: “jAdivina o
te despedazo!”

— 81!, decididamente —se decia Rodolfo— la miserable me engafia. . .
Lo adora, sin remedio. . .

Poco a poco su pensamiento fue volviéndose a su querida, a sa guerida
de la eternidad. Una negra hcladez llené su espiritu que invadido de
un sopor asigtico se abandoné con molicie. Anonadése. El Astra de los
tres Mundos abrié su dosel de estrellas. Los tambores sepulcrales de la
gran Epopeya fria, doblaban a la funerala. Oyé los pasos de crespon de
Indra... Nirvana le hablé al oido. ..

Desvestiase con lentitud. Se arreglé los dorados bucles caidos con dis-
traccién sobre su frente de victoriosos bulevares, y con la cogueteria
charmante de un Rey-Actor en un holocausto, deslizése, desperezose en
su talamo primaveral, encendiendo luego un cigarrillo turco que le alcan-
zara Roberto.

Mauricio, en tanto, se revolvia de un lado a otro con un objeto bri-
llante, terminado en la mas irénica extremidad de platino. Hubo un si-
lencic pitagdrico. . .

Rodolfo estaba encantador. Su arte de disimular sonrefa como de cos-
tumbre. Tenia la serenidad de un piigil enamorado a quien la gloria brinda
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su beso. Nadie hubiera creido, excepto sus compaiieros, que bajo aquella
petrificacién indiana, de aquel prodigio palide de ancstesismo galante,
latiera la anarquia ebria de mil comunas nerviosas, en explosién aciaga
y muda. Porque en verdad el pensamiento del sensitivo era a intervalos
de Flérida. Y Nirvana, la diosa hipnética del Harén Negro sufria en cl
Interior prismatico de su devota la infidelidad de una transmutacién.
Producianse en el alma de Rodolfo crepiisculos sacrilegos de estados anti-
téticos, segin pasase de Nirvana a Flérida, compenetrindeose ambas en
esencia intima. Por una parte, en un oriente emocional de vida: repre-
sentaciones ultrasensibles de colores violentos con rafagueos de virilidad
pujante. La vida lo llamaba. Los colores que usara Flérida en sus vestidos
se le aparecian, con insinuacién erética. Y por lo contrarie, en un ocaso
mortecine de cerebracién abstracta: panoramas subterrdncos de ciudades
desaparecidas, con matices dectépitos, v donde se ofan, de rato en rato,
las quejas cavernosas del perro de Budha, que aullibale a la Mucrte. Era
un extrafio conjunto de absurdas decoraciones que se perdian haciendo
zig-zags cn el laberinto de cien portales de la conciencia bioldgica.

—Ya es hora —dijo Mauricio. Robertc acercé la lampara. — ;Por fin,
Nirvana, por fin! —cantd sonaderamente Rodolfo entregando a su cne-
migo silenciado, como un asta de bandera en derrota, el brazo curve ¥
musculoso,

Fue apenas un dolor pueril. La aguja del aparato se deslizé felina-
mente bajo la piel opalina. Reind un silencio cxpectante. Distanciado del
budhista, Mauricio se respaldé en el amplio divén de seda, frente al espejo,
de donde podia observar, sin que se le notara, los efectos del elixir ma-
ravilloso, en tanto que Roberto amortigué la bujia, colocandola discreta-
mente tras un bibelot jaspeado.

—ilLa agonia, la agonfa! —clamé de pronto Rodolfo. Ya estoy cn el
vestibulo de la diosa. jOh, fascinante vértigo! [Prodigio ascuro! —sin-
tiendo tedo ¢, hasta el fondo de los sentidos, las succiones suprcmas de
la delicia desconocida.

Al principio fue un mareo, como un zumbido absurde. Siguié un con-
tacto de malicie utdpica, con efusiones morosas de balsamos aeriformes:
fantasticas morbideces de intactas feminidades, erudiciones incondensadas
de pitonisas durmientes, caricias supervagas de labios intangibles, indo-
lencias que se distienden en el moaré de un delirio.

—(Nirvana, Nirvana! jRecégeme cn tu seno! [Abreme la pagoda de
tu lecho ocioso! jQué suave es tu paraiso!

Un esfumine errabundo fucle borrando con aquietantes enervamientos
los matices demasiado vivos de la existencia. Sus rccuerdos, sus preocu-
paciones, perdianse espiritualmente en lontananzas quiméricas, como
plumas de aves que fueron, como los humos desvanccidos de un incendio
cadéver. Fl mundo de los entes lleno de entranas sorpresas, cabriolaba
COmo en un caos en torno de sus vagueacionces:
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—iUn beso, mil besos... jlargost... jasil... jTu imperio me
subyuga!. .. jLa dicha me desvanece!. . .

Los brazos de Rodolfo rindiéronse como agotados en la postracién
emoliente de una caricia esotérica. Su cabeza inclinada sin esfuerzo pa-
recia hallarse descansando sobre el hombro yacentc de alguna momia
fantastica. Sus ojos languidecian, sc ilusionaban, se transmigraban, se
quintaesenciaban. En la penumbra oriental que paso a paso los tornaba
inmoéviles, sofiaban paisajes muertos de necrépolis etéreas, pensativas
serenidades de simbélicas Jerusalenes. Los parpados ligeramente azulinos,
casi entornados, en la extenuacién de un deleite oscuro, parccian querer
cerrarsc, como las losas de un mauscleo visitado por la muerte. En sus
ojeras se desmayaba el crepascule de la vida. . .

—jAcéreate, Mauricio! —Mauricio se acercd. Y moviéndose pesada-
mente, en un scmidespertar, Rodolfo le bes6 la mano, con efusiones de
agradecimiento finebre, agregando: —jTe quicro muchol. .. iTh me
has ayudado a realizar mi dicha!... {Ya fue mia... pronto Io serd del
todo. .. Flérida! {Nirvana!, . . jInyéctame Mauricio de ese néctar santo,
por la vez dltima. . . se me hace tarde. . . morir, triunfar!. . .

Rodolfo va no odiaba a su rival. Amabale insensatamente. Sus ren-
cores, sus remembranzas desaparecian en los devancos espectrales de
transmutaciones cada vez mas vagas. Mauricio se tornaba en numen.
Nirvana sc cambiaba en Flérida. Erase un proceso doble. Idealizdbase lo
real, Materializibase Ia irrcalidad.

Terminada la inveccién segunda, incrustdse entre sus labios una son-
visa de piedra. El efecto fue maravilloso. Comenzd por una ascensién
transparente de atomos sensoriales, por un desprendimiento animico de
sensaciones gascosas que volaban en un éter inefable de transportes hacia
¢l cenit del cercbro: era un bélido de cien mil alas, una multitud evanes-
cente de caprichos ultramundanos, un cspolvoreo erdtico de nebulosas de
placer que le subian desde la médula en rafagueos muy tenues. Después,
un arrebato sordo hacia una inercia de Dicha, un distendimiento de
perezas refinadas sobre terciopelos indefinibles, un alivio de extenuaciones
beatificas que en vagarosas blanduras se sumergian atordidamente, como
en triclinios de Gloria... Se hallaba ebrio de todas las ebriedades.
A cada desco una nueva satisfaccién. A cada satisfaccién un nuevo deseo.
A cada fatiga un mecimiento embalsamado.

Luego exclamd, con ligeras pausas:

—iOh, Nirvana, tii eres Fléridal. .. jFléridal. .. ¢Cdmo has venido?
¢Quién nos unié?. . . jTe pareces a Nirvana. .. Fléri... Nirv...!

Por tltimo un oxigeno hipotético llend su alma incoherente. Cayd la
noche en su conciencia, la enorme noche metafisica. El idiotismo infinito
de un mareo en lo incognascible hizole sefior de todo. Tedo era él vy él
era Todo. .. iEra el Gran Sultin del éxtasis, con mil erecciones frias!
El jardin de lo prohibido, los mil repliegues microscopicos del placer que
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se agazapa, dejandonos el deseo, las fronteras subjetivas del espejismo
ideal a que jamaés se llega, todo lo palpé, de todo se hizo dueiio. . .

El Misterio le presté su enorme linterna mégica por un minuto.

Ya todo iba a terminar.

Su cabeza se deslizé lentamente hasta tocar la almohada.

Luego, con voz sepulcral, remota, como desde un mundo péstumo:

— jFlérida!

Un gran suspire como de agonia se perdis en la alcoba. Redolfo queds
inmdévil. Los dpalos del éxtasis beatificaban su rostro. Su materia, como
enrarccida, se hubiese dicho cristalizada en una aguda abstraccién de
siglos.

—Es un fakir —dijo Roberto, mientras el doctor tomandole el pulso
bostezd con indiferencia:

—Que se divierta una noche... Sin el amor o la morfina la vida
es una cstupidez. |Y aun asf!. .

—{Para hacer tiempo cualquier cosa es buena! —bostezé a su vez Ro-
berto.

Y ambos salieron. .. sin rumbo fijo. . .

EL TRAJE LILA

(Cuento romantico)
| {

DECIALE muy a menudo:

—éMe amas, cs cierto, di?

—Te adoro, Laura querida —contestébale suspirando, y recogia amo-
rosamente aquella dulce cabeza de hada, posdndole besos mudos, insis-
tentes, llenos de mimo. En las tardes taciturnas, bajo la triste sugestion de
un cielo amarillo, sentdbanse sobre la hierba, junte al pequeiio lago del
parque, y la inmdvil pesadumbre de los pinos, recostados en el horizonte,
alld a lo lejos, llendbalos de inercia, de una vaga pereza fiinebre. Inte-
rrumpiendo un largo mutismo se inclinaba ella, gorjedndole: —¢Me amas,
es cierto, di? —Te adoro, Laura querida.

Y ya de vuelta al castillo, en el ambiente cmbalsamado de los jardines
moribundos, el idilio se deshojaba en besos mudos insistentes, lenos de
mimo!

Oh, nadie se le parecia, nadie era tan hermosa, con excepcidn de una
hermana -—pensaba Carlos— entre las cuales antes de adorar a Laura,
vacilé un momento, hasta que una glorieta muda v un traje lila con encajes
negros le decidieron por Ia pobre tisica, que mucho antes del primer beso
ya le gorjeara: —":Me amas, es cierto, di?. ..”
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;Oh, si, la amaba! jCémo hubiera podido pasarse sin csos ojos ebrios
de noche, ojos de cisterna en que sus asidticas melancolias bebieron de lo
Infinito, hasta inmergirse en el Gran Todo, que es todo Amor!. .. Y esos
labios de escarlata mistico, duefios del beso sin fondo, con erudiciones
pitagéricas inmateriales. jAh! {Cémo no amarla, cémo no adorarla, si sabia
callar tan bien!. .. Y luego, jaquella glorieta, y el traje lila con encajes
negros! Fra ademéds una santa. Y nadie, fuera de Violeta, se le parecia.
Rezaba muy a menudo, sin dejar por eso de toser. . . Violeta, su hermana
{inica, jamés los acompafié en los paseos crepusculares hasta el cercano
lage del parque, por no pasar junto a la glorieta y ver a Laura con su
traje lila, diciendo a Carlos: —¢Me amas, es cierto, di?... Violeta
siempre lloraba acariciando a Olimpica, su gata de miradas parecidas a
las de Carlos. Era Violeta por demés hurafia, muda y sombria con sus
tristes ojos de violeta.

A pesar de quererla mucho, no podia ver feliz a Laura, la cual le robara
a Carlos, con un simple traje lila de encajes negros, bajo la marquesina
de una glorieta. Sus celos eran lilas. Cierta vez dijole al cura: “Padre
Bernardo, tengo un gran pecado mortal. .. Y echése a llorar diciendo:
Adoro a un esposo ajeno, al esposo de una hermana mia. .. pero no me
dé, Padre, la penitencia de ir a la glorieta. . .”

—:¢Me amas, es cierto, di? —jTe adoro mucho, mi amor! Y Laura, len-
tamente, con una vaga pereza fiinebre, passbase el pafuelo por sus labios
de escarlata mistico, duefos del beso sin fondo, y a cada golpe de tos, su
pafuelo constelado de estrellas rojas era tomado por Carlos, quien uniera
sus ligrimas indiscretas a la preciosa sangre de la victima. Luego, besébalo
en silencio, murmurando: jLaura!

Los paseos no eran tan frecuentes. Dejaron de ir al lago. Tlegé el
Otofio. Zumbaba el vients. Y Olimpica, cuyas miradas se parecian cada
vez mis a las del pobre Carlos, gané la estufa. Todo agonizaba. La
Muerte sacudia su gran ala livida en los ventanales del castillo. Una
enorme luna espectral muequed en el horizonte su augurio flinebre, y el
esqueleto de la glorieta Ilamaba a Laura. ..

Laura se moria. Las horas eran eternas. Su cabeza de oro sondmbulo
pesaba como una montafia sobre el hombro de aquel mértir mudo. jIn-
feliz! Ya nadie le preguntaria, excepto la glorieta: —:me amas, es
cierto, di?... Y el traje lila, arrumbado en un rincén del ropero, se
ajaria de vejez precoz, al verse sin su duefia triste, la que sabia callar
tan bien... |y era ademéas una santa!

—:Me amas, es cierto, di? —exclamé por ultima vez Laura, estre-
chando a Carlos contra su seno.

—Te adoro infinitamente, te adorc, Laura queridal. . .

Y ambos murieron, uno més que el otro, en un beso mudo, tenebroso,
eterno.
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II

Vicleta cumplia su penitencia en la glorieta, Ilorando amargamente, y
acompafiada de Olimpica, cuando Megé Carlos tambaledndose, con la
expresion de un idiota. No pudo hablar, Al ver a su cufada con el traje
lila de encajes negros, se derrumbé sordamente, agitdndose breves instan-
tes y traspasando el silencio con gruiidos de epilepsia. jHabia visto a
Laura!, ..

Durante mucho tiempo anduvo Carlos como un loco, con obsesiones de
suicidio, pasedndose por los jardines meditabundo y sin atreverse a llegar
al lago por miedo de que Laura se le aparectese como en la glorieta, . .
No tenfa méds sed que devorar sus ligrimas entre el paiivelo en que la
pobre muerta dejara en besos su sangre, aquella sangre preciosa.

—jLaura! jTaura! —repetia— ;Que si te amo, dices? iOh, si, te adoro,
te adoro mucho! Y lloraba con més fuerza, siempre Horaba. Observé una
vez que Violeta besaba al gato en los ojos, diciendo: “Carlos: jcudnto te
amo! jCudnto he sufrido!” Indignése en un principio, viendo que no era
por Laura por quien Violeta Horaba . . . Mas, otra vez, mirando a Violeta
noté que la tristeza de ésta mitigaba la suya propia. Vicleta era casi
Laura. Le faltaba el nombre y apenas el traje lila con encajes negros,
bajo Ja marquesina de la glorieta. Llegé Octubre. La infeliz adoraba a
Carlos, y seguia por tante haciendo penitencia. . . Sentia los mismos
celos, celos siempre lilas. Una tarde de primavera, cifiése, aungue llo-
rando mucho, el traje lila con encajes negros y apareciéndose a Carlos,
éste le dijo: —Violeta, ¢quieres reemplazarla? Nuestros temores son her-
manos. . . jEstando juntos no tendremos miedo! —Ella guardaba silencio,
ebria de un goce tenebroso v frio. Carlos cogidle una mano, la estreché
Iuego, pitsole el anillo y un beso largo, diciendo: ;Sea!

Al poco tiempo se efectué 1a boda. Al abrazarlos el Padre Bernardo
dijoles: jLaura os bendice!

Violeta era casi Laura, con su traje lila de encajes negros, en la glo-
rieta primaveral. No obstante adorar a Carlos seguia siempre Norando.
Tenia celos de Laura, celos lilas, celos de luto. Un dia le dijo: —Carlos,
ées cierto que la amabas mucho? — jMucho! —contestéle Carlos. Desde
ese dia Violeta vagaba hurafia, muda siempre, con sus tristes ojos de
violeta, acompafiada de Olimpica. Guardé para siempre el traje lila;
destruyé la pobre glorieta. Carlos iba comprendiendo v desde entonces
nunca hablé de Laura. . .

Prodigaba a cada instante besos a Violeta, viéndola sufrir (bajo sus
pestanas siempre abatidas) y sin que sus halagos remediasen nada.
A los celos lilas, agregése un nuevo martirio: un concentrado remordi-
dimiente por el mal hecho a Laura en vida, y lo que es grave, después
de muerta. Su delgadez era mucha. De tanto pensar en el traje lila sus
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ojeras se pusieron lilas. Y Olimpica las conternplaba con los tristes ojos
de Carlos.

Una tarde loré més que nunca, una tarde mustia de Otofio, aniver-
sario inquictante de la muerte de su dulce hermana. El cielo estaba mor-
talmente lila, en el fondo, alld a lo lejos, mirando para la glorieta. Halld
en el jardin a Carlos, sentado sobre la hierba en el sitio en que la glorieta
fuera feliz en un tiempo. Reposé su frente junto a la del joven, quien
invadido por una extrafia melancolia, sofiaba en Laura, mirando al ciclo
como distraido, con su pobre cara de idiota. Luego de un largo silencio,
dijole Violeta: —¢Me amas, es cierto, di? —iTe adoro, Laura querida,
eternamente te adoraré!

Sin que Carlos se diese cuenta. con su pobre cara de idiota, soflando
en Laura, mirando al cielo, ella alejése Nlorando, llorando fatigosamente,
meciéndosc la cabellera, con sollozos interminables. Bien lo veia, Carlos
amaba a Laura. Corrié a encerrarse en su pieza. Y atrodillindose, hajo
Jas 14grimas, besd un retrato de Laura, la cual sonridle sin rencor alguno.
Pusose en pie, ya serena, iluminada por extrafio goce: —iMec ha perdo-
nado! —se dijo.

Luego, vestida con el traje lila de cncajes negros, volvié adonde esta-
ba Carlos, el cual lloraba sobre el pafiuelo en que la pobre muerta dejara
en besos su sangre, aquella sangre preciosa. Idéntica a su hermana,
tenia Ia misma cabeza, 1a misma taciturnidad, las mismas manos siempre
cruzadas, manos deploradoras, hechas para el perddén y para la stplica,

los mismos labios de escarlata mistico, duefios del heso sin fondo... Y
va ademds una santa. ..
Aproximése suavemente, y dejando desmayar un beso, dijole: —Car-

los! voy a pedirte una cosa. —;Qué es lo que quieres, Violeta? —inte-
rrumpidle Carlos, con la voz ahuecada por el mucho llanto:
— Quiero. . . quicro. . . que desde hov me llames Laura!

MADEMOISELLE JAQUELIN

A mi querido compasiero Gualberto E. Ros,

AOUELLA voz suspirada por una flauta de cristal, naufragé en el silencio
respetiioso del crepiisculo. Por una media hoja de mi ensuefio, penetri
en mi tan dulcemente que me senti morir. Desde mi lecho, me estremecia
y puedo decir que me evaporaba. Era una revelacidn de mds alld, cra
un despertar de cosas vagas y profundas, de un polvo de cosas en la
concicncia; a cada gorjeo se abrian en mi alma ojos himedos y Janguidos,
ojos que apenas sabian mirar y que, sin embargo, veian muy lejos, ojos
que recién empezaran a comprender v ya precoces de infinito.

Amor, delirio, quimera, fiebre, algo era aquello, pero yo no lo sabia
decir. A punto de gritar: ¢quién viene de Dios a mi incauta presencia,
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qué prodigio se anuncia por ese timbre? ¢Es hada, sirena, mujer? Sélo
acert¢ a zhogar un solloze, poniéndome de pie con prudente estoicismo.
Fuera que vencida desde hace tiempo por la nostalgia, mi alma cstuviera
2 un paso de romperse a la menor vibracién de su atmésfera, como una
flor anémica, llorada por una larga noche; sea que aquella voz matutina
tocase por decreto providencial el resorte ultraviclade de los prodigios
intimos de mi sensibilidad, era el caso que mi alma sufrié el sincope
transparente a través del cual se ve la Fternidad llorando estrellas, y se
ove en un punto hipotético, bajo un reldmpago triple la zarza inspirada
de Dios, que nos habla de dicha v nos infunde rayos.

Triscaba la tarantelle. Luego, Chopin, monstruo sutil, grité su Nac-
turno en “mi bemol” con una desesperacién sin brijula.

Conteniendo hasta cuanto pude mi loca curiosidad, me disparé, por
tltimo, en una pregunta esencial, tomdndome del corazén salvajemente,
como un probable suicida. En toda pregunta hay un temor. No reparé,
sin embargo, en que la ilusién es Tsis que tiene vn monstruo para cada
curioso. Acteén tampoco habia reparado en los perros de Diana, desde el
lanvel rosa en que se agazapé.

Bien sabfa, por otra parte, que una “ella” joven, divina, timida, iné-
dita. encantadora, ninguna en s, total, sintesis de sintesis una “una”,
en fin, iba a emerger ufana de los labios de viscera de don Roque, el
encargado de Ia casa de huéspedes en que yo paré hace un tiempo. . .

Fila si, sublime como ninguna, tal vez mia antes de serlo, espejismo
dorado de mi Fstética, frontera azul de mi verso, }dmpara de prodigio,
éxtasis astrondémico, surtidor rutilante de gracia, horizonte infinito de
suefio, que descubriera de pronto en mi viaje, lontananza hipnética
de suspiros, esencia desmayada de voluptuosidad, polo conjetural de
mi vértigo. oasis de platonismo, Maya de mi Astra, Haidée impaosible
de mi naufragio. . .

Don Roque sonrie, tascando el pucho amorfo que apunta para un cos-
tado un chiste de los mds crueles.

—Pues, hombre, ¢usted no lo sabe? Ja, ja, ja. ¢Recién se desayuna?
Si cs la vieja del segundo patio, la sefiorita, como le dicen, que fue en
su ticmpo una notable artista, célebre por su voz como por su belleza,
que dio bastante que hablar al mundo y por la cual se cruzaron diestras
espadas. . . Si tiene més historia que el Diluvio. Ja, ja, ja...!

Rasgése el velo de mi Sinagoga y son6 un trueno apocaliptico. . .
No quedé piedra sobre piedra en mi Jerusalén sofiada. Y, a qué decirlo,
como los poetas del Eufrates taciturno, no atreviéndome a Horar, suspen-
di el arpa de los sauces del silencio, para que llorase por mi cien veces, . .

Fpilogo blanco de una historia que no lo cs. Tal vez cuando me podia
haber enamorade, cuando habria podido ser feliz, Fatalidad, de capricho-
so lunar negro, no me 1o concedié. Todo es cuestién de reloj, en la exis-
tencia, en la gloria, en el amor, en el éxito de las batallas, en la inven-
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tiva, en cl genio. “Hay primaveras que se hielan porque se demoran”.
Mi caso era éste, irremediable, ineluctable.

Yo por demasiado tarde, ella por asaz temprano!. . . Viajeros absur-
dos, jay!, unos que van y otros que regresan, encontrados un segundao,
de paso, en una estacién de empalme de su destino y que se reconocen
a la luz espectral de uvna linterna, para en seguida desaparecer. . .
iCuanto misterio! —me decia, indescifrable, yo mismo, y desconcertante
como mi propio fantasma. —Dios mio, iserd posible? Todo se ha per-
dido... Mi dicha naufragada para siempre, mi amor abortado, tal
vez. .. iMi dicha, mi dicha, mi amor —me repetia—, palabras flotantes
como tablas que sobreviven al hundimiento!

iQuién sabe; ella como vo, fue también infeliz! Quién sabe, nunca
amé, sedienta eterna, ni fue jamas amada, por haber sido vista, en vez
de haber sido oida, slo escuchada, aspirada como un éter metafisico desde
un rincén del ensuefio, a oscuras de la realidad. . . Quién sabe no des-
perté, con su belleza objetiva v con sus encantos, si no cuerpos, instintos,
vanidades, pura médula, desde el escenario en Ilamas, en medio de las
ovaciones, tremante de incandescencia, florecida de joyas, entre vorégi-
nes de armonia, v que, antitesis desentrafiable, apagadas sus gracias, ena-
ienando su sexo, a conjugar en pretérito ambiguo de ruina estéril, era
la primera vez, a los sesenfa afios. que su voz, su sola voz divina, desde
una pobre cstancia. tumba de solterona, a otra modesta estancia, celda
de artista, despertaba un alma para la Eternidad. . .!

Romanticismo o lo que quieran, la realidad toma a veces posturas
inverosimiles, y asi como Iueve, de sabito, a pleno sol, cn ciertos dias
de tempestuoso verano, se deshace también en un segundo anormal. un
cielo de juventud y de ilusiones, cavendo a plena transparcncia meridia-
na, envuelta en Astre, el agua de la vida. .. Asi es como se disuelve
para jamés una decoracién de celajes en el azul y otra de dichas en el
alma. La naturaleza tiene también su fantasma y su poeta, caprichosos
personajes ambos, que desempedan su papel frente de 1a Realidad, mas
a menudo de lo que parece.

T.a conoci: Mademoiselle Jaquelin.

Una poupée envejecida. Un Iénguido recuerdo. Era un invietno suave
con olor a Benjui y a Primavera, Adin conservaba el armazdm, vestia con
elegancia, y una tenue bruma de melancolia me parecieron los polvos es-
parcidos por sus facciones clementes. . . Més aun, sobre sus labios de rojo
efimero ¢lo diré?, si (ya no hay remedio) pensé que aquellos polvos eran
la ceniza blanca de un incendio de mujer apagado para siempre!. ..
Caminaba como una sefiorita, a pasos esdriijulos, mimosos, elasticamente
felinos: Cabellera épica de oro viva: una Venecia al crepiisculo. Ojos de
un azul lejano, como grutas submarinas y en cuyo fondo traslicide me
imaginé que se desgranaban cortejos de Anfitritas y de Tritones en fuga
hacia e! Leteo. La gcometria combaba sus arcos venusinos en las formas
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dignificadas por el corsé¢ de pico y por la elegante comprensién de las
telas gascosas. Yo estaba en el vestibulo, al anochecer y ella pasd reinante
cn su altivez normal de triunfadora que desciende a paso lento las gradas de
la vida. Alin me parecia amarla un poco, viéndola alejarse y junto con ella,
mi ensuefic de un minuto, desvanecido entre mis dedos, al pretender
asirlo de las alas, como ¢l iris en polvo de una maripesa que no vol-
verd. .. Aln suspiraba en mis oidos la milagrosa flauta de cristal de su
garganta, que desperté de tan aciaga manera mi amor, como se despierta
de su sueiio a un condenado en capilla, para aplicarle la dltima pena. . .
¢Lo ve usted? —dijome bratalmente el verdugo de don Roque—: no
vale nada; todo eso que tiene es relleno; tarde a tarde sc revoca la cara,
se pinta los ojos, se embetuna el pelo de amarillo y se ubica en el pecho
dos tamafias pelotas de goma, jia, ja, ja...! eso si, muy bien; porque
clla para arreglarse es como ninguna. . . Qué diablo, si ha sido artista. . .
Pregiintele a Ia francesa del fondo, que la ha sorprendido en carnes,
poniéndose estopa y mis estopa, entre un arsenal de varillas de fierro,
que vo no sé, verdaderamente, cémo esa estantigua puede sufrir tanta
cosa, .. ja, ja, ja...!

A punto de estrangular al bérbaro alevoso, lo miré ferozmente, de
hito a hito; dilatése mi nariz, oliendo sangre: temblé como un matoide,
mis manos, convulsas vy agarrotadas, se me iban hacia el cuello del ase-
sino de mi alma, mis ojos sanguinolentos desorbitabanse en la crisis obli-
cua del instinto ancestral . |, .

—¢No cree usted? —continué, déndome el tiro de gracia, don Ro-
que—, jja, ja, ja...! Y viera qué pretensiones abriga el mamarracho.
Muchos son los que han tocado el violin, haciéndole la corte, porque la
han visto tal como iba ahora, hecha una doncellita. . . jia, ja, ja! pero,
asi han sido los chascos, al sorprenderla entre casa. sin el disfraz recuco
de que se uniforma. .. Porque ahi donde usted la ve, €5 muy cogue-
tona, le gustan mucho los jovencitos tiernitos. .. Hombre, sin ir mdés
lejos, dias pasados decia quc usted era muy elegante, €l mds buen mozo
de la casa, jja, ija, ja...! que se parecfa mucho a un novio que ella
tuve hace poco. .. jja, ja, ja...! Cosa de un afio, ¢usted no sabe? se
vino con uno de la iglesia; era va oscuro. .. Usted habra oido decir
que de noche todos los gatos son pardos. . .? Pues bien, ¢l mozo entu-
siasmado se pard en la puerta y le pased la vereda durante quince dias,
a cso del atardecer, sin que clla asomase las narices, por temor, como
se comprende, de que el galén perdiese la ilusidn al verla cara a cara,
tal cual el tiempo la hizo. . .

Pero, la vanidad de la mujer es mucha... y luego, estas artistas
son muy locas, sobre todo siendo francesas. .. usted lo sabe mejor que
Y0, jja, ja, ja...! Ella al fin accedi6 a una cita, que é le pidié para cl
Parque Lezama. .. y como debia suceder, el mozo perdié el conocimien-
to del susto, sin necesidad de tocarla. Qué iha a tocar sino algodén, y

366



cal y pintura...! jja, ja, ja...!y eché a correr, segim se dice, como
un Arquintedes, por todo Buenos Aires. .. jja, ja, ja...!

Mi rostro, mojado en sudor nieve, lividecia como una luna trigica, a
tal punto, que don Roque, interrumpiéndose, me pregunté: ¢sufre usted
algo? Tiene muy mal semblante. . .

—Qué sabe usted lo que es sufrir! —estuve por fulminarle— jmal-
dite cancerbero, trilingiic monstruo, ciego de espiritu, con cicn jorobas
en la conciencia. . .!

Si pudiera castigarlo, volviérale mudo y enamorado hasta la muerte
de “una” que ya dej6 de ser. ..

Tres dias quemado, coma por la colilla del cigarro de don Roque, por
aquella fiebre extrana y obsedido por el fantasma de voz matinal que
envejecio mi vida. . .

Al cuarto, un domingo, sofiaba yo con ella, era de tarde; el hada Mor-
fina mimaba, con sus manos ilusorias de rosa pilido, mi pobre quimera
muerta.

El Jecho me parecia un atatid nupcial de heliotropos y alas de cisnes;
y apoteosis espiriticas, con sistros y liras hebreas, aterciopelaban en mi
alina volatilizada, sus instrumentos a la sordina. Entre el humo de un
crepusculo inconsciente, veia alzarse una mujer mirifica: casta y serena,
musical y grave, como un soneto de Petrarca.

—Soy tuya -—me decia—, para ti canto, para ti soy beila... pero,
ne me mires mucho. .. Yo la miraba més aun. .. Luego, al sonreirme,
dislocdbanse sus labios y se le caian horribles dientes de loza, en medio de
una mucca fanebre, {Ja ja, ja...! Mirdbame y sus ojos, trompos de Es-
tigia, rodando en el extravio, se detenian de pronto, hasia resolverse en
moluscos viscosos, colgantes en los alvéalos; sus mejillas ducales y volup-
tuosas de durazno, @ peluche, agrietdbanse, como una costxa plutdnica
en arrugas de carbén, que simularon inmundas larvas; su cabellera impe-
rio, recogida en tarrico peinado, se deshojé de pronto, en filamentos de
un blanco verde, pringoso. . .

—Es suya, aproveche; lo felicito por la conquista. .. {Ja, ja ja...!
Crei cscuchar una voz anormal de fagot, eructada por un vestiglo. . . Esta
voz no podia ser otra que la de don Roque. Stbitamente, al querer adelan-
tarse, al guerer adelantarse hacia mi lecho, desvencijése, como una mi-
quina decrépita, la arquitectura nieve de aquel cuerpo de diosa, y en diso-
nancias de hierro atormentado, un armazén puntiagudo rompié la carcel
amable de sedas fluidas con encajes de vapor v saltaron macabramcnte
dos mundos de goma hasta donde yo estaba, chocando una cternidad,
como dos cabezas del Dante en frenesi vertiginoso de besos enloqueci-
dos. . .

Habian pasado largos minutos. Era ya noche.

—¢La siente usted. . .? escuche; canta como un &ngel ese demonio;
parece una sefiorita y todo lo hace por sus veinticinco. .. {Ja, ja, ja. . .!
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Me despertd un acre olor tabacoso. Y vi mi fosco verdugo, las manos
embolsilladas, clavado a la puerta como un incubo, con la colilla del
cigarro sonriendo en una esquina de su bigote de roedor. Era un Mefis-
tofelillo de sotabanco frente a un Fausto en derrota.

Esta vez, consciente, me puse a escucharla. El ex piano era una decre-
pitud inconsclable, con su reuma sonoro. Se quejaba, se exhalaba, se
perdia, se suicidaba, por cuartos de tono y por bemoles torturados de
vidric gangoso, en cromaéticas estridencias, en agudos cascados, en acor-
des indecisos, en bajos sacerdotales, en roncos vagidos de batracio lunati-
co, con un desafinamiento intercsante de cosas confusas que desaparecen
dando un grito agudo. En cambio ella, qué voz moérbida, fresca, como
empapada en amanecer, en la que se expresaban saudades y ansias tardias,
caprichos de monja romantica al morir, horrar de ndufrago que llama
en vano y se hunde. . . El conjunto de aquel clavicordio doliente, simbo-
lo de un pasado lleno de recuerdos, y de una aristocracia desesperada-
mente ansiosa de vivir, de amar, de ser feliz, me dio la realidad elegiaca
de unr poema profundamente humano.

Esa voz era un sollozo que decia: “he vivide, ya no vivo, quiero vivir, . .
He sido hermosa, ya no lo soy. He sido amada, nadie me ama: jAime!”
Strauss gemia inconsolablemente, bajo la débil presién de aquellos dedos
torpes y plegados, que amantes, de rodillas, llevaron mds de una vez a
su boca, como bombones, en el inefable paroxismo. . .

Adien pour toujours, Printemps évanoui, Amour sen va, Lune
morte los vals obsequiosos de pena elegante, las confesiones melancélicas
del Danubio, llena de suspiros que celebraron un dia Musset, de Vigny,
Heine, Lamartine, Arsenio Houssaye; las romanzas empolvadas de las
hercinas de Balzac; las frivolidades sentimentales, ebrias de la Récamier,
de la Malibran, de Mimi Pinzén y de Ninette; después los sollozos de
Norma, los deliquios de Sondmbula, y los ensueiios de Leonor; por dltimo
las voluptuosas y adoloridas canciones del Segundo Imperio jay. . .} todo
resucitaba un segundo, para morir luego sobre aquel piano agénico, que era
toda una psicologia, toda una época, toda una leyenda, toda una viudez de
azahares ¢n el crespon, todo un reino dulce de desafio en la sonrisa y de
muerte blasonada en la copa, en que cada abanico era un oriculo y cada
mascara una esfinge,

Y ante aquella voz reminiscente y dulce, solemne y penetrante, como
¢l suspiro de un mundo embalsamado, que ya se fue; ante aquella voz que
era una despedida y un rezo frente a la muerte, tltimo grito de una pri-
mavera desmayada que se va helando; ante esa mistica exhalacidén que
ltenaba la tarde de nostalgias y mi alma de remotas ansicdades, mis ojos,
vueltos a la sombra infinita, aprendieron a llorar por Io mas hondo del
corazén y de la vida, por lo que nunca se ha visto, ni se verd, y por lo
que ya no volveremos a ver jamés.
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NOTAS Y VARIANTES

ERES TODO. Titulo en borrador no definitivo: “La Esfinge™. El tcma es comiin
a “Bercense blanga”, cuvo titulo anterior tiene resonancias con esta “Esfinge” sub-
rogada: “Berceuse sondmbula”.

LA AUSENCIA MEDITATIVA. Se conserva un selo original, sin titunlo, y fir-
mado Julic Herrera y Hobbes, ex Reissig. El epigrafe en el original es diferente al
gue recoge Bertani: “No coneeidé Petronio los secretos de tu peine. Con tu perfume
antiguo mis lealtades lloran”. Cotejado Bertani con la publicacién en Arte, del
13-11-909. Variantes: V 3 manuscrito: “Su viudez cuenta cien afios”. Bertani:
“Su viudez es muy antigua”, coincide con Arte. V 7 manuscrito: “Su metafisica ex-
trafa dice nn cuento”. Bertani: “Su metafisica exirafia cuenta un cuentc”, coincide
con Arte. ¥V 16 manuscrito: “Me han contade la agonia de tus jazmines”. Bertani:
“Me anunciaron...”, ceincide con Arte. V 13 manuscrito: “en el exdtico espan-
to”, coincide con Arte. Bertani: “en el clorético espanto”.

NIRVANA CRIPUSCULAR. Un solo borrador. V I1: “te inanimaste... Una
ideal pereza”, segin el borrader ¥ la publicacidn del 11-8-07 de El Diario Espafiol,
corrige la de Bertani: “Una irrcal pereza”.

FL ROSARIQ. V 9, s¢ corrige pensado (Bertani} y pensando (Aguilar) por la
palabra correcta, de acuerdo al manuscrito y al sentido: pesando.

CREPUSCULC ESPIRITA. Tanto la edicién Bertani como la edicién Aguilar
reproducen de este poema dos cuartetos que no figuran ni en el original manus-
erite ni en la publicacién hecha en vida de JHyR en El Diario Espaniol, de fecha
9.6-07. Se ha optade por establecer los cuartetos originales del manuscrito y de la
publicacién aprcbada por el autor en el diario. Estos son los cuartetos subrogados
que hasta ahora figuraban como definitivos:

iMustio, fugaz y tétrico amaranto!

Tu precoz primavera se ahogd un dia
en la escarcha final. La negra Harpfa

te vio y celosa te raptd a mi encanto. ..

Ante la escala de ultra-tumba, tanto
fue tu enzjenamiente de agonia

gque ¢n la ansiedad de tu sonrisa ardia
la misteriosa insinuacién de un canto.

LA INTRUSA. Un manuscrito que coincide con Bertani, salvo en V 12: ma-

nuscrito: “A conocerte cudnto te amaria”, Bertani: “Ay! si te viera cudnto te ama-
ria”, Manuscrite coincide con publicacidn del 23-6-907 en El Diario Espafiol.
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ALMAS PALIDAS. Se conservan dos borradores limpios. V 2, borrador 1, “el
suyo, honda y secreto”; borrador 2 que caincide con Bertani: “el suyo, asaz discreto”,

EL GATQ. Cuatro manuscritos; el ¢tltime coincide con Bertani, salvo puntua-
cién del V 12, sin punto y coma. He aqui la transcripcién del primer manuscrito
¥ sus variantes:

Hora fatal de wmaisica
de sangre en que nace el
malvén de los suicidios

Con su boca sacrilega y reseca,

en cdrdono sabor de sepultura,

la Media Noche me clavé tu mueca,
a través de la insomme cerradura.

Con hostil elegancia, la jaqueca

te sefialé a mi enferma desventura,

Y entonces, de Iz sombra de su rueca,
jven! me dijo la wigica hermosura.

En teologal intringulis de alarma,
con mudo espanto, arrcbatéme el arma
la antigua compasién de tu retrato;

¥ ya no canté mis rojos desdenes
a las locas cigarras de mis sienes,
la asesina corneta de tu gato.

EL CREPUSCULO DEL MARTIRIQ. Dos manuscritos; el 22 coincide con Ber-
tani. Variantes que ofrece el 1¢:
Epigrafe: Tu sufrimiento y mi reproche
han traspasado los crepiisculos

Cuartetos: Con sigilo de felpa, Ia lejana
giedad de tu sollozo en lo infinito
esesperd, como si fuera un grito
que no tiene respuesta. La egipeiana

viudez de aquel momento en la campana
llegé a tu corazén. Y en el maldito
remordimiento de la tarde el pito

de un vapor fue 2 morir 2 tu ventana.

OLEQ BRILLANTE. Coincide Bertani con publicacién del 26-$-07 en Fl Diario
Espaiiol. Recogemos las variantes sin testar gque figuran en el borrador. V 10
versién definitiva: “cerrd la tarde en ¢l pinar sonoro”... Sin testar: “la tarde se
plegd en el mar sonoro; se recopié el atardecer sonoro”.

LA VIUDA. Dos manuscrites iguales coinciden con Bertani, salvo en V 7 ritor-
nelo, y no ritorelo, ¥ 9, “interpretando los silencios” y no “interpretaban los silen-
cios”, como confirma el cotejo con publicacién en revista Apolo, mayo 1908,

FLOR DE ANGEL. Dos manuscritos. El 19 tiene testado el titule “El cuento”.

BROMURQ ROMANTICO. Un manuscrito; coincide con Bertani salvo en V §:
“sofiaste un mundo de arrebol y encaje”; Bertani: “softaste mundos. ..”. Coincide
Bertani con publicacién en El Diario Espasiol del 11-8-907 y Apolo de febrero
1908, donde a su vez titulan “Bromure romdntico”, v no “Bromurc”.

NOCTURNO. Tres manuseritos. E]l 29 titula “Nocturno fervoroso”, et 3% “Noe-
turno de estio”. En El Diario Espariol del 11-8-907 y Apclo de enero 1908, titula
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“Nocturng”. Variantes del 39 manuscrito respecto a Bertani y que confirman las
publicaciones: ¥ 3 manuscrite: “y en un banco decrépito a tu lado™; Bsrtam:
"y en un banco dectépito a su Jado”. ¥ 8 manuscrito: “si mo sabe llorar...”; Ber-
tani: “si no sabe sentir...”. Tercetos del 29 manuscrito:

Turbé la orquesta en la terrasse contigua
Schumann con una pesadilla ambigua. ..
Cuando, sin que pudieras contenerla

te blanca risa con que al cielo subes,
rielé bajo tu llanto, perla a perla,
corao un rayo de luna entre dos nubes!

LA ALCOBA DE LA AGONIA, Dos manuscrites, El 29 coincide con Bertani,
excepto en ¥V 3, en donde en ambos manuscritos el adverbio es “violetamente” y no
“viclentamente”, como equivocadamente registra Bertani.

EL ALMA DEL POEMA. Dos muanuscritos. En uno, titula, "E) poema del amor";
en otro, aparece testado por “El alma del poema”. Variantes del ler. manuscrito:

Piadosos, clausuramos la lectura..,
v creimos sentir como una oscura . .
voz sobrchumana de viclines tersos [voz interior de niimenes etéreos]

que en nuestras almas completaba el blando
poema que leimos, enlazando
mi nombre al tuyo en amorosos versos [en versos de suspiros]

PRIMAVERA. Coinciden Bertani y publicacién del 7-7-07 en El Diario Espa-
sisl. V 5: “Luego, de pronto”, variante en borrador: “De pronto, hurafia”.

PANTEISMO. Dos manuscritos con diferentes titulos; el 19 titula “Panteista”.

EL SUICIDIO DE LAS ALMAS. No figura en la edicién Bertani. Hay si publi-
cacién en Arte, Montevideo, 1-12-07 a la vez que manuscrito del autor.

LAS ARANAS DEL AUGURIO. Un manuscrite. V § manuscrito: “Para mis
penas fuera divina magia hipnética / sus Jabios. ..” Bertani: "Para mis penas
tueran...” tal como lo exige la concordancia. V 7 manuscrito: “y yo deseara
siempre tencr por cautiverio” y no “cautiverios” com¢ pluraliza Bertami, V 9 ma-
nuscrito: “Oh, si pudiera hallarla” y no “pudiese”, como registra Bertani.

ALBA GRIS. Un borrador del poema "El encjo” con acapite: “Vold tu guante, ¥
mis / celos hicieron roja esa aurora...”, coincide con la versién definitiva de
“Atba gris” (en cuyo titulo manuscrito aparece testado “triste”) pero difiere en
V 9: EE: “cerniasc ¢l augur de una corneja”. AG: “wagneriaba en ¢l aire una
corncia”. En la edicion Aguilar se registra como variante del titulo "Alba iris”
cn lugar Jde “gris”. La caligrafia del manuscrito da lugar a confusidn (una G que
parece 1) pero no asi €l sentido del poema.

TSPLIN. Subtitnlo del manuscrite: (Suefio en un acto). ¥V 11 manuscrito: "y
que me finjan en tus manos”, Bertani: “v gue me finjan tus manos”. Optamos por la
version de Bertani: la invocacion del poeta es a las manos y no a los “dedos armé-
nices” del ¥V 9, como puede parecer en primera instancia y de acuerdo a la prepo-
sicién “en” que apatece en ¢l manuscrito; la referencia a los “dos imsectos filar-
ménicos, dos aranas venturcsas” hace decidir por la eliminacién del “en”.

ROSADA Y BLANCA. No hay manuscrito. La publicacién en Almanaque Artis-
tico del sigle XX difiere en V 12 de Bertani: "Divina rosada resa” —por la que opta-
mos— y no “Divina rosa rosade” ni “Rosada y divina rosa” como aparecen en
Bertani y la copia mecanografiada respectivamente.
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AMOR BLANCO. V 32 manuscrito: “No creas que he pensado en mi mu-
fieca. ..”; Bertani: “No creas que ha pensado...”. Mantenemos “he pensado” en
atencién a la concordancia y el sentido.

NIVOSA. No hay manuscrite. Cotejado Bertani con publicacién en Rojo ¥ Blan-
co del 1-7-900. V 19: “me parccen las corderas. ..” ¥ no “los corderos”. Listrofas
11 y 16 no figuran en Rojo y Blanco. Son éstas:

Ven mi hermosa desposada; son tus senos los altares
¢n que ofrezco mis quercllas:

son los cisnes en el rio como géndolas de azabares,

¥ los azahares son perlas de collar de las estrellas.

Tus ojeras son las flores que te deja el amor mio,

ala, firio, flor y hostia, gasa, nicbla, lnz ¥ pluma:

serdn mis dientes los cirios que buscan fuepo en fu boca,
¥ tus brazos en mi cuerpo dos serpentinas (fe espuma!

FECUNDIDAD. Dos borradores limpios. En uno, V 5. (como una ojera) exd-
tica; en otro, simbolica,

GENESIS, Un tnico manuscrito, limpio. Dificre de Bertani cn V 4: (Prosecrpina
arrgja) “su sangre al mar; menstruo”, segin ¢l manuscrita.

ODALISCA. Unico borrader y publicacién en EI Eco del Pais, dicicmbre 1907,
coinciden en V 6: “gustaste el narguilé de opios ideales” ¥ no “rituales” (Bertani y
(A%uilar); y en V 10: “sc insinué en una }4nguida mazurka” v ne “mistica mazurka”

idem).

HELIOFINA. Un solo manuscrito sin fecha y ttulade “Salomé”, publicado el
7-1-906 en El Diario Espafiol como “Heliofina”. Bertani recoge Ja versiém del
manuscrito y no la de la publicacién. Variantes del manuscrito ¥ Bertani: V 2! “de
la divina excelsitud de Aspasia™; V 3: “éxtasis de nerviosa aristocracia”; V 4: “astra
sutil de eternidad serena™; V 6: “suspira en tus encantos y enajena”; V 11, al final:
“Ries y evaca tu reir festive / los grillos de ore del Amor cautive; / v juraria que
tu beso sella / eternidades con el lacre vivo”.

REINA DEL HARPA Y DEL AMOR. Un manuscrito fechado 1909; al dorso
dice: “material para otro libro”. Coincide con Bertani, pero se corrige errar de
concordancia en V 5: “ducrmen” por “duerme”.

INSPIRACION REMOTA. Tres manuscritos. El 19 titula “Inspiracién tacitur-
na’, el 29 enmienda “taciturna” por “remota”. El 39 titula “Los ojos arabes” e
integra el conjunto de manuscritos de “Berceuse Blanca”, siendo una version muy
diferente de Ia definitiva:

con los negros desvelos
de tus ojos se alimentan
las noches de veranc

Bajo un barniz de acudtica aceituna

la sombra se hace hermana de tu cefio;
ara el barco los cauces de mi suefo

en una etiope religion boyuna.

El viento se adormece con alguna
nerviosidad de amor. Y en el pequeiio
drama del abanico marfilefio

tu escote se ha fugado con la Luna.

Gime un Poema intensamente humaro
la misica sedienta del [pantano]
v mientras, arrobado cen tu labia
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el cisne nos contempla distraido,.
en tus ojos la noche se ha servido
una gran taza de café de Arabia.

Testado: A Mercedes M. Carrere: Cuande le pregunten a Ud, ¢dmo hizo Julio
Herrers este soneto responda: hipnotizade por mis ojos.

EL HARPA Y DINA. Un manuscrito, coincide con publicacion en La Demo-
cracia (15-5-906) y en El Diario Espafiol (7-1-906); en ésie leva el tituio de
“Masica”. Fstos son los tltimos cuatro versos de la versidn Bertani, diferente del
manuscrite ¥ las publicaciones:

el Harpa, v ilora v rie en una albricia franca;
¥ Dina muere de ilusién extrema. ..

Y ambas se¢ cuentan su nostalgiaz blanca

en un abrazo de amistad suprema!

TRANSFIGURACION MACABRA. Tres manuscritos. Epigrafe en los dos pri-
meros: “Requiem ... El Poeta ve a su amada en las orillas de la Muerte”. Sin
titolo el 19, €l 2° “La arboladura fantastica”, el 3% coincide con Bertani,

BERCEUSE BLANCA. La fijacién de texto de este puema inconcluse y tltimo
ha sido, como se explica en el Criterio de edicién, presuntiva. No obstante tener
que acepiar la version Bertani ordenada y completada por César Miranda, en la
presente edicion se ha limpiado el texto de errores que todos los editores, hasta la
fecha, han mantenido. Asi, cn la viltima estrofa, iniciada con la anafora jDuermel,
Bertani cstablece un incorrecto e inexistente (desde el punto de vista gramatical y
poético) duérmamos, que ediciones posteriores salvo Aguilar, han corregido inevi-
tablemenle como durmamos. Pero tampoco es asi: se conservan cinco originales
diferentemente elaborados, y sicmpre la anafora que aproxima la culminacién del
poema esta €0 SHMIgUIar; la invocacion es del poeta a la amada: "éDuerme, que
cuando duermas la eterna y la macabra / la insensible ¥ la tinica embriaguez que
no alegra”, pero no lo incluye a él. £} error gramatical, que involucra y rectifica
equivocadamente ¢l sentide poético, cuenta con otro elemento del texto en su contra
v a favor de la perspectiva singular: ler. V Gltimo cuarteto: “con llantos ¥ suspiros
mi alma ante tu fosa, / dard calor y vida para tu carne yerta”. Se corrige entre
tu fosa (Bertani y Aguilar) por ante tu fosa, tal cual aparece en las diversas ela-
boraciones manuscritas ¥ tal cual lo exige la recurrencia poética planteada por
el senlido ¥ la reiteracién de la imagen del poeta velando, lacidoe y separade,
“como un dragén asirio”,

Por Gltimo, un ejemplo de variantes, tal como figuran en los desordenados ma-
nuscritos y tal como aparecen “estabilizadas” por Miranda:

MS: Estrofa 35, V 1: “jQué efluvios voluptuosos!” Miranda: “jQué efluvio de
Epopeyas”. E. 37: “{Oh Plegaria de carne musical que es Sailmodia, / astra de cterna
agracia. Todo se exhala en Ella, / desde sus blancos éxtasis misticos de Custodia /
hasta sus incfables desnudeces de estrelia”. Miranda: “{Oh Plegaria del Verbe, Iris
de dulcedumbre / interjeccién de un sabio vértige sibilino / céliz evaporade en
fragancia y en lumbre, / eres todo el pentdgrama y eres toco el Destino”.

LUIS XV. Cuatro manuserites. En el 19, aparccen testados sendos tituios: “La
cita” v “Luis XV"; més abajo opta por el primero. Anotacién manuscrita: “De ‘La
sortija encantada’ que aparecerd en Paris’. Epigrafe en los dos primeros manuscri-
tos, que desaparece en los siguientes: “Oh bruma aristocrdtica / del palido Versa-
les; tu / peinador me envuelve.” Manuscrites 3 v 4 coinciden con Bertani ¥y con
publicacién en La Democracia, 20-5-906 (donde figuran ambos titulos asi: “La
cita” —Luis XV—7. Versiones de los dos primeros:

Una declaracidn de terciopelos
marguesea en las lilas del encaje,
v en el leve Parfs de cada fraje
Manén ensaya pecadores vaelos.
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Frivolas religiones en los velos

se misterian. Apenas un miraje
curicsea en el palido visaje

de un espejo esplinade por los celos,

“Trin-trin, Ja-jal”: los brindis y los labios
se mienten ilusiones con las ropas.
Y sélo estdn los abanicos sabios.

“Paf!”: el Champafa su pasién recita.
Y en el fondo silente de las copas
duerme ¢l dulce pecade de la cita,

NESEINGE. El 16-5-906 fue publicado en La Democracia con el titulo de
11 oc e,"

AMOR. Dos manuscritcs. El 29 coincide con Bertani salve en V 2 manuscrito:
orbe; Bertani: mundo. Variantes del ler. manuscrito desde V 7:

Tu lepra es lo mds noble v lo més fiero
que lucir puede el vil que te proclame.

Simpdtico demonia, irresistible
ladron de agndo cuerno combustible;
galante dios podride hasta los huesos.

LOS QJOS NEGROS. Manuscritos en 28 folios; faltan las tres octavillas finales.
Estin a su vez completos en 37 postales que integran el slbum de fotos y postales
de Julio Herrera y Julieta. Variantes de Bertani. Titulo: “Los ojos megros de Julie-
ta”. V 6: “del bosque de Ja Pasién”. V 8: “y sofié la Maintenon”. V 170: el
Angel Negro se asoma”. V 173: "ojos que hacen pensar”. V 233: “En su presencia
me asisten”. V 255: “son las alas del Empireo” (“salas” es lo correcto). V 278:
“y en la noche en que sucumba”. ¥V 281 al 288: “Ojos que sois gloria ¥ luto / de
mi eferna pesadumbre, / que vuestro fulgor me ciegue / y vuestra sombra me
alumbre! / Ojos de alegre tiniebla / y de triste resplandor / sed los cirios de mi
féretro, / sed la antorcha de mi Amor!” V 289 v 290; “Suefio un sol que me
oricnte / ¥ una noche que me enfrie!” Estas mismas variantes aparecen ¢n la
edicién preparada por Bula Piriz (Aguilar).

PLENILUNIO. No hay original en €l Departamento de Investigaciones y Archi-
vos Literarios de la Biblioteca Nacional. Se sigue la versién de la edicién Bertani.
Con respecto 2 ella hay variantes registradas en la publicacién del poema en
La Revisus, 25 de junio de 1900, las que recensa Bula Piriz en su edicién (Agui-
far, 1961).

LAS PASCUAS DEL TIEMPOQ. Ne hay manuscritos. Se cotejé con publicacitn
en Almanague Artistico del siglo xx, diciembre 1900,

TUS OJOS. Sin manuscrito. No lo registra Bertani. Publicado en La Democracia
el 8-5-906; una Fe de erratas del dia siguiente corrige V 6: “criados de Amor en
pos...” por lo correcto: "Orlandos de amor en pos.,.”

DESOLACION ABSURDA. Publicade en El Diario Espafiol, Buenos Aires,
18-2-906. He aqui las variantes que presenta ¢l tnico original gue se conserva en
el Archivo, ¥ que no aparecen ni en Bertani ni en la publicacién periédica, cuya ver-
sién conservamos por estimarla la definitva. Corresponden a las estrofas i)'(inales,
12, 13 y 14:

Ven%o a H porque el espanto
merbosamente me roe

¥ ¢l espectro de Edgard Poe
me hace trepidar de espanto;
haz que beban de tu lanto
mis sufrimientos acerbos,
mientras los fiinebres cuervos,
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reyes de la sepultura,
velan como almas oscuras
de atormentados protervos.

T eres péstuma y marchita
mistericsa flor erdtica,
incomprensible ¥ exdtica
desencajada y marchita;

til eres absurda y meldita
desterrada del Placer,

eres democnio y mujer,

eres todo y eres mnada,

una huri desesperada

del harem de Baudelaire.

Ven, reclina tu cabeza

de aciaga noche doliente,
sobre mi pslida frente,
sobre mi Eelada cabeza;
deje su indécil rareza

tu numen desolador.

Que en el drama inmolador
de nuestros mudos abrazos
yo formaré con mis brazos
un parénfesis de amor.

LA VIDA. Manuscrito firmado v fechado en diciembre de 1903, pero publicado
recicn el 15-4-06 en La Democracia de Montevideo (ver Polémica con Roberto de
las Carreras), Estrofa 26, V 2: “tuve sincopes morales”, de acuerde 2l manuscrito
v la publicacién, v no “mortales” {Bertani y Aguilar). E, 47, V I; “Entra en el
Ultra-violado” y no Entré (Bertani v Aguilar). E. 71, V3 ¥ 4: "yo la amaba por
su modo / de conjugar lo Imposible” y no “conjurar” {Bertani).

LA SOLEDAD. Dedicatoria en el original: “A ti, mi dulce intranquilidad, Je-
lieta amada”.

DIVAGACION ROMANTICA. Bertani lo titula “Poema violeta”; ern La De-
mocracia del 12-6-906 aparece como "Divagacién roméntica” (A la manera de
Schumann).

POEMAS VIOLETAS. También de acuerdo a La Democracia del 1-6-906;
Bertani titula a éste “A la manera de Schumann”.

POEMAS ANTERIORES A 1900, Este apéndice recoge los primeros ejercicios
poéticos de Julio Herrera v Reissig, anteriores a 1900 y por lo tanto anteriores tam-
bién a su iniciacién en la sia modernista. Parte de este material ya habia
sido recogido en la Edicién de Roberto Bula Piriz (Madrid, Aguilar, 1961). En
esta edicién de la Biblioteca Ayacucho se incorporan siete nuevos poemas que hasta
el presente no habien sido recopilados en las ediciones de "poesias completas”
del autor. Dichos poemas encabezan esta seccion y fueron fos primeros publicados
por Herrera y Rcissig —tal como lo ha establecido Boberto Ibifiez en su inves-
tigacién—, en el diario La Libertad, de Montevideo, en las siguientes fechas: 10/1;
19/1: 21/1; 26/1; 4/11; 8/ v 9/11/1898 respectivamente, asi como en el diario
La Ma#iana de 1a misma ciudad el 22/V/1955.

“Salve, Espafia”. Cotejade con los manuscritos. Variantes registradas en la edicién
Bula Piriz, que no aparecen en la publicacién original:

Estrofa 5, V 3: que al pisar los ibéricos umbrales,

Fstrafa §, V 4: iba a tronchar sus lauros colosales

R R I I I ]

Los poemas “A Eduardo” (I y II) fueron publicados por primera vez en la edi-
citn de Poesias completas v pdginas en prosa, con estudio preliminar y notas .de
R. Bula Piriz. Madrid, Fdiciones Aguilar, 1961. Para esta edicién han side
cotejados con los manuscritos.
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A EDUARDO
1

jFelicidad, amigo: tu existencia
despierta al beso lge flusién soflada,

como el ave en la fronda perfumada,
sorbiendo lumbre, respirando esencial

La alquimia del espiritu, la ciencia
que nos hace la vida un suefic de hada,
estd en el corazén, ¥ una mirada
tiene perfumecs, trinos vy cadencia.

Ser joven, amar mucho, sufrir poco,
hacer de dos un alma, trasmutarse,
forjar cadenas, fabricar escalas. ..

Si esto parecc el suefic de un gran loco,
iguerer volar al cielo sin mds alas
que las gue ofrece esta palabra: “jamarse!”.

A FDUARDO
I

Tu vida va a ser otra, que te llama
la mision del hogar que td has guerido;
es mds feliz el pdjaro en el nido
gue cuando canta en la flexible rama.

¥s monétono ¥ triste ¢l panorama
del soltero gue muere de aburrido
viviendo en la penumbra del olvido,
sin que lo arrulle esta palabra: “jtc ama!

Eduardo, mi deseo te acompafia,
dc que comiences esa vida hermosa
que la modela un invisible hechizo:

vas a emprender la idilica campafia
quedando prisionere de tu esposa:
“iborracho sofiador del Paraiso!”.

El poema “Resurreccidn” publicado peor primera vez en la edicidn de Aguilar,
dentro de la coleccidn “Los parques abandonados” a la coal lo hahia destinado el
poeta segin afirma Bula Piriz, es, seglin Ibéiez, un soncto adulterade.

RESURRECCGION

Ebrio en el vendaval de mi locura,
y a punto de quién sabe qué furioso
y librico arrebato, con piadose
ademdn me abrigaste en tu ternura.

Sorhiendo gota a geta la dulzura
que manaba tu espiritu saudoso,
crecible gravidez a mi repose,

y fue tu sueic la ilusién mds pura.



Quemé en su fuego mi inquictud errante,
y cuando el trueno antiguo, ya distante,
borraba los rumores de su furia,

comenzé a florecer la aristocracia
de mi estoica y viril idiosincrasia,
y fue en silencie mi primer penuria.

DIERESIS SILENCIADA. Nota de Julic Herrera y Reissig a la traduccién de
“F] suefic de Canope’ de Albert Samain, que publicara en Almanaque Artistico
del siglo xx, Montevideo, 1902.

TRADUCCTON PERFECTA. Note ¢l lector la clasticidad harménica que doy a
las palabras. Una de las conquistas modernas de la literatura quintaesente ha side
la de convertir la vieja plancha broncina, el pedrusce de la catapulta épica, que
tanto gusta a los espafioles y a los grafémanos del Continente, en terciopelos de
pentégrama, en deslizamientos de hora erepuscular, que traducen la morbidez y el
shandone animico del poeta en las situaciones de suefio, vacio inconsolable, de
compenetracién sobrehumana con la Naturaleza, de anonadamiento en las nostal-
gias brumosas de una vida anterior o ultraterrestre. .. La dulzura D'Annunzista,
nacida en las fuentes sofiadoras del Paris poético, sugierc, encarta, convierte la
palabra en un murmurio, en un eco de crujia, cn un pisar galante sobre pieles
embrujadas, en el palacio de Monsieur Satin; en ur suspiro sacrificado sobre un
abanico. Y no es esto solo, sino la interpretacidn orquestal de todas las insinuacio-
nes y correspondencias en la soledad, cabe el tilo de los suefies, en la playa sonora,
jnnto a la ermita de la Montaiia. La diéresis silenciada es, pues, ¢l sereno encanto,
el alma de moaré de la misica del verso. El gran Samain asi lo comprendio, ¥
todas sus poesias nos muestran ese alargamiento aristocratico de la palabra, que
como una liga voluptuosa raodea suavemente la pierna a2ugusta, de arco ritmico, de
Sapho, la eterna Sapho, el Mito de la Pocsia, la diosa de los sucfios, la virgen y
la hetaira, mi madre, mi amante, mi hermana, todo a la vez, la mentira hecha
Hada, coma dice Tennyson, el cspectro de la realidad como la pinta Hugo.












CRONOLOGIA




Vida y obra de Julic Herrera y Reissig

1875

Nace el 9 de enero en Montevideo, Uruguay, Julic Manuel
Julidn, hijo de don Manuel Herrera y Obes y de dofa Carlota
Reissig, un matrimonio de abolengo: su padre pertenece a
una generacion de prohombres de la Repiablica; su madre
desciende de una familia de comerciantes malaguefios. Julia
lleva el nombre de su tio paterno, futuro presidente del pais
¥ en esos mismos dias depertade politico, ¥ comparte el linaje
de los artistas dentro de su familia con sus primos Carlos Maria
—retratista y pintor-— y Ernesto (“Herrerita”) -—dramaturgo.

1876

“Nosotros debimos nacer en el pais del marmol, en la divina
Grecia, y sélo por aberracién del destino hemos nacido en el
pais de la piedra, en el pafs del mas estiipido de los minerales”
{(Prolegdmenos de una cpopeya critica).
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Uruguay y América Latina

Mundo exterior

U/: Renuncia pres. Ellauri. Pedro Va-
rela presidente del Congreso. Liberales
deportades en la barca Puig. Revolucion
tricolor comandada por A, Muiiz. Pdnico
financiero. Se funda la Cémara de Co-
mercio. Primera “Internacional” obrera
montevideana de cufio anarquista. Se
funda el Club Catdlico. Se crea la Fa-
cultad de Medicina, Blanes: telén del
Teatro Solis.

Acevedo Diaz, F. Bauza, A. de Vedia:
La Revista Uruguaya. Nacen M# E. Vaz
Ferreira v F. Sanchez.

AL: Rebelién vagqui en Sonora. Elec-
cién para la presidencia de Toméds Es-
trada Palma en Cuba y de Pedro J. Cha-
morro en Nicaragua. Disidencias dentro
de los insurrectos cubanos: el regiona-
Yismo villarciio. Creacién de la Univer-
sidad de Cuatemala. Auge de las expor-
taciones cafetaleras en Costa Rica. Gar-
cia Moreno asesinado en Quito. Salitre
en Antofagasta. Fracasa revolucidn de
Pitrola contra Pardo ¢n Perd. Sc agu-
diza la crisis financiera argentina. Es-
cuela de Minas de Quro Preto.

Alencar: B! sertanero. T, Barreto: Esiu-
dios de filosofia y eritica. ]J. A, Saco:
Historia de la esclavitud. Montalve: La
dictadura perpetua.

Expulsadas las congregaciones en Ale-
mania. Congreso de Gotha gue redine
Jos partides obreros alemanes. Parnell
en la Cimara de los Cemunes. Conflic-
tos de Bismarck con Francia.

Santuola: pinturas rupestres de Alta-
mira. Paris: Exposiciénn del Palacio de
la Industria. Inauguracién de la Opera
de Paris, Fundacién del Petit Parisien.
Mme. Blavatski: Sociedad Teoséfica.

Berthelot: La sintesis guimica. Tolstoi:
Ana Karenina. Galdés: Episodios nacie-
nales (2% serie). Mallarmé: Ultima mo-
da, gaceta del mundo y la familia. Bi-
zet: Carmen. Manet: Los remeros de
Argenteunil. Nace A. Machado.

U: El coronel Loxrenze Latorre depone
al pres. Pedro Varela y se proclama
dictador. Se inicia el militarismo, hasta
1886. Promocién del “Estade moder-
no": Cédigoe Rural; alambrado de estan-
cias y policia al servicio de Ios hacen-
dados.

J. P. Varela: La legislacion escolar.
F. Bauzd: Ensayc sobre la formacidn de
una clase media. Polémica C. M. Ra-
mirez-J. P. Varela.

Disolucidn de la Primera Internacional.
Guerra de Turquia en los Balcanes.
Movimiento “Tierra y Libertad” en Ru-
sia.

Koch: bacilo del 4ntrax. Bell: el teléfo-
no. Otta: motor a explosidn. Inaugura-
cion del Festival wagneriano de Bay-
reuth: EI anillo de los nibelungos. Re-
vista Parmaso Contempordneo {(dltimo

Tomeo). Taine: Origenes de la Francia
contempordnea. Lombroso: El hombre
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AL: P. Diaz se rebela contra Lerdo
de Tejada: Plan de Tuxtepec; muerte
de Santa Anna. Primer ingenio azucarero
con méquinas de vapor en Santo Do-
mingo. Rebelidn liberal en Honduras:
M. A. Soto. Hilaridn Daza, dictador de
Bolivia. Revolucién liberal de Veintemi-
11a en Ecuador. Tercer levantamiento de
Lépez Jorddn en Argentina. Vapor “Fri-
gorifigue” hace su primer viaje llevando
carne argentina a Furopa. Ley de inmi-
gracién y colonizacién. Anibal Pinto
presidente de Chile.

Moentalvo: E! Regenerador. B, Mitre:
Historia de Belgrano y de la indepen-
dencia argentina.

U:; BReforma educativa de J. P. Varcla.
Ley de educacién comtin. Primera Igle-
sia Metodista Episcopal. Fundacidn dcl
Atence de Montevideo.

J. Zorrilla de San Martin: Notas de un
himno.

AL: Diaz electe presidente de Mexi-
co: iniciacidn del porfiriate. Estrada
Palma prisionero en Cuba; V. Garcia
presidente; pacificacidn de Las Villas.
P. Chamorro presidente de Nicaragua.
Decreto de Barrios que reconoce trabajo
forzoso del indigena puatemalteco, Mo-
tines en Quito contra Veintemilla. Cri-
sis financiera en Perd y Chile, Unidn
Tipogrifica, primer sindicato argentino.
Muere Rosas en Inglaterra. Llega a San
Pablo primer gran grupo de inmigrantes
italianos.

Squier: Perd, viaje v exploracién en la
tierra de los Incas. O. V. Andrade: Nido
de condores. Revista de Cuba (-84) y
Sociedad Antropolégica. Colegio Nacio-
nal Paragnayo. Marti profesor de Lite-
ratura en la Universidad de Guatemala.

delincuente, Emerson: Literatura y ob-
jetivos sociales. Twain: Tom Sawyer.
Mallarmé: La siesta de un fauno, Re-
noir: El molino de la Galette. Institucién
Libre de Ensefianza (Giner de los
Rios).

Guerra ruso-turca. Muerte de Thiers.
Hayes, presidente de EE.UU., retira las
tropas del sur. Victoria, emperatriz de
la India.

Edison: micréfono y fondgrafo. Em-
pleo de vagones frigorifices en EE.UU.

Hugo: La leyenda de los siglos. Car-
ducei: Odas bdrbaras. Flaubert: Tres
cuentos, Zola: La taberna. Traduccidn
al francés de la Filosofia del inconscien-
te de Hartmana. Saint-Saéns: Sansén y
Dalila.
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1878 Vive los primeros afios de su infancia en una quinta del
seftorial y apartado berric del Prado: jardines, estanques,
palomares.

1879
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U: Asamblea Legislativa adicta a2 La-
torre. Codigos: de Procedimiento Civil,
de Instruccion Criminal. Obispado de
Montevideo: J. Vera.

Aparece el diario racionalista Lg Razén
y el catblice El Bien Publico. Blanes:
El juramento de los Treinta v Tres. Se
estrena la primera dpera uruguaya: La
Parisina, de Giribaldi y Romani.

AlL: Pacto del Zanjén y fin de la Gue-
rra de los Diez Afos en Cuba. Espafia
concede representacién en Cortes. Pri-
meras locomotoras adquitidas por el Es-
tado nicaragiiense. Gobierno liberal in-
dependiente de J. Trujillo en Colombia;
obras de construccién del ferrocarril del
Pacifice vy excavaciones del Canal de
Panami por compaiiia francesa. Asesina-
do el ex presidente Pardo; tensidn en
Perit por los problemas entre Chile ¥
Bolivia (éste viola enmienda del 74 e
impone impuestos a las exportaciones de
Antofagasta), Veintemilla presidente
constitucional con facultades extraordi-
narias, en Ecuador. Gabinete liberal en
Brasil, hasta 1885; la exportacién bra-
silefia del caucho equivale al 100% del
comercio mundial.

Marti: Guatemala. R. Gutiérrez: Poe-
sias escogidas. F. Medina: Lira nicara-
giiense. G. Rossi: La Comuna Socialis-
ta. Galvan: Enriquillo (-82). Medina:
Historia de la literatura colonial de Chi-
le. Wilde: Tiempo perdido.

Humberto I rey de [Italia. Ledn XIII
Papa. Armisticio de Andrindpolis v tra-
tado de San Stefano: los turcos entregan
Chipre a Inglaterra. Legislacién femi-
nista e infantil en Inglaterra. Disclucién
del Reichstag y leyes antisociales en Ale-
mania.

Booth funda el Ejérecite de Salvacién.
Edison y Swan: limpara eléctrica. Uti-
lizacién de la hulla blanca (A. Berges).

Saussure: Memoria sobre el sistema pri-
mitivo de las vocales. Sully-Prudhomme:
La justicia. Nicizsche: Humano, dema-
siado humano. Ega de Queiroz: El pri-
1o Basilio, Th, Hardy: La vuelta al pais
natal, C. Bernard: La ciencia experi-
mental,

U: Latorre presidente constitucional.
Zorrilla de San Martin: La leyvenda pa-
trigz. A. F. Costa: La metafisica v la
ciencia. J. M. Blanes: El dngel de los
Charrtins, Muere J, P. Varela,

AL: J. Zavala presidente de Wicara-
gua; obras del ferrocarril del Pacifico
¥ concesién a empresarios norteamerica-

Alianza ausiro-alemana. Fin de la "Kul-
turkampf’. Atentados contra Alejandro
II.

Pasteur: principio de las vacunas. Santo
Tomas proclamado Daoctor de la Iglesia.
Waundt: laboratorio de psicologia expe-
rimental.
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1880 Sufre su primera erisis cardiaca, que revela una enfermedad
congénita, “... [los padres] hicieron del asma el seudénimo
de la taguicardia para ocultar la verdadera naturaleza del mal,
e sacudia como un sismo la cuna de Julio” (Roberto Ibéfiez:
“La Torre de los Panoramas” en Revista de la Biblioteca Nua-
cional, N9 13, abril 1976, Montevideo),
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nos para canal de Nicaragua. Constitu-
cién liberal v positivista en Guatemala
(-1945). Leves anticjidales en FEl Sal-
vader v proceso de concentracién de la
riqueza: las “catorce familias”. 1. Salo-
modn presidente de Haiti (-88). Guzmén
Blanco de Venezuela. Rebeliones en An-
tioquia; levantamiento del ejéreito en
Bogotd, Se frustra conspiracién de Atfa-
ro en Guayaquil. Guerra del Pacifico o
“salitrera”: Chile contra Bolivia y Pert;
ocupacién de Antofagasta y Atacama;
Prado abandona presidencia, asume Pie-
rola; muertc del capitin Grau y cuan-
tiosas pérdidas peruanas. Campafia del
Desierto al mando de Roca; incremento
de lineas férreas y de la educacién pi-
blica. Partidoe Republicano TRiogran-
dense.

Varena, Borrero, Tejera y otros: Arpas
cubanas. J. L. Mera: Cumandd. J. Her-
nindez: La vuelta de Martin Fierro. E.
Gutiérrez: folletin de Juan Moreira.
Guido y Spano: Rdfages. F. Tévora v
N. Midosi: Revista Brasilefia. Primera
Exposicién general de Bellas Arfes en
Rio de Janeiro.

Spencer: Principios de Etica. Goncourt:
Los hermanos Zemganno. Ibsen: Casa
de musiccas. Meredith: El egoista. Dos-
toievski: Los hermanos Karamazov
(-80). Chaikovski: Eugenio Oneguin.
Nace FEinstein.

U: Latorre renuncia: “los orientales
son ingobernables”.

F. Bauzd: IHistoria de la dominacién
espafiola en el Uruguay. A. F. Costa:
Nirvana.

AL: DPrimer cargamento bananero de
Costa Rica a Nueva York. Abolicidn gra-
dual de la esclavitud en Cuba. Consti-
tucién liberal de Honduras (-93). Re-
gién de Alta Verapaz gran productora
del café guatemalteco (plantaderes ale-
manes), Barrios presidente constitucio-
nal, Gobierno de B. Naficz en Colom-
bia; ley de Imstruccién Piblica, sc le-
vanta destierro a ohispos vy se deroga la

Guerra angle-boer. Fundacién de la Com-
pafia del Canal de Panamé. Elecciones
liberales en Inglaterra; Gladstone reem-
plaza a Disraeli.

Ebert: bacilo de la tifoidea. Invencidn
de la bicicleta.

Swinburne: Cantos de primavera. Mau-
passant y otros: Las noches de Medan,
Zola: Nana., Menéndez Pelayo: Histo-
tia de los heterodoxos espafioles. Taine:
La filosofia del arte. Rodin: El pensa-
dor. “Martes literarios” en la rue de
Rome de Mallarmé,

387




Vida y obra de Julio Herrera v Reissig

1881

388



Uruguay y Awmérica Latina

Mundo exterior

Ley de Imspeccion de Cultos; el poeta
J. Isaacs encabeza levantamiento ¢n An-
tioquia; empieza la época de! café. Chile
controla todo el Pacifico; las acciones de
la guerra se extienden a Lima. Presi-
dencia de Roca en Argentina: “Paz y
Administracién”. “Guerra del Vintén"
en Rio de Janeiro.

1. M. Altamirano: Rimas y Cuentos de
invierno. Varona: Conferencias filoséfi-
cas (-18). Montalvo: Las Catilinarias
(-81). F. Ameghino: La antigiiedad del
hombre en el Plata, E. M. de Hostos
funda la Escuela Normal en Puerto
Rico.

U: Santos obtiene una Asamblea adic-
ta.

Aparecen los Anales del Ateneo (-86).
P. Vizquer y Vega: Critica de la moral
evolucionista.

AL: En Cuba, Constitucién espafola
de “los notables”. El presidente Zavala
ordena la expulsién de los jesuitas de
Nicaragua, tras motines en Matagalpa.
Constitucién venezolana, inspirada en
la suiza; arbitraje espaiiol por litigics
fronterizos con Colombia; telégrafa Bo-
gotd-Caracas. Deterioro de la educacion
publica en Ecuador. Batalla de Chorri-
lios ¥ Miraflores y ocupacién chilena de
Lima, con destruccién de la Biblioteca
Nacional. Presidencia de Santa Maria
en Chile abre etapa de auge econémico,
colonizacidn y fomente de la educacién.
Incremento de los latifundies en Argen-
tina: venta por ley de territorios con-
quistados al indio; tratado de limites con
Chile. Ley de reforma electoral en Bra-
sil; comienza la instalacidn de las “ca-
pillas de 1a religién de la Humanidad”
de inspiracién comteana.

Muere Disraeli. Alcjandro II asesinado,
asciende Alejandro III, Garfield, presi-
dente de EE.UU., muere en diciembre.
Se renueva la alianza de los Tres Empe-
radores europeos.

Exposicidn de Paris: iluminacién elée-
frica. Pasteur: vacuna anticarbunclo.

Verlaine: Cordura. France: E! crimen
de Sylvestre Bonnard. H. James: Refra-
to de una dama. L. Ranke: Historia del
mundo (-88). Ribot: Las enfermedades
de la memoria. Qffenbach: Los cuenios
de Hoffmann. Saussure ensefa lingiifs-
tica en la Fscucla Prictica de Altos
Estudios de Paris {91). El Casine de
Paris, Nace Picasso.
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1882

Su familia abandona la casa del Prado y se muda al centro
de la ciudad. La guiebra del Banco Herrera Eastman, del que
su padre es copropietaric, motiva el cambio de domicilio ¥ de
solvencia econémica. Ingresa al Colegio Lavalleja. Los testi-
monios de su hermana Herminia (Vida intima de Tulio Herrera
v Reissig) seialan su cardcter alegre y bullicioso.

1883

“{Fue)} criado y mimade en forma especialisima (circunstancia
que en €l daiié o empobrecié el sentimiento de la responsabili-
dad...)” (R. L: L. T. de los P.).
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A. Bello: Filosofia del entendimiento
(pdstume). A. Azevedo: El mulate. Ma-
chado de Assis: Memarias pdstumas de
Brds Cubas, Cambaceres: Potpourri.
Marti funda la Revista Venezolana; de-
bate Bartolomé Mitre-Vicente Fidel Lé-
pez en Buenos Aires.

U: Gral. Miximo Santos presidente.
Espafa reconoce independencia de Uru-
guay. La Masoneria legalizada. Polémica
historica C. M. Ramirez-F. Berro.

AL: Heureaux presidente de Saanto
Domingo (-99). La “reptiblica aristocra-
tica” en Costa Rica: P. Ferndndez Qrea-
muno presidente. Veintemilla se procla-
ma Jefe Supremo de Ecuador. Comienza
unificacién y reconstruccion del Perd
tras la derrota ante Chile. Fundacién de
La Plata, capital de la provincia de
Bucnos Aires.

Marti: Ismaclillo. Villaverde: Cecilia
Valdés (ed. definitiva). Montalvo: Sie-
te tratados. Medina: Los aborigenes de
Chile. La Nacion nombra a Martd su
corresponsal en Nueva York.

Triple Alianza: Austria, Alemania, Ita-
lia. Leyes sobre la ensefianza primaria
en Francia. Muerte de Gambetta. Ex-
pulsion de los judios de Rusia. Interven-
cién inglesa en Egipto e italiana en Eri-
frea.

Charcot en la Salpetri¢re. Koch: bacilo
de la tuberculosis.

Carducci: Confesiones y batallas. Me-
néndez Pelayo: Historia de las ideas
estéticas en Esparia. Wagner: Parsifal,
Manet: E! bar de Folies Bergére. Na-
cen Joyce y Stravinski.

U: Ley de matritonio civil obligato-
rio ¥y Ley de conventos. Unificacidn deu-
da externa.

De Maria: Amnales de la Defensa de
Montevideo (—387). Blanes: Retrato de
dofia Carlota Ferreira. Zorrilla de San
Martin: primera cédtedra de Literatura.

AL: Leyes de colonizacidn en México,
A, Cérdenas presidente de Nicaragua.
Concesién venezolana a Cia. Hamilton
para explotar “bosques y asfaltos”. Triun-
fo del movimiente nacional eccuatorianc
de la “Restauracidn”; Convencién Cons-

Fundacidn de la Fabian Society en Lon-
dres, Plejanov y Akselrod fundan el par-
tido marxista ruso. Los franceses en
Indochina v guerra franco-china. Ocu-
pacién de Madagascar.

Revista Lutéce. I¥Anunzio v Chiarini:
polémica sobre Ja honestidad en el arte.
Villiers de I'Isle Adams: Cuentos crue-
s, Fminescu: Poemas. Nietzsche: Asf
hablaba Zaratustra. Amiel: Diario inti-
mo. Dilthey: Introduccién a las ciencins
del espiritu. Stevenson: La isla del tesoro.
Delibes: Lakmé, C. Franck: El caza-
dor furtivo. M. Bréal propone el nom-
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titucional en Quito, Tratado de Ancén
y fin de la ccupacién de Lima; Chi-
le se anexa Tarapacd v ocupa Tacna
y Arica por diez afios; las riquezas sali-
treras chilenas pasardn a inversionistas
britdnicos. Gobierno de Iglesias en Peril.
Campafias de ocupacién de territorios
indios en el Chaco argentino; se inicia
fuerte proceso de devaluacién moneta-
ria. Eaxpropiacion de los territogios arau-
canos del sur de Chile, tras la dltima
gran sublevacién india. En Brasil, la
“Cuestion militar”: divisiones entre po-
liticos v militares.

(G. Prieto: Musa callejera. Gutiérrez Ni-
jera: Cuentos frdgiles. Varona: Istudios
literarios y filosdficos. Sarmiento: Con-
flicto y armonias de las razas en Amé-
rica. V. F. Lépez: Historia de la Repi-
Blica Argentina. Castro Alves: Los es-
clavos. Capistrano de Abreu: El descu-
brimiento del Brasil y su desarrollo en
el siglo XVI.

bre de semdntica para la ciencia que
estudia lIos significades, Dibujos de
Mackmurdo: el modeznismo en Gran
Bretafia., Nace Kafka. Mucren Marx y
Wagner.

U: Santos, Gran Jefe del Partido Co-
lorado. A. Visquez Acevede, rector de
la Universidad (-99).

D. Mufioz: Artfculos. C. M. Ramirez:
Artigas. Acevedo Diaz: Brenda. Muere
J. C. Gdmez.

AL: Crisis econdmica cubana; Gémez
y Maceo dirigen movimiento revolucio-
nario desde el exilio. Tratado Kejth-So-
to instala las empresas bananeras en
Honduras. J. Crespo presidente electo
de Venerzuela. Segundo gobierno de R.
Nifiez en Colombia; constitucién del
Partido Nacional. J. M. P. Caamaiio,
presidente {10/11); alzamiento y derrota
de Eloy Alfaro en Ecuador. Pacte de
Truce: Bolivia picrde costa de la pro-
vincia de Atacama. Ferrocarril trasan-
dino argentino-chileno. Ley Avellaneda

Crack bursitil en Nueva York. Conve-
catoria de la Conferencia Colonial In-
ternacional en Berlin, Los inglescs en
Sudén. Ley de seguro social en acciden-
tes de trabajo en Alemania. Minas de
orc en Transvaal.

Huysmans: Al revés. Leconte de Lisle:
Poemas trdgicos. Daudet: Safo. Verlaine:
Los poetas malditos y Antafio y hogafio.
Strindberg: Casados (1?2 serie). Sien-
kiewicz: A hierro y fucgo. Clarin: La
Regenta, Engels: EI origen de la fami-
lia, In propiedad privada y el Estado.

Gaudi: La Sagrada Familia. Degas: Las
planchadoras. Bruckner: Séptima Sinfo-
nia. Massenet: Manon.
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argentina de enscfianza primaria laica,
obligatoria y gratuita. Sufragio univer-
sal en Chile para aifabetizados mayores
de 25 afios. Abolicién de la esclavitud
cn Ceard, Brasil.

Gavidia: Versos. Barros Arana: Historia
general de Chile. L. V. Lépez: La Gran
Aldea. M. Cané: Juvenilia. P. Groussac:
Fruto vedado. Bilac: Poesias. A. de Oli-
veira: Meridionales.

U: Aatrimonio civil obligatorio. Ley
dc conventos. Ley organica de la Univer-
sidad, de A. Visquez Acevedo. Circulo
Catélico de cbreros.

F. Bauzi: Estudios literarios. W. H.
Hudson: La tierra purpiirea. Sala de
conciertos La Luisa.

AL: Fl presidente Barrios proclama la
Unién Ceniroamericana; oposicion de
Costa Rica, Nicaragua y El Salvador; in-
vasién guatemalteca al Salvador; muerte
de Barrios; la Asamblea revoca el de-
creto presidencial. Concesidn venezola-
na Hamilton transferida a N. York y
Bermiidez Co. Los marines ocupan Co-
lén, Panamd. Fraccidn del liberalismo
colombianc contra el gobierno federal:
fuerte repercusién en la cconomia del
pais. Pena de muerte en Ecuador. Re-
nuacia de Iglesias en Perd; Ciceres en-
tra a Lima. Gabinete conscrvador en
Brasil.

Marti: Amistad funesta. Dario: Episto-
las v poemas. Lastarria: Antafio y hoga-
7o, R, Obligado: Poesfas vy Santos Vega.
G. Prieto: Romancero nacional. Varona:
Revista Cubana (-95).

Presidencia de Cleveland en EE.UU,
Creacién en Berlin del Estado indepen-
diente del Congo. Guerra servio-hilgara,
Alfonso XIII rey de Espana: regencia
de Marfa Cristina de Habsburgo. Gabi-
nete Salisbury en Inglaterra.

H. Richardson: almacenes Marshall,
Figld & Co. (Chicago). Pasteur: vacuna
contra la rabia. Maxim: ametralladora.

Laforgue: Las lamentaciones. Mau-
passant: Bel-Ami. Becque: La parisien-
se. Guyau: FEshozo de una wmoral sin
obligacidn ni sancion. W, Pater: Mario
el epiciireo. Swinburne: Marino Faliera.
Dujardin: Revista Wagneriana (-88).
Marx: El Capital (T. IID). Muere Hugo.

U. F. Vidal presidente. M. Santos co-
mandante ejército. Revuelta General
Castro v Arredondo, vencida por Tajes

Se concluve ¢l Canadian Pacific. Ma-
nifestacidn obrera en Chicago. Federa-
cién de Obreros Americanos.
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en Quebracho. Santos reemplaza a Vi-
dal. Atentado de G. Ortiz. Renuncia de
Santos y nombramiento de M. Tajes.
Ministerio de Iz conciliacién J. P, Ra-
mirez. Fundacidn de El Dia (Batlle ¥
Ordéiiez). Primeros partidos de futbol.
Sara Bernhardt en el Solis. WNace D.
Agustini,

AL: Definitiva abolicidn de la escla-
vitud en Cuba. Ley de educacién cn
Costa Rica. Constitucién liberal en El
Salvador (-1945); fuerza piblica arma-
da para controlar la vagancia en el cam-
po. Tercera y dltima eleccién de Guzmién
Blancoe en Venezuela. Cdceres presiden-
te de Pertl, Balmaceda de Chile, Judrez
Celman de Argentina, Nifez reelecto
en Colombiz y nueva Constitucién cen-
tralista: la Repiiblica de Colombia. So-
ciedad Promotora de la inmigracin, en
San Pablo.

Garcia Icazbalceta: Bibliografia mexica-
na del siglo XVI. Diaz Mirdn: Poesias.
R. J. Cuervo: Diccionario de construc-
cién v régimen de la lengua castellana
£-93). Rubén Daric en Chile. Discurso
de Manuel Gonzilez Prada en el Ateneo
de Lima. Fscuela Nacional de Bellas
Artes en Bogotd.

U: Elccciones restavran principismo.
Instalacién Banco Nacional.

1. de Maria: Montevideo Antiguo (-95)
D. Héquet regresa de Paris. G. Grasso:
Pericén Nacionsl, Muere J. Laforgue en
Paris.

AL: Primera zafra azucarera cubana
con mana de obra asalariada. E. Carazo
presidente de Guatemala, Primer con-
cordaio entre Colombia v la iglesia. Tra-
tado de limites Ecuador-Peri. Proceso
chileno de debilitamiento del poder pre-
sidencial y predominic del Parlamento.

Hertz: ondas electromagnéticas.

Moréas: Manifiesto simbolista. Rimbaud:
Las iluminaciones. R. Ghil: Tratado so-
bre el verbo. Loti: El Pescador de Islan-
dia. Bloy: El desesperado. IYAmicis:
Corgzén. Kraft-Ebing: Psicopatologia
sexual. Bartholdi: La libertad tluminan-
do el mundo. H. Sullivan: Auditorium
(Escuela de Chicago). Muere E. Dick-

inson,

Primera conferenciz imperial inglesa.
Condeminio franco-inglés sobre las Nue-
vas Hébridas. Eleccién de Sadi Carnot
en Francia.

Invencidn del neumitico.

D'Annunzio: Las elegias romanas. Su-
dermann: Frau Sorge. Strindberg: Hijo
de sirvienta. Renan: Historia del pueblo
de Israel. Antoine: Teatro Libre en Pa-
ris. Nace Le Coarbusier.
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Mundo exterior

Formacién del Partido Democritico en
Chile. Primer censo en Buenos Aires:
433.375 habitantes. Crece movimiento
por el abolicionismo en Brasil; se acen-
tla agitacién entre los militares.

Darfo: Abrojos. ]J. Rizal: Noli me tan-
gere. Palma: La bohemia de mi tiempo.

Mitre: Historia de San Martin vy de
la emancipacién americana {-88). A.
Owen: El sueiio de una ciudad ideal.

U7: Leyes proteccionistas. Desarrollo
industrial. Proyecto del Barrio Reus.

J. Zorrilla de San Martin: Tabaré. Ace-
vedo Diaz: Ysmael. C. Reyles: Por la
vida. Inauguracion del Club Uruguay,
cuna de la ‘“jeunesse dorée” montevi-
deana.

AL: Linea férrea entre Managua ¥y
Granada. Predominio politico-econémico
de la burguesia cafetalera en Costa Rica.
L2 Compafia Universal del Canal inter-
ocednico declarada en quiebra (14/X11);
suspendidos trabajos del Canal de Pa-
namé. Rebelion de 1. Crespo; BRojas
Paiil presidente de Vencruela. Fuerte
desvalorizacién de Ja moneda en Argen-
tina. Ley durea de abolicion de la es-
clavitud en Brasil; refraccién de la pro-
duccidn cafetalera a consecuencia de la
liberacion.

Dario: Azul. Hostos: Moral social. F.
Gamboa: Del natural. Medina: Colec-
cion de documentos inéditos para la his-
toria de Chile (-1912). S. Romero: His-
toria de la literatura brasileria. R. Pom-
peia: El Atemeo. Discurso de Manuel
Gonzilez Prada en €l Politeama de Li-
ma. Belmiro de Almeida: Arrufos. Mue-
re Sarmiento. Nace Lopez Velarde.

Ascensidn de Guillermo XI. Conflicto
germanc-norteamericano por las islas
Samoa.

Creacién de! Imstituto Pasteur. Expedi-
cién de Nansen a Groenlandia. Expo-
sicion Universal de Barcelona, Doehring:
cemento armado pretensada. Forest:
primer motor de gasolina.

Maupassant: Pedro y Juan. Nietzsche:
El anticristo. Rimski-Korsakov: Shere-
»ade. Ensor: Entrada de Cristo en Bru-
selgs.
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1889 Continia sus estudios en el Colegio Parroguial del Cordén,
salesiane. Cursa también un afio superior en el Colegio San
Francisco.

1890 Por mediacién de su tio Julio Herrera y Obes —entonces pre-
sidente de Ia Repiblica— ingresz como funcionario en la
Alcaldia de la Aduana. Tiene 15 afics.
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U: Congreso de Derccho Internacio-
nal privade. Cédige Penal. Mucre San-
tos en el exilio. D, Lzporte: El gram
canal (Exp. Paris). Café Tupi-Nambi
en Montevideo.

AL: Cédigo civil espafiol en Filipinas.
Pacto provisional de unién entre El Sal-
vador, Honduras y Guatemala, Primera
conferencia de los Estados Americanos
en Washington. Convencién Cubana en
Cayo Hueso. R. Sacasa gana las elec-
ciones nicaragiienses; altimo presidente
de los "30 aiios conservadores”. Campa-
fia de represién periodistica lanzada por
Holguin en Colembia. Contrato Grace
en Perit para explotacién por 66 afios
del guanc y los ferrocarriles. Primera
seccion del puerio de Buenos Aires. Re-
presentacién argentina en el congreso de
Paris que funda la Segunda Intcrnacio-
nal, Proclamacién de la Repiiblica en
Brasil; la familia imperial abandona el
pafs; gobierno provisional inicia el perio-
do de la “Repiiblica de Espada”, has-
ta 1894,

Mazti: La edad de oro y Vindicacion de
Cuba. 1. A. Silva: Nocturno I1. Matto de
Turner, Aves sin nido. J. Verissimo: Es-
tudios brasilesios (1% serie). Muere Mon-
talva. Gémez Carrillo llega a Europa.

U: J. Herrera v Obes presidente, ini-
cia el civilismo. Influencia directriz re-
conocida. Ley de inmigracidn,

Acevedo Diaz: Nativa, L. Sambucceti
funda Inst. Verdi. Rev. Caras y caretas
(-91). Blanes en Europa.

AL: FEnmienda constitucional permi-
tiendo reeleccién presidencial en Méxi-
co, Perjuicios econdmicos para Cuba por
la reforma arancelaria norteamericana.
Gelpe de Fstado de C. Ezeta en El Sal-
vador. R. Anducza Palacio presidente;

Fundacién de la Segunda Intermacional
en Paris: el 19 de Mayo, dia de los tra-
bajaderes. Conferencia colonial en Bru-
selas. Huelgas mineras en Alemania y
leves de proteccién social. Huelga de
los dockers en Inglaterra. Harrison, pre-
sidente de EE.UU. Muere Luis I de
Portugal. C. Rhodes recibe las concesio-
nes africanas.

Exposicién Internacional de Paris: Ia
Torre Eiffel. Primer rascacielos en Nue-
va York. Eatsman: fotografia en celu-
loide.

Yeats: Las Peregrinaciones de Oisin,
Bergson: Ensayes sobre los datos inme-
diatos de la conciencia. Bourget: El dis-
cipulo, Hauptmann: Antes del amanecer.
Palamas: Himno a Atenas. Zidler y Od-
ler: Bal du Moulin Rouge. Van Gogh:
Paisaje con ciprés.

Caida de Bismarck. Conferencia de Ber-
lin de proteccién al trabajo. Acuerdo
franco-rusc contra el nihilismo. Conven-
ciones coloniales anglo-alemana y anglo-
francesa. Ley de Sherman en EE.UU.
Tarifas aduaneras Mc Kinley. Rhodes,
primer ministro del Cabo. Quiebra el
Banco Baring de Londzes.

Poemas. A, Vallette: Mer-
cure de France, Valéry: Narciso ha-
bla. A. de Quental: Sonetos. J. de Deus:
Campo de flores. Zola: La bestia hu-

Dickinson:
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1891 Muere st hermano Rafael.
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Mundo exterior

reclamaciones de EE,UU. contra Vene-
zuela. Morales Bermudez, adicto a Cd-
cercs, presidente de Perid. Leyes colom-
bianas regulando la actividad comercial.
Crisis econémica en Chile ¥ nuevo gabi-
nete de Balmaceda en oposicidn al Con-
greso. Quiebra la Baring Brothers; grave
crisis financiera en el Rio de la Plata.
Unién Civica, primer pariido politico
argentine de corte moderno; revuclta
contra Juarez Celman, renuncia y as-
censo de Carlos Pellegrini. Por primera
vez se celebra en el Ric de la Plata el
19 de Mavo. Primera revolucidn separa-
tista en Rie Grande do Sul; grave crisis
inflacionaria (Rui Barbosa Ministro de
Hacienda); surge el Partide Obrero cn
Rie de Janeiro. Creacidn de la Unidn
Panamericana, en Washington, a inicia-
tiva de FE.UU.

Del Casal: Hojas al wviento. L. G. Ur-
hina: Versos. Romcrogarcia: Peomnia. T.
Carrasquilla: Simdn el Mago. A. Aze-
vede: O cortigo.

U: Crisis financiera., Rebelion blanca
reprimida, Unificacién deuda pablica.

8. Blixen: Cobre viejo. Primera estruc-
tura de hormigén armado: casa colec-
tiva de inguilinato (Lafone-Monzani).
J. Torres Garcia en Catalufa.

AL: Malestar ecendmice y politico en
Cuba. Sentencia arbitral dictada por Es-
pafia sobre limites entre Colombia y Ve-
nezuela, Crisis financiera argentina, sus-
pensidn de pagos, creacion del Banco de
la Nacién Argentina, regreso del Gral.
Mitre. Primer Congreso de Ia Federa-
cibn de Trabajadores de la Hegion Ar-
gentina. El Congrese contra Balmaceda
en Chile, batalla de Concdn, renuncia,
asilo y suicidio de Balmaceda en la le-
gacién argeniina; almirante Montt pre-

mana. Wilde: Fl retrato de Dorian Gray.
Hamsun: Hambre. W. James: Principios
de psicologia. Wundt: Sistema de filoso-
fia. Frazer: La rama dorada. Borodin:
El principe Igor. Mascagni: Caballeria
rusticana. Franck: Sinfonia en re me-
nor. Suicidio de Van Gogh.

Fundacién del Burcau Intcrnacional de
la Paz en Berna. Acuerdo anglo-italianc
sobre Abisinia. Acuerdo colonial anglo-
lasitano. Construccion del Transiberiano.
Enciclica Rerum Novarum,

Se descubre el Pitecantropo de Java.

Conan BPovle: Las aventuras de Sherlock
Holmes. Melville: Billy Budd. Lagerlsf:
Saga de Gésta Berling, Ibsen: Hedda
Gabler, Cézanne: Los jugadores de car-
tas, Monet: Fas ninfeas. Gaugin: Las
mujeres de Tahiti. Mucre Rimbaud.
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1892 Renuncia a su empleo. Enferma de tifoidea y pasa su conva-
lecencia en la estancia del General José Villar, ministro de

su tio, en el departamento de Salte. Abandona a partir de
ese momento toda ensefianza regular.
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Mundo exterior

sidente. Primera Censtitucién republi-
cana de Brasil; primer Congreso de la
Republica.

Marti: Versas sencillos y Los pinos nue-
vos. Martell: La Bolse. Machado de
Assis: Quincas Borba. Lamas: Génesis
de la revolucion. La Habana Literaria

{-92).

UU; Manifestacién liberal. Batlle pro-
pone organizacién politica basada en
clubes populares.

1. Arechavaleta, Dir. Museo Historia
Natural. Primer Jardin de Infantes.

AL: Sublevacién de los Taraumaras en
Tomdédric. Rizal organiza en Manila la
sociedad secreta “La Liga Filipina”; A.
Benifacio, “Katipunan”. Revolucidn k-
beral en Honduras proclama presidente
a Benilla. Constifucién liberal en Nica-
ragna (-1939). Estrada Cabrera en el
poder en Guatemsla. J. Crespoe se pro-
clama dictador en Caracas. Batalla Cu-
ruruyuqui contra indios en Bolivia. Ni-
ficz reelecto en Colombia con M. A. Ca-
10 de vice. Séenz Pefia presidente de
Argentina; L. Alem prisionero, radicales
abstencionistas. Fundacién del Partido
Obrero Argentino. Mato Grosso se de-
clara Repiiblica Transatlantica; insurrec-
cién de Rio Grande do Sul dirigida por
Gumercgindo Saravia; primer Congreso
Socialista en Rio.

Del Casal: Nieve. El Cojo Ilustrado, en
Caracas. Lafone Quevedo: investigacio-
nes arqueoldgicas en el norte argentino.
Guido Spane preside EI Atenco de Bue-
nos Aires. Dario en Espaiia (Celebracion
de los 400 afios del descubrimiento de
América y Exposicién Hispanoamericana
de Madrid). Nace César Vallejo.

Convencién militar franco-prusiana. En-
ciclica Imter sollicitudines. Tarifas pro-
teccionistas en Francia. FEscdndalo de
Panamd en Francia: quiebra de Lesseps.

Ldison: kinetoscopin. Lorentz: electro-
nes. Lenard: rayos catddicos. Gran casa
de costura en Paris: I Paquin.

Proust, Gregh, Halévy: EI banguete {8
nimeros). S. George: revista Blatter
Fiir die Kunst. Wilde: E! abanico de
Lady Windermere, Svevo: Una vida.
Poincaré: Nueves métodos de la meca-
nica celeste, Leoncavallo: Los payasos.
Toulouse-Lautrec: Jane Avril ante el
Moulin Rouge. Muere W. Whitman.
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1893

“Nada tan simple y reducido come la cencepcién que de los
hechos tienen los uruguayos. Cautives de la rutina, incapaces
de la menor induccidn, de un razonamicnio que trasponga la
linea de sus experiencias, de sondar una premisa con relacién
al future, dan vuelta en cl estrecho circule de lo evidente v
lo atdvico, chapoteando en el apocamiento unilateral de los
sucesos ¥ de las trivialidades de la vida diaria” (Epilogo wag-
neriano a "La politica de fusion™).

1894

“[Tulio] era simplemente un autodidacta. Un indisciplinado
autodidacta, si se guiere, pero un infatigable y dvido lector de
cuanto libro ceia en sus manos” sefala su hermano Teodoro.
“En realidad, en paises como los nuestros, faltos de una tradi-
cién de cultura cabal, con sus zonas forzosamente esotéricas o
simplemente dificiles, la autodidacia o la formacion universi-
taria no presentan la misma diferencia que asumen en otras
partes. Ambas se realizan a base de libros extranjeros, a los
que tan poco agrega la exposicion servil como la aprehension
tumultuosa y solitaria {...). Siempre fue el libro, y sdlo ¢l
libro, el ineludible vehiculo trasmisor”. (Carlos Real de Azia:
“Ambiente espiritual del 900" en Revista Niumero, Montevi-
dea, 1950).
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U: Influencia “directriz” presidencial.
Ley de Registro Civico Permanente.

Acevedo Diaz: Grito de gloria. Maga-
rifics Solsoma: Las hermanas Flaurma-
vi. Q. Moratorio: Juan Soldado. T. Diaz
("Tax"): Ewntreactos de la vida oficial,
C. F. Siez radicado en Roma. Muerte
A. Magarifios Cervantes.

AL: Aumenta campafa autonomista en
Cuba; divisién del partido Unidn Cons-
titucional v formacién del Partido Re-
formista. Alzamiento liberal encabezado
por el Gral. J. 8. Zelayz derroca a Sacasa
en Nicaragua; iniciacién de la revolu-
cion liberal; nueva Constitucion: “la
libéerima”; expropiaciones a la iglesia.
Reconocimicnto de la soberania britdni-
ca sobre Belice, Guatemala, Afia de grave
agitacién politica en Colombia. Via fé-
rrea Lima-La Oroya. Conflicio con los
radicales en Argentina. Almirante Melo
bombardea Rio ¥ se une a Rio Grande
do Sul; lo reemplaza Da Gama.

Del Casal: Bustos ¥ Rimas. Cruz e Sou-
za: Brogueis v Misal. Dario v Mart se
encuentran en Nueva York. Daria en
Buenos Aires. Muerte de Del Casal. Na-
ce V. Huidobro.

Proceso de Panama: condena de Lesseps.
Congreso del Independent Labour Party.
Insurreccidn de los jdvenes checos en Pra-
ga. Masacres en Armenia. Segunda pre-
sidencia de Cleveland en EE.UU.: crack
bursétil y abolicion de la Ley de Sher-
man. Protectorado francés en Dahomey
y norteamecricano en Hawai. Los france-
ses en Siam. Nueva Zelandia: derechos
politicos plenos a la mujer.

Morey: primer proyector cinematogri-

fico.

Heredia: Los trofecs. Mallarmé: Versos
y prosa. Samain: El jardin de Ia infanta.
Gide: E! viaje de Urien. D'Annunzio:
Poemg paradisiaco. Wedekind: El espi-
ritw de la tierra. Villaespesa: Imtimida-
des. Menéndez Pelayo: Awntologia de
poetas hispanoamericanos (-95). Beards-
ley: Salomé, en el N? 1 de Studio.
Munch: EI gritoe. Chaikovski: Sinfonia
Patética. Verdi: Falstaff.

U: ] Idiarte Borda presidente. Pri-
mer plan de obras publicas (J. J. Cas-
tro). Creacién Banco Repiblica.

Elias Regules funda la sociedad “La
Criclla”. V. Pérez Petit: Cobarde. C.
Bevles: Beba. A. Diaz: Soledad. R. de
las Carreras: Al lector ¥ Amigos. Fer-
nandez y Medina: primera Antologia de
narrativa wruguava.

AL: Bonilla presidente de Honduras.
Tratado con Nicaragua, que incorpora
la Mosquitia. Terremoto en Venezuela:

Asesinato de Sadi Carnot. Proceso Drey-
fus. Nicolds II zar de Rusia. Guerra
sino-japonesa. Los italianos invaden Abi-
sinia.

Yersin: bacilo de la peste. Roux: suero
antidiftérico,

D'Annunzio: El triunfo de la muerte.
Beardsley v Beerbohm: revista Libro
Amarillo. Kipling: El libro de ia jungla.
Durkheim: Reglas del método sociold-
gico. Debussy: Preludio a la tarde de un
fauno., Massenet: Thais.
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1895 Segin testimonics de su amigo César Miranda, conoce en esos
afios a Maria M. Minetti Rodriguez. Scobre el cotidiano miso-
neismo de los uruguayos: “Son varios los dandys que han
desfilado por una avenida de risa, que han sido casi silbados
por distingnirse en sus elegancias de la estiipida totalidad.
(...) las mujeres (...} de nuestro pafs, mis gue en la
Cafreria, consideran lo nuevo como una ofensa inaudita a la
dignidad de sus personas vy a la aristocracia de su buen
gusto” (E.W),

1896 “El tono de la vida es bonancible, esperanzado y burgués;
parece definitivamente positive, y muy poco dispuesto a am-
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Crespo presidente y conflicte con la
Guayana Britinica, Muere R. Nifiez,
produccién cafetalera colombiana alcan-
za por primera vez los veinte mil kilos.
Tacna y Arica pasan a poder de Chile,
sin que ningin plebiscite sea convo-
cado.

. A. Silva: Nocturno. M. Gonzalez Pra-
da: Pdginas libres. Revista Cosmopolis
en Caracas y Azul en México (Gutiérrez
Nijera v Diaz Dufoo). Dario y Jaimes
Freyre en Buenos Aires: Revista de Amé-
rica.

U7: Insurreccién contra Borda derrota-
da {Gral. Escobar).

Rodds, Pérez Petit, hnos. Vigil: Revista
Nacional de Literatura y Ciencias (-97).
E. Begules: El fogdn. Acevedo Diaz: El
Nacional.

AL: Segunda guerra de independencia
cubana; José Marti muerto en Dos Rios.
Pacto de Amapala para politica exterior
comitn de Honduras, Nicaragna y Salva-
dor. Eloy Alfaro entra en Quito. Re-
vuelta liberal en Celombia, dirigida por
Santos Acosta. Reclamacioncs extranje-
ras a Venezuela y ultimitum Richard
Olney a Gran Bretafia, Piérola entra en
Lima: presidente. Renuncia Sdenz Pefia
en Argentina; asume Uriburu. Batalla
decisiva contra rebeldes brasilefios, Da
Gama se suicida. Nacen Augusto San-
dino y Victor R. Haya de la Torre.

L. Diaz: Bajorrelieves. 1. Borrerc: Ri-
mas. A. Nervo: Perlas negras. M. Zeno
Gandia: La charca. 8. Chocano: En la
aldea. E. Prado: La ilusién americana.
Muerer: J. Isaacs y Gutiérrez Ndjera.

Convencién sino-japonesa de Pekin.
Inauguracion del canal de Kiel. Expedi-
cién polar de Nansen.

Fundacién del premio Nobel de la
Paz. Ronigen: rayos X. Lumiére: pri-
mer aparate cinematografico.

Valéry: La soirée con el Sr. Teste. De Bo-
sis: revista Convito. Yeats: Poemas. H.
Berenger: La aristocracia intelectual,
Hertzl: El Estado judic. Wells: La md-
quina para explorar el tiempo. Conrad:
La locura de Almayer. Verhaeren: Las
cindades tentaculares. Crane: La roja
insignia del coraje. Freud: Estudios so-
bre la histeria. Unamuno: Er torno al
casticismo. Gauguin se instala en Tahiti,
Tienda Art Nouveau en Paris.

U: Elecciones manipuladas, con abs-
tencidn blanca.

Acuerdo ruso-austrizco sobre los Balca-
nes. Los ingleses en Suddn, los franceses
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bientar los dilemas espirituales de la Europa finisecular” (C.
R. de A. “A. E. del 900™).

1897 “Los limites del Uruguay son: por el Norte Aparicio Saravia;
por el Sur Juan Lindolfo Cuestas: por cl Este una lengua del
Brasil que se bebe toda el agua del lago de Merin; por el
Oeste una garra de la Republica Argentina que s¢ ha posesio-
nado de Martin Garcia” (E.W.)
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Mundo exterior

J. Viana: Campo. C. Beyles: Academias
(-98). T. Piria: EI socinlismo triunfan-
te. Primeros cortos de Lumidre exhibi-
dos en la capital.

F. Piria: El socialismo triunfante.

AL : Primera campafa conscrvadora con-
tra Zelava en Nicaragna. Muere Maceo
en Cuba. Intentos de asesinar al presi-
dente Crespo. Se oficializa divisién del
partido conservador colombiano. Batalla
de Huanta en Pert y muerte de 500
campesinos. Suvicidio de Leandre Alem
en Argentina; aprestos bélicos por la
cuestion de fronteras con Chile; Erza-
zuriz presidente.

Dario: Prosas profanas y Los Raros. T.
Carrasquilla: Frutos de mi tierra. R.
Barbosa: Cartas de Inglaterra. Paul
Groussac funda La Biblioteca en Bucnos
Aires, Suicidio de J. A. Silva.

en Madagascar.

Fundaciéon del Daily Mail. Primeros
Jueges Olimpicos cn Atenas. Marconi:
telegrafia sin hilos. Becquerel: radiacti-
vidad.

M. Schowds: Vidas imaginarias. Proust:
Los placeres y Ios dias y comienzo de
Jean Senteuil (publicado en 1952).
Hauptmann: Lo campana sumergida.
Kropotkin: La anarguia. Bergson: Ma-
teria v memoria. Jarry: Ubu rey. Re-
nouvicr: Filosofia analitica de la historia,
Puccini: La bohemia. Gauguin: Naci-
miente de Cristo. Muere Verlaine.

U: TInsurrcecién macionalista de Apa-
ricio Saravia y Diego Lamas. Campafia
de prensa de Acevedo Diez. J. Idiarte
Borda asesinado. J. Lindolfo Cuestas pre-
sidente Scnado, Pacto de Reconciliacion.

C. Vaz Ferreira: Psicologia experimen-
tal. C. Reyles: El extraiio. Rodd: La vida
nueva. Aparece L Alborada.

AL: Nueva proclamacion de la Repi-
blica de Yara en Cuba. Gobierno auté-
nomo en Pucrto Rico. Eloy Alfaro in-
corpora indios a la ciudadania ecuatoria-
na. Gran Bretafia somete a arbitraje su
disputa con Venezucla. Auge de la ex-
plotacién del caucho en ¢l oriente pe-
ruano. El Gral. Qscar al frente de 5.500
soldados vence ¢n Canudos a Antonio
Conselheiro, quien muere.

R. Jaimes Freyre: Castaliz bdrbara. L.
Lugoncs: Las montaias de oro. P. Grous-

Conflicto greco-turco al unirse Creta
a Grecia. Me Kinley presidente de
EE.UU. Fundacién del sionismo en Ba-
silea: primer Congrese Internacional is-
raclita. Minas de oro en Klondyke.

Polémica en Taris entre Brunetiére y
Berthelot sobre “el fracaso de la ciencia”.
Adler: primer vuclo ¢n zeroplano. Ma-
Barmé: Un golpe de dados jamds abolird
el azar. Gide: Los alimentos terrestres.
Rilke: Corong de suesos. Ganivet: ldea-
rintme espaiiol, Rostand: Cyrano de Ber-
gerac. Horta: Casa del Pueblo (Bru-
selas).
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1898

Es nombrado secretario particular de J. P. Massera, en la
Inspeccién Nacional de Instruccibn Primaria. Prepara, por
estos afios, una Geografia de la Repiiblica Oriental del Uru-
guay, provectada como texto escolar. No se conservam sus
originales.

Publica su primer poema en el diario La Libertad. Segin lo
documenta Roberto Ibdfiez, se trata de “un someto” —lo que
no sorprenderia— pero de cardcter militante —lo que puede
sorprender— menos cantado que vociferade, titulade “La Dic-
tadura” (LT de los P). Siguen al soneto otras seis composicio-
nes. En abril publica “Miraje”, en La Rezén (considerado
tradicionalmente como su primera publicacién) que cuenta de
inmediato con el apoyo entusiasta de Samuel Blixen, el critico
mis cotizade del momente en Montevideo. Siguen apareciendo
otros poemas (“Salve Espafia”, “Fosforescente”, “Canto a La-
martine”, “A Guido y Spafic”) poemas todos del “pedestre
versificador que a partir de 1898 canté (...) a tode lo que
en la extincidén del siglo x1x representaba la escoria litera-
ria. . ."” Pero esperemos dos afios tan sélo: “se transformard en
el mas brillante, tenso y mdégico de los poetas hispancameri-
canos de su generacién” (Angel Rama: “La estética de Julio
Herrera y Reissig: El travestido de la muerte” en Revista Rio
Piedras, N® 2, San Juan, Puerto Rico, marzo 1973). Se pue-
de filiar también cn este afio 1z iniciacién de El Cendculo, asi
llamado por Herrera, y que es el antecedente inmediato de 1a
famosa Torre de Ios Panoramas.

1899

Instala en ¢l mes de julio la redaccién del quincenario La
Revista, que aparecerd hasta julio de 1900 (22 nimeros en
total}: “...la Literatura (...) es entre nosotros o biem un
feto que estd por nacer, o un pantano que se pudre en la més
vergonzosa estagnacién, sin que una scla corriente trate de
darle vida y sin que sea posible asegurar que, en tiempo no
lejano, Ncegue a ser considerada come el més ridiculo de los
mitos. . ." En setiembre, ¥ con el cambio de domicilio de su
familia, instala el segundo Cendculo o “primer mirador”, cen-
tro de reunién de los jévenes poctas montevideanos: lecturas,
charlas, chismes, mate.
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sac: Del Plata al Nidgara, C. A. Becit:
En la plenitud de los éxtasis. Nabuco:
Un estadista del Imperio (-99). Blest
Gana: Durante la Reconquista.

U: Cucstas disuelve la Asamblea y de-
signa Consejo de FEstado pluripartidista.

F. Oliver: primeros documentales uru-
guayos.

AL: Explosion del “Maine” en La Ha-
bana; independencia de Cuba. Desem-
barco norteamericano en Puerte Rico;
gobierne de J. Broocke en San Juan. Tra-
tado de Paris: Espafia renuncia a la so-
berania sobre Cuba. Consejo de los Es-
tados Unidos de Centre América en
Amapala, J. A. Roea nuevamente presi-
dente de Argentina, Campos Salles de
Brasil, Andrade de Venezuela, Sancle-
mente de Colombia, Zelaya por segunda
vez en Nicaragua. Nace J. E. Gaitdn.
Primer automévil en Lima; primer as-
censor en Buenos Aires.

(3. Valencia: Ritos, Chocano: La selva
virgen. Visconti: Juvemtud (premio Ex-
posicién de Parts 1900). RB. Correia:
Poesias. En Bucnos Aires, El Mercurio
de América. Valenzuela y Nerva: Revis-
ta Moderna (-1911). Dario en Europa.

Muerte de Bismarck y de Giadstone.
Guerra de EE.UU. contra Espafia.
EE.UU. se anexa las islas de Guam,
Puerto Rico, Filipinas y Hawai. "Afio
terrible” en Italia: disturbios rurales y
urbanos; ley marcial. Clemenceau al
frente del blogue republicans en Fran-
cia; L. Daudet y Maurras fundan Accién
Francesa.

Los Curie: el radio. Zola: J'accuse, en
el caso Dreyfus. Mallarmé: Poesfas. Sa-
main: En la superficie del jarrén. Wil-
de: Balada de la cdrcel de Reading.
D’Annunzio: El fuego. Shaw: Piezas
agradables v desagradables, Blasco Ib4-
fiez: La barraca. E. Howard: Tomorrow.
Le Bon: Psicologie de las muchedum-
bres. Rodin: Balzac. Puvis de Chavan-
nes: Genoveva velando sobre Lutecia.
Muere Mallarmé. Nace E. Hemingway.

U: Cuestas pres. constitucional. Reno-
vacién tzatado de amistad con Gran Bre-
tafia.

Viana: Gaucha. Rodé: Rubén Dario.
Revista de Salto (H. Quiroga) y La
Revista Literaria (Montero Bustamante ).
P. Blanes Viale regresa de Europa, J. L.
Belloni, escultor ¥ autor del monumento
a La Carreta, en el parque de Monte-
video, es becado.

Conferencia de la Paz en La Haya.
Acuerdo anglo-ruso para dividirse China
v principio norteamericano de “puerta
abierta” en China. Convencién franco-
jnglesa sobre el Sudidn. Los boers derro-
tan a los ingleses. Revueltas en Filipinas
contra los norteamericanos. Segundo pro-
ceso Dreyfus,

Guimard: el Metro de Paris. §. R. Ji-
ménez: Alma de violeta y Ninfeas. Mau-
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1900

Afo considerado clave para su evolucidn poética. En febrero
sufre su segunda crisis cardiaca, producida por una insuficien-
cia del ventriculo izquierdo. Se salva contra todos los dicta-
menes médicos; afios después dirda: “Yo hubiera debido merir.
Eso era lo cientifico, lo serio. Mi resurrcccidn en cambio fue
lo litcrario, lo paradejal, lo enfermo” (“Lirica invernal”). La
morfina le otorga un plaze de apenas una década. "Si esta
muerte no se produje al menos murié la poesia post-romantica
y moralizante que practicaba” (A.R. “L. E. de 1. H. ¥y R.").
Publica “Wagnerianas”, en La Bevista, dedicada a su amigo
Vidal Bels, vy “Las Pascuas del Tiempo” en el Almanague
Artistico del Siglo xx. De esta fecha son algunos de los poemas
de los iniciales Maitines de ln Noche. De esta fecha es también
su encuentro con Roberto de las Carreras, recién llcgade de
Paris. Viene a agradcecerle el entusiasta comentario que Julio
hiciera sobrc su Swefio de Oriente, y a inaugurar una amistad
¥ una pasion comunes: ¢l dandysmo, 1z aristocritica anarquia.
Junto con un traje gris impecable trae libros “decadentes”
(8amain, Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Moréas, Sully-
Prudhomme, I¥Annunzie) y una desbordante vocacién de
rebelion.
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AL: Protectorado norteamericano so-
bre Cuba. Presidente dominicano Heu-
reaux asesinado y jefe revolucionario Ji-
ménez presidente. Primera aparicidn de
Emiliano Chamorre (segunda camparia
conservadora contra Zelaya). Gobierno
de T. Regalado en El Salvadar. Guerra
civil en Colombia “los mil dias”; Uribe
Uribe v B. Herrera contra el gobierno
conservador. C. Castro entra en Caracas;
presidente; falle de la Comisién de Li-
mites de Paris entre Venezuela v Gran
Bretafia. Romafia presidente de Pert.
Atacama, territoric favorable a Chile y
ne a Argentina, Peste bubénica en San-
tos; rebelién de caucheros en Acre, Bra-
sil.

J. 1. Tablada: E! florilegic. G. Valen-
cia: Awnarkos. Chocano: La epopeva del
Morro, C. Zumeta: El continente enfer-
mo. M. Diaz Rodriguez: Cuentos de
color. Machado de Assis: Don Casmurro.

rras: Tres ideas politicas. Haecker:
Enigmas del Universo. Veblen: Teoria
de la clase ociosa. Bierce: Cuentos fan-
tdsticos. Kraus: La antorcha. 8. Joplin:
E!l ragtime. Stanislavski: ¢l Teatro de
Arte de Moscit, Ravel: Pavana para una
infanta difunta. Sibelius: Sinfonia N¢ 5.
Nace F. Garcia Lorca.

U: Censo: 936.000 habitantes.

Rodé: Ariel. B. de las Carreras: Suefio
de Oriente, C. Beyles: La raza de Cain.
“Consistorio de) Gay Saber” (H. Qui-
roga). Revistas La Alborada, Rojo vy
Blaneco, Vida Moderna.

AL: Quinta reeleccidn de Diaz; Dohe-
ny and Co. organiza Mexican Petroleum
Co. con una primera extraccién en Eba-
ne. Francia exige con su flota indemni-
zacion dominicara. Nicaragua firma
Tratade de limites argentino-chileno
de canal interccednico. Castro presiden-
tc constitucional de Venezuela; Marro-
quin de Colombia por golpe de Estado.
Tratado de limites argentino-chileno
por zona de los Andes. Censo brasilefio:
17.348.340; disputa de limites con Gua-
yana francesa; peste bubdnica en Rio.

Fundacién del Labour Party y de la
Federacidn General de Trade-Unions en
Inglaterra, Unién General de sindicatos
cristianos en Alemania. V Congreso in-
ternacional socialista en Paris; funda-
cién de su Bureau permancnte (mocion
Kautsky). Ley Millerand sobre duracion
de jornada de irabajo. Asociacién In-
ternacional para la proteccidn legal de
los obreros. Asesinato de Humberto 1 ¥
ascension de Victor Manuel 1II. Expe-
dicién internacional contra Pekin, Los
franceses en el Tchad; los ingleses en
Pretoria v Transvaal.

Primeros automdviles Renault y Peugeot.
Planck: teoria de los quanta. Zeppelin:
su primer dirigible. Evans: la civiliza-
cién minoica. Valéry: Albam de versos
antiguos. Colette: Clauding. Freud: La
interpretacion de los suefios. Husserl:
Investigaciones légicas. Croce: Materia-
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Toma también contacto con la poesia de Leopoldo Lugones, a
través del Consistorio del Gay Saber que presidia Horacio Qui-
roga (es ésta una fecha a tener en cuenta para la posterior
confrontacién a que dard lugar, ya muerto el poeta, la polé-
mica sobre “influencias” Herrera-Lugones, desatada por Rufi-
1o Blanco Fombona). A través de Vidal Belo conoce también
la poesia de Julidn del Casal ¥ Rubén Dario.

1901

Inicia con De las Carreras, v luego abandena, Los nuevos
charriias o Parentesco del hombre con el suelo (o Tratado de
la imbecilidad del pais segin el sistema de H. Spencer). En
€l Archivo de la Biblioteca Nacional de Montevideo se guardan
600 péginas no ordenadas definitivamente; de la condensacién
de Jo elaborade y sin la colaboracién de De las Carreras, salid
el Epilogo Wagneriano a “La politica de fusion” de Carlos
Oneto y Viana, que publicéd un afio después en la revista Vida
Moderna.

Por ese entonces adopta fransitcriamente el mismo linaje fic-
ticio que su tio el ex-presidente se¢ arrogara en 1898: Julio
Herrera vy Hobbes (ex Reissig). Asi firmard varias composi-
ciones,

1902

Publica “La sortija encantada”, “Las manzanas de Amarilys:
Ciles alucinada™, y varios sonetos de “Los Parques Abandona-
dos”. Nace a mediados de afic su hija natural, Soledad Luna.
No 1la reconocerd hasta 1904, Traduce poemas de Samain,
Baudelaire, Zola. ..
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Garcia Monge: El Moto y Las hijas del
campo. E. Diaz Romero: Harpas en el
silencio. Vargas Vila: Ibis. Orrego Luco:
Us idilio nuevo. 8. Romero: Ensayos de
sociologia v literatura. J. Sierra: Evolu-
cign politica del pueblo mexicano. 1. J.
Tablada, en ¢l Japén.

lismo histérico vy econowmia marxista.
E. Key: El siglo de los nifios. Dreiser:
Hermana Carrie. Chejov: Tio Vania.
Gaudi: Pargque Giiell. Puccini: Tosca.
Mueren Ruskin, Nictzsche, Wilde,

U/: Acuerdos entre dos partidos. Club
Vida Nueva.

H. Oniroga: Los arrecifes de coral, Via-
na: Guri. L. A. Herrera: La Tierra
Charria. H. D. (Hermanc Damasce-
no): Ensayo de Historia Patria. E!
Trabajo, primer periddico revelucionario.
Polémica De las Carreras-Vasseur. Fabi-
ni: Los tristes. Primeras salas de cine.

AL: Revuelta maya en Yucatin. Cons-
titucidn de Cuba, enmienda Platt y pre-
sidencia de T. Estrada Palma. Batalla de
La Hacha vy derrota de las fuerzas libe-
rales v venezolanas en Ia guerra civil
colombiana. Tratado Perit-Bolivia, de ar-
bitraje por diez afios, Servicio militar
obligatorio en Argentina; Congreso Na-
cicnal Obrero. Depésito de guano en
Huanillos, Punta Lobos y Pabellén de
Pica revertidos a Chile, Intensiva indus-
trializaciéon de San Pablo.

Gonzélez Prada: Minidsculas. Diaz Ro-
driguez: Idolos rotos. P. E. Coll: EI cas-
tillo de Elsinor. THaz Mirén: Lascas.
Gomez Carrillo: Del amor, del dolor ¥
del vicio.

A Ja muerte de Victoria, Eduarde VII
rey de Inglaterra. Asesinato de Mc Kin-
ley en EE.UU., T. Roosevelt su sucesor.
Tratado Hay-Pauncefote sobre el canal
de Panamd. Formacién de la United Sta-
tes Steel Corp. Paz de Pekin. Oficina
Internacional del Trabajo en Basilea.

Samain: EI carro de oro (pbstumo) Blok:
Versos de la Bellisima Dama. Th. Mann:
Los Buddenbrook. Freud: Psicopatologia
de la vida cotidiana. Maeterlinck: La vida
de las abejas. Strindberg: Danza maca-
bra. Primer Premio Nobel de Literatura:
Sully-Prudhomme. Primeras exposicicnes
de Picasso en Paris. Muere Toulouse-
Lautrec. Nacen Malraux y Alberti.

U: Creciente influencia de Batlle y
Orddiez.

A. Nin Frias: Ensayos de critica e histo-
ria. E. Frugoni: De lo mds hondo. C.
Oneto y Viana: La politica de fusidn.
De las Carreras: Ameor libre. Polémica
Papini y Zas-F. Ferrando. Fabini primer

Paz entre Inglaterra v los boers. Fin de
la resistencia filipina a EE.UU, Alianza
anglo-japonesa. EE.UU. adquiere las
acciones francesas del canal de Panama4.
Concluye construccién del Transibe-
riano.

Rutherford: estudios sobre la radiacti-
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1903

Es el afio de la definitiva Torre de los Panoramas. Dird con
juguetona impresidon: “Alld por el 1900 fundé la celebérrima
éraula de las Torres de Babel, de Babilonia, de Alejandria, de
Pisa, de Eiffel, es decir la de los Panoramas. ..” He aqui su
proclama: “Abomino de la promiscuidad del catdlogo. j5élo
¥y conmige mismo! Proclame la inmunidad literaria de mi
persona. Ego sum Imperator. Me incomoda que ciertos pelu-
quercs de la critica me hagan la barba... jDeiad en paz a
los Dioses Yo, Julic” y sus provincianos alardes: “El primer
cartel que ostentaba Ia Torre advertia dantescamente: ‘Perded
toda esperanza los que entrdis’. Fl segundo consagraba la
ruptura con ¢l medio: ‘Prohibida la entrada a los uruguayos’.
El tercero era menos grave y se adecusba mejor a las circuns-

418



Uruguay y América Latina

Mundo exterior

premic de violin en ¢l Conservatorio de
Bruselas.

AL: ‘Tercera reeleccidn de Zelaya en
Nicaragua y atentado en el cuartel prin-
cipal. Convencién de arbitraje obligatorio
entre Nicaragua, E] Salvador, Honduras,
Costa Rica y Guatemala v Corte de Ar-
bitraje. Convencién deminicana con EE.
UU. por reclamaciones econdmicas. Com-
paiiia francesa vende acciones del Canal
de Panam4 a EE.UU,; fin de la guerra
de “los mil dias”. Ultimdtum de Gran
Bretafia y Alemania vy blogqueo de puertos
venezolanos; bombardeo de Puerto Ca-
bello; Roosevelt 4rbitro. Doctrina Drago
¥ ley de residencia en Argentina. Chile
y Argentina: tratade general de paz y
limitacién de armamentos navales. De
Paula Rodrigues presidente de Brasil;
iniciacién del movimiento de Plicido de

Castro para incorporacién del territorio
de Acre.

Dario: Salutacidn del optimista. QOthén:
Poemas misticos. L. G. Urbina: Ingenuas.
Chocano: Poestas completas. Varpas Vila:
Amnte los bdrbaros. Diaz Rodriguez: San-
gre patricia, G. Aranha: Canean. Da
Cunha: Los sertones. D’Halmar: Juena
Lucero. Fundacién de la Universidad de
La Plata.

vidad. Fundacién del Carnegie institu-
tion. Gide: El immoralista, Conan Doy-
le: El sabueso de los Baskervilles, Baroja:
Camino de perfeccidn. Valle-Inclén:
Sonatas, M. Machado: Almas. Meéliés:
Viaje a la luna, Debussy: Pelldas y
Melisande.

U/: Batlle vy Ordéiiez presidente con
votos del grupo blanco de Acevedo Piaz.

A, Saravia en armas, pacto de Nico
Pérez.

F. Sinchez: Mhijo el doter. V. Pérez
Petit: Los modernistas, De las Carreras:
Intervists voluptuosos. Toscanini, Caruso
v Saint-Saéns en Montevideo.

AL: Cuba cede bases a EE.UL. {Guan-
ténamo). Revolucién del Lago en Nica-
ragua. P. J. Escalén presidente de Fl

Muere Ledn XIII; asciende Pio X al
Pontificade. Condena de Ia obra de Loi-
sy. Tratade Bupau-Varilla para construir
el canal de Panama. Escisién entre bol-
cheviques v menchevigues en el Con-
greso de los socialistas rusos en Londres.
Progroms antisemitas en Rusia.

Vuelta ciclista en Francia. Federacién
de Box. La “carrera de Ja muerte” entre
Paris y Madrid. Ford: construccién de
fibrica de automdviles. Hnos. Wright:
vuelo en aeroplano. D'Annunzio: Lau-
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tancias: ‘No hay manicomio para tanta locura’ ” (R.I.: “L.T.
de los P"). La celebérrimna era, en fin, un altillo situado en
la azotea, precario cuartito desde dende se abarcaba toda “la
tolderia”, de “Tontovideo”.

Publica “El traje lila”, cuento viciosamente modernista, que
con “Aguas del Agueronte” y “Mademoiselle Jaguelin” (pu-
blicado ¢éste en 1906) son sus incursiones conecidas en la
ficcion narrativa. De este afio, o culminando con él, son los
largos poemas —“poética omnivora que quiere involucrarlo
todo”, de acuerde a Sadl Yurkievich— “La Vida” y “Desola-
cién absurda'.

1904

“Voy pronto a tener treinta afios. Si continfio en Montevidco,
se pasardn treinta siglos y stempre en el misma estado me ha-
llarias, amigo, es decir, mineralizado, achatade, amargado, ina-
percibide. ..”. Conoce a Julicta de la Fuente, padica dama
en ¢l balcdn, Viaja a Minas y se deslumbra ante su paisaje
bucélico. Habiz ya iniciado la composicién de Los Extasis de
la Montaiia y €l encueniro con las sierras incide como un ver-
dadero descubrimiento de la ficcién poética tan trasparente-
mente claborada. Es de ¢sta fecha su “brindis” de “Elogio a
Minas”. En sctiembre viaja a Buenos Aires y permancce cinco
meses como Jefe de Archivo en el Censo Municipal. Su partida
es el inevitable cierre de la *Torre”, si bien a su vuelta, en
febrero de 1905, sobreviven algumas reuniones, pero ya sin
el bric de las antiguas tertulias lunéticas.
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Salvador. Senado colombiano rehisa ra-
tificar tratade Hay-Herran con EE.UU,
sobre el Canal; insurreccidn de Panami
¥ declaracidén de independencia receno-
cida por EE.UU., que impide envic de
tropas colombianas; tratado cediendo Zo-
na del Canal. Protocelos de pagos de
Venezuela con EE.UU,, México, Francia,
Holanda y Bélgica; debates en el Tribu-
nal de La Hava por las reclamaciones.
Tratado de Petrdpolis: Bolivia cede Acre
a Brasil. Creciente desarrollo agropecua-
rio en Argentina. Iluminacién eléctrica
en Rio y Managua. Matanza de obreros
salitreros en Iquique, Chile.

Dario: Ode a Roosevelt. E. Gonzilez
Martinez: Preludios. Dario Herrera: Ho-
ras lejanas. G, Zaldumbide: Del Ariel,
Bunge: Nuestra América. Portinari: Car-
gadores de café.

das del cielo, del mar, de la tierra y de
Ios héroes. A. Machado: Soledades. Ro-
land: E! teatro del pueblo. Gorki: Los
bajos fondos. Meillet: Introduccion al
estudio comparativo de las lenguas in-
docuropeas. Lévy-Bruhl: La moral y Ia
ciencia de las costumbres. Butler: El ca-
mino de toda carne. Hofmannsthal:
Electra. Dewey: Estudios de teoria 16gi-
¢a. Se constituye la Academia Goncourt.

U: PBevolucidn de A. Saravia. Batallas
de Tupambaé y DMasoller. Muerte de
Saravia. Tratade de paz v amnistia. Cen-
trales obreras FORU (anarquista) ¥y
UGT (socialista}. Frugoni: Centre
“Carlos Marx".

F. Sanchez: La gringa. H. Quiroga: El
crimen del otre. De las Carreras: Pari-
sinas y Oracidn pagana, P. Minelli: Mu-
jeres flacas. €. Miranda: Letanias sim-
bolicas. A. Vasseur: Cantos augurales.
A, Nin Frias: Nuevos ensayos de critica
literaria y filosdfica.

AL: Asamblea de Puerto Rico vota por
Ia “estadidad”. Revuelta del general To-
ledo en Guatemala con tropas venidas
desde El Salvador. Presidencia de R.
Reyes en Colombia. Bolivia: tratade de
paz con Perii y tratado con Chile ce-
diendo provineias maritimas a cambio del
ferrocarril Arica-La Paz. José Pardo pre-

Los japoneses hunden la flota rusa en
Port Arthur y destruyen la flota rusa
en Vladivostock. Sun Yatsen funda el
Kuoc Min-tang. Ruptura entre Francia
y el Papado. Congrese Socialista en
Amsterdam. Sublevacién de los boers en
Transvaal. Huclga general en Italia,

R. de Gourmont: Paseos literarios (-28).
Rolland: Juan Cristgbal (-12). J. B. Timé-
nez: Jardines lejanos. Valle-Inclédn: Flor
de santidad. Pirandello: El difunto Ma-
tias Pascal. Reymondt;: Los campesinos.
London: El lobo del mar, Katka: Descrip-
cion de un combate. Hudson: Verdes
nansiones. A, Webern estudia con
Shoinberg en Viena., Puccini: Madame
Butterfly. Palamas: La vida cterna. Pi-
casse se instala en cl Batcan-Lavoir. T.
Garnier: proyecto de Ciudad Industrial.
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1905 De regreso en Montevideo, trabaja en sucesivos periddicos para
paliar la precaria situacién econdmica de la familia. Escribe
en Uruguay, La Prensa, La Democracia, notas teatrales,
sueltos, gacetillas, crénicas municipales ¥, como un Mallarmé
montevideano, hace crdnica social matizada con versos y pro-
sas inéditos (“Opalos™). Continda Iz iniciada actividad en El
Diario Espasiol de Buenos Aires y hasta publica articulos sobre
patentes de giro ¥ huelgas de agricultores en EI Eco del Pais.
De este ano es su texto "El Circulo de la Muerte”.
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sidente de Pertt. Resolucién del Tribunal
de La Haya sobre reclamaciones europeas
contra Venezuela. M. Quintana presiden-
te de Argentina.

F. Garcia Calderén: De Litteris. B. Lillo:
Sub terra. Blest Gana: Los transplanta-
dos. A. de Santamaria expone en Bogotd;
polémica sobre impresionismo (Sanin Ca-
no-Grillo).

U: Creacitn de Liceos departamenta-
les, Escuelas de Agronomia y Veterina-
ria. Reconocimiento legal del derecha de
kuelga y sindicacidn.

F. Sinchez: Barranca abajo y En familia.

C. Herrera dir. Circule de Bellas Artes.
De las Carreras: Psalmo a la Venus Ca-
valieri y En onda azul. Pércz Petit: Gil,
Montere Bustamante: antologia Parnaso
Oriental. Menéndez Pidal en Montevideo.

AL: Aduzna dominicana en manos de
FE.UU. Recleccion dc Estrada Cabrera en
Guatemala (candidato #nico). Estrada
Palma reelecto en Cuba. Construceidn
del Canal de Panamd. Acuerdo de pagos
venezolano con Gran Bretafia y Alema-
nia; reclamaciones francesa y norteame-
ricana; Castro reelecto presidente. R.
Reyes dictador en Colombia. Atentado
anarquists contra el presidente argentine
Quintana. Campaiias de L. E. Recaba-
rren en la pampa salitrera y prisién. Ley
de vacuna obligatoria en Brasil; tratado
de limites con Argentina y Venezuela.

Darie: Cantos de vida y esperanza. Hen-
riquez Urefta: Emsayos criticos. A, ]
Echeverria: Concherias. Riva-Agilero;
Cardcter de la literatura del Pertl inde-
pendiente. L. Lugones: La guerra gaucha
y Los crepisculos del jardin. J. da Cruz
e Sousa: Ultimos somefos. A. Nervo:
Jardines interiores.

Los japoncses ocupan Port Arthur. Ba-
tallas de Mukden y Tsu-shima, Segunda
presidencia de Roosevelt en EE.UU,
Constitucién de la Central Obrera So-
cialista. "Dominge 1ejo” en San Peters-
burgo. Ley de 9 horas en Francia,

Lorentz, Einstein, Minkowski: la relati-
vidad restringida. Rilke: Libro de ho-
ras., Unamuno: Vida de Don Quijote ¥
Sanchoe. Dilthey: Experiencia y poesia.
Freud: Teoria de la sexualidad. Falla:
La vida breve. Los fauves en Francia;
Die Briicke en Alemania. Matisse: La
alegria de vivir. Max Linder en la Pathé.
Isadora Duncan en Rusia.
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1906

1907

Se produce la violenta ruptura con De las Carreras, motivada
por “el robo de un diamante”. Se entrecruzan con safia cartas
ent [a prensa reclamando cada uno la propicdad de una metd-
fora del poema La vida: "€l relimpago luz perla / que decora
su sonrisa”. Las pruebas corren a favor de Herrera; De las
Carreras, profesional de la palabra, camafeista del insulto, lo
ataca sin piedad,

Dentro de Ia linea eglégica iniciada con los Extasis compone
los Sonetos Vascos.

Funda en mayo la revista La Nueva Atldutida, que aparece
solamente por dos nitmeros. Por esta fecha ha publicado ya la
mayoria de los poemas de Los Parques Abandonados, 1* y 22
serie (nombre definitivo de los iniciales Maitines de la Noche);
Los Extasis de la Montafia 1* v 22 serie v Las Campanns Sola-
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U: El batllisme en accion: legislacién
laboral, Ieves jubilatorias, educacién po-
pular, tecnificacidn, obras peblicas, li-
mitacion del empresismo extranjero, pro-
hibicién de crucififos en hospitales.

A. Nin Frias: Estudios sobre Jesis y su
influencia. A, Falco: Cantos rojos. Rodd:
Liberalismo y jacobinismo. Quiroga: La
serpiente de cascabel. Primeros tranvias
eléctricos.

AL: Estrada Cabrera sofoca invasién de
guatemaltecos desde Tl Salvader; primera
concesion obtenida por ]a United Fruit
Co. Th. Rooscvelt visita Puerto Rico, In-
surreccion liberal en Cuba; desembarco
de marines v control americanc sobre la
isla con Ch. Magoon gobernador. Terce-
ra presidenciza de Zelaya en Nicaragua;
laudo del rey de Espafia scbre limites con
Honduras. Modus vivendi entre Perd y
Colombia sobre regién de Patumayo. Per-
soneria juridica para Sindicatos de Tipd-
grafos en Bogotd. Eloy Alfarc depone a
L. Garcla; Constitucién Iiberal ecuato-
riana. Figueroa Alcorta presidente de
Argentina; ley dc amnistia; se agudizan
problemas dc vivienda. Terremcto en
Valparaiso; P. Montt presidente de Chile.
Alianza de cafeteros de Minas y San Pa-
blo para sustentar prccio del café en
mercade mundial. Primer vuelo piiblico
de Santos Dumont.

Blance Fombona: Camino de imperfec-
cion (-13). Chocano: Alma América. E.
Payré: El casamtiento de Laucha, Fray
Mocha: Cuentos. Villoldo: La morocha.
La “Bella Otcro” en Buenos Aires.

Enciclica Vehementer nos y condena por
Pio X de Murri y Tyrell. Rehabilitacién
de Dreyfus. Huelgas en Moscy, rcunién
v disolucién de Ia Duma. Terremoto en
San Francisco, California.

Nerust: tercer principio de la termodi-
namica. Vuelos en aeroplano de 8. Da-
mont. Eijkman: sobre las vitaminas.

Montessori: la “Casa de los Nifios”.
Trnel del Simplon. Beaceidn de Wasscr-
man, Pascoli: Odas e himnos. Keysex-
ling: Sistema del wundo. Sinclair: La
jungla. Galsworthy: La saga de los
Forsyte (-28). Alain: Divagaciones.
Musil: Las tribulaciones del estudiante
Tirless. Meverhold: Hedda Gabler y su
formulacidn vanguardista.

U: C. Williman pres. Abolicién de la
pena de muerte. Ley de divorcio.

D. Agustini: EI libro blanco. Vaz Ferrei-
ra: Los problemas de la libertad. Vas-

Enciclica Pascendi contra ¢l modernis-
me. Segunda Conferencia de La Haya,
Acuerdo anglo-ruso sobre Asia: la triple
Entente. Gustavo V rey de Suecia. Fun-
dacién de la Compafia Shell.

425




Vida y obra de Julio Herrera y Reissig

riegas: La muerte del pastor. Otro texto, testimonio de su preo-
cupacién critica, aparece en El Diario Espafiol, con el titulo
de “Psicologia literaria”.

En julic muere su padre,

Solicita al Ministro de Relaciones Exteriores, Antonio Bachini,
un puesto de Cénsul, que no le es concedido. Meses antes el
entonces presidente Batlle habia designado como Cénsules en
el extranjerc a dos escritores de la misma generacién: Alvaro
A. Vasseur y Roberte de las Carreras. La carta de Herrera,
irénica y orgullosa —"pero conste que a i no me han hecho
$ino que soy; que es mas lo que merezeo que lo que he pedi-
do”— cstd impregnada del espiritu v el tono usados por su
cx amigo en igual eircunstancia.

Aparece en la revista argentina Caras ¥ Caretas un reportaje
fimmado por J. J. Sciza Reilly, titulado “Los martirios de un
poeta aristécrata”, en el que Herrera declara su use de Ia
morfina, hace su elogio como “sorcellerie évocatrice” y contri-
buye asi ingenuamente a la leyenda de su mozfinomania, ha-
ciéndose tomar dos fotos en las que aparece (dentro de la
famosa y descuidada camiscta rayada) inyectindose.

1908

Intenta llevar adelante, con su amige César Miranda, un ne-
gocio de vinos, que obviemente fracasa. El 22 de julic se
casa con Julieta. E} 3 de agosto muere su madre. Su hermano
Alfredo, figara melancélica que acompafié su juventud, en-
Ioquece definitivamente ese afio. Se agravan sus crisis car-
diacas, lo que provoca su retiro forzoso.
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seur: Cantos del Nuevo Mundo. F.
Sanchez: Nuestros hijos.

AL: Guerra entre Nicaragua v Hondu-
ras; batalla de Namasigiie; Nicaragua
ocupa capital de Honduras, Bonilla re-
nuncia. Conferencia Centro Americana
en Washington; tratado de paz y amis-
tad; Corte de Justicia; Imstituto Pedagd-
gico, Oficina Internacional. F. Figueroa
presidente de El Salvador; amnistia po-
litica y suspensién de la ley marcial.
Tribunal de La Haya fija deudas vene-
zolanas en 691.160 libras. Nueva presi-
dencia de Alfaro en Ecuador. Tratado
de amistad entre Pert: y Chile, el prime-
ro desde la Guerra del Pacifico. Jornada
de & horas para menores v mujeres en
Argentina; datos oficiales: 231 huelgas
en ¢l afio. Comisidn Ronddn inicia chras
telegréficas en Brasil (Rio-Mate Grosso,
Acre, Amazonas); Von Ihering, director
del Museg Panlista, recomienda extermi-
nio de los indies. Rui Barbosa, embaja-
dor brasilefic en la Conferencia Inter-
nacional de Lz Haya defiende tesis de
igualdad de naciomes menores.

Dario: El canto errante. F. Garcia Gal-
derén: Le Péron contemporain. R. Blan-
co Fombona: El hombre de hierro. Ra-
mos Mejias: Rosas y su tiempo. M, Ugar-
te: Vendimias fuveniles. M. Azuela: Ma-
ria Luisa. B. Lillo: Sub scle. Capistrano
de Abreu: Capitulos de historia colonial.
Revista Nosotros en Buenos Aires. Pana-
ma: revista Nuevos Ritos. Lima: revista
Contempordned.

Willstatter: estudios sobre la clorofila.
Lumiére: la fotografia en colores. Proust:
Contra Sainte-Beuve, A. de Noailles:
Los  deslumbramientos. Valle-Inclan:
Aromas de levendas. Yeats: Deirdre. A.
Machado: Soledades, galerias y otros
poemas. Bergson: La evolucidn creado-
ra. 8. George: El séptimo anillo. Gorki:
La madre. W. James: Pragmatismo.
Rousseau: La encantadora de serpicntes.
Albéniz: Tberia. Tcatro Matyinski: pre-
sentacién de Nijinski, Karsavina, Pavlova
vy Dreobrajenskaya, en Don Giovanei.
Mondrian: Noche de verano.

U: Corte Suprema de Justicia. Primer
Congreso Estudiantil.

H. Quiroga: Historiz de un amor turbis.
C. Vaz Ferreira: Moral para intelectua-
fes. A. Broqua: Tabaré. E. Fabini: Cam-
po. R. Barrett: Morglidades. F. Sinchez

Bélgica se anexa el Congo. Creta se une
a Grecia. Austria se anexa la Bosnia-
Herzegovina. Levantamiento de los jdve-
nes turcos en Saldmica. Asesinato de
Carlos en Portugal y coronacién de Ma-
nwel. Jornada de 8 horas en minas bri-
tdnicas.
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Termina “El laurel rosa”, dedicado primerc a Alberto Nin
Frias y luego a Sully-Prudhomme.

Se suscita en el diario Lz Razdn una polémica en tormo a
su figura y a su obra. “Herrera y Reissig seria nuestro poeta
nacional si descendiera a la vida”, se dice por un lado. Y
por otro: “La Torre ha preparado ¢l porvenir literario de la
Repiibliea”.

Presenta al Concurso de obras draméticas convocado por el
Conservatorio Labarden, una pieza teatral, La Sombra, cuyos
originales se perdicron, (Segin Victor Pérez Petit fue José
Enrique Rodd, jurado en esa instancia, quien extravid seis
de las obras presentadas). La pieza fue posteriormente re-
constrnida en parte por Roberto Ibédfiez, en basec a los borra-
dores que conservaba Julieta. Los bidgrafos acuciosos quizds
descubririan en ella los sectores ocultos de una parte de su
personalidad: trata acerca de la paternidad natural.

1909

Publica El collar de Salambé, y escribe Las Clepsidras (“poc-
mas birbaros y suntuosos’) y La Torre de las Esfinges:
Tertulia lundtica, Yurkievich sefiala la ostensible neurosis
del discuzrso, la hegemonia de lo imaginativo v musical sobre
lo ideolégico. “El méximo de tecnicidad manifiesta [en
JHyR] suponc una depreciacién de la espontaneidad romén-
tica: el texto mo simula una génesis csponténea, no disimula
el trabajo de produccién™ (SY: JHyR..) Angel Rama “la
verd trabajar en la zonma media de una discreta ineredulidad.
En vez de afirmar, con ¢l humor, la inseguridad del material
utilizado, lo hard con un liviano descreimiento. Es dificil
discernir hasta dénde utiliza con audacia y fervor un estilo
“kitsch” —dejando al tiempo transcurride desde ese 1900
para que nosotros repongamos la perspectiva humoristica de
una cursileriz ‘franca y desembozada’ come lo notaba Bor-
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en Furopa. Muere H. Soler. Paulina Lui-
si, primera doctora en Medicina.

AL: Diaz entrevistado por Greelman en
el Peuarson’s Magazine; ley de educacién
primaria. J. M. Gdmez presidente de Cu-
ba, A. Zayas vice. Primera Corte Centro-
americana de Justicia en Costa Rica.
Emigracién a Nicaragua de El Salvador,
Guatemala ¥y Honduras. Legnia presidente
constitucional de Perit; telégrafo inalam-
brico en la zona amazdnica. Castro anula
concesiones americanas; conflicto con
Holanda y bloqueo holandés; Gémez se
proclama presidente de Venczuela, Agra-
vamiento de la crisis en la pampa sali-
trera; Primer Congreso Cientifico Pana-
mericano en Valparaiso. Jorge Chivez
cruza los Andes en avidn,

Gonzélez Prada: Horas de lucka, G. de
Laferrére: Las de Barranco. Carriego:
Misas herejes. V. de Carvalho: Poemas ¥
canciones. A. de Estrada: El huerto ar-
monioso. Barba Jacob: Acuarimdntima.
(-33) Blanco Fombona: Mds alld de los
horizontes. Orrego Luco: Casa grande.
F. Braga: Sociedad de Conciertos Sinfd-
nicos del Brasil, Primeros films argenti-
nos vy brasilefos.

Blériot atraviesa la Mancha en avién.
Romains: La vida undnime. Klebnikov:
Poesias. Prezzolini: revista La Voce.
Pound: A lume spemto. Barbusse: El
infierno, Wasserman: Gaspar Hauser.
Chesterton: EI hombre que fue Jueves.
France: La isla de los pingiiinos. Sorel:
Reflexiones sobre la violencia, Ravel:
Mi madre la oca. Picasso: Las mucha-
chas de Avignon. Periodo “blance” de
Dtrillo. Galeria Kahnweiler: exposicién
cubista, El cine descubre California:
nacimiento de Hollywood. Los hermanos
Lafitte y ¢l Film de Arte en Francia.

UJ: Modificaciéon de fronteras con Bra-
sil. Supresién de la ensefianza religiosa
en las escuelas. El socialismo logra una
banca parlamentaria.

C. Vaz Ferreira: Pragmatismo. E. Aceve-
do: Artigas. De las Carreras: La Venus
celeste. Rodé: Motives de Proteo. P,
Figari: Mercado vigjo. Anatole France en
Montevideo.

AL: ‘Tratado de paz con los yaquis.
Hevolucién conservadora en Nicaragua
con apoyo de marines norteamericanos;
Zelaya abandona presidencia; J. Madriz
su sucesor, Retira de tropas americanas

Taft presidente de EE.UU. Sermana tré-
gica cn Barcelona y fusilamicnto de
Ferrer. Acucrde franco-alemén sobre
Marruccos, austro-italianoc sobre los Bal-
canes: ultimdtum austrxiaco a Servia.
Mohamed V, sultin de Turguia.

Peary en el Polo Norte. Ford fabrica
tractores. Proust inicia redaccién de Por
el camino de Swan. Gide: La puerta es-
trecha. Macterlinck: El pdjaro azul. Ma-
rinctti; Manifiesto {uturista. Stein: Tres
vidas. Lenin: Matericlismo v empirio-
criticismo. F. L. Wright: Robie House
{ Chicago). Ballets rusos de Diaghilev en
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ges—y hasta qué punto es él mismo quien proporciona las
bases de una lectura doble: en su superficie una credulidad
candorosa; en sus articulacicnes una desconfianza donde
veside la critica ¢ la burla”.

En maye, invitado por Martiniano Leguizamén, Javier de
Viana y Guido y Spano, pronuncia en Buenos Aires, un dis-
curso ante la tumba del poeta gauchesco Alcides de Marfa,

1910

Escribe "“Bercense blanca”, su vltimo poema nunca pulido
ni recrdenado. Obtiene un nombramiento interino como sub-
archivero y bibliotecario del Departamento Nacional de Inge-
nieros. No llega a ocupar el cargo por lo precario de su
salud. Muere €]l 18 de enero. Sesenta ¥ cuatro mds y morird
Julieta, vinda ilustre perc olvidada.

En el acto de sepelio, un joven de Ia nueva generacién, Al-
berto Zum Felde, pronuncia un discurso apasionade ¥ que
se hard célebre, en el que acusa a la sociedad burgnesa de
haber abandonado al poeta. Herrera deja en prensa, al mo-
rir, una primera coleccién de pocmas para ser editada con
el titnlo de Los Peregrinos de Piedra. Aparecerd péstuma-
mente, enire 1910 ¥ 1913, editada por QOrsini Bertani y bajo
el cuidado de sn amigo César Miranda.

En 1912, en su dltimo viaje al Plata, Darfo da una confe-
rencia en el Teatro Solis sobre “el celeste solitario de los
ojos azules”. En 1914, Ya Editorial Garnier, de Paris, pu-
blica Los Peregrinos de Piedra con un préloge de Rufinc
Blanco Fombona que inicia una querella literaria de reso-
nancias, al afirmar que Lugones imitd, en Los crepisculos
del jardin, la poesia de Herrera. La confrontacidn de fechas
demostrard que era inversz la perspectiva del conocimiento
de cada obra; lo demés fue clima y sensibilidad comunes.
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de Cuba. Colombia reconoce la soberania
de Panamé en tratado Root-Cortez con
EE.UU. Conflictos laborales encabezados
por anarquistas en Argentina y asesinato
del general Fzlcon. Campana civilista de
Rui Barbosa ¢n Brasil. Construccién del
ferrocarril Arica-La Paz. Chile compra
barcos de guerra a Inglaterra.

A. Arguedas: Pueblo enfermo. Blest Ga-
na: El loco Estero. Lugones: Lunario
sentimental, Banchs: El cascabel del hal-
con. R. Gallegos: revista La Alborada.
Atenea de 1a Juventud en México (Reyes,
Vasconcelos, Henriquez Urefia, Caso).
Arvele Larriva: Somes y canciones. Gon-
zalez Martinez: Silenter. Lima Barreto:
Recuerdos del escribiente Isaias Cami-
nha, Villa-Lobos: Canticos sertancjos.

Paris. Fundacién de la Nouvelle Revue
Frangaise {(Copeau, Gide, Claudel).
Freud y Jung en EE.UU. Chevalier-
Mistinguette en el Music-Hall.

U: Protocolo G. Ramircz-S4enz Pefia
de limnites con Argentina. Batlle nueva-
mente candidato 2 la presidencia. Edifi-
cio Palacio Salvo. Diario E! Pais.

D. Agustini: Cantos de la mafiana. E,
Herrera: Su Majestad el Hambre. C. Vaz
Ferreira: Légica Viva. H. Miranda: Las
instrucciones del afio X111, Zorrilla de S.
Martin: La epopeva de Artigas. C. Rey-
les: La muerte del cisme. Mueren F.
Sénchez, R. Barrett.

AL: Nueva reeleccién de Diaz. Made-
to: Plan de San Luis contra Diaz v a
favor de! sufragio y la no reeleccidn; le-
vantamientos armados, se descubre ar-
mamente en Puebla; se inicia la Revo-
lucién Mexicana. Nueva reeleccidn de
Estrada Cabrera en Guatemala. Revolu-
cién de Ia Costa Atldntica en Nicaragua:
cae Madriz, J. J. Estrada presidente, in-
tervencién de EE.UU. Colombia concede
la educacién superior a los jesuitas.
Sdenz Pefia presidente de Argentina; fes-
tejos del Centenario en Buenos Aires,

El Japén se anexa Corea. La Unién Sua-
dafricana entra al Commonwcalth. Jorge
V asciende al trono a la muerte de
Eduarde VIL Venizelos preside el Con-
sejo en Crefa. Caida de la monarquia
en Portugal. Huelga de ferroviarios en
Francia v ley de pensiocnes a la vejez.

Pavlov: zeflejos condicionados. Russell-
Whitehead: Principia Mathematica. Ril-
ke: Cuadernos de Malte Laurids Brigge.
Tagore: Gitanjali. Clandel: Cinco gran-
des odas. RB. Roussel: Impresiones de
Africa. De la Serna: primeras Gregue-
rias. Rostand: Chantecler. Angell: Le
gran ilusidn. Stravinski: El pdjaro de
fuego. Mack Sennett: la slapstic comedy.
Muere Tolstoi. Kafka inicia sus Diarios.
A. Foos: Casa Steiner (Viena).
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Ferrocarril trasandino Valparaiso-Mendo-
za. Suspensién de relaciones chilenoc-pe-
ruanas por expulsién de sacerdotes perua-
nos de Tacna y Arica. Conferencia Pa-
namericana en Buenos Aires. Hermes da
Fonseca presidente de Brasil. Revuelta de
la Armada y la Marina, represion ¥ ma-
sacre de 500 marineros,

Dario: Poema del Otosio. H. Henriquez
Urena: Horas de estudio. L. G. Urbina:
Puestas de sol. C. Torres: Idola fori. R.
Barrett: Lo que son los yerbales, M.
Ugarte: El porvenir de América Latina.
Gerchunoff: Los gauchos judios. Lugo-
nes: Odas seculares, Magallanes Moure:
La jornada. Rodin: Sarmiento.
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