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DE LOS AMORES Y AMORIOS
DE LA POESIA LATINOAMERICANA

“Asi, pues, yo soy el sol, yo soy la luna,
para el linaje humano. Asi serd porque
mj vista alcanza muy lejos.”

PoroL VUH

CON CIERTA IRONIA, podria decirse que los mejores poemas del amor na-
cieron de su mismo mal. O sea, del mal de amor en contraposicién al buen
amor. Dos rostros de una misma cabeza, como la cabeza del dios Jano.

El Amor (planta sagrada) poblado de bienaventuranzas que da flo-
res antagodnicas, de tenebrosos venenos y de aromosos dulces que consi-
guen fascinar tanto al crédulo con sus sahumerios, como al despechado
de-sus ilusorias acechanzas e intrigas que tampoco tesiste de la seduccion.
De ahi también, una tercera categorfa: el loco amor. Mas despreocupado,
" més directo, menos sublime y més insomne al asalto del lecho. Sin
prohibicién no hay erotismo, decfa Bataille. Por eso, Eros recogio el reto
de armonizar los mundos recién salidos del caos y propiciar, asi, la dicha
en el goce de los cuerpos amantes. De ahi que toda poesia del amor nace
ardiente de condicién o se resignaré a su fracaso. En este punto, no hay
un solo poeta que no le haya cantado al amor y aun al desamor y hasta a
la imposibilidad de amor. Toda una prehistoria poética asi lo sostiene.
Ya que de la versién a veces escandalosa de esos juegos amorosos, se
han registrado maravillas poéticas, verdaderas delicadezas eréticas que
asombran, hoy més que nunca, a las naturalezas sensibles, acostumbradas
a este género de la literatura. En una palabra: el enigma, en casos, se
acopla a la forma quintaesenciada del poema con una lealtad inesperada.
Desde tiempos inmemoriales, la planta del amor (que no crece como
pudiera creerse en cualquier terreno), ha acercado a sus criaturas para
que se alimenten de ella. Asi lo da a entender el buen Arcipreste de
Hita en castellano viejo: “Pocas palabras cumplen al buen entendedor./
Es pequefio el grano de la buena pemienta./ Pero mas que la nuez
conorta e calienta,/ Asi duefia pequefia, si todo amor consienta,/ Non
ha placer del mundo que en ella non sienta./ Como en chica rosa estd
mucha color,/ En oro muy poco blasmo yace grand buen olor,/ Asien
duefia chica yace muy grand sabor.”

Y para estas tierras del Nuevo Mundo, que ya despunta en la voz
de la monja culterana Sor Juana Inés de la Cruz, cuando reporta su
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peligroso juego: “Bien con muchas armas fundo/ que lidia vuestra arro-
gancia:/ pues, en promesa e instancia,/ juntéis diablo, carne y mundo.”
Lo que refunde, valga la redundancia, un serio cuestionamiento del apa-
* sionado amor, que, también, irbnicamente, pudiera complementarse con

la actitud de una poetisa suicida muy de estos dias, la peruana Marfa
Emilia Cornejo, cuando dice: : ,

SOY LA MUCHACHA MALA DE LA HISTORIA

s0y
la muchacha mala de la historia
la que fornicé con tres hombres
¥ le sacd cuernos a su marido.

s0y la mujer

que lo engaiié cotidianamente

por un miserable plato de lentejas,

la que le quit lentamente su ropaje de bondad
basta convertirlo en una piedra

negra y estéril,

50y la mujer gue lo castrd

con infinitos gestos de ternura

¥ gemidos falsos en la cama

50y ‘
la muchacha mala de la historia,

No obstante esa contradictoria canalizacién histérico-literaria de to-
da una variedad de actitudes y de vertientes —nuevas o viejas—, que la
poesia sugiere en el refinamiento de sus especies, combinadas con im4-
genes viajeras que llegan desde el concepto del fruto original, (;bellado-
na? ;manzano en miel o flor de flores que bebié del Paraiso todo lo
febril del universo? ¢o la milagrosa esencia que reconocié del infierno el
mis fino pétalo de las resurgencias maléficas y las carnosidades del mal?)
asi se han perpetuado las vertientes biblicas y las frondosidades paganas
que las crénicas del pasado aportan, la de un sustrato que surge esponta-
neo, ingenuo, anecdético, en la América de todos los tiempos, en sus
fuentes tradicionales remotas o de corte vanguardista. En este sentido,
claro estd, son muchos e inenarrables los elementos que dan fe de la
vastedad de una escritura del amor que, por lo desmesurada, se pierde
‘en la memoria de las épocas y se viste de esplendores como un ave de
los creptsculos, en la que se encauzan, también, otras lenguas tan afines
a nuestro idioma como el de las fuentes orales precolombinas, tan ricas
en materia poética, asi como otras vertientes colonizantes en lengua
portuguesa, francesa, inglesa y otras. Un poeta tan actual como el anti-
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llano Aimé Cesaire, vinculado al surrealismo francés, dice en un libro ya
clasico, Las armas milagrosas:

la arcada mis bella es un chorro de sangre

la arcada més bella es una ojera lila-

la arcada mis bella se Hlama noche

3 la belleza anarquista de tus brazos en cruz

'y la belleza encaristica y llameante de tu sexo en cuyo nombre
saludaba la barrera de mis labios violentos

De la poesia ya existente en América antes de la llegada de los
espafioles, da cuenta toda una serie de textos sobrevivientes recopilados
por sacerdotes como Sahagun en. México y mencionados por el Inca
Garcilaso de la Vega en el Pert, en su monumental Comentarios reales,

’

cuando habla de la poesia de los incas amautas y de los haravicus que
eran poetas. Asi cita unos versos en su traduccidn:

Al cantico
Dormiris
Media noche
Yo vendré.

En este sentido, consagrar un libro a la poesfa amorosa latinoameri-
cana es, a su vez, una especie de celebracién litrgica en el tiempo y una
manifestacién ritual de la sensibilidad humana. A la vez que una empresa
incompleta en la capacidad de ofrecer todos los nombres que deberian
estar. En esta recopilacién se presentan al lector solo algunos, debido a
su dimensién y condoliéndose el autor de estas lineas de no exponer al
gusto poemas que se resisten a Ser olvidados. Precisamente, porque el
poema es una entidad que se suefia a s misma, mas all4 de la personali-
dad del poeta que lo cred. De ahi que sea una energia viva, concentrada,
predispuesta (casi siempre) a recrearse €n su lectura. Y esa escritura hace
al poeta a través de todos los tiempos. Més alla de las modas, las creen-
cias, las circunstancias y los cambios sociales. Sobreponiéndose a la ret6-
rica y a las estéticas imperantes. De manera que podria concebirse la
poesia como una transmutacion de los sentimientos y del lenguaje del
corazén, como retablos genuinos de las més increibles variantes del amor
que se ha venido recogiendo, seleccionando, estimando, y que deben agre-
grarse a las tres vertientes que se ha sefialado antes y que, de alguna
manera, consiguen ser complementarias de ellas, como: el hechizo de
amor, el amor a s{ mismo, los muertos de amor, el amor pornografico, el
amor homosexual y hasta el amor sin amor que es el amor idealizado y
que comporta otras infinitas formas de experimentar el dispendio de
amor... Asi en “La Forja”, la uruguaya Anecta Anolles Egafia, dice:

Yo tengo unas profundas entraiias maternales,
Todas las generaciones caben entre mis brazos,
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Los alumbramientos que no me ban hecho pedazos
Y los amamantamientos de las fieras frugales.
Cotiledénicas puertas de los hachazos

No tiene la naruraleza tan genésicos trazos

Ni sufre al dar un astro un dolor de animales
Tristes, gue aman con lanto, y con miedo mortal
Vauelcan abiertas tinajas, los zumos esenciales.
Todas las generaciones caben entre mis brazos,
De hinojos venga el hombre a mis recogimientos.
Haga, con pies de barro, los eternos cimientos.
La esfera parird soles y no chispazos.

Pero, todavia, por encima de esas tonalidades significativas de las
emociones y de los encantamientos espirituales que va vertebrando el
acontecimiento migico de la palabra, ya sea por el impetu religioso (o
sea el amor espiritual por excelencia) que pregona una memoria viva,
un mosaico lirico, se redimensiona asi al especticulo cosmogbnico de la
literatura de todos los tiempos.

Entonces: ;c6mo puede cristalizarse el amor, la pasién, el odio en
el desgarramiento que se oye en el canto, que se advierte en el poema?
En este caso y aun en su probable oscuridad, el poema es la transparen-
cia del poeta. Aun cuando “Todo estd perdido”, como lo pregona el
paraguayo Delfin Chamorro: ’ :

Libre cual brisa de la mar, un dia
las calles recorria

en suelta vaguedad;

¥ en la méigica red de tu mirada,
por siempre despiadada,

perdi mi libertad,

Dice Quevedo, precisando al amor: “Artificiosa flor, rica y hermosa...”
Lo que ratifica su concepto botnico en contentamientos y gratificaciones
que tendrd en América sus seguidores, sus vicios, sus correspondenicias,
sus reconocibles ecos de ultramar... Aquella rareza de su especie, en efec-
to, comporta también la legitimidad de su canto ardiente de condicién.

“EL PAJARO POR SU CANTO,
NO POR SU PLUMAJE...”

Las propiedades del amor nunca son lineales (esta muestra tampoco
lo es): una poesia mistica puede contener altas dosis de erotismo y co--
tresponder de lleno a una poesia cuya voluptuosidad es imprescindible, y
una poesfa de supremo sensualismo puede, claro esta, corresponder al
buen amor, asf como un texto de aparente inocencia, pertenecer al rito
del mal anlor e, incluso, del desamor... Es curioso ver que muchos poemas
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del buen amor obedecen casi siempre a un tributo de la luz, la nobleza
interior, la pureza espiritual como elementos nitidos de su consistencia.
Su densidad es alada. Sin embargo, también puede haber perversidad en
la santidad y maldad en la inocencia. Por eso, el ordenamiento de este
trabajo en tres conjuntos que me parece adecuado no colocar deliberada-
mente en forma cronolégica (como un manual de estudios literarios) ni
geograficamente (como un discurso de geografia) al tratarse de poesia
viva de todos los tiempos, todos los resplandores, todas las escuelas, aun
en su confesable y limitadisima extensiéon. En consecuencia, este libro
deberfa denominarse “Mansién de la Poesia del Amor” o “Libro de los
Cantos y otras leyendas latinoamericanas”. De ahi que sea justificable lo
que decia André Breton: “No existe pecado original; toda tentacién es
divina”. Tal sentencia parece coronarse legitimamente, acaso, de acuerdo
con el temperamento latinoamericano que se remonta ya a los poetas del
siglo XVL. El andaluz Géngora, tenfa del nuevo especticulo que se daba
en América su propia metifora ornada en metales preciosos: “la grande
América es: oro sus venas,/ sus huesos plata...”

Un error basico de toda muestra del amor serfa desconocer la inci-
dencia de los mitos emanados del dios Sol, en las leyendas del Popol
Vuh y del Chilam Balam, por ejemplo, en el romancero anénimo que
trajeron del Viejo Mundo los europeos y la tradicién poética tan particu-
larmente rica heredada del pasado historico, en todo lo clasico y barroco
que pudiera inspirar. Asi parecen confirmarlo, también, Francisco de
Terrazas, las misteriosas poetisas Amarilis y Clarinda, autora esta ultima
del “Discurso en loor de la poesia”™

Con gran recelo a tu esplendor me lego,
Luis Pérez Angel, norma de discretos,
porque soy mariposa y temo el fuego.

Y Luis de Tejeda, asi como Jacinto de Evia, entre tantos otros, que
se forjaron en la preceptiva hispana siendo americanos... De aquella
bptica basica y por afiadidura geogrifica, decfa, donde el idioma se tem-
plaba a cada instante en la medida que también se fraguaban los espiri-
tus del nuevo continente. Y cabria agregar, el caso de famosos poetas
venidos a “Indias” como el andaluz Gutierre de Cetina (1520-1557),
hombre de letras tanto como de guerrear, que pas6 del Pert a México y
murib en raras circunstancias por el amor de una mujer mexicana: la
vanidosa y alegre dofia Leonor de Osuna. Su rival, en definitiva, trazé
instantaneamente su destino:

k)

AMOR MUEVE MIS ALAS

Amor mueve mis alas y tan alto
las lleva el amoroso pensamiento,
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qué de hora en hora asi subiendo siento
quedar mi parecer més corto y falto.

Temo tal vex mientras mi vuelo exalto;
mas luego llega a mi el conocimiento

Y pruébase que es poco en tal tormento
por inmortal honor mi mortal salto.

Que 51 0tro puso al mar perpetno nombre
do el soberbio valor le dio la muerte,
presumiendo de si mis que podia,

de mi dirin: “Aqui fue muerto un hombre
que si al cielo llegar negd la suerte,

la vida le faltd, o la osadis”,

Asi también ocurri6 con el satirico Mateo Rosas de Oquendo (1559-
1625), que estuvo en el Pert, Argentina y México, que sirve de criado del
virrey Garcia Hurtado de Mendoza, cuya naturaleza est4 tanto en la vida
aventurera de las armas como de las faldas. No débe olvidarse que, como
bien dice Luis Alberto Sanchez(!), Rosas de Oquendo, “provisto como
venia de costumbres licenciosas de soldado tomador de ciudadelas”, asi
dejé en su paso por el pais de los incas (entre 1588 y 1598) de hijas e
hijos bastardos y vaya uno a saber qué pasé cuando estuvo en Génova y
Marsella, dos ciudades no menos pecaminosas. De él, son estas coplas:

En este tiempo dichoso

Sali6 Belisa a la causa,
Rompiendo mares de fe

Que no hay para el hiclo amarras.

Desterréme y desterréme
Metime en una fragata:
Alzaron velas al viento
Xunto con las de mis ansias...

-.No quise dormir en horca
Que es mexor dormir en cama;
Que a un rigor de un capitin.
No imporsa ingeles de guarda.

Al mismo tiempo, también se recopilarian con el pasar de las cen-
turias,las fuentes del pasado precolombino, gracias al servicio de los
frailes amanuenses con pacientes escrituras, provenientes algunas de los
textos sagrados y del lenguaje oral de los propios aborigenes. Porque de
ahi también se cifra el canto. Una muestra de la poesia del amor lati-
noamericano, eso es, deberfa incluir un retablo de vivos colores y pluma-
jes que-se corresponda con la naturaleza alada de sus tempestades, acaso
con la contradiccién de sus vientos y la impertinencia de sus criaturas al
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acogerse a los rigores culturales de que se tiene memoria'y de los que
pertenecen, también, a esa desmemoria sin explicaciones.

La llave secreta para la poesia de esta parte del mundo, parece pro-
venir de la pericia de sus cartégrafos, de los lectores de nubes, de las
madonas y doncellas del buen viaje que arremetieron contra la impetuo-
sidad, el celo y, muchas veces, el suelo inhéspito que les tocd convertir en
morada para su descendencia. También las aguas turbulentas son indicios
de rutas inesperadas, de cataclismos stibitos, de toda una orquestacion de
pajaros cuya rareza es digna de compararse a_una zoologfa solar 0 a una
cantata lunaria. Los poetas que nacieron americanos y escriben como euro-
peos y los europeos que al estar en estos paisajes sienten como america-

nos. De ese aporte, esta todavia el sonido de la poesfa. Y alla en el fondo

de la historia, todavia hay un querube que da vuelta la pagina del gran
Libro y sefiala el poema. Antes, las sirenas de ultramar cantaban y los
grumetes ofan su canto. Y atin hoy una cierta colorida clase de pajaros
sobrevuela el creptsculo de las mil tintas del corazén. Y repiten, traducen,
reentonan sus cantos como un escolar en su clase de musica.

¢Y qué decir de la danza al mencionar la poesta? Sobre todo la
poesia latinoamericana que estd intimamente relacionada a la musica.
Porque la poesia, al decir de Valery, en sus inicios debi6 de ser necesa-
riamente anterior a la escritura. De ahf que si se cant6 en honor de los
dioses, también se bailé en su honor. Alguien dijo que: “‘Se canta y se
danza en el jibilo amoroso y en la desolacion de la muerte”.

Existe una hermosa leyenda que cuenta el origen de la poesia y la
danza en América desde antes de la colonizacién. Y que, precisamente,
est4 relatada como una pintura en un poema que habla de Quetzalcoatl y
de Tula, donde el mago Tlacahuepan, sentado en un lugar visible del
mercado, se entretenfa haciendo bailar un mufieco en su mano. Concen-
trada por ese motivo la curiosidad de la gente que se” atropellaba por
gozar del especticulo, al momento se provoca una tremenda confusion,
lo que ocasiona una impresionante cantidad de muertos. De modo que al
reaccionar los salvados de la tragedia, en medio del desorden generaliza-
do, todos se vuelven furiosos contra el mago Tlacahuepan, lapiddndolo
hasta matarlo. Acto seguido, el caddver empieza a heder de una manera
inaguantable. Entonces hay que arrastrarlo fuera del lugar y arrojarlo
Jejos; a lo que resueltamente los hombres de Tula acuden provistos de
cuerdas, unidos todos en el empefio. Pero todo resulta inttil. Por mucho
esfuerzo que hagan, no consiguen trasladar la fétida carrofia. Las cuerdas
se rompen y, consiguientemente, dan por tierra los mé4s empefiosos. De
pronto se escucha una voz que nadie reconoce de inmediato; pero que
enseguida se admite que proviene de la boca livida del mago que, al
instante, exclama: “jToltecas, para que el muerto sea llevado, es preciso
cantarle su cantar!” Y en el momento que todos elevan el canto, que
pregonan la cancién y hacen de la cancién el motivo de la belleza y la
fuerza, se logra remover el caddver. De ahi que para esa conciencia de
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los hombres, la poesia, el canto y la magia, triunfen sobre la muerte,
sobre la podredumbre y sobre la fatalidad(?).

Las primeras referencias en América a una poesia condimentada
con la danza a la llegada de Colén, es la referida a Ia bella reina Anacao-
na (“Flor de Or0”) en la Isla Espafiola que brinda al descubridor (segin
se cuenta) composiciones de celebracién, conocidas como “areytos”, con
la participacién de cuatrocientas doncellas tocadas de flores rojas y azu-
les(®). Ya que, por lo tanto, también es una primera informacién de
poesia femenina en el lugar y cuyas ‘composiciones, desgraciadamente,
se han perdido. Otras voces naturales fueron las de la monja dominicana,
Leonor de Ovando, muerta a principios del siglo XVII, y la ecuatoriana -
Jerénima de Velazco. También han sido- estimadas como las mds anti-
guas del Nuevo Mundo, seguidas de Anacaona y las mencionadas, la
igualmente islefia dofia Elvira de Mendoza, segtin referencias de Tirso
de Molina que residi6 en la isla(4). Paradéjicamente, en el presente,
aquella naturaleza de “Dorados” y “Amazonas” y “Fuentes de Juvencia”,
podrian cristalizarse en los versos de un poeta de las Antillas menores,
muy actual, recientemente galardonado con el Premio Nébel, Dereck
Walcott, quien en lengua inglesa dirfa en 1976:

NUEVO MUNDO

Adén tuwvo una idea.

El y la serpiente compartirian

la pérdida del Edén para su beneficio.
- Juntos hicieron el Nuevo Mundo.

Y lucia bien.

Pero entre estas versiones del amor y el desamor, inevitablemente
surge un mar de mares de la soledad que comunica la escritura de todos
los tiempos. Son acaso, como péjaros atraidos en estado sonambilico
por un eclipse lunar. Tal vez por esa razén, es que me parecié adecuado
(siguiendo un aspecto no cronolégico) iniciar el libro con un poeta de
este siglo, César Vallejo, que por lo’ moderno y clasico a un tiempo
comporta el gran itinerario por estas regiones de la existencia. Pero
cada poema hace al poeta, como el canto hace al pajaro y no el plumaje.

Por otro lado incluf un texto del epistolario de Gertrudis de Avella-
neda, por creer que redimensiona secretamente la categoria poética de la
inmortal poetisa cubana, la que también decia en “Amor y orgullo”:

/Del torpe engaiio mis rivales rien,
7 mis amantes, ay, tal vez se engrien
del yugo que me humilla!

cY ¢4 no lo sufres corazén cobarde?
cY de tu servidumbre baciendo alarde
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quieres ver en mi frente
el sello del amor que te devora?...

jAh! Velo, pues, y birlese en buen hora
de mi baldén la gente.

Salga del pecho —requemado el labio—
el caro nombre de mi orgullo agravio,
de mi dolor sustento!

cEscrito no le ves en las estrellas
3 en la luna apacible que con ellas
alumbra el firmamento?

LOS POETAS QUE AMERICA
PRESTO A EUROPA

“La poesia es una bisqueda fascinada
por lo prohibido.” -

CONDE DE LAUTREAMONT

Es preferible (serfa deseable) que a lo largo de todas las épocas la
memoria colectiva fuera conformando una biblioteca singular, poblada
de pensamientos, libros, paginas generosas, acaso s6lo algunas palabras
cuyo onirismo cifre una experiencia y una vocacién imaginera que esti-
mule a sofiar a toda una comunidad en torno a sus origenes y, en efecto,
a la escritira viviente del universo que han manifestado el amor con
todos sus contrastes. La consigna, a partir de alli, es habitar el poema.
Cuando pensé en incorporar a muchos de los poetas nacidos en
Latinoamérica en esta seleccién (donde como es natural ademas de los
“claves”, faltan otros que hubieran podido estar de no contar con un
espacio tan' limitado), asi que inclui, muy a propdsito, a tres poetas
surefios (Isidoro Luciano Ducasse —Conde de Lautréamont—, Julio La-
forgue y Julio Supervielle) oriundos de Montevideo. Es ir6nico que los
surrealistas franceses hayan llamado a Ducasse “el Cisne de Montevi-
deo”, lo que da una idea de la importancia que para los poetas mas
recientes sigue teniendo un libro como Los Cantos de Maldoror, asi
como de otros poetas de una obra tan personal y extrafia. De manera
que me parecié también oportuno el mismo proposito con los poetas
nacidos en el Caribe, como el antillano Saint John-Perse (Isla de Guada-
" lupe), entre otros poetas con obra escrita en los distintos idiomas que
componen el paisaje latinoamericano.
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Por eso, para presentar estas notas sobre “los poemas amorosos
latinoamericanos”, creo que no hay mejor cierre que el de volver a los
poetas “transocednicos” que han venido a dar nuevamente a estas costas
con su voz profética, que era a donde debfan regresar como regresan las
piedras raras desde el fondo del mar, atraidas por las corrientes profun-
das y encontradas, de un océano de olvidos rescatados y de infortunios
tenaces. Tal vez porque su sustancia poética proviene de aquella rareza
de la que hablaba el propio Rubén Dario, en su metifora multiple del
amor y de la profecia. ,

En esa metafora, pues, se traduce la milagreria de un paraiso perdi-
do y recuperado de la poesia en el que, como en el <cine, cualquier alusién
personal debe ser considerada mera coincidencia. Tengo el convenci-
miento de que toda buena poesia est4 secretamente hermanada, én casos,
no sélo con lo maravilloso, sino con lo hermosamente amoral, Después

-de todo, cielo e infierno, son simétricos.

MANUEL RUANO
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NOTAS

(1) Luis Alberto Sinchez, Los poetas de la Colonia y de la Revolucidn, Coleccibn Autores
Peruanos, Lima, 1974.
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DEL BUEN AMOR,
DEL MAL AMOR






CESAR VALLEJO

/DULZURA POR DULZURA CORAZONA!...

iDulzura por dulzura corazona!

iDulzura a gajos, eras de vista,

esos abiertos dfas, cuando monté por arboles caidos!

Asi por tu paloma palomita,

por tu oracién pasiva, .
andando entre tu sombra y el gran tesén corpéreo de tu sombra.

Debajo de ti y yo,

td y yo, sinceramente,

tu candado ahogindose de llaves,

yo ascendiendo y sudando

y haciendo lo infinito entre tus muslos.

(El hotelero es una bestia,

sus dientes, admirables; yo controlo

el orden palido de mi alma:

sefior, allé distante... pero paso... adibs, sefior...)

Mucho pienso en todo esto conmovido, perduroso
y pongo tu paloma a la altura de tu vuelo

y, cojeando de dicha, a veces,

repésome a la sombra de ese 4rbol arrastrado.

Costilla de mi cosa,
dulzura que té tapas sonriendo con tu mano;
tu traje negro que se habra acabado,
-amada, amada en masa, ;
, . .
iqué unido a tu rodilla enfermal

i Simple ahora te veo, te comprendo avergonzado
i en Letonia, Alemania, Rusia, Bélgica, tu ausente,
\ tu portatil ausente,
hombre convulso de la mujer temblando entre sus vinculos.

;Amada en la figura de tu cola irreparable,
amada que yo amara con fésforos floridos,
quand on a la vie et la jeunesse,

Cest déja tellement!



Cuando ya no haya espacio

entre tu grandeza y mi postrer proyecto,
amada,

volveré a tu media, has dé besarme,
bajando por tu media repetida,

tu portatil ausente, dile asi...



DELMIRA AGUSTINI

EL INTRUSO

Amor, la noche estaba trégica y sollozante
cuando tu llave de oro cantd en mi cerradura;
luego, la puerta abierta sobre la sombra helante,
tu forma fue una mancha de luz y de blancura.

Todo aqui lo alumbraron tus ojos de diamante;
“bebieron en mi copa tus labios de frescura,

y descansé en mi almohada tu cabeza fragante;
me encantd tu descaro y adoré tu locura.

Y hoy rio si tu ries, y canto si tl cantas;
y si ti duermes, duermo como un perro a tus plantas!
‘Hoy llevo hasta en mi sombra tu olor de primavera;

y tiemblo si tu mano toca la cerradura,
y bendigo la noche sollozante y oscura
que florecié en mi vida tu boca tempranera!



ANONIMO PRECOLOMBINO ‘

CANTO DE LA DIOSA
DE LAS FLORES Y DEL AMOR

Yo, Xochiquétzal, diosa de las flores y del amor,
del pafs de la lluvia y de la niebla, vengo yo.
Yo, Xochiquétzal, vengo de Tamoanchan,

lugar del 4rbol florido,

de los aires frios, delicados y helados,

sobre los nueve cielos. ‘

Llora el piadoso Piltzintecutli,

en busca de Xochiquétzal.

La podredumbre domina

en la regi6n a donde debo ir.
Perdi6 a su amada y est4 llorando.



AMARILIS

EPISTOLA A BELARDO
(Fragmentos)

Tanto como la vista, la noticia

de grandes cosas suele las més veces

al alma tiernamente aficionarla

que no hace el amor siempre justicia,

ni los ojos a veces son jiieces

del valor de la cosa para amarla:

mas suele en los ofdos retratarla

con tal virtud y adorno,

haciendo en los sentidos un soborno
10  (aunque distinto tengan el sujeto),

que en todo y en sus partes es perfecto),

que los inflama todos,

y busca luego artificiosos modos,

con que puede entenderse

el corazén, que piensa entretenerse,

con dulce imaginar para alentarse

sin mirar que no puede

amor sin esperanza sustentarse.

El sustentarse amor sin esperanza

20 es fineza tan rara, que quisiera
saber si en algin pecho se ha hallado,
que las més veces la desconfianza
amortigua la llama que pudiera
obligar con amar lo deseado;
mas nunca tuve por dichoso estado
amar bienes posibles,
sino aquéllos que son mds imposibles.
A éstos ha de amar un alma osada;
pues para mds alteza fue criada

30 que la que el mundo ensefia;
y asi quiero hacer una resefia
de amor dificultoso,
que sin pensar desvela mi reposo,
amando a quien no veo y me lastima:
ved qué extrafios contrarios,
venidos de otro mundo y de otro clima:
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50
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320

Al fin en éste, donde el sur me esconde,
oi, Belardo, tus conceptos bellos,

tu dulzura y estilo milagroso;

vi con cudnto favor te corresponde

el que vio de su Dafne los cabellos
trocados de su dafio en lauro umbroso

y admirando tu ingenio portentoso,

no puedo reportarme

de descubrirme a ti, y a mi dafiarme.
Mas, ;qué dafio podri nadie hacerme
que tu valer no puede defenderme?
Y tendré gran disculpa,

y si el amarte sin verte, fuere culpa,

que el mismo, que lo hace,

probé primero el lazo en que me enlace,
durando para siempre las memorias

de los sucesos tristes,

que en su vergilienza cuentan las historias.

Ya veo que tendras por cosa nueva

no que te-ofrezca censo un mundo nuevo,
que a ti cien mil que hubiera te le dieran;
mas que mi Musa ristica se atreva

a emprender el asunto a que me atrevo,
hazafia que cien Tassos no emprendieran,
ellos, al fin, son hombres y temieran:
mas la mujer, que es fuerte,

no teme alguna vez la misma muerte.
Pero si he parecidote atrevida,

a lo menos parézcate rendida,

que fines desiguales

" Amor los hace con su fuerza iguales;

y quédote debiendo

no que me sufras, mas que estés oyendo
con singular paciencia mis simplezas,
ocupado contino

en tantas excelencias y grandezas.

Versos cansados, ;qué furor os lleva

a ser sujetos de simpleza indiana,

y a ponernos en manos de Belardo?

Al fin, aunque amarguéis, por fruta nueva,

8



os vendran a probar, aunque sin gana,

y verdn vuestro gusto bronco y tardo;
330 el ingenio gallardo,

en cuya mesa habéis de ser honrados,

har4 vuestros intentos disculpados:

navegad, buen viaje, haced la vela

guiad un alma, que sin alds vuela.



JORGE LUIS BORGES

ANTELACION DE AMOR

Ni la intimidad de tu frente clara como una fiesta

ni la privanza de tu cuerpo, atin misterioso y ticito y de nifia,

ni la sucesion de tu vida situdndose en palabras o acallamiento. -
serdn favor tan persuasivo de ideas

como el mirar de tu suefio implicado

en la vigilia de mis 4vidos brazos.

Virgen milagrosamente otra vez por la virtud absoluta del suefio,
quieta y resplandeciente como una dicha en la seleccién del recuerdo
me dards esa orilla de tu vida que ti misma no tienes.

Arrojado a quietud

divisaré esa playa tltima de tu ser

y te veré por vez primera quizi,

como Dios ha de verte,

desbaratada la ficcién del Tiempo

sin el amor, sin mf.

B
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JULIA DE BURGOS

YO MISMA FUI MI RUTA

Yo quise ser como los hombres quisieron que yo fuese:
un intento de vida;

un juego al escondite con mi ser.

Pero yo estaba hecha de presentes,

y mis pies planos sobre la tierra promisora

no resistian caminar hacia atras,

y segufan adelante, adelante,

burlando las cenizas para alcanzar el beso

de los senderos nuevos.

A cada paso adelantado en mi ruta hacia el frente
rasgaba mis espaldas el aleteo desesperado
de los troncos viejos. ’

Pero la rama estaba desprendida para siempre,

y a cada nuevo azote la mirada mia

se separaba mas y mas de los lejanos

horizontes aprendidos;

y mi rostro iba tomando la expresién que le venia de adentro,
la expresion definida que asomaba un sentimiento

de liberacién intima;

un sentimiento que surgia

del equilibrio sostenido entre mi vida

y la verdad del beso de los senderos nuevos.

Ya definido mi rumbo en el presente,

me senti brote de todos los suelos de la tierra,
de los suelos sin historia,

de los suelos sin porvenir,

del suelo siempre suelo sin orillas

de todos los hombres y de todas las épocas.

Y fui toda en mi como fue en mi la vida...

Yo quise ser como los hombres quisieron que yo fuese:
un intento de vida;

un juego al escondite con mi ser.

Pero yo estaba hecha de presentes;

cuando ya los heraldos me anunciaban

en el regio desfile de los troncos viejos,

se me torcié el deseo de seguir a los hombres,

y el hombre se quedé esperandome. ‘

11



PEDRO DE ONA
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DE ARAUCO DOMADO
(Fragmentos)

CANTO V

Aqui Caupolicano caloroso

con Fresia, como dije, sesteaba,

y sus pasados lances le acordaba

por tierno estilo y término amoroso:
no estaba de la guerra cuidadoso,

ni cosa por su cargo se le daba,
porque do estd el amor apoderado,
apenas puede entrar otro cuidado.

Por'una parte el sitio le provoca;

la ociosidad por otro le convida

para comunicar a su querida

palabra, mano, pecho, rostro y boca,

y al regalado son que amor le toca,

le canta; “Dulce gloria, dulce vida,
¢Quién goza como yo de bien tan alto,
sin pena ni temor ni sobresalto?”

“¢Hay gloria o puede habella que se iguale
con ésta que resulta de tu vista? '
¢Hay pecho tan de nieve que resista

al fuego y esplendor que della, sale?

¢Qué vale cetro y mando, ni qué vale

del universo mundo la conquista,

respecto de lo que es haberla hecho

al muro inexpugnable de tu pecho?”

“iDichosos los peligros desiguales

en que por ti me puse, amores mios!
Dichosos tus desdenes y desvios,
dichosos todos estos y otros males;
pues ya se han reducido a bienes tales,
que entre estos altos 4lamos sombrios,
tu libre cuello rindas a mis brazos

y a tan estrechos vinculos y abrazos.”
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“;Ay —Fresia le responde—, duefio amado,
y como no es de amor perfecto y puro
hallarse en el contento tan seguro,

sin pena, sin temor y sin cuidado;

pues nunca tras el dulce y tierno estado

se deja de seguir el agro y duro,

ni viene el bien, si vez alguna vino,

sin que le ataje el mal en su camino!”

“De mi te sé decir, mi caro esposo

~(no sé si es condicion de las mujeres),

que en medio de estos gustos y placeres
se siente acd mi pecho sospechoso; ’
mas siempre del amor huye el reposo;

o al menos est4 preso de alfileres;

que en la labor de un pecho enamorado
siempre es el sobrestante su cuidado.”

Caupolicin replica: “¢Quién es parte,

por més que se nos muestre el hado esquivo
para que desta gloria que recibo

y deste bien tan prospero me aparte?

No hay para qué, sefiora, recelarte

que en esto habrd mudanza mientras vivo,
y pues que estoy seguro yo de muerte,
estarlo puedes ti de mala suerte.”

“Sacude, pues, del pecho esos temores
que sin razon agora te saltean,

y no te dé ninguno de que sean

menos de lo que son nuestros amores.”
Con esto se levantan de las flores,

y alegres por el prado se pasean,
aunque ella, no del todo enajenado

su cuidadoso pecho de cuidado.

Descienden al estanque juntamente;
que los estd llamando su frescura,

y ‘Apolo, que también los apresura,
por ser entonces mas ardiente;

el hijo de Leocin gallardamente
descubre la corpbérea compostura,

-espalda y pechos anchos, muslo grueso,

proporcionada carne y fuerte hueso.
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Desnudo al agua stbito se arroja,

la cual, con alboroto encanescido,

al recibirle forma aquel ruido

que el arbol, sacudiéndole la hoja;

el cuerpo en un instante se remoja,

y esgrime el brazo y misculo fornido,
supliendo con el arte y su destreza

el peso que le dio naturaleza.

Su regalada Fresia, que lo atiende
y sola no se puede sufrir tanto,
con ademdn airoso lanza el manto
y la delgada tinica desprende;

las mismas aguas frigidas enciende;
al ofuscado bosque pone espanto,

y Febo.de propésito se para

para gozar mejor su vista rara.

Abrasase mirdndola, dudoso
si fuese Dafne en lauro convertida,

de nuevo al ser humano reducida,

segun se siente della codicioso;
desctibrese un alegre objeto hermoso,
bastante causador de muerte y vida,
que el monte y valle, viéndole se ufana,
creyendo que despunta la mafiana.

Es el cabello liso y ondeado,

su frente, cuello y manos son de nieve,
su boca de rubi, graciosa y breve,

la vista garza, el pecho relevado;

de torno el brazo, el vientre jaspeado
columna a quien el Paro- parias debe,
su tierno y albo pie por la verdura

al blanco cisne vence en la blancura.

Al agua sin parar salté ligera,

huyendo de miralla, con aviso

de no morir la muerte que Narciso,

si dentro la figura propia viera;
mostrésela la fuente placentera,
poniéndose en el temple que ella quiso,
y aun dicen que de gozo al recibilla

se adelanté del término y orilla.
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Va zabullendo el cuerpo sumergido,
250 que muestra por debajo el agua pura

del candido alabastro la blancura,

si tiene sobre si cristal bruiiido;

hasta que da en los pies de su querido,

adonde, con el agua a la cintura,

se enhiesta sacudiéndose el cabello

y echéndole los brazos por el cuello.

Los pechos, antes bellos que velludos,
ya que se les prohibe el penetrarse,
procuran lo que pueden estrecharse
260 con reciprocacién de ciegos fiudos;

no estan alli los Géminis desnudos

con tan fogosas ansias de juntarse,

‘ni S4lmacis con Troco el zaharefio,

a quien por verse duefia amé por- duefio.

Alguna vez el fiudo.se desata,

y ella se finge esquiva y se escabulle;

mas el galdn, siguiéndola, zambulle,

y por el pie nevado la arrebata;

el agua salta arriba vuelta en plata,
270 y abajo la menuda arena bulle;

la tortola envidiosa que los mira,

més triste por su péjaro suspira.
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ALFONSINA STORNI

EL DIVINO AMOR

Te ando buscando amor que nunca llegas,
Te ando buscando amor que te mezquinas,
Me aguzo por saber si me adivinas,

Me doblo por saber si te me entregas.

Las tempestades mias, andariegas,

Se han aquietado sobre un haz de espinas,
Sangran mis carnes gotas cristalinas
Porque a salvarme, oh nifio, te me niegas.

4

Mira que estoy de pie sobre los lefios,
Que a veces bastan unos pocos suefios
" Para encender la llama que me pierde.

Sélvame, amor, y con tus manos puras

Trueca este fuego en limpidas dulzuras
y haz de mis lefios una rama verde.

16



VICENTE HUIDOBRO

ELLA
Ella daba dos pasos hacia delante
Daba dos pasos hacia atras
El primer paso decia buenos dias sefior
El segundo paso decia buenos dias sefiora

Y los otros decfan cdmo esta la familia
Hoy es un dfa hermoso como una paloma en el cielo

Ella llevaba una camisa ardiente

Ella tenfa ojos de adormecedora de mares

Ella habfa escondido un suefio en un armario oscuro

Ella habia encontrado un muerto en medio de su cabeza -

Cuando ella llegaba dejaba una parte mas hermosa muy lejos -
Cuando ella se iba algo se formaba.en el horizonte para esperarla
Sus miradas estaban heridas y sangraban sobre la colina- -
Tenia los senos abiertos y cantaba las tinieblas de su edad

Era hermosa como un cielo bajo una paloma

Tenia una boca de acero

Y una bandera mortal dibujada entre los labios

Refa como el mar que tiene carbones en su vientre
Como el mar cuando la luna se mira ahogarse

Como el mar que ha mordido todas las playas

El mar que desborda y cae en el vacio en los tiempos de abundancia
Cuando las estrellas arrullan sobre nuestras cabezas
Antes que el viento norte abra sus 0jos

Era hermosa en sus horizontes de huesos

Con su camisa ardiente y sus miradas de 4rbol fatigado
Como el cielo a caballo sobre las palomas
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. JOSE ANTONIO RAMOS SUCRE

EL ROMANCE DEL BARDO

Yo estaba proscrito de la vida.
Recataba dentro de mi un amor reverente, una devocién, abnegada, pa-
siones macerantes, a la dama cortés, lejana de mi alcance.
La fatalidad habia signado mi frente.
Yo escapaba a meditar lejos de la ciudad, en medio de ruinas severas,
cerca de un mar monétono. o
Alli mismo rondaban, animadas por el dolor, las sombras del pasado
Nuestra nacién habia perecido resistiendo las correrias de una horda
inculta. : ‘
La tradicién habia vinculado la victoria en la presencia de la mujer ilus-
tre, superviviente de una raza invicta. Debfa acompafiarnos espontinea-
mente, sin conocer su propia importancia.
La vimos, la vez dltima, vispera del desastre, cerca de la playa, envuelta
_por la rueda turbulenta de las aves marinas.
Desde entonces, solamente el olvido puede enmendar el deshonor
de la derrota. ' \ O
La yerba crece en el campo de batalla, alimentada con la sangre de los
héroes.
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FRANCISCO DE TERRAZAS

A UNA DAMA QUE DESPABILO
UNA VELA CON LOS DEDOS

El que es de algtn peligro escarmentado,
suele temerle mas que quien lo ignora:
por eso temi el fuego en vos, sefiora,

~ cuando de vuestros dedos fue tocado.

Mas, ¢vistes qué temor tan excusado
del dafio que os haré la vela agora?

Si no os ofende el vivo que en mi mora
¢como os podra ofender luego pintado?

Prodigio es de mi dafio. Dios me guarde
ver al pabilo en fuego consumido
y acudirle al remedio vos tan tarde:

Sefial de no esperar ser socorrido

el misero que en fuego por vos arde,
hasta que esté en ceniza convertido.
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‘AMADO NERVO

LUBRICIDADES TRISTES

I
ANDROGINO

Por ti, por ti, clamaba cuando surgiste,
infernal arquetipo, del hondo Erebo,
con tus neutros encantos, tu faz de efebo,
tus senos pectorales, y a mi viniste.

Sombra y luz, yema y polen a un tiempo fuiste,
y luz,y y ! ,

despertando en las almas el crimen nuevo,

ya con virilidades de dios mancebo,

ya con mustios halagos de mujer triste.

Yo te amé porque, a trueque de ingenuas gracias,
tenias las supremas aristocracias:

. sangre azul, alma hurafia, vientre infecundo; .
porque sabias mucho y amabas poco,

y eras sintesis rara de un siglo loco -

y tloracién malsana de un viejo mundo.

i
DESPUES

Te odio con el odio de la ilisién marchita:
iRetirate! He bebido tu caliz, y por eso

mis labios ya no saben dénde poner su beso;
mi carne, atormentada de goces, muere ahita.

Safo, Crisis, Aspasia, Magdalena, Afrodita,

cuanto he querido fuiste para mi afan avieso.

¢En dénde hallar espasmos, en dénde hallar exceso
que al punto no me brinde tu perversién maldita?

iAléjate! Me invaden vergiienzas dolorosas,
sonrojos indecibles del mal, rencores francos,
al ver temblar la fiebre sobre tus senos rosas.
No quiero més que vibre la lira de tus flancos:
déjame solo y triste llorar por mis gloriosas
virginidades muertas entre tus muslos blancos.
(1896)
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CARLOS SABAT ERCASTY

CUANDO SEAS UN ALMA -

Cuando seas un alma

y cuando yo mismo sea un alma,

y caiga derretida esta materia donde estamos casi muertos,
sin 0jos ya, y sin el pecho, y sin la sangre,

pero de luz, y més que de la luz, _

intactos como ideas no pensadas hasta ahora

en ninguna estrella de las altas y didfanas estrellas...
volaremos! volaremos!

Ser4 en la hora sobrehumana-del desquite.

Volveremos hacia el tnico origen.

Himitados, infinitos, avanzaremos poderosos,

all4, en aquellas esferas inteligibles del universo

hacia donde nos levanta, enloguecidos,

la sed de las no creadas y eternas, puras fuentes.

Y como dos inmensas palabras ideales,

jamés cantadas, jamés florecidas en la carne, nunca terrestres,
nunca oprimidas por la forma dolorosa de las bocas

y arrancadas por huestras almas a las grandes musicas del cielo...

volaremos! volaremos!

Ni la més blanca paloma en el azul mas limpio;

ni la mas deslumbrada y mas ebria de las dguilas

orgullosa y feliz de levantarse sobre montafias de la Tierra;

ni las bafiadas de luz, fantésticas flotas de nubes,

suefios del aire y de la dicha en los altos mares del mediodia
y de la tarde, ' '

ah, nada de lo que sube;

ni aGn cuando esas cosas suefien con ir mas lejos,

hacia las puras distancias del espiritu;

no, nada con cuerpo todavia

contemplaré entonces mi alma con tu alma.

Y mientras los deseos de la Tierra

caigan con la lluvia, con el silencio, con el terror, con la sombra...

volaremos! volaremos!

Como por rios y océanos de nimeros

deliciosamente dispuestos en incorpéreas simetrias celestes;

como por alegrias inmoviles de contemplacion y de silencio

sobre reposos indeciblemente perfectos;

como por éxtasis sin arrebatos y sin fiebre
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en un alma que vuela sin moverse

y va entrando més y mds en el fondo de su esencia:

como por una inmersién en lo absoluto,

mis alld de toda posible corriente de los siglos,

donde las cualidades y las formas han dejado de ser

y se traspasa la meta de todo tltimo y posible viaje;

como por una sobreluz de videncia y de dulzuras dnicas

donde la verdad y la certeza dejan de tener sentido,

porque ya no buscamos mas ese extremo de Dios

y 0os sentimos como entretejidos y disueltos :

en algo que se extiende por encima de la mds alta y arriesgada pregunta;
como por una ascendente compenetracién de bondad y belleza

que nos extiende por zonas de amor inefablemente didfanas,

donde todo se confunde y se trasfunde en la gran Unidad innominada...
ah, como por todas esas cosas intangibles y supremas

que me queman el ser en las inmensas noches misticas

y me enloquecen el furor y la locura del més all4...
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GABRIELA MISTRAL

BALADA

El pasé con otra;

yo le vi pasar.

Siempre dulce el viento
y el camino en paz.
1Y estos ojos miseros
le vieron pasar!

El va amando a otra
por la tierra en flor.

Ha abierto el espino;
pasa una cancion.

1Y él va amando a otra -
por la tierra en flor!

El besé a la otra

. a orillas del mar;
resbalé en las olas

la luna de azahar.

;Y no unté mi sangre
la extension del mar!

El ird con otra

por la eternidad.

Habra cielos dulces.

(Dios quiere callar).
7 4

;Y él ird con otra

por la eternidad!
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JUAN LEON MERA

INDIANA

Indica bella, Cori adorada,

el astro sumo tu tez morena

te dio, y la luna, la luz serena
de tu mirar.

Tifié tu trenza noche atezada;
pint6 tus labios la résea aurora;
te dio tu talle la cimbradora

~ palma real.

Las tiernas aves de la montafia

te han ensefiado gratos cantares;

gracias te han dado los tutelares.
genios del bien.

Miel en tu lengua la dulce cafia
vertio, y la brisa, que entre las flores
vuela, a tu aliento dio los olores

“de algin clavel.

Pero, jay!, los Andes, cuando naciste,
alma de crudo hielo te han dado,
y de sus rocas, jay!, han formado

tu corazén.

Pues no te inflamas al ver al triste
yupanqui en llanto por ti deshecho,
ni su gemido hiere tu pecho,

que nunca amd.
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RICARDO JAIMES FREYRE

Lluvia de azahares

sobre un rostro niveo.

Lluvia de azahares
frescos de rocio,

que dicen historias
de amores y nidos.

Lluvia de azahares

sobre un blanco lirio
y un alma que tiene
candidez de armifio.

Con alegres risas
Eros ha traido

“una cesta llena

de rosas y mirtos,

y las dulces Gracias
—amoroso simbolo—
lluvia de azahares
para un blanco lirio.

EROS
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CLARIBEL ALEGRIA

MORNING THOUGHTS

Hoy la luz es lechosa.

Me llegan titilando los olores.
Las cosas que recuerdo
—como un potrillo torpe
asaltaba el regazo de mi madre—
¢No lo sentiste asi{? ‘
En un salén ruidoso

te encontré. _
Hablamos de 1a India,

de T. S. Eliot,

del neorrealismo italiano.
Desde mis veinte afios te miraba,
desde mi soledad

y mi deseo.

Surgen ahora rostros:
fatigadas meseras
retirdindome hostiles

el mend,

empleadas de almacén

que me llamaban “honey”.

En medio del asfalto

me ofreciste una encina.

Fue solamente un préstamo,
un pagaré a cobrar.

Con retazos de olores,

con cumplidos,

cada uno midié su desamparo.
Me fastidian los péjaros que chillan,
tus ideas politicas,

ese cuadro torcido.

Fuimos dos soledades
impermeables.

Con sigiloso empefio

hicimos presupuestos

y el amor.

Aprendi que reirse alivia,

que el calor de tu piel,

sin palabras,

sin sexo,

me disfraza el vacio.
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Soy una boya,

un corcho

que se levanta

y cae, ‘ 7

un ala templada por el viento,
un grito ronco,

initil,

mendigando ternura.
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JOSE MARTTI

LA NINA DE GUATEMALA

Ella dio al desmemoriado
Una almohadilla de olor:
El volvid, volvié casado:
Ella se muri6é de amor.
Ella, por volverlo a ver,
Sali6 a verlo al mirador:
El volvi6 con su mujer:
Ella se murié de amor.
Como de bronce candente
Al beso de despedida

Era su frente jla frente
Que miés he amado en mi vida!
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PABLO NERUDA

TANGO DEL VIUDO

Oh Maligna, ya habras hallado la carta, ya habras llorado de furia,

y habras insultado el recuerdo de mi madre ,

llaméndola perra podrida y madre de perros,

ya habras bebido sola, solitaria, el té del atardecer

mirando mis viejos zapatos vacios para siempre

y ya no podrés recordar mis enfermedades, mis suefios nocturnos,
. mis comidas, .

sin maldecirme en voz alta como si estuviera alli 2dn

quejandome del trépico de los coolies corringhis,

de las venenosas fiebres que me hicieron tanto dafio

y de los espantosos ingleses que odio todavia.

Maligna, la verdad, qué noche tan grande, qué tierra tan sola!
He llegado otra vez a los dormitorios solitarios,

a almorzar en los restaurantes comida fria, y otra vez

tiro al suelo los pantalones y las camisas,

no hay perchas en mi habitacién, ni retratos de nadie en las paredes.

Cu4nta sombra de la que hay en mi alma daria por recobrarte,
y qué amenazadores me parecen los nombres de los meses,
y la palabra invierno qué sonido de tambor lugubre tiene.

Enterrado junto al cocotero hallards maés tarde

el cuchillo que escondi alli por temor de que me mataras,
y ahora repentinamente quisiera oler su acero de cocina
acostumbrado al peso de tu mano y al brillo de tu pie:
bajo la humedad de la tierra, entre las sordas raices,

de los lenguajes humanos el pobre sélo sabria tu nombre,
y la espesa tierra no comprende tu nombre

hecho de impenetrables substancias divinas.

Asi como me aflige pensar en el claro dia de tus piernas
recostadas como detenidas y duras aguas solares,

y la golondrina que durmiendo y volando vive en tus 0jos,

y el perro de furia que asilas en el corazbn,

asi también veo las muertes que estin entre nosotros desde ahora,
y respiro en el aire la ceniza y lo destruido, ,

el largo, solitario espacio que me rodea para siempre.

Darfa este viento del mar gigante por tu brusca respiracion
oida en largas noches sin mezcla de olvido,
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uniéndose a la atmésfera como el latigo a la piel del caballo.

Y por oirte orinar, en la oscuridad, en el fondo de la casa,
como vertiendo una miel delgada, trémula, argentina, obstinada
cudntas veces entregaria este coro de sombras que poseo,

y el ruido de espadas inttiles que se oye en mi alma,

y la paloma de sangre que esti solitaria en mi frente

llamando cosas desaparecidas, seres desaparecidos,

substancias extrafiamente inseparables y perdidas. -

2
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ESTRELLA GENTA

TE DEJO LAS PALABRAS

Te dejo las palabras que te bebf en silencio,
hasta la més divina de tu sublime amor.

Ya ninguna me sirve para hilvanar mis suefios...
{Hoy apresé una idea que venia de Dios!

La eternidad asciende por mis cantos sin eco

-y siento que en la sombra se ilumina mi voz.

Te dejo las palabras que te bebi en silencio...

-{Hoy apresé una idea que venia de Dios!
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FERNANDO PAZ CASTILLO

LA MUJER QUE NO VIMOS

Se alejd, lentamente,

por entre los taciturnos pinos, :

de frente hacia el ocaso, como las hojas y como la brisa,
la mujer que no vimos. ‘ :

Bajo una luz de naranja y de-ceniza

era, como la hora, soledad y caminos;

armonia y abstraccién, como las siluetas;
esplendor de atardecer, como los maduros racimos.

De lejos nos volvia en detalles
la belleza ignorada de la mujer que no vimos.

La tarde fue cayendo silenciosa

sobre el paisaje ausente de s{ mismo

y florecié en un oro apagado y nuevo
entre el follaje marchito.

Hacia un cielo de plata

palido y frio;

hacia el camino de los vuelos que huyen,
de las hojas muertas y del sol amarillo,

~ se alej6, lentamente,

la mujer que no vimos,

Sus huellas imprecisas las segufa el silencio,
un silencio ya nocturno, suspendido

sobre el recogimiento de la tarde,

huérfana de la prolongacién de sus caminos.

Pero su voz, vibrante entre la sombra,

hizo vibrar la sombra, y era su voz un trino:
falgida voz, que hacia pensar

en unos cabellos de color de trigo.

Recuerdos de las formas evocan las siluetas
de los apagados 4rboles sensitivos;

pero la voz que se aleja entre masas borrosas
denuncia unos ojos claros como zafiros,
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. y unas manos que, trémulas, apartan los ramajes
como dos impacientes corderitos mellizos.

Ni pasos furtivos, ni voces familiares:
oquedad y silencio entre los altos pinos
y en las almas confusas un ansia de belleza...

¢Pasé junto a nosotros la mujer que no vimos?
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JUAN WALLPARRIMACHI MAITA

LA SEPARACION

¢Es verdad, paloma mia,

que has decidido irte

a un pueblo lejano

de donde nadie puede volver?

¢A quién has de dejar

en tu nido,

para cuando la tristeza agobie
me asome a beber la vida?

El camino que elegiste
muéstramelo;
adelantindome

lloraré torrentes
sobre la tierra

que has de pisar.

Y cuando en cualquier camino
“iMe quema el sol!”
exclames;

mi aliento -

se convertird en nube

y te dard sombra.

Y si clamaras

“iTengo sed!”

~ en desértico campo,

mis lagrimas

caerdn en lluvia -
y beberds agua pura.

Hija de las piedras,

hija de las viboras,

¢quién puede explicar

por qué me abandonas?

Para mi

el sol se ha apagado.

Perdida la amada,

extraviado caminante,

ya no tengo a nadie que pueda decirme
“jAyau!”, hermano mio.

34



De infantil semblante
eras ain paloma mia,

cuando yo

como herido por el sol
quedé ciego

mirandote a ti.

Tus 0jos,
estrellas elegidas,
temblando,

_en mi sombra,
como rayos hirieron,

y caf en el delirio.

Le pediré al dguila

sus alas

y alcanzaré a verte.

El viento y yo,
tiernamente abrazados,
te contemplaremos.

De nuestras vidas

un solo nudo hicimos.
“Ni la muerte

ha de separarnos,
uno solo somos,

uno solo” dijimos.

Paloma amada,

que todos los dolores calmabas;
dondequlera que estés
tnicamente ti

seras la aurora de mi sangre,
en todo tiempo.

Cuando veas alumbrar la cima del Misti
acuérdate de mi,

como yo.

No sé hasta qué limites

llega la helada viudez de mi corazon,
por tu nombre.

(Traduccién de José Maria Arguedas)
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MANUEL DE ZEQUEIRA ARANGO

~ LOS PESARES DE LA AUSENCIA

De dos tiernas amantes tortolillas,
cautivé con mis lazos una de ellas,
y la otra repitiendo sus querellas,

batié en mi seguimiento sus alillas.

Cansada se volvi6 a las florecillas
donde antes disfrutaron horas bellas,
y acusando en su canto a las estrellas
no picaba la flor, ni'las semillas.

Apiadado de verla en tal tristura
llevando su dolor de rama en rama
a la otra desaté la ligadura.

Conque si de esta suerte, Nise, exclama

la tortolilla a quien ausencia apura
q >
7 ? . .
¢Qué hara sin verte el racional que te ama?
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ERNESTO CARDENAL

EPIGRAMA

Al perderte yo a ti ti y yo hemos perdido

yo porque téi eras lo que yo més amaba

y ti porque yo era el que te amaba mas.

Pero de nosotros dos td pierdes mas que yo:
porque yo podré amar a otras como te amaba a ti
pero a ti no te amardn como te amaba yo.
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- EDUARDO CASTILLO

A la medianoche
cuando todo duerme
y reina en el mundo
misterio solemne,

a la hora medrosa

de trasgos y duendes,
lostrego del Diablo,

a mi alcoba viene

con su piel helada
como de serpiente

el infernal sticubo

de los ojos verdes.
Tiene el cuerpo anférico,
los pechos eréctiles

y como una copa

de marfil el vientre.
Contra mf se cifie

y su brazo ardiente
que da al mismo tiempo
tortura y deleite,
fustiga mis nervios
hasta que aparecen
los primeros 6palos
del alba en Oriente,

y al canto del gallo

al abismo vuelve

el infernal sticubo

de los ojos verdes.

Yo maldigo al monstruo
de besos crueles

en que estd el amargo
sabor de la muerte,
mensajero ambiguo
del Bajisimo entre
cuyos muslos blancos
mi alma se pierde... ¢

EL SUCUBO
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MANUEL GONZALEZ PRADA

AL AMOR

Si eres un bien arrebatado al cielo

¢Por qué las dudas, el gemido, el llanto,
La desconfianza, el torcedor quebranto,
las turbias noches de febril desvelo?

Si eres un mal en el terrestre suelo
¢Por qué los goces, la sonrisa, el canto,
las esperanzas, el glorioso encanto,

las visiones de paz y de consuelo?

Si eres nieve ;por qué tus vivas llamas?
Si eres llama ;por qué tu hielo inerte?
Si eres sombra jpor qué la luz derramas?

;Por qué la sombra, si eres luz querida?

Si eres vida ¢por qué me das la muerte?
Si eres muerte ;por qué me das la vida?
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CARLOS MARTINEZ RIVAS
EL PARAISO RECOBRADO

“..porque el Espiritu Santo, que es
amor, también se compara en la Divina
Escritura al aire”. .

SAN JUAN DE LA CRUZ

Hemos llegado a la primera estrella.
Mira la inmensa noche azul Ilena de temblorosos ojos.
Todo esto forma ahora nuestro nuevo camino.

Por él vamos, Yadira, y te miro

como un gorribn saltar de estrella a estrella.
Subir de astro en astro. De cometa en cometa.
Y mis alld. Mas alto. M4s arriba,

ya por las tltimas orillas del cielo,

en donde va tu cuerpo, quemandose en el aire,
con rumbo hacia un seguro porvenir de lucero.

Y como la bandera, que en la mafiana

sube... y sube, y hasta que ha llegado al término
se despliega y se entrega de lleno al azul puro;
asi ti, Yadira, has ido avanzando hacia 1a belleza.
Pasando de muchacha a estrella;

De estrella a remolino; de remolino a brisa,

y de brisa :

a sosegado, claro, ilustre aire.

Porque, en verdad, la carne se hizo aire.
Y el aire se hizo carne y habité entre nosotros.

Desde la tierra, entre el hervidero fuimos ascendiendo.
Ahora todo esti en ti
Y td tan sola, ya aire ante el aire.

Llegamos a la cima mas alta de su delicia.

Y oye qué nueva trinidad tan pura:
tl, yo y el aire. Y los tres somos uno.

40



Por eso, a través de tu cuerpo

puedo contemplar todo el cielo.

Como si lo tuvieras dentro de ti.

Y tu esqueleto brilla como los hilos de una limpara.
Y de tu corazén, en vez de sangre,

sale un rio astronémico y celeste, que en orden

y de pies a cabeza te recorre. '

Y ‘pasan, entre otros:

El Dragén y la Cabra.

Oribn, el Pez Austral.

Arturo del Boyero.

Las Dos Osas, la Lira y el Centauro.
El Cochero, la Espiga de la Virgen.
Céstor y Pélux, Fénix, el Cangrejo.
La Nebulosa Espiral de Andrémeda.
La Cabellera de Berenice.

Las Nubes Magallanicas,

E! Cisne, el Sagitario,

El Enjambre de Hércules,

La Niebla de los Perros de caza.

La Ballena, la Cruz del Sur,

El Ave del Paraiso y el Navio,
Marte, Saturno, Japiter, Neptuno,
Venus, la Via Lictea, el Unicornio,
y el Ojo del Toro y la Serpiente.

Ya no hace falta ahora sino el suefio.
Ultimo paso de la transfiguracion.

Sepérate de ti hasta caer en ti.

- Que como un anillo hundiéndose poco a poco en el agua,
En el agua del suefio '

se irdn tus otras manos,

se irdn tus otros 0jos,

tu otra voz,

tu otra.frente,

tu otra td,

como sobre un estanque

donde el 4rbol
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se separa del
arbol.

Bueno. Despues de esto
ya nada queda por hacer.

Tiéndete, duerme, suefia. Y mafiana
bl
ya podremos entrar al Parafso.
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JORGE DE LIMA

DE LA INVENCION DE ORFEO

Candelabro o velero me persigo,

me vislumbro, me caigo, me levanto:
sobre el caballo de fuego yo conspiro
como anti-Parsifal, como anti-santo.

En mis manos se plantd cizafia y trigo.
Mi voz es una mezcla de triste canto-
llano, y salmodias y gritos

de un doble de Ariel y Lautréamont.

¢Qué ser me arrebaté a esa nativa
solitaria Taiti donde tatuajes,

celestes en Abel, en Cain viles,
disefian con el sol mi carne viva?
¢Qué ser magnetiza los paisajes

de ese mundo inicial que vive en mi?

(Traduccién de Antonio Cisneros)
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FERNANDO CHARRY LARA

" TE HUBIERA AMADO

Te hubiera amado,
Perfil solo, nube gris, nimbo del olvido.

Con el misterio de la mirada, .
Bajo la tormenta oscura de las palabras,
En la tristeza o pufial de-cada beso,
Hasta la ira y la melancolia,

Te hubiera amado.

Ay, cuerpo que al amor se resiste

No ofreciendo su nocturno abandono a unos labios.:
Sobre su piel la luna intitilmente llama,

Llama inttil la noche

Y el sol, inttil llama, lame

Con una lengua sombria sus dos senos.

Te hubiera amado,

Rostro donde el dia toma su luz hermosa.
Frio, dolor, nube gris de siempre,

- Como un reldmpago entre el suefio amanecias
Sondmbula y bella atravesando

Una aurora.

Tarde naval sobre el azul se extiende.

En el suefio del horizonte todo se olvida.
Vive th atin, secreta existencia,

Mia como el deseo que nunca se extingue.

Vive fuerte, relimpago que un dia amanecias,
Llama ahora de nieve.

Mirame atn, pero recuerda

Que se olvida.
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JUANA BORRERO

ULTIMA RIMA

Yo he sofiado en mis ligubres noches,

en mis noches tristes de penas y lagrimas,
“con un beso de amor imposible,

sin sed y sin fuego, sin fiebre y sin ansias.

Yo no quiero el deleite que enerva,

el delite jadeante que abrasa,

y me causan hastio infinito

los labios sensuales que besan y manchan.

iOh, mi amado! jMi amado imposible!
Mi novio sofiado de dulce mirada,
cuando th con tus labios me beses,
bésame sin fuego, sin fiebre y sin ansias.

iDame el beso sofiado en mis noches,

en mis noches tristes de penas y lagrimas,
_que me deje una estrella en los labios

y un tenue perfume de nardo en el alma!
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JULIO HERRERA Y REISSIG

AMOR SADICO

Ya no te amaba, sin dejar por eso

De amar la sombra de tu amor distante.
Ya no te amaba, y sin embargo el beso
De Ia repulsa nos unié un instante...

Agrio placer y barbaro embeleso

Crisp6 mi faz, me demudé el semblante;
Ya no te amaba, y me turbé no obstante,
Como una virgen en un bosque espeso.

Y ya perdida para siempre, al verte
Anochecer en el eterno luto,
Mudo el amor, el corazén inerte,

Hurafio, atroz, inexorable, hirsuto,

Jamas vivi como en aquella muerte,
Nunca te amé como en aquel minuto!
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CESAR MORO

BATALLA AL BORDE DE UNA CATARATA

Tener entre las manos largamente una sombra

De cara al sol

Tu recuerdo me persiga o me arrastre sin remedio

Sin salida sin freno sin refugio sin habla sin aire

El tiempo se transforma en casa de abandono

En cortes longitudinales de 4rboles donde tu imagen
se disuelve en humo.

El sabor mas amargo que la historia del hombre conozca

El mortecino fulgor y la sombra

El abrir y cerrarse de puertas que conducen al dominio encantado
de tu nombre :

Donde todo perece

Un inmenso campo baldio de hierbas y de pedruscos mterpretables

Una mano sobre una cabeza decapitada

Los pies

Tu frente

Tu espalda de diluvio

Tu vientre de aluvién un muslo de centellas

Una piedra que gira otra que se levanta y duerme en pie

Un caballo encantado un arbusto de piedra un lecho de piedra

Una boca de piedra y ese brillo que a veces me rodea

Para explicarme en letra muerta las prolongaciones misteriosas
de tus manos que vuelven con el aspecto amenazante de un cuarto
modesto con una cortina roja que se abre ante el infierno

Las sabanas el cielo de la noche

El sol el aire la lluvia el viento

Sélo el viento que trae tu nombre
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JOSE RAMON MEDINA

DE CERTEZAS Y PRESAGIOS

¢Cémo explicarte? Siento que me haces falta.
Que sin ti estoy perdido

dentro de un pozo oscuro, tanteando

las rugosas paredes como un ciego.

—Es la costumbre, dices.

Pero yo insisto: dame tu mano, acércame

tu aliento, pon, otra vez, a gemir al corazén

en su distancia. Distrdeme del horror definitivo de
la soledad, dame tu compaﬁia ofréceme

tu voz, tus brazos, ti entera, para sentir,

de nuevo, el agltado rumor de los afios perdldos

—Es un ave triste la que cruza por el cielo, dices.

Y su canto llena toda la tarde con un ronco clamor
de desamparo y miedo.
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BALDOMERO FERNANDEZ MORENO

SONETO DE TUS VISCERAS

. Harto ya de alabar tu piel dorada,
tus externas y muchas perfecciones,
canto al jardin azul de tus pulmones
y a tu traquea elegante y anillada

Canto a tu masa intestinal rosada,
al bazo, al pancreas, a los epiplones,
al doble filtro gris de tus rifiones

y a tu matriz profunda y renovada.

Canto al tuétano dulce de tus huesos,
a la linfa que embebe tus tejidos,
al acre olor organico que exhalas.

Quiero gastar tus visceras a besos,

vivir dentro de ti con mis sentidos...
Yo soy un sapo negro con dos alas.
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ROSAMEL DEL VALLE

EL AMOR MAGICO

¢Recuerdas a la Gorgona? Ha dicho:
“Babilonia”. “Si, irds”. Eso es todo. Y ha venido
un largo crepisculo. Y la Gorgona cantaba para ti y para mi.
Tal vez. Pero yo sé que nunca tuve un canto..
Mejor que cuando sofiabas.

Nunca tuve més ojos

que cuando dormias. ‘

Ni nunca vi més cerca el mar

que entonces.

Y ella decia: “Irds”. Y yo veia

la escala de Jacob.

No Beatriz resplandeciente, Beatriz llagada.

En un cielo sin circulos, en una puerta sin llave.
Yo te vefa y entre coros puros te seguia.
Ninguna red mas dura que estas manos

para cortar tus rosas. Ninguna muerte mis suave
para buscar tu boca.

Pero yo era el viajero solo. Yo era

la humedad de tu invierno.

Yo guardaba tu joven sol en un cuarto

solo de hotel, en la ciudad.

Yo tenia la musica del mundo sobre la arena, alli.
Y cantaba: pero td no te reconocias

en lo que yo cantaba.

Y yo salia a las plazas, a los mercados, a los paseos
contigo. T4 con la noche. ;Por qué con la noche?
Eso parecia, aunque td eras el mundo en mi.

Oh que nos vean pasar. Que nos vean amarnos
alli, entre los 4rboles y las visiones.

Que yo diga que te pareces a lo que eres.

Que yo diga que no haces ruido, pero que brillas.
Que yo diga que es oscura la corona que te cifie,
aunque se encienda.

Que yo diga que tu boca es una flor pegada al hueso,
y que lo sea. :

Que yo diga que alguien te ama por mf,

y que no sea cierto.

Que yo diga que las miradas se te adelantan,

y que lo parezca. ‘
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Que yo diga que eres la estrella de mi frente,

y que alumbres. :

Que yo diga que sujetas los pajaros en el aire,

y que pierdan las alas.

Que yo diga que vas vestida del color del corazon.
Y que asi sea.

“Tu ser en mi, mi amor en ti.

El sol grabado en la cabellera de la begonia

de mi cuarto, en la ciudad.

Sola en tu estatua taciturna.

Sola por las ciudades de mi frente.

Sola debajo del 4rbol del ahorcado.

Amor en amor. La ldmpara en ti, el rayo en mi.
Las palabras en un puente entre tu boca y la mia.
Todas las horas, una colina.

El tiempo total, una torre.

Nosotros, la campafia.

Y me voy.

Un sol de otra parte

me tiende la mano. :

Y si digo que parto, es que tu frente me retiene.
Y si digo que lloro, es que la noche es ardiente.
Y si pienso que voy a ser el viajero solo,

es que la tierra se ha abierto.-

Y si canto detris de los meteoros,

es que el cielo esta cerca.

Y si te digo adibs, es que ando

al compés de la muerte.
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ESTEBAN ECHEVERRIA

LA AUSENCIA

Fuése el hechizo
Del alma mia,

Y mi alegria

Se fue también:
"En un instante
Todo he perdido,
¢Dénde te has ido
Mi amado bien?"

Cubridse todo

De oscuro velo,

El bello cielo,

Y el astro hermoso
Que me alumbré;
De mi destino

En su camino

Se oscurecid.

Perdi6 su hechizo
La melodia

Que apetecia

Mi corazén.
Fanebre canto
Sélo serena

La esquiva pena
De mi pasidn.

Doquiera llevo
Mis tristes ojos,
Hallo despojos
Del dulce amor;
Doquier vestigios
de fugaz gloria,
Cuya memoria
Me da dolor.

Vuelve a mis brazos
Querido duefio,
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Sol halagiiefio
Me alumbrara:
Vuelve; tu vista,
Que todo alegra,
Mi noche negra
Disipara.
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BLANCA VARELA

MONSIEUR MONOD NO SABE CANTAR

querido mio

te recuerdo como la mejor cancién

esa apoteosis de gallos y estrellas que ya no eres
que ya no soy que ya no seremos

y sin embargo muy bien sabemos ambos

que hablo por la boca pintada del silencio

con agonia de mosca

al final del verano

y por todas las puertas mal cerradas

conjurando o llamando ese viento alevoso de la memoria
ese disco rayado antes de usarse

teflido segtin el humor del tiempo

y sus viejas enfermedades

o de rojo

o de negro

como un rey en desgracia frente al espejo

el dia de la vispera ’

y mafiana y pasado y siempre

noche que te precipitas

(asf debe decir la cancién)

cargada de presagios

perra insaciable (un peu fort)

madre espléndida (plus doux)

paridora y descalza siempre

para no ser oida por el necio que en ti cree
para mejor aplastar el corazén

del desvelado

que se atreve a oir el arrastrado paso

de la vida

a la muerte

un cuesco de zancudo un torrente de plumas
una tempestad en un vaso de vino

un tango

el orden altera el producto

error del maquinista )

podrida técnica seguir viviendo tu historia
al revés como en el cine

un suefio grueso
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y misterioso que se adelgaza

the end is the beginning

una lucecita vacilante como la esperanza
color clara de huevo

con olor a pescado y mala leche

oscura boca de lobo que te lleva

de Cluny al Parque Salazar

tapiz rodante tan veloz y tan negro

que ya 00 sabes

si eres o te haces el vivo

o el muerto

y si una flor de hierro

como un tltimo bocado torcido y sucio y lento
para mejor devorarte

querido mio

adoro todo lo que no es mio

ta por ejemplo

con tu piel de asno sobre el alma

y esas alas de cera que te regalé

y que Jamas te atreviste a usar

no sabes cémo me arrepiento de mis virtudes
ya no sé qué hacer con mi coleccién de ganzuas
y mentiras

con mi indecencia de nifio que debe terminar este cuento
ahora que ya es tarde

porque el recuerdo como las canciones

la peor la que quleras la Gnica

no resiste otra pagina en blanco

y no tiene sentido que yo esté aqui
destruyendo

lo que no existe

querido mio

a pesar de eso

todo sigue igual -

el cosquilleo filoséfico después de la ducha

el café frio el cigarrillo amargo el Cieno Verde
en el Montecarlo

sigue apta para todos la vida perdurable
intacta la estupidez de las nubes

intacta la obscenidad de los geranios

intacta la vergiienza del ajo

los gorrioncitos cagandose divinamente en pleno cielo
de abril
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Mandrake criando conejos en algin circulo
del infierno

y siempre la patita de cangrejo atrapada
en la trampa del ser

o del no ser

o de no quiero esto sino lo otro

ta sabes

esas cosas que nos suceden

y que deben olvidarse para que existan
.verbigracia la mano con alas

y sin mano

la historia del canguro —aquella de la bolsa o la vida—
o la del capitédn encerrado en la botella -
para siempre vacia

y el vientre vacio pero con alas

y sin vientre

td sabes

la pasién la obsesion

la poesia la prosa

el sexo el éxito

o viceversa

el vacio congénito

el huevecillo moteado

entre millones y millones de huevecillos moteados
twiyyo :

you and me

toi et moi

tea for two en la inmensidad del silencio
en el mar intemporal

en el horizonte de la historia

porque 4cido ribonucleico somos ,
pero écido ribonucleico enamorado siempre -
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DEL LOCO AMOR
Y OTRAS VILEZAS






|

SOR JUANA INES DE LA CRUZ

AL QUE INGRATO ME DEJA, BUSCO AMANTE

Al que ingrato me deja, busco amante;

al que amante me sigue, dejo ingrata;
constante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca constante. .

Al que trato de amor, hallo diamante,
y soy diamante al que de amor me trata;
triunfante quiero ver al que me mata,
y mato a quien me quiere ver triunfante.

Si a este pago, padece mi deseo;
si ruego a aquél, mi pundonor enojo:
de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo, por mejor partido, escojo,

de quien no quiero, ser violento empleo;
que de quien no me quiere, vil despojo.
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NICOLAS GUILLEN

SECUESTRO DE LA MUJER DE ANTONIO

Te voy a beber de un trago,
como una copa de ron;

te voy a echar en la copa

de un son,

prieta, quemada en ti misma,
cintura de mi cancién.

Zifate tu chal de espumas
para que torees la rumba;
y si Antonio se disgusta
que se corra por ahf:

ila mujer de Antonio tiene
que bailar aqui!

Desamarrate, Gabriela.
Muerde

la cdscara verde,

pero no apagues la vela;
tranca

la pajara blanca,

y vengan de dos en dos,
que el bongé

se calentd...

De aqui no te ir4s, mulata,
ni al mercado ni a tu casa;
aqui moleran tus ancas

la zafra de tu sudor;
repique, pique, repique,
repique, repique, pique,
pique, repique, repique
ipo!

Semillas las de tus ojos
darén sus frutos espesos;

y si viene Antonio luego
que ni en jarana pregunte
cOmo es que td estds aqui...
Mulata, mora, morena, A
que ni el més toro se mueva,
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porque el que mis toro sea
saldrd caminando asi;
el mismo Antonio, si llega,

“saldra caminando asi:
todo el que no esté conforme, -

saldra caminando asi...
Repique, repique, pique,
repique, repique, po;
iprieta, quemada en ti misma,
cintura de mi cancion!
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MURILO MENDES

JANDIRA
El mundo comenzaba en los senos de Jandira.

Después surgieron otros elementos de la Creacidn:
surgieron los cabellos para cubrir el cuerpo,

las hélices de los brazos para cortar el aire ‘

(a veces el brazo izquierdo desaparecia en el caos,
quedaba solamente el brazo derecho).

Y surgieron los ojos para iluminar el resto del cuerpo.
Y surgieron sirenas de la garganta de Jandira,

el 4mbito entero se hizo eterno de sonidos

miés palpables que el de las aves.

Y las antenas de las manos de Jandira

captaban los objetos animados, inanimados,
dominaban los lirios, los peces, las maquinas.

Y los dngeles se desmayaban en los caminos visibles del espacio
cuando Jandira peinaba sus cabellos...

Después el mundo se mostré completamente,
se fue levantando, armando de anuncios -luminosos.

Y Jandira apareci6 integra,
de la cabeza a los pies.

Todas las partes del mecanismo tenfan importancia.
Y Jandira aparecié con el cortejo de su padre,

de su madre, de sus hermanos.

Ellos obedecian las sefias de Jandira

que crecfa a la vida en gracia, belleza, violencia.

Los enamorados pasaban, olfan los senos de Jandira
y eran precipitados en las delicias del infierno.

Ellos jugaban a causa de Jandira,

abandonaban novias, esposas, madres, hermanas

a causa de Jandira,

y Jandira nada les habia pedido.

Y los diarios publicaron retratos a causa de Jandira.
Y aparecieron flotando cadéveres a causa de Jandira.
Algunos enamorados vivian y morfan '
por la minima cosa de Jandira.

Uno de ellos se suicid6 a causa de la boca de Jandira,
Otro a causa de un lunar en la mejilla izquierda de Jandira.
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Y los cabellos de Jandira
crecian furiosamente con potencia de las miquinas,
no se le cafa ni una hebra,

ni ella se los despuntaba.

Y la boca de Jandira era un disco rojo

tal cual un sol chiquito.

Entorno al perfume de Jandira

su familia andaba atolondrada.

Las visitas se confundian en sus conversaciones

a causa de Jandira. '

Y un sacerdote en misa

olvidé hacerse la sefial de la cruz a causa de Jandira.

Y Jandira casose.
Y ‘el cuerpo de Jandira inauguré una vida nueva,
aparecieron ritmos que estaban en reserva,

‘combinaciones de movimientos entre las caderas y los senos.

A la sombra del cuerpo de Jandira

nacieron cuatro nifias que repiten »
las formas y los ademanes de Jandira desde el principio del tiempo.
Y el marido de Jandira

murié en la epidemia de fiebre amarilla.

Y Jandira cubrid la sepultura con sus cabellos.

Desde el tercer dia el marido de Jandira

hizo un brutal esfuerzo por resucitar;

no se conforma, en el encierro oscuro en que esta,

que Jandira viva sola,

que sus senos, y sus cabellos perturben la ciudad

y en quedarse alli, indtilmente.

Y las hijas de Jandira

parecen ain menos jovenes que la madre.

Y Jandira no muere,

espera que las trompetas del juicio final

vengan a buscar su cuerpo,

pero no vienen.

Y, si viniesen,

iel cuerpo de Jandira

’ 3

resucitard todavia mayor, mds 4gil y transparente!

(Traduccién de Rail Navarro)
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JOSE RAMON HEREDIA

EL MAR SE BANA EN TU CUERPO

Sin desovillados suefios de gusanos mariposas,

sin realizadas insinuaciones de tenderos,

con vestido de sol y de brisa )

y elementales zapatillas de conchas y de arenas,

te irgues en la playa

—mastil de un navio de deseos—, ,

y te proyectas sobre telones amplios de mafiana, llovidos de sol.

Estas aqui cercana, espuma en la arena inmévil,

sin viajes,

envidiosa de ese ir y venir de aguas y de peces

y de buques y de brisas; ‘

y estas alla lejana, perdida entre velas

y sacrificados 4rboles trasatlanticos y flechas de vuelos
que te atraviesan de parte a parte.

Estas all4, hecha nube perfecta

donde vientos geniales ‘

labraron el poema exacto de tu forma.

Estas all4, violando el horizonte;

te fugas :

entre vertiginosas pantallas de Machaty

hacia helados mares

y recostada en la borda de fantésticos barcos,
incendiada por bengalas polares '

por entre domesticados rebafios de icebergs,
atraviesas el alma lenta de caducas noche boreales.

Pero ahora est4s hundida en el mar .
donde peces artistas se estin aprendiendo de memoria tu cuerpo
—tu cuerpo, ladrén de tu cuerpo al mar—,

Estis en el mar, donde tus pies premiados

entre certdimenes de rosados caracoles,

ensayan mitologfas.

Brillantes constelaciones de escamas

pasan por tu meridiano

y el agua profunda en conservatorios

arranca. planos a tus marfiles decididos.
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No se sabe si eres tii la que se estd bafiando de mar
o si es el mar el que se estd bafiando de ti.

Tus senos dan lecciones de curvas a las olas,

esté4s alli entre cuajados dolores de ostras,

con voz verde,

con cabellos humildes,

olorosa a silbidos de sirenas, olorosa a penumbras
y a noches de bodas.

Estas alli hundida, bafiada de mar, de brisa, de sol,

de mi mirada buceadora que te seguiria si te hundieras
hasta donde familiares pulpos

manejan el tim6n de ladeados buques inméviles.

Se hace una gran circunferencia de ti,

contigo en todas las cosas,

y t, centro. :
Qué intitil serfa el mar ahora sin tu presencia en las aguas.
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ROSARIO CASTELLANOS

AJEDREZ

Porque éramos amigos ¥, a ratos, nos
amabamos; ‘

quiza para afiadir otro interés

a los muchos que ya nos obligaban

decidimos jugar juegos de inteligencia.

Pusimos un tablero enfrente

equitativo en piezas, en valores,

en posibilidad de movimientos.
Aprendimos las reglas, les juramos respeto
y empezé la partida.

Henos aqui hace un siglo, sentados,
meditando encarnizadamente

c6mo dar el zarpazo tltimo que aniquile

de modo inapelable y, para siempre, al otro.

66



JULIO LAFORGUE
LA VERDAD DEL ASUNTO

Y no es que de su carne me venga todo,

ni tampoco yo soy ese gran corazon de su esperanza.
No. Es el empefio por ir a hacer locuras,

ien historias fraternales!

;0h!, si, jbien sabéis lo que digo!
;Oh!, sabéis como a ello uno aboca.
;Oh!, sabéis qué recursos no escasean .
y con qué brios uno se engancha.

Descubrirle que Todo yo soy

y que, fatales, sus ojos me sigan.

De improviso, una tarde: “Con todo

t me has seducido”. Y amarla en carne viva.

Y, alternandose, amarse
en el torrido sol de los corrales,
y cara a la Luna, jy después en todas partes!, cuidando
siempre de las nobles perspectivas... ‘

;Oh!, no es tan solo la carne,

ni tampoco Gnicamente el alma;

es el Espiritu edénico y altivo

de ser un poco el Hombre con la Hembra.
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EUNICE ODIO

APRISIONADA POR LA ESPUMA
I

Aprisionada en cérceles de espuma,
en la medida de tu cuerpo, '

no veo pasar la noche,

sblo veo el dia

que entra por tus axilas transparentes
y te desnuda.

Veo, amor mio,

el lecho donde estamos

y compartimos

las d4divas,

los cielos... . ‘

Todo lo que nos negb y afirmé como lo que somos:

mil afios de alegrfa corporal

y materia sin sombra

y palabras v :

que se dicen diurnamente porque vienen del aire

y hay que oirlas y decirlas

a través de los drboles

y en lo que no se escribe porque atin no se inventa su nombre;
porque su jubilo

todavia no ha sido descubierto .
y las flores de su alrededor

alin no son cosas del viento

(atin no han ido a un invierno ni regresado a la primavera).

II

Miro el viento y la hierba

desde tu centro misterioso y puro,
desde lo que es tu simiente sagrada
que te incendia y te guarda.

Aguardemos que la noche encandecida
se deshaga,

que venga el alba con palabras irisadas
y colores ocultos.

Esperemos a los barcos
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tripulados por sirenas pescadoras
y custodiados por delfines,
sabios en las cosas del mar y de la tierra.

Esperemos.

Esperemos el nacimiento de un rio
que es para los afios de las abejas
y para que a si mismas

se vean las constelaciones.

Esperemos el color de los astros de primavera

y su revestimiento de alegria. B «
Esperemos a los silfos que viven entre espumas de oro silvestre
y a los duendes que habitan en oquedades diamantinas.
Aguardemos a los cantantes de la tarde;

a los que le dicen que nunca serd de noche

en sus ramajes '

y que jamés la vencerd la oscuridad;

que volvera,

radiante y humedecida

a poblar los primeros y los dltimos

rincones del mundo.

Entre tanto, rientes como antorchas,

sintiendo nuestra piel como las limparas su llama

y los pajaros su voluntad,

sonando como regiones de misica,

iluminando nuestros cuerpos, permanezcamos en Nosotros.

Cada uno en su ser.y en El del otro.

Entre tus ojos veo el dia;

desde ellos asisto a la transparencia;

desde tus brazos fui a zonas de mariposas

y reposé en el suelo sin mancha donde escuchan los insectos
y se apresuran todas las flores.

Desde tu aliento fui a los campos

donde los animales saltan como las espigas
y dan paso a los ruisefiores,

y las hojas se sienten a si mismas

gotas de su alma, desinencia de las flores.

Voy a tu cuerpo igual que ir a los rios,
- igual que van los rios a los pajaros

y ellos al espacio desatado y florido.
Vengo de ti a la era
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donde todo es de todos:

los que llegan, los que se han ido,
los que atn no han venido,

los que no volveran...

Porque eso es tu cuerpo:

un adentro, un afuera compartido

por mi y por el viento,

por el mar y los seres que lo guardan;
por el color y las embestidas del otofio,

y las andanzas del verano

que viste cosas silvestres

y es custodio de las abejas

y funde las hierbas en un crisol matutino,
en una prolongacién de azucenas.
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JORGE GAITAN DURAN

AMANTES

Somos como los que se aman.

Al desnudarnos descubrimos dos monstruos
desconocidos que se estrechan a tientas,
cicatrices con que el rencoroso deseo

sefiala a los que sin descanso se aman:

el tedio, la sospecha que invencible nos ata

en su red, como en la falta dos dioses addlteros.
Enamorados como dos locos,

dos astros sanguinarios, dos dinastias

que hambrientas se disputan un reino,
queremos ser justicia, nos acechamos feroces,
nos engafiamos, nos inferimos las viles injurias
con que el cielo afrenta a los que se aman.

Sélo para que mil veces nos incendie

el abrazo que en el mundo son los que se aman
mil veces morimos cada dia.

Desnudos afrentamos el cuerpo

como dos 4dngeles equivocados,

como dos soles rojos en un bosque oscuro,
como dos vampiros al alzarse el dfa.

Labios que buscan la joya del instante entre dos muslos,
boca que busca la boca, estatuas erguidas

que en la piedra inventan el beso ‘
s6lo para que un reldmpago de sangres juntas
cruce la invencible muerte que nos llama.

De pie como perezosos 4rboles en el estio,
sentados como dioses ebrios

para que me abrasen en el polvo tus dos astros,
tendidos como guerreros de dos patrias que el alba separa,
en tu cuerpo soy el incendio del ser.
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JUANA DE IBARBOUROU

RAIZ SALVAJE

Me ha quedado clavada en los ojos

la visién de ese carro de trigo,

que cruzd, rechinante y pesado,
sembrando de espinas el recto camino.

iNo pretendas, amante, que ria!
ra 2
iT4 no sabes en qué hondos recuerdos
estoy abstraida!

Desde el fondo del alma me sube

un sabor de pitanga a los labios,

tiene aun mi epidermis morena

no sé qué fragancia de trigo emparvado...
iAy, quisiera llevarte conmigo

a dormir, una noche, en el campo,

y en tus brazos pasar hasta el dia,

bajo el techo alocado de un 4rbol...!

iSoy la misma muchacha salvaje
" que, hace afios, trajiste a tu lado!
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WASHINGTON DELGADO

LOS AMORES INUTILES

El tiempo se ha llenado de papeles y navego
a través de indtiles palabras, siempre

a la deriva, sin mas puerto

que el aire prontamente

perdido y olvidado.

Mi antigua habitacién

yace en cenizas: ninguna melodia
puede levantarla. Mari, te pregunté,
¢;ves como el viento crece

sobre tu frente? Después

- te dije: Rosa, Yolanda, Elsa .

y tu frente variaba segin las estaciones,
al compés de las horas y el viento huia
hacia un norte cambiante y por fin-
s6lo quedd el tiempo muerto.

¢Para qué me servird

la boca? ;Para qué

me sirvi6 nunca? Todos los alimentos
se perdieron, ninguna cancion,

ha perdurado. Ostras,

cangrejos, gansos,

liebres, corderos intitilmente
muertos, condimentados y comidos.
Elsa, Yolanda, '
Rosa, Mari: orejas

encendidas por el amor
inttilmente, himedas bocas

que implacables otofios
marchitaron siempre.

Mi habitacidn esté repleta

de indtiles papeles y atraviesa

desarboladas sombras que la mafiana -

bebe y digiere la tarde :

y la noche endulza

con un embriagado amor de tiempos muertos.
Nunca tocaré tierra y me complazco

en esta cancién de naufrago

desesperado y a la vista de tantos

inttiles amores.
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ALEJANDRA PIZARNIK

LA CONSAGRACION DE LA INOCENCIA

Si de pronto una pintura se anima y el nifio
florentino que miras ardientemente extiende
una mano y te invita a permanecer a su lado
en la terrible dicha de ser un objeto a -
mirar y admirar. No (dije), para ser dos hay
que ser distintos. Yo estoy fuera del marco
pero el modo de ofrendarse es el mismo.

Briznas, mufiecos sin cabeza, yo me llamo,
yo me llamo toda la noche. Y en mi suefio
un carromato de circo lleno de corsarios
muertos en sus atatdes. Un momento antes,
con bellisimos atavios y parches negros en
el ojo, los capitanes saltaban de un bergantin
a otro como olas, hermosos como soles.

De manera que sofié capitanes y atatides

de colores deliciosos y ahora tengo miedo a
causa de todas las cosas que guardo, no un
cofre de piratas, no un tesoro bien enterrado,
sino cuédntas cosas en movimiento, cudntas
pequefias figuras azules y doradas gesticulan

y danzan (pero decir no dicen), y fuego

estd el espacio negro —déjate caer, déjate
caer—, umbral de la mds alta inocencia o

tal vez tan sélo de la locura. Comprendo mi
miedo a una rebelién de las pequefias figuras
azules y doradas. Alma partida, alma compartida,
he vagado y errado tanto para fundar uniones
con el nifio pintado en tanto que objeto a
contemplar, y no obstante, luego de analizar
los colores y las formas, me encontré haciendo
el amor con un muchacho viviente en el mismo
momento que el del cuadro se desnudaba y me
poseia detrds de mis parpados cerrados.
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JULIAN DEL CASAL

10

15

20

25

30

35

NEUROSIS

Noemi, la palida pecadora

de los cabellos color de aurora
y las pupilas de verde mar,
entre cojines de raso lila,

con el espiritu de Dalila,
deshoja el cifiiz de un azahar.

Arde a sus plantas la chimenea
donde la lefia chisporrotea
lanzando en torno seco rumor,
y alzada tiene su tapa el piano
en que vagaba su blanca mano
cual mariposa de flor en flor.

Un biombo rojo de seda china
abre sus hojas en una esquina

con grullas de oro volando en cruz,
y en curva mesa de fina laca
ardiente ldmpara se destaca

de la que surge rosada luz.

Blanco abanico y azul sombrilla,
con unos guantes de cabritilla
yacen encima del canapé,
mientras en taza de porcelana,
hecha con tintes de la mafiana,
humea el alma verde del té.

Pero ;qué piensa la hermosa dama?
¢Es que su principe ya no la ama
como en los dias de amor feliz,

o que en los cofres de gabinete

ya no conserva ningin billete

de los que obtuvo por un desliz?

¢Es que le rinde cruel anemia?

¢Es que en sus bucaros de Bohemia
rayos de luna quiere encerrar,

0 que, con suave mano de seda,

del blanco cisne que amaba Leda
ansfa las plumas acariciar?
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40

iAy!, es que en horas de desvario

para consuelo del regio hastio

que en su alma esparce quietud mortal,
un suefio antiguo le ha aconsejado
beber en copa de énix labrado

la roja sangre de un tigre real.
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ELVIO ROMERO

CINTURA

El arco en desazén de tu cintura
cimbred su tallo en fresco movimiento,
como si todo el soplo de tu aliento

no cupiese en la red de su envoltura.

La quemazén del lecho y su blancura,
sintid agitarse ese temblor violento

de tu cuerpo sembrado por el viento
con que ensayé sellar mi quemadura.

;Oh, firmamento abrasador, sencilla-
mente ofrecer y asir soles profundos
al frutecer la sangre en el relente!

{Y dar y recibir dones fecundos,

como un surco acogiendo la semilla
feraz y fértil en su mes ferviente!
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MARGARA SAENZ

DE OTRA VEZ AMARILIS
El tiempo ha pasado y vuelves a mi memoria.

Tu auto trepando hacia la sierra, la Cream-Rica
¢recuerdas?, volteando a la derecha, todos
- esos moteles, :

Entonces éramos nosotros; no t4, no yo. Me quiérote,
te gézame, me amindonos, decfamos.

¢A quién llevas ahora? Contigo entre las piernas
¢quién pega los alaridos y triza los espejos
donde nos repetiamos bestiales y dulcisimos?

¢Qué otro vientre recibe tu miel mia, peruano? Di
qué frivola puta, qué sérdida hipécrita limefia,
qué casada cuidadosa del cornudo.

Hijo de perra, ¢lo haces? Pero allf no, nunca, con
nadie vuelvas a la habitacién 35. Que se te
muera para siempre, que se te pudra si regresas.

Una vez dije allf no srecuerdas?, dije después
donde quieras. T4 me observabas igual que un
entomoélogo, eras un médico lascivo examinando
una muchacha muerta de amor: no hables, eres
una mufieca, un cuerpo sin voluntad, y me
tocabas probédndome y fui un durazno de esos
que se abren con la mano.

Un durazno, dijiste a mis espaldas, a la luz de la
tarde, separando con suavidad mis carnes,
descubriendo lo que ni yo conozco, mi zona
mis oscura, la que guarda esa caricia atroz,
obscena y tuya que no olvido.

Jiralo: no has de volver a esa cama con nadie. Me
has negado tu cuerpo, el que gustaba mirar
impidico y erecto viniendo a mi, el tuyo que
era el mio. Concédeme esto entonces: anda a
otro sitio a hacer tus porquerias.
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O vuelve a la habitacién 35. El tiempo ha pasado,
ya no hay sino recuerdos y Amarilis qué puede
sino juntar palabras. Ahora somos ti y yo, no
existe més nosotros. Uno y uno, dos solos: yo
y esa mierda que td y yo afioras, desgra-
ciado.
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FAYAD JAMIS

CARTA
MIRA, muchacha, de pronto senti ganas de escribirte
una carta
para entregirtela yo mismo y leértela yo mismo. No
quiero : ’ .
olvidar tantas cosas que debo decirte y por eso me
valgo

de pluma y papel. Te leeré esta carta sentado en
aquella roca

en que los dos hablamos casi por primera vez, y casi

sin darnos cuenta comprendimos que la vida nos
puso pecho a pecho. '

El tiempo que durar tu ausencia desbordar4 una
noche

de vigilia con estrellas, con mosquitos, con estas
voraces ganas

de comerte tu sonrisa, de hacerte descomunalmente
mia, :

como si no existieran los émnibus, las gentes y las
horas. Estoy a punto

de llorar pues de pronto me acuerdo de que no
estamos solos en el mundo,

la noche se desliza interminable, sobre los 4rboles
impasibles,

suefio una pesadilla en que tus besos caen al agua
como piedras

mientras estoy atado de pies y manos, amordazado,

debatiéndome indtilmente.

Pero no, no es verdad. Estoy despierto, sé que a
pesar de todo

nos amaremos locamente, como si mafiana (ahora
mismo)

fuera la Gltima vez, como si éste fuera el gran amor
de nuestras vidas,

como si éste pudiera ser otro que el gran amor de
nuestras vidas.
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JOSE JOAQUIN DE OLMEDO

EN UN JUEGO DE PRENDAS

Dicen que la suerte,
Mariquita bella,

es en todo rara,
caprichosa y ciega,
facil unas veces,

y otras muy severa:
bien por estas gracias
su sexo demuestra.

Mas otros la injurien
y diganla quejas;
ingrato seria,

si yo tal hiciera:
gracia a sus caprichos,
gracia a sus rarezas,
tu nombre y el mio
unidos salieran.

De otro modo, amiga,
miés facil se unieran

el adusto invierno

con la primavera,

y la luz hermosa

de la azul esfera

con las siempre odiosas
y tristes tinieblas.

Yo'la doy mil gracias
por ser la primera
dicha que me ofrece
lejos de mi tierra.

Hasta en la pregunta,
hasta en la respuesta,
mi suerte propicia
anduvo discreta.

Que habiéndome dado
la naturaleza
un alma sensible
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candorosa y tierna;
y teniendo el arte,
por tnica herencia,
de hacerme sociable,
si amable no sea;

y sabiendo un poco
por mi propia ciencia
teniplar una lira

que amor sélo suena,
puedo ficilmente,
Mariquita bella,
cumplir de la suerte
la grata sentencia,
poniendo a tus plantas,
lleno de soberbia,
naturales, propias

y adquiridas prendas.

La suerte lo manda,

mi eleccidn es ésa:

tuya es, pues, dos veces
esta humilde ofrenda.

Si te desagrada,
quéjate a tu estrella,
que a ser desgraciada
naces, por ser bella.

Crezca, si ser puede,
nuestra amistad tierna,
y este afio, amor mio,
todo un siglo sea.
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OLIVERIO GIRONDO

ESPANTAPAJAROS
12

Se miran, se presienten, se desean,

‘se acarician, se besan, se desnudan,

se respiran, se acuestan, se olfatean,

se penetrar, se chupan, se demudan,

se adormecen, despiertan, se iluminan,
se codician, se palpan, se fascinan,

se mastican, se gustan, se babean,

se confunden, se acoplan, se disgregan,
se aletargan, fallecen, se reintegran,

se distienden, se enarcan, se menean,

se retuercen, se estiran, se caldean,

se estrangulan, se aprietan, se estremecen,
se tantean, se juntan, desfallecen,

se repelen, se enervan, se apetecen,

se acometen, se enlazan, se entrechocan,
se agazapan, se apresan, se dislocan,

se perforan, se incrustan, se acribillan,
se remachan, se injertan, se atornillan,
se desmayan, reviven, resplandecen,

se contemplan, se inflaman, se enloquecen,
se derriten, se sueldan, se calcinan,

se desgarran, se muerden, se asesinan,
resucitan, se buscan, se refriegan,

se rehtiyen, se evaden y se entregan.
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- JOTAMARIO ARBELAEZ

COLEGIALA DESNUDA

Regresa la nifia del colegio
Quién sabe qué pensamientos oculta su cabellera negra
Seguramente el profesor calificé mal su tarea
Seguramente que le tocé los senos -
Seguramente le prometi6 un confite
regresa a su casa la nifia que querrfa ser desencuadernada
Que gustaria ser repasada por un lector 4vido de conocimientos
Regresa con el 4nimo de despojarse de sus vestiduras
De estrenar su desnudo para ponerse cémoda
Para poder pensar sin problemas en la regla del tres
Regresa la nifia del colegio con ganas de chupar un bombén
Y chupando bombén piensa la nifia que debe de haber algo maés
dulce
Y la sangre circula como miel por su panal florido
y ella siente la voz del atavismo cosquilloso que le dice
/que para poder aprender hay que despojarse
/voluntariamente de todo -
Y deseosa de aprender ella se va quitando el vestido
Ese vestido de colegio que con tanto carifio le cosié su mamé
La blusa blanca de infinitos botones )
La falda azul ajustada con un gancho de nodriza.
Los zapatos del uniforme . ,
Las medias tobilleras que escalan sus piernas derechitas
El brassier que contiene principios basicos de trigonometria
Los calzoncitos de amoniaco
Carpa bajo la cual acampa la prodigiosa respiracién de la
reina de Saba
Mosquitero de los deseos
Atarraya del poniente
Cabo Cafiaveral del cohete carnal
La nifia sabe que hay un cinco rayado en la mitad de sus piernas
Un cofio bien calificado
El honroso diploma
con el cual se gradta
profesional en el amor
Colegiala del alma
_mireme
¢qué piensa hacer cuando esté grande?
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RAQUEL JODOROWSKY

POEMA EN TODOS LOS IDIOMAS

Tu sexo era mi Patria

el territorio de mi muerte

Tu sexo era mi espejo

una palabra prohibida

un animal de invernadero

un profeta evangélico

Donde llegaban mis cabellos

para aprender a caminar

Tu sexo la puerta del universo
desde donde me rio

Tu sexo que a veces me equivoco
y escribo la palabra saxofon

La boca surrealista

para decir: Yo te amo

Tu sexo sin cuerpo

vestido de piel :
El fondo de una noche blanca
donde me pongo y me saco los ojos
Tu sexo que se avergiienza del dia
Tu sexo para cambiar de planeta
Tu sexo sin evolucién, espada exterminadora
Rey de los fésiles, tu sexo .

el triunfo de los mamiferos

la lagrima que establece un verano
de 30 millones de afios

Tu sexo mi Biblia

mi Dios mal interpretado

Un viaje sub-marino

Tu sexo para descubrir

el principio del alma_
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JULIO SUPERVIELLE

EL DESEO

Cuando los ojos del deseo, més severos que un juez,
os digan acercaos,

qué espantada habita el alma »

por el cuerpo ciego que la rechaza y se va
enteramente solo

fuera de sus sdbanas como un hermano sonimbulo,

cuando la sangre corre més sombria en sus secretas
montaiias,

c6mo el cuerpo hasta los cabellos no es més que una
gran mano inhumana

andando a tientas, aun en pleno dfa...

Pero ¢él es otro cuerpo,

he aqui otro sondmbulo,

son dos cabezas que ahora zumban y se aproximan,

torsos desnudos sin memoria que buscan
comprenderse en la sombra,

v la muda seda se expresa por la més grande
dulzura

hasta el instante en que los seres

son depositados, sin sentido, en orillas diferentes.

Entonces el alma se vuelve a hallar en el cuerpo sin
saber cémo

y €ellos se alejan reconciliados pidiéndose noticias.

(Traduccién de Javier Sologuren)
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RUBEN DARIO -

DIVAGACION

¢ Vienes? Me llega aqui, pues que suspiras,
un soplo de las mégicas fragancias '
que hicieron los delirios de las liras

en las Grecias, las Romas y las Francias.

;Suspira asi! Revuelen las abejas,

al olor de la olimpica ambrosia,

en los perfumes que en el aire dejas;
y el dios de piedra se despierte y ria.

Y el dios de piedra se despierte y cante

la gloria de los tirsos florecientes
en el gesto ritual de la bacante
de rojos labios y nevados dientes;

en el gesto ritual que en las hermosas

. Ninfalias guia a la divina hoguera,

hoguera que hace llamear las rosas
en las manchadas pieles de pantera.

Y pues amas reir, rie, y la brisa
lleve el son de los liricos cristales
de tu reir, y haga temblar la risa
la barba de los Términos joviales.

Mira hacia el lado del boscaje, mira
blanquear el muslo de marfil de Diana,
y después de la Virgen, la Hetaira
diosa, blanca, rosa y rubia hermana.

Pasa en busca de Adonis; sus aromas
deleitan a las rosas y a los nardos;
siguela una pareja de palomas,

y hay tras ella una fuga de leopardos.

¢Te gusta amar en griego? Yo las fiestas
galantes busco, en donde se recuerde,

al suave son de ritmicas orquestas,

la tierra de la luz y el mirto verde.
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(Los abates refieren aventuras

a las rubias marquesas. Sofiolientos
filésofos defienden las ternuras

del amor, con sutiles argumentos.

Mientras que surge de la verde grama,

en la mano el acento de Corinto,

una ninfa a quien puso un epigrama
Beaumarchais, sobre el marmol de su plinto.

Amo mis que la Grecia de los griegos ,
la Grecia de la Francia, porque en Francia,
al eco de las risas y los Juegos,

su mas dulce licor Venus escancia.

Demuestran més encantos y perfidias,
coronadas de flores y desnudas,

las diosas de Clodién que las de Fidias;
unas cantan francés, otras son mudas.

Verlaine es mas que Sécrates; y Arsenio
Houssaye supera al viejo Anacreonte.
En Paris reinan el Amor y el Genio.
Ha perdido su imperio el dios bifronte.

Monsieur Prudhomme y Homais no saben nada.
Hay Chipres, Pafos, Tempes y Amatuntes,
donde el amor de mi madrina, un hada,

tus frescos labios a los mios juntes.)

Sones de bandolin. El rojo vino
conduce un paje rojo. ;Amas los sones
del bandolin, y un amor florentino?
Serés la reina de los decamerones.

(Un coro de poetas y pintores

cuenta historias picantes. Con maligna
sonrisa alegre aprueban los sefiores.
Clelia enrojece, una duefia se sigha.)

¢O un amor alemdn? —que no han sentido
jamas los alémanes—: la’ celeste

Gretchen; claro de luna; el aria; el nido

del ruisefior; y en una roca agreste,
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la luz de nieve que del cielo llega

y bafia a una hermosura que suspira
la queja vaga que a la noche entrega
Loreley en la lengua de la lira.

Y sobre el agua azul el caballero
Lohengrin; y su cisne, cual si fuere
un cincelado témpano viajero,

con su cuello enarcado en forma de S.

Y del divino Enrique Heine un canto,
a la orilla del Rhin; y del divino
Wolfang la larga cabellera, el manto;
y de la uva teutona el blanco vino.

O amor lleno de sol, amor de Espaiia,
amor lleno de plrpuras y oros;

amor que da el clavel, la flor extrafia
regada con la sangre de los toros;

flor de gitanas, flor que amor recela,
amor de sangre y luz, pasiones locas;
flor que trasciende a clavo y a canela,
roja cual las heridas y las bocas.

¢;Los amores exdticos acaso...?

Como rosa de Oriente me fascinas:
me deleitan la seda, el oro, el raso.
Gautier adoraba a las princesas chinas.

;Oh bello amor de mil genuflexiones:
torres de Kaolin, pies imposibles,

‘tazas de té, tortugas y dragones,

y verdes arrozales apacibles!

Amame en chino, en el sonoro chino
de Li-Tai-Pe. Yo igualaré a los sabios
poetas que interpretan el destino;
madrigalizaré junto a tus labios.

Diré que eres més bella que la Luna;
que el tesoto del cielo es menos rico
que el tesoro que vela la importuna

caricia de marfil de tu abanico.
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Amame japonesa, japonesa
antigua, que no sepa de naciones
occidentales; tal una princesa

con las pupilas llenas de visiones,

que atn ignorase en la sagrada Kioto,
en su labrado camarin de plata
ornado al par de crisantemo y loto,

la civilizacién del Yamagata.

O con amor hindd que alza sus llamas
en la vision suprema de los mitos,
y hacen temblar en misteriosas bramas
la iniciaci6n de los sagrados ritos.

En tanto mueven tigres y panteras
sus hierros, y en los fuertes elefantes
suefian con ideales bayaderas »
los rajahs, constelados de brillantes.

O negra, negra como la que canta
en su Jerusalén el rey hermoso,
negra que haga brotar bajo su planta
la rosa y la cicuta del reposo...

Amor, en fin, que todo diga y cante,
amor que encante y deje sorprendida
a la serpiente de ojos de diamante
que esta enroscada al 4rbol de la vida.

Amame asi, fatal cosmopolita,
universal, inmensa, tinica, sola

y todas; misteriosa y erudita:
‘4mame mar y nube, espuma y ola.

Sé mi reina de Saba, mi tesoro;
descansa en mis palacios solitarios.
Duerme. Yo encenderé los incensarios.
Y junto a mi unicornio cuerno de oro,
tendran rosas y miel tus dromedarios.
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JORGE CACERES
LOS BESOS

Los besos entre las hojas

En recuerdo

De los pijaros que encantaban las ‘estrellas en el filo de sus alas
~ Por cada grito picoteaban los guijarros del sol

Los muros que les dan formas familiares

Y gestos que reflejan el clima de los labios

Sobre el camino de los dltimos besos

O en el eco de las risas de mar.

Con cada una de las fuentes que se diluyen en las hojas
Con cada uno de los ojos de codicia

Con cada uno de los grandes desiertos abandonados
Solitario yo he compartido mi sed. '

A la cabecera de los deltas

En los monasterios que penden de los 4rboles

Yo escojo las cartas del buen tiempo

Las tinicas que han permanecido desnudas

En el fondo de las balanzas de armifio

En plena costa

A todo aire

A toda tempestad

Cuando escucho batir los primeros arboles de coral bajo la piel que yo
sé apresar. ‘
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MANUEL GUTIERREZ NAJERA

PARA UN MENU

Las novias pasadas son copas vacias;
en ellas pusimos un poco de amor;

el néctar tomamos... huyeron los dias...
iTraed otras copas con nuevo licor!

Champién son las rubias de cutis de azalia;
Borgofia los labios de vivo carmin;

los ojos oscuros son vino de Italia,

los verdes y claros son vinos del Rhin.

Las bocas de grana son himedas fresas;
las negras pupilas escancian café;
son ojos azules las llamas traviesas

que trémulas corren como almas del té.

La copa se apura, la dicha se agota;

de un sorbo tomamos mujer y licor...
Dejemos las copas... Si queda una gota,
ique beba el lacayo las heces de amor!



JUAN LISCANO

MAREA VIVA

Como la ola pero no como la mar inacabable

-como la ola solamente que nace y se derrumba
como la ola que muere de su propio impulso

que se expande rugiente y se estrella espumea destella
hasta abolirse en la ribera o regresar a su origen
como la ola que es un temblor del tiempo
th y yo sobre la playa ) :
frente a las olas
en el tiempo que nos destruye y nos repite.

Mis tarde
después
cuando no estemos

¢verdn otros 0jos este mismo movimiento
con los ojos de quienes lo contemplamos ahora?
¢podremos asomarnos a aquella mirada?
¢tendra la nostalgia en otros labios :

o sabor a salitre
como ahora la tiene en tus labios?
¢Despediran las aguas descendentes
este profundo macerado olor sulfuroso
levemente carnal y carnivoro
que evoca despojos de liquenes de algas de mariscos?
si asi fuese: ¢lo sabrdn nuestros polvos
: lo sabr4 nuestra muerte?
Desde lo profundo del otofio marino -
te invito a subir hacia el dia futuro clarisimo
en que alguna pareja enlazada

semejante a la nuestra

.al contemplar las olas que rompen destellan espumean se abolen

pensara en la muerte uniforme general

pensara en la suya y en quienes més tarde

podran perpetuar la mirada con que se aman ahora

la mirada con que también ven moverse las olas

en el tiempo sin duracion que las repite y las destruye.

Acaso sientan ellos entonces vivir su eternidad,

acaso la sentirdn como si fuera el firmamento

acaso empiecen a ascender hacia su nebulosa »
como las aguas vivas del mar en tiempos de. equinoccio.
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JOSE ROBERTO CEA

HOMENAJE A TU CUERPO
Si, en tu cuerpo hallo mi libertad.
En él me realizo y estoy como al inicio de mi vida.
Aqui no hay ascensores, ni teléfonos, ni cremas de afeitar, ni
ventanas de donde tirarse para acabar con todo...

Aqui no hay cigarrillos, ni fuentes de soda, ni cafeterias, ni bares.

Eres més que una tarjeta postal, increible como un catoblepas
y precisamente no nadas en esperma ni eres toda ovarios o tumba.

Eres mejor que un hermoso recuerdo.
En ti se acaba mi neurosis, en tu cuerpo recobro mi principio.

Aqui no hay hambre, ni persecuciones, ni sefiales de transito,
ni desgracias, ni policias, ni partidos politicos.

Aqui dejo de ser hombre de letras, no necesito dinero '
y lo diabblico se va a echar pulgas quién sabe a qué soneto.

Tt ardes por donde las mujeres deben arder
—echamos humo y esta guerra es la tinica guerra legal y necesaria.

Vuelvo a nacer.

Recobro la inocencia con tu libro abierto
y dejo de expresarme

“como texto de biblogo o de anatomia.
Contigo esta la chispa que me enciende. Descubro la riqueza del vivir.
Aqui meé aprietas, no existe m4s lo pornbgréficq. ' |
Contigo géno el éxtasis, tu ostra me lo da lleno de jugo...
Eres un maquilishuat florecido, un limonero hecho de flores,

otro madrecacao —iitero que me niega la nostalgia
y te estrujo —ignoro al mundo y recobro el misterio.

9



Eres como una estrella de verdad.

T¢ me absorbes y dices cosas que me gusta escuchar cuando vuelvo
a mi punto de partida.

Eres como te invento cuando toco esa presencia tuya que me crea.
Te destruyo creandote y las hojas de parra se acabaron.
Aqui ya no vendran con la vergiienza.
Aqui se terminaron los reptiles, las manzanas.
No hay baba que te alcance ni me alcanza.
Yo no soy yo ni tid eres td cuando nos deshacemos en ld cama. -
Somos nadie y principio.
Somos como la flor de los amates.
Somos los ignorados por el mundo.
Ojo de agua en su primer hervor.
Aqui no cabe ya la hipocresia —te dejo a la intemperie.
Eres mis luminosa
y sblo de pensar que habré unos hijos y de saber también que le

ganamos la guerra.

Eres perpetuo movimiento, revolucién constante que me lleva
al poder...

Qué sencillo y normal,
una mujer y un hombre se encuentran en el lecho.

Hallan sabiduria. La armonia del ser...
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JUAN CARLOS GOMEZ

A UNA MUJER ESDRUJULA

Eres un tésigo
Mujer narcética,
La furia erética
Siento por ti!

Yo soy un lagubre
Joven roméntico,
Con un Atlantico
Dentro de mi!

Piedad al néufrago
Mujer esdrijula,
Sé ti la brijula
De mi vivir.

Mira esos timulos
Del orden jénico...
Ser4n un ténico
Para sufrir.

No me creas frigido
Porque esté apitico,
Soy poco téctico
Doncel de amor.
Siento en mi céncavo
Pero volcanico,
Fuego satdnico,
Devorador!

Soy un idblatra

De tu aire anénimo,
De amor sinénimo,

- Nuncio de bien:
Dame ay! un ésculo
Dueiio beatifico,

Y el mundo horrifico
Serd un edén!

* Sino a un sarcéfago
Me eclipso rapido,
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Su techo lapido
Me cubrira,

O en un patibulo,
Por miés patético
Mi amor frenético
terminara!
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CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

EN VISTA DE LOS ULTIMOS ACONTECIMIENTOS

Oh! seamos pornograficos
(dulcemente pornogrificos).

Por qué hemos de ser mis castos
que nuestro abuelo portugés?

Oh! seamos navegantes
bandeirantes y guerreros,
seamos todo lo que quisieren,
sobre todo pornogréficos.

La tarde puede ser triste

y las mujeres pueden doler

como duele una trompada en el-ojo
(pornogréficos, pornogréficos).

Tus amigos estén sonriendo
de tu dltima resolucién.
Pensaban que el suicidio
fuese la dltima resolucién.

.- -No comprenden, los pobres,

que Io mejor es ser pornograficos.

Propénle eso a tu vecino,

al conductor de tu tranvia,

a todas las criaturas

que son intiles y existen,
propénselo al hombre de espejuelos
y a la mujer con el bulto de ropas.
Di a todos: Mis hermanos, ,

no queréis ser pornogréficos?

(Traduccién de Mufioz-Unsain)
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ELIZABETH AZCONA CRANWELL

SE REVELA Y ALUMBRA

A Alejandra Pizarnik

Quisimos que el amor dijera el porvenir, el oculto mecanismo
del tiempo, el ruido de la vida.

Le supimos la voz, su propia misica oscura en las ventanas.
Y no ha quedado nada, ni un leve resplandor desdefiando su

forma por las cosas del mundo.

Sin embargo en la rosa tantas veces mirada se ha encendido
una luz que transforma el sentido de la noche.
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EFRAIN HUERTA

UN CUADERNO DE DIBUJO DE NUNIK SAURET
Lo fugaz ha transcurrido como un dfa lamidisimo. La orquidea padecié
dulcemente lo suyo, bajo una hoguera constante y el breve, -
nervioso incendio de un clavel que no reventé a tiempo. Se ha cumplido
una misién. Una doble misién, y los labios vuelven a su lugar dé origen
y la espada del extrafio ojo se dispone al oleaje final. La piel se eriza,
acrece la fiebre, arden las mordeduras; en estos labios una menuda
espuma ilumina el silencio.
Unas manos afiladas toman la rojiza espada.
Una rosada, anhelante primavera va a ser hendida.
Se estd a la orilla de lo incierto, con las olas y una ardiente arena como
el cielo donde los ensalivados tulipanes se despiertan a la luz, mientras
alla arriba los pechos se aplastan como dos guitarras adormidas
de ansioso dolor.
Flamea la espada hoy dorada: vigorosa, endurecida insignia.
Todo es hiimedo y es real y es embriagante y es oloroso y es aromatico.
Suavisimamente, primero, la lenta y pulida rama espadeante
busca su casa, la caliente casa donde construiré su guerra compartida,

su agitada batalla florecida entre ayes de infinita transparencia.

Un indice macho se ha extraviado en la ensofiadora puerta estrecha.
La tarea alcanza la perfeccién de la rosa sexual. '

Mar adentro, la mar de licores, leche y miel de nardos es adentrada.
“Tus caderas rechinaron como la dltima carroza del cortejo.”

Abril de 1980
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CARLOS GERMAN BELLI

A LA NOCHE

Abridme vuestras piernas

y pecho y boca y brazos. para siempre, ’
que aburrido ya estoy

de las ninfas del alba y. del creptsculo,-
y. reposar las sienes quiero al fin

sobre la Cruz del Sur

de vuestro pubis ain desconocido,

para fortalecerme

con el secreto ardor de los milenios.

Yo os vengo contemplando

de cuando abri los ojos sin pensarlo,
y no obstante el tiempo ido

en verdad ni siquiera un palmo asf
de vuestro cuerpo y alma yo poseo,
que mis que los noctimbulos

con creces si merezco, y lo proclamo,
pues de vos de la mano

asido en firme nudo llegué al orbe.

“Entre largos bostezos, :
de mi origen me olvido y pesadamente
cual un edificio caigo,
de ciento veinte pisos cada dia,
antes de que cefiir pueda los senos
de las oscuridades,
dejando en vil descrédito mi fama
de nocturnal varén, )
que fiero caco envidia cuando vela.

Mas antes de morir,

anheloso con vos la boda espero,

joh misteriosa ninfal,

en medio del silencio del planeta,

al pie de la primera encina verde,

en cuyo lefio escriba

vuesiro nombre y el mio juntamente,
_y hasta la aurora filgida,

como Rubén Dario asaz folgando.
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JUVENCIO VALLE

MARGARITA PETUNIA

Margarita petunia,

miel y leche en la cascara,
alfiler en la lengua,

sol en la piel sin mancha.
Margarita, qué fuego

y qué sol en las ufias,
blanco carbén del cielo,
Margarita petunia.

Dame a beber tus jugos,
Margarita lunaria,

sorbo a sorbo tus mentas,
tus incendiadas aguas,
tus cervezas violentas,
Margarita lunaria.

Arbol del agua verde,
lémpara de agua pura,
boca de cardo en llamas
que muerde si saluda.

. Esa saliva dulce,

esa salmuera ardiente,
ese alcohol con guindas
derramado y alegre.
iSobre la llama virgen
esa siembra de aceite!

Arde, sibana blanca,
muerde, mistela rubia,
lluvia de aguas borrachas.
Margarita petunia.
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JUAN GELMAN

LAMENTO POR EL UTERO DE MECHA VAUGHAM

mecha vaugham vivié la mayor parte en su uterd
lejos de otros ruidos del mundo o mundanales

y conocié paisajes raros llenos de pajaros nerviosos
y conocib paisajes

“oh bichos” decia mecha vaugham dirigiéndose
a los bichos

que poblaban su cuerpo y mucho mas su suefio

aleteando picotedndole el alma

“oh bichos que me despiertan la voz”

decfa mecha vaugham calldndose de pronto o in-

tentando volar
“squé es esto que me pega al piso? decia
zangoloteando chapoteando
con gran horror o fastidio de los vecinos del 3”

“pies que piensan en vez de alar o cémo /

serfa el mundo el buey lo que se hija /

si no nos devoraramos /

si amorasemos mucho” decfa mecha vaugham

“si fuéramos o fuésemos / como rostros humanos /

empezando de a dos /

completos en el resto” decia mecha derrumbin-
dose

finalmente en el suelo

‘un dfa pasé6 lo que sigue:

pajaro de voz tenor que la amoraba mucho
antes de ser devorado del todo

planté un arbolito en su alma

mecha vaugham devor6 a péjaro pero
el arbolito crecid crecid

empez6 a cantarle de noche

el tenorio

no la dej6 dormir
s .« . s 1
no la dejé vivir y cuando mecha vaugham muri6
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sali6 otra vez volando del 4rbol
el péjaro ese pajaro

a mecha vaugham le alfombraron la tumba

con pedacitos dulces de su mismo uterd

todos los pajaros del mundo al atardecer picotea-
ban alli o aleteaban

todos del mundo menos_uno
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SALVADOR DIAZ MIRON

CLEOPATRA

La vi tendida de espaldas
entre purpura revuelta...
Estaba toda desnuda
aspirando humo de esencias
en largo tubo escarchado
de diamantes y de perlas.

Sobre la siniestra mano
apoyada la cabeza,

y cual el ojo de un tigre

un 6palo daba en ella
vislumbres de sangre y fuego
al oro de su ancha trenza.

Tenia un pie sobre el otro

y los dos como azucenas,

y cerca de los tobillos

argollas de finas piedras,

y en el vientre un denso tridngulo
de rizada y rubia seda.

En un brazo se torcia
como cinta de centella
o o
un 4spid de filigrana
salpicado de turquesas,
con dos carbunclos por ojos
y un dardo de oro en la lengua.

Tibias estaban sus carnes,

y sus altos pechos eran

cual blanca leche vertida
dentro de dos copas griegas,
convertida en alabastro,
s6lida ya, pero aun trémula.

jAh! hubiera yo dado entonces
todos mis lauros de Atenas
por entrar en esa alcoba
coronado de violetas,

dejando con los eunucos

mis coturnos a la puerta.
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RAMON PALOMARES

PRESENTE

Dijome que le trajera una serpiente,
la quiere ondulante para jugar

y aprender odio en sus colmillos.
Para ponerla en sus tetas la quiere.
Y que ella suefie enrollada

como los picos de aquéllas.

Dijome que la quiere coral

para ponerla en su cuello de arbol

y parecerse a los oscuros bosques.

Para que enrolle su garganta, me dijo,
y su bello color entrega mis ojos

muy mansos y silenciosos como perros.

Dijome que la quiere armada, siempre,

como su sexo, como sus caderas en el aire,
como sus piernas chorreantes de veneno.
Para colocarla en el vientre cuando se acueste
y que ella sorba del bello ombligo

y haga su nido alli como un péjaro extrafio.

Dijome que le trajera una serpiente

que tenga un suefio por dentro

para gozar cuando la noche sea més negra.
Para aprender el amor de la muerte, dijome,
y para aprender las caricias del viento:
trdeme una serpiente bella, dijome.
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CLARA LAIR

PARDO ADONIS

De la uva exhausta de mis cinco sentidos exprimo
en tu honor, pardo Adonis, esta gota de vipo...
iVino de tedio tinto! :

{Hincha a solas el rio seco de mi instinto!
;Hincha y suelta mi rio hacia el bosque perdido
de lo desconocido!

El dia, pardo Adonis, donde mi tedio estanco, -
es todo blanco...

{Tedio de la blancura, del color sin color...!

iPor tu cuerpo y la noche, de mis ojos lo arranco!
iMis ojos quieren sombra!

iMis ojos quieren triste resplandor!

Mi pena quiere alfombra

y cortinaje negro... '

Mi pena quiere frente a si el allegro

de maéscara de tu reir sin fondo...

iTu risa, flor de hiel!

De mi guarda, la raza, fugitiva me escondo,

y un éxtasis mi alma a tu cuerpo le roba..
Extasis hondo

de selva de caoba, de canela, de miel...

De la uva exhausta de mis cinco sentidos exprimo
en tu honor, pardo Adonis, esta gota de vino...
iMi orgullo rancio en él te doy!

Tt... que quisieras ser lo que yo soy:

¢no adviertes de mi estrella el menoscabo?
Tt... que fuiste mi esclavo:

¢no palpas la carcoma de mi raza?

Té... a quien yo quemé la piel y di mordaza...
¢no gozas en el rictus de mi alma quebréndose,
el espasmo salvaje de tu alma vengdndose?
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ALFONSO REYES

COPLAS

Andabas con sed de gozo,
como hija de la pena.

¢S o no?

Y yo,

debajo de tu rebozo

Me pasé la Noche Buena.

Sirena que entre las olas
se esconde para no verme,
¢con quién hablas a solas,
con quién duermes?

Bordado de la almohada
que castigaste su orgullo

y la dejaste marcada:
cuéntame si estd en capullo
0 si es que duerme casada.
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GONZALO ROJAS

PLAYA CON ANDROGINOS

A ¢l se le salia la muchacha y a la muchacha él
por la piel esponténea, y era poderoso
ver cuatro en la figura de estos dos
que se besaban sobre la arena; vicioso
era lo viscoso o al revés; la escena
iba de la playa a las nubes.
;Qué después

pasd; quién :
entrd en quién?; ¢hubo sibana
con la mancha de ella y él
fue la presa?

¢O atados a la deidad
del goce rien ahi
no mas su relincho de vivir, la adolescencia
de su fragancia? ‘
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GABRIEL ZAID

ALABANDO SU MANERA DE HACERLO
iQué bien se hace contigo, vida mia!

Muchas mujeres lo hacen bien
pero ninguna como ti.

La Sulamita, en la gloria,
se asoma a verte hacerlo.

Y yo le digo que no,
que nos deje, que ya lo escribiré.

Pero si lo escribiese
te volverias legendaria.

Y ni creo en la poesia autobiografica
ni ‘me conviene hacerte propaganda. °
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ROQUE DALTON

LAS PROMESAS

Tt seras la tltima mujer de mi vida
Oh Rosie Marie blanche colombine labios de flor recién cortada.

Tus hondos ojos alcanzan a poblar de luz
los afios que me quedan para adivinar el dia de mi muerte.

(Las mejores promesas son las que dichas ardientemente
se violan luego con gran dolor
bajo la sombra de todos los remordimientos).

T seras la Gltima mujer de mi vida
oh pequefia Cristina... -
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JUAN GONZALO ROSE

CANTO FACIL A UNA MUJER FACILISIMA

El s¢fior Dean Bronx vive en Kentucky;
yo en tu piel
donde las tardes caen por bandadas.

El sefior Bronx cuando despierta
toca

sefias, proyectos y murallas;

yO toco tus cansancios, mis pro,
tus cortas piernas largas.

El sefior Bronx jamis

te ha conocido

—escuché hablar de alguien

muy parecida a ti

en los hipédromos,

oyd tu voz en tanto se dormia

en un cuarto cuadrado de Kentucky:
fracamente creyd que no existias—.

Abrazame hasta verte;

hasta saber en qué instante cesas.

No importa que un otofio

el mister Bronx te lleve en su automévil:
él nunca ha de saber

lo que tienes de barro, de algodén

y de infancias...

Sélo yo

te conozco

€0 €S0S SOrpresivos
instantes en que me amas.
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XAVIER VILLAURRUTIA:

SONETO DE LA GRANADA

Es mi amor como el oscuro
panal de sombra encarnada
que la hermética granada
labra en su c6ncavo muro.

Silenciosamente apuro
" mi sed, mi sed no saciada,
y la guardo congelada
para un alivio futuro.

Acaso una boca ajena
a mi secreto dolor
encuentre mi sangre, plena,

y mi carne, dura y fria,

y en mi acre y dulce sabor
sacie su sed con la mia.

113



BERTALICIA PERALTA
“LOS RETORNOS”

11

De nuevo en ti, mas tibiamente.
Mis llena de tu cuerpo de maderas dulces,
més columbrada de curvas y sonidos de luz,
mas esperma en tu labaro,
mads espejo en tu muerte.
El silencio con su muerte cargada de esperas
siembra cruces de flores azules en mis suefios.
Llega a mi el péjaro de agua en tus manos.
Llega tu viva ausencia de arboles de invierno.
, Sortija de pasién tu boca '
entra amorosa en mis dedos. La rosa
se viste de sangre con afdn de fuego.
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JOSE PAULO BISOL

LOS CALZONES DE LIANA

Esos calzones al viento!
Qué variedad de colores
refulgen en la cabafia!

El sol que muere derrocha
los colores de la escala
sobre los alambres donde
seca sus calzones Liana.
Quedamos trémulos, trémulos,
el sol y yo: él porque viaja
sin remedio hacia otro lado,
yo, porque desde mi ventana
veo a la brisa que agita

con sus céalidos secretos

a los calzones de Lianal...
Llega la brisa de viaje

como mozuela alocada,
perfumados sus cabellos,
sus dedos llenos de ansias

y canciones en los labios;
pero antes que yo es gozada
por los calzones de Lianal...
Si yo pudiera ser brisa!
Esos calzones al viento!

Ni la tarde los aguanta:

va pasando, y de repente
frente al alambre se para

y con manos temblorosas,
mientras la luz se desmaya,
acaricia uno por uno

los calzones de Liana!

(Traduccién de César Calvo)
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ENRIQUE MOLINA

ALTA MAREA

Cuando un hombre y una mujer que se han amado
se separan '

se yergue como una cobra de oro el canto ardiente del orgullo

la errénea maravilla de sus noches de amor :

las constelaciones pasionales

los arrebatos de su indémito viaje sus risas a través de las
piedras sus plegarias y coleras

sus dramas de secretas injurias enterradas

sus maquinaciones perversas las cacerfas y disputas

el oscuro relimpago humano que aprisiond un instante el furor
de sus cuerpos con el lazo fulmineo de las antipodas

los lechos a la deriva en el oleaje de gasa de los suefios

la mirada de pulpo de la memoria

los estremecimientos de una vieja leyenda cubierta de pronto
con la palidez de la tristeza y todos los gestos del abandono

dos o tres libros y una camisa en una maleta _

llueve y el tren desliza un espejo frenético por los rieles de la
tormenta

el hotel da al mar

tanto sitio ilusorio tanto lugar de no llegar nunca

tanto trajin de gentes circulando con objetos indtiles o enfun-
dadas en ropas polvorientas

pasan cementerios de pajaros

cabezas actitudes montafias alcoholes y contrabandos informes

“cada noche cuando te desvestias ‘

la sombra de tu cuerpo desnudo crecia sobre los muros hasta

el techo S

los enormes roperos crujfan en las habitaciones inundadas

puertas desconocidas rostros virgenes

los desastres imprecisos los deslumbramientos de la aventura

siempre a punto de partir

siempre esperando el desenlace

la cabeza sobre el tajo

el corazén hechizado por la amenaza tantilica del mundo

Y ese reguero de sangre

un continente sumergido en cuya boca atin hierve la espuma
de los dias indefensos bajo el soplo del sol
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el nudo de los cuerpos constelados por un fulgor de lentejuelas
insaciables '

esos labios besados en otro pafs en otra raza en otro planeta
en otro infierno

regresaba en un barco

una ciudad se aproximaba a la borda con su peso de sal como
un enorme galipago

todavia las alucinaciones del puente y el sufrimiento del trabajo
maritimo con el desplomado trono de las olas y el arbol
de la hélice que pasaba justamente bajo mi cucheta

este es el mundo desmedido el mundo sin reemplazo el mundo
desesperado como una fiesta en su huracin de estrellas

pero no hay piedad para mi ‘

ni el sol ni el mar ni la loca pocilga de los puertos

ni la sabidurfa de la noche a la que oigo cantar por la boca
de las aguas y de los campos con las violencias de este pla-
neta qué Nos pertenece y se NS escapa

entonces ti estabas al final

esperando en el muelle mientras el viento me devolvia a tus
brazos como un pajaro

en la proa lanzaron el cordel con la bola de plomo en la punta
y el cabo de manila fue recogido

todo termina

los viajes y el amor

nada termina

ni viajes ni amor ni olvido ni avidez ,

todo despierta nuevamente con la tension mortal de la bestia
que acecha en el sol de su instinto -

todo vuelve a su crimen como un alma encadenada a su dicha
¥ a sus muertos '

todo fulgura como un guijarro de Dios sobre la playa

unos labios lavados por el diluvio

y queda atras

el halo de la ldmpara el dormitorio arrasado por la vehemencia
del verano y el remolino de las hijas sobre las sibanas
vacias :

y una vez més una zarpa de fuego se apoya en el corazén de
su presa

en este nuevo mundo confuso abierto en todas direcciones

donde la furia y la pasién se mezclan al polen del paraiso

y otra vez la tierra despliega sus alas y arde de sed

intacta y sin raices

cuando un hombre y una mujer que se han amado

se separan
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EFREN REBOLLEDO

EL VAMPIRO

Ruedan tus rizos 16bregos y gruesos
_por tus candidas formas como un rio,

y esparzo en su caudal crespo y sombrio
las rosas encendidas de mis besos.

En tanto que descojo los espesos
anillos, siento el roce leve y frio
de tu mano, y un largo calosfrio
me recorre y penetra hasta los huesos.

"Tus pupilas cadticas y hurafias
destellan cuando escuchan el suspiro
que sale desgarrando mis entrafias,

y mientras yp agonizo, th, sedienta,

finges un negro y pertinaz vampiro
que de mi ardiente sangre se sustenta.
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CESAR DAVILA ANDRADE

CANCION A ISABELITA

Para Ti, Isabelita, con toda

mi alma y con toda mi vida, al
borde de mi agonia y en la cima
de todo mi AMOR.

Tuyo, César.

¢Recuerdas? ‘
Oimos de noche al Mar, Viajamos
con los ojos cerrados sobre el Océano.
Vimos las islas que vuelan a la altura
de los corsarios muertos.

Vimos el chisporroteo-de los peces
en la cesta de violetas.

Escuchamos la Tempestad
con las cabezas unidas como dos iglesias en la tarde.

Entramos en la tierra de hueso crdeno
cubiertos de grandes hojas y esperanzas.
Vimos los montes descascarados por el rayo,
las calles devoradas por la multitud.

iNos bautizamos bajo inmensos 4rboles!
Hablamos de la Eternidad '

+ sintiendo la delgadez de nuestras manos.
Vimos oscilar sobre el campo la tropa
de las mariposas errantes.

Temblamos ante el color de cine de los sepulcros y las naves.
iOimos cantar los domingos
millares de cigarras a un solo amor desconocido!

iY, he aqui que la Noche nos devuelve

tnicamente sombras
para permitirnos sofiar adn!
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NICANOR PARRA

LA VIBORA

Durante largos afios estuve condenado a una mujer despreciable

sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin cuento,
trabajar dia y noche para alimentarla y vestirla,

llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas,

a la luz de la luna realizar pequefios robos,

falsificaciones de documentos comprometedores,

so pena de caer en descrédito ante sus 0jos fascinantes.

En horas de comprensién solfamos concurrir a los parques

y retratarnos juntos manejando una lancha a motor,

o nos fbamos a un café danzante

" donde nos entregibamos a un baile desenfrenado

que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada.

Largos afios vivi prisionero del encanto de aquella mujer

que solia presentarse a mi oficina completamente desnuda

ejecutando las contorsiones mds dificiles de imaginar

con el propésito de incorporar mi pobre alma a su oOrbita

y, sobre todo, para extorsionarme hasta el tltimo centavo. -

Me prohibia estrictamente que me relacionase con mi familia.

Mis amigos eran separados de mi mediante libelos infamantes

que la vibora hacia publicar en un diario de su propiedad.

Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de tregua,
exigiéndome perentoriamente que besara su boca

y que contestase sin dilacién sus necias preguntas _

varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura

temas que producian en mi un lamentable estado de 4nimo,

zumbidos de oidos, entrecortadas nauseas, desvanecimientos prematuros
que ella sabia aprovechar con ese espiritu practico que la caracterizaba
para vestirse rapidamente sin pérdida de tiempo

y abandonar mi departamento dejandome con un palmo de narices.

Esta situacién se prolongd por mis de cinco afios.

Por temporadas viviamos juntos en una pieza redonda

que pagibamos a medias en un barrio de lujo cerca del cementerio.
(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de miel
para hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana).

Lievaba la vibora un minucioso libro de cuentas

en el que anotaba hasta el més minimo centavo que yo le pedia en
préstamo;

no me permitfa usar el cepillo de dientes que yo mismo le habia regalado
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y me acusaba de haber arruinado su juventud:

lanzando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer ante el juez

¥ pagarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda

pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus estudios

entonces hube de salir a la calle y vivir de la caridad publica.

Dormir en los bancos de las plazas, '

donde fui encontrado muchas veces moribundo por la policia

entre las primeras hojas del otofio. ‘

Felizmente aquel estado de cosas no pasé mas adelante,

porque cierta vez que yo me encontraba en una plaza también

posando frente a una cimara fotografica

unas deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto la vista

mientras una voz amada para mi me preguntaba quién soy yo.

T4 eres mi amor, respondi con serenidad.

iAngel mio!, dijo ella nerviosamente,

permite que me siente en tus rodillas una vez mis,

Entonces pude percatarme de que ella se presentaba ahora provista
de un pequefio taparrabos.

Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas discordantes:

me he comprado una parcela, no lejos del matadero, exclamd,

alli pienso construir una especie de pirdmide

en la que podamos pasar los tltimos dias de nuestra vida.

Ya he terminado.mis estudios, me he recibido de abogado,

~ dispongo de un buen capital;

dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor mio, agrego,.

lejos del mundo construyamos nuestro nido.

Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran desconfianza.

Piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer

puede dejarnos a todos en la miseria més espantosa.

Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido,

me siento profundamente agotado, déjame reposar un instante,

tréeme un poco de agua, mujer, ‘

consigueme algo de comer en alguna parte,

estoy muerto de hambre.

No puedo trabajar mis para ti,

todo ha terminado entre nosotros.
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SANTA ROSA DE LIMA

Las doce son dadas,
mi Esposo no viene,
¢quién seré la dichosa
que lo entretiene?

sheskesk

iAy de mi! A mi Querido,
¢quién le suspende?
Tarda, y es mediodia,
pero no viene.

COPLAS
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MANUEL BANDEIRA

TRAGEDIA BRASILENA

Misael, funcionario de hacienda, de 63 afios
de edad, o .

Conocié a Maria Elvira en Lapa, prostituta, con
sifilis, dermatitis en los dedos, una alianza em-

. pefiada y los dientes a la miseria.

Misael sacé a Maria Elvira de la vida, la instal6
en un piso en Estécio, le pagb médico, dentista,
manicura... Le daba todo lo que ella querfa.

Cuando Maria Elvira tuvo su boca linda, con-
sigui6 en seguida un tipo.

Misael no queria escindalos. Podia darle una
paliza, un tiro, una cuchillada. No hizo nada de
eso: se mudd de casa.

Vivieron tres afios asi.

Cada vez que Marfa Elvira conseguia un tipo,
Misael se mudaba de casa. .

Los amantes vivieron en Estécio, Rocha, Catete,
Rua General Pedra, Olaria, Ramos, Bonsucesso,
Vila Isabel, calle del Marqués de Sapucai, Neiterdi,
Encantado, Rua Chapp, otra vez Esticio, To-
dos los Santos, Catumbi, Lavradio, Boca de Mato,
Invalidos... Y por fin, en la Rua da Constitugio,
donde Misael, privado de sus sentidos y de razén, .
la mat6 de seis tiros, y la policia la encontré caida
en dectibito dorsal, vestida de organdi azul.

(Traduccién de Estela de Dos Santos)
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GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA

“TU AMANTE ULTRAJADA NO PUEDE SER TU AMIGA”
(Fragmentos epistolares a Ignacio de Cepeda y Alcalde)

La mujer a quien acusas, a quien llamas tu verdugo,
te ha amado con un amor que ninguna otra mujer
es capaz de sentir.
Ayer eras todavia a mis ojos el hombre de mis ensuefios;
la adorada realidad del idealismo de mi juventud.

En mi carta de ayer te he llamado mi vida, mi esperanza,
mi bien: te pedia que vinieses a mi en aquel momento
en que te escribfa para jurar en tus brazos ser tuya
hasta morir cuando te perdiese,
cuando cesares de amarme. Viniste, en efecto, poco después
y fue para decirme tranquilamente,
tan tranquilamente que no pude creer fuese verdad.
que te marchabas mafiana a Paris.

[Y bien! ¢De qué te quejas? ¢(De qué me acusas?
¢Hay algo que me reste hacer para probarte mi amor?
Y si te lo he probado, si lo conoces,
¢podrés dudar que tu partida ahora me iba a destrozar el alma?
Porque yo era delicada y generosa y no queria exigirte
lo que sélo deseaba y esperaba deber 2 tu corazon,
¢debias tt, uniendo la injusticia a la més frfa indiferencia,
lanzarme esa terrible palabra, “me voy”,
como si me dieses la noticia més indiferente?
Dijiste después que “me” huiais a mi; y bien,
sesto es mds lisonjero que el decirme que te vas,
porque nada valgo para ti, ni yo, ni mi amor, ni mi pesar?
Tt te has decidido a irte ahora, sabiendo que poco més tarde
hubiéramos podido hacer juntos el mismo viaje;
sabiendo que ahora m4s que nunca me habia de lastimar

tu ausencia. '
Sea esta resolucion tuya indiferencia y desamor absoluto;
sea, como dijiste, que “me huyes por demasiado amor”,
yo tendria que ser un ser degradado y privado de todo
sentimiento si no viese en tu resolucion
el golpe que rompe para siempre toda clase de vinculos
entre NOSOtros.
Si th te vas porque te soy indiferente, yo no debo,
no puedo ni quiero molestarte con mi carifio,
ni con ningtn recuerdo de los pesares que sufro.
Si realmente me huyes, mi orgullo, al par de mi corazoén,
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gritan ofendidos y me mandan morir antes que continuar
relaciones de ninguna especie con el hombre que huye
de mi amor como de cosa que puede perjudicarle.
Yo no soy ni monja ni casada,
ti tampoco eres esclavo de ningtin juramento
que te haga un crimen del amor; por consiguiente,
amando y siendo amada, :
yo no concibo que nadie pueda huir, a menos que el objeto
que ama no sea tan indigno que a toda costa -
quiera salvarse de sus redes.
Y bien, Cepeda; Tula tiene, t lo sabes,
un alma demasiado noble, demasiado altiva;
tiene un corazén demasiado apasionado y lleno de delicadeza
 para dejar lazo alguno al hombre que quiere romperlos.
Si ti quieres huir, '
¢puedes reconvenirme de que yo te deje el campo tan libre
como necesitas? ;Es que crees que al huirme td4
debo yo perseguirte?
¢Es que exiges que cuando ti huyes yo quede preparando los lazos
para volver a‘asirte, si la casualidad puede darme la ocasién?
No, tii me conoces bastante para no pedirme ni esperar
de mi cosas degradantes y viles.
, T4 no eres ya mi amigo; eres mi amante;
el amante a quien adoro, a quien he entregado toda mi alma,
toda mi existencia; si té huyes después de esto,
bastante causa es para que yo muera de dolor
y de vergiienza; pero no para envilecerme hasta el punto
de seguir contigo como si tal cosa.
Para no sentirme herida hasta el fondo del alma
-€ incapaz de volver a sostener tu mirada, serfa preciso
que yo fuese una mujer perdida que con nada obliga
ni se.obliga.
Yo no estoy colérica, no: estoy indignada, si,
y sobre todo, dolorida.
Creo que si te hubiese visto como ti me viste,
aun cuando el viaje fuere la cosa mas precisa,
hubiera volado a devolver el billete y a decir a veinte amigos
que fueran: “no voy”.
Si, eso hubiera yo hecho en vez de pedir al cielo
la muerte y llamar verdugo a la persona a quien haces feliz: .
eso hubiere hecho yo, si fuere t4, y luego te hubiera
cogido en mis brazos y te hubiera dicho:
““perdéname; estaba loca cuando crei posible dejarte
por mi voluntad: dame la dicha o la desgracia,
lo que t4 quieras, con tal que te des td con ella.
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El dolor, el remordimiento mismo, es dulce en tus brazos,.
cuando se bebe en tus labios”.
Esto hubiera yo hecho porque yo tengo corazon.
Tt, haz lo que quieras, lo que has resuelto;
pero olvida para siempre a una mujer que seria digna
de lo que haces si fueses capaz de sufrirlo pacientemente.
T rompes todos nuestros lazos antiguos
y nuevos: jtodos!
Tu amante ultrajada no puede ser tu amiga.
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SOFIA ARZARELLO

EL MUERTO

Por no volverte a perder, mis pies corren en tu eco.
Caigo en la luna y me alzo. Y tu paloma es siempre

més paloma que la mia. No hay dias, hay sélo tiempo
entre nuestros veinte dedos, tu sangre igual a mi sangre.
Mi pez y tu pez se tocan, abriendo que van las puertas del
agua o del suefio, se hunden. Tt eres el vivo, el que habla.

130



TOMAS HERNANDEZ FRANCO
YELIDA

UN ANTES

- Erick el muchacho noruego que tenia

alma de fiord y corazdén de niebla _
apenas sospechaba en su larga vagancia de horizontes
la boreal estirpe de la sangre que le cantaba caminos en las sienes

En el mas largo mes del afio habia nacido

en la pesquera choza de brea y redes salpicada casi por las olas
parido estaba entre el milagro del mar y el sol de medianoche
de padre ausente naufragado ‘
nadador ya de algas profundas y arenas sorprendidas

de escamas y de agallas y de aletas

Era el quinto hijo para el mar nacido

Erick creci6 en su idioma de anzuelo y de corriente
fuerza de remo y sencillez de espuma

como todos los muchachos de la playa

mitad Tritén y mitad Angel

Pero Erick no sabia nada de eso

—pulso de viento y terquedad de proa—

aprendi6 los nombres de los peces de las puntas y cabos
la oracién del canal y la bahia

a los quince afios conocia mil golfos :

y sin contar el ya remoto y salobre seno de la madre

" ni un solo pensamiento de noruega

le habia caminado entre las cejas rubias

En un anual calafateo de lanchas

llamas estopa y brea

Erick tenfa veinte afios y era virgen dentro de sus botas de hule
y crefa que los nifios nacen asi como los peces

en la noche quieta de los reposos del mar

pero el tio piloto contaba entre dientes largas historias de islas
con puertos brufiidos y azules '

donde centenares de mujeres desnudas subfan carbén al barco
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donde habia pajaros verdes hirviendo de palabras obscenas

y donde en la noche florecia el burdel con hondo aliento de tam-tam
El tio mascullaba una lejana cancién de sol.y cocoteros

-en lengua que no podia ser noruega y que ponia

en el pulso de viento de Erick pequefios remolinos

A los veintidés afios Erick tenfa la mirada gris azul

densa de su alma puesta en dique '

y una voluntad de timén y de quilla A

por llegar a las islas de las montafias de azicar )

donde ~—decfa el tio— las noches olian a cedro como las barricas de ron
Erick sabfa que los marinos noruegos siempre desertaban en las islas
pero cuando estaban bien borrachos los capitanes los metian a patadas
en las bodegas sucias y entonces volvian a noruega '

flacos y callados y tristes.

Con todo y las patadas el marinero Erick ya estaba en ruta

OTRO ANTES

Esta no es la historia de Erick al fin y al cabo

que a los treinta afios ya no era marinero

y vendia arenques noruegos en su tienda de Fort Liberté
mientras la esposa de Erick madam Suqui

rezaba a Legbé y a Ogdn por su hombre blanco

rezaba en la catedral por su hombre rubio

Madam Suqui habifa sido antes mamuasel Suquiete

virgen suelta por el muelle del pueblo

hecha de medianoche a toda hora

con hielo y filo de menguante turbio

grumete hembra del burdel anclado

calcinada cerdmica con alma de fuente :

himen preservado por el amuleto de mamalu4 Clarise

eficaz por afios a la sombra del ombligo profundo

Erick amé a Suquiete entre accesos de fiebre

escalofrios y palideces y tomaba quinina en grandes tragos de tafi4 -
para sacarse de la carne a la muchacha negra

para ahuyentarla de su cabeza rubia ;

para que de los brazos y el cuerpo se le fuera

aquel pulido y agrio olor de bronce vivo y de jungla borracha
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para poder pensar en su playa noruega con las barcas volteadas
como ballenas muertas

Pero Suquiete lo amaba demasiado porque era blanco y rubio

y cambid el amuleto de mamalua Clarise

por el corazén de una gallina negra

que Erick bebi6 en viernes bajo la luna llena con su tafid y su quinina
y muy pronto los casd el obispo francés

mientras en la montafia el papalud Luipié -

cantaba el canto de la Guinea y bebia la sangre de un chivato blanco

En la noche sudada de flebres y marismas

Erick sin suefio marinero varado sobre la carne fria y nocturna de Suqui
fue dejando su estirpe sucia de hematozoarios y nostalgias

en el vientre de humus fértil de su esposa de tierra

y Erick muri6 un buen dia entre Jesucristo y Damballa- Oueddo
apagado el pulso de viento del velero perdido en el sargazo

su alma sin brdjula volé para Noruega

donde todavia le quedaba el recuerdo -

de un pié de mujer blanca que hacia frégilés huellas en la arena mojada

UN DESPUES

Y asi vino al mundo Yelid4 en un vagido de gato tierno
mientras se cortaba la leche blanca de los senos negros de Suqui
alegre de todos sus dientes y de su forma rota

por el regalo del marido rubio

y Yelid4 estaba inerme entre los trapos

con su torpeza jugosa de rafz y de suefio

pero empezé a crecer con lentitud de espiga

negra un dia si y un dia no

blanca los otros

nombre de vodud y apellido de kaes

lengua de zetas

corazbn de ice-berg

vientre de llama

hoja de alga flotando en el instinto

nérdico viento preso en el subsuelo de la noche

con fogatas y lejana llamada sorda para el rito

Los otros solo tuvieron la sospecha de un peligro cercano

- mientras Suquf descendfa su alma por los caminos de noche
de su entrafia
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y engordaba en su alegria de matriz de misterio

ternura de polen en su hija de llama

para cuyo destino no tuvieron respuesta el gallo y la lechuza
ni sabfan nada el més sabio ni el més viejo

Los peces lo sabfan y la noche y la selva y la luna y el tiempo de calor
y el tiempo frio

y el alma de garra del pantano

y el dios que enmarafia las raices y las empuja fuera de la tierra

y el macho y hembra que en los cementerios

enciende fuegos verdes sobre el vientre helado de los muertos

y €l que estd en la garganta de los perros lejanos

y el del miedo con sus mil piés y su cabeza cortada

Y esta quiere ser la historia de Yelid4 al fin y al cabo

Tacto de clave :

flanco sonoro al simple peso de la mirada

paladar de fiera

cuerpo de eterna juventud de serpiente nueva para cada luna nueva
completa para siempre como el mito

hermafrodita en el principio del mundo

cuando descuartizaron a los dioses

enigma subterrineo de la resina y del 4mbar

pacto roto de la costilla de oro
traicién hembra del tiempo libertada

UN PARENTESIS

Los liliputienses dioses infantiles de la nieve

los viejecillos vestidos de rojo

que sacuden la niebla de sus barbas

y los que soplan sobre las letras sin rumbo de las veletas
los habitantes del rescoldo

los del viento ululante

los que dibujan las 4rticas auroras

los dioses de algodén y de manzana

que tiene largo el sur y corto el norte

los que sobre la timida y verde vida del musgo verde
resbalan y juegan con las flores del hielo

los hiperboreos duendes del trineo y del reno »
supieron la noticia en lengua de disueltos huracanes lejanos
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Sangre varega en la aventura de cosas de hombre
por cosas de mujer se trasplantaba :

en islas de caracol y de pimienta

perdida iba a quedar para su artico

en el flotante archipiélago encendido

perdida iba a quedar para su mansa

vegetacion de pinos ordenada

perdida iba a quedar para su lucha

de olas aceite y peces
perdida iba a quedar para Noruega
en las islas de fuego condenada

~ Viajeros por los hondos caminos del subsuelo adornados de tumbas
donde dialoga el fésil con la rafz podrida

y el hueso suelto espera’la trompeta

y se hace oscuro el secreto del agua

que lava las pupilas insomnes del mineral perdido

por la grieta y la gruta y el estrato

los dioses de leche y nube con el sexo de nifio

buscaron al otro dios de los mil hombres

al dios negro del atabal y la azagaya

comedor de hombres constelado de muertes
Wangol del cementerio y del trueno

el duefio del ojo vidriado del zombi y la serpiente

Buscaron a Ayidd Ouedd6 que es la que pone

a arder la ldmpara roja del estupro

la que en el hondo vientre de cueva del bong6 mantiene
las cien serpientes locas del dolor y la vida

la que en la noche de Legbé suelta los perros del deseo
la que est4 partida en dos mitades por el sexo infinito
maestra de la danza sagrada para llegar hasta ella misma
domadora del grito y del espasmo

Implorantes de llantos en sordina

casi borrachos ya de olor de isla .

los dioses de Noruega pedian salvar la tiltima gota de la sangre de Erick
la escandinava inocencia de una gota de sangre

Buscaron a Badagris dictador de la pufialada y del veneno

espiritu suelto de los cafiaverales
donde el tafid es primero flor y luego miel
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el padre del rencor y de la ira

el que enciende la choza al leve contacto de su mano negra

y viola a todas las nifias en el vientre de las madres dormidas
Buscaron a Agoué dios ventrudo del agua

mitad evaporado al sol de brasa

y mitad prisionero del pantano

aburrido de moscas y de olas

en su casa de vientos y de esponjas

Hablaron con los ojillos azules entornados

mientras la sangre se les iba haciendo de plata derretida
porque -Ayidd-Oueddé hailaba en el canto del gallo

con los senos brillantes de sudor y de estrellas

Pero aquella noche Yelid4 habia tenido su primer amante

estaba tendida y fresca como una hoja amarilla muy llovida
adolorida sin dolor casi despierta en la hamaca de un suefio tibio
le vivia tan sélo un golpe amado de tambor en las sienes

y en el vientre se le dormia la musica y la danza

Por los caminos de la lombriz y de la hormiga
rota toda esperanza regresaron

OTRO DESPUES

Con alma de arafia para el macho cémplice del espasmo
Yelida por el propio camino de su vientre

asesina del viento perdido entre los dientes de la gruta

ahi se estaba vegetal y ardiente

en hiimeda humedad de hongo y de liquen

caliente como todo lo caliente

cosa de hoja podrida fermentada en penumbra tiempo y luna
hecha de filtro y de palabra rara

en el agua del charco con su verde y su larva
y su ala a medio nacer y su nadar de meteoro
Yelid4 deshojada a si y a no ‘

por éxtasis de blanco y frenesi de negro
profunda. hacia la tierra y alta hacia el cielo -
en secreto de surco y en misterio de llamas

FINAL

Sera dificil escribir la historia de Yelid4 un dfa cualquiera
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JULIO LLINAS

VENTANA

Mi horrible vecinita tiene el pie maligno.

Sus arafias de lluvia se han vendido a mi paciente hedor.

Hay tanta sangre en su traje, tanta destreza en su oracion. :

Alguien ha puesto una piedra en su memoria, un toxico en su L cuerpo,
una herida en su cama.

iOh flor de esclavitud, oh amante peligrosa!
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MANUEL DEL CABRAL

. LA MANO DE ONAN SE QUEJA

Yo soy el sexo de los condenados.

No el juguete de alcoba que economiza vida.
Yo soy la amante de los que no amaron.
Yo soy la esposa de los miserables.

Soy el minuto antes del suicida.

Sola de amor, mas nunca solitaria,
limitada de piel, saco raices...

Se me llenan de dngeles los dedos,

se me llenan de sexos no tocados.

Me parezco al silencio de los héroes.
No trabajo con carne solamente...

Va mids alld de digital mi oficio.

En 'mi labor hay un obrero alto...

Un Quijote se ahoga entre mis dedos,
una novia también que no se tuvo.

Yo apenas soy violenta intermediaria,
porque también hay verso en mis temblores,
sonrisas que se cuajan en mi tacto,
misas que se derriten sin iglesias,
discursos fracasados que resbalan,

besos que bajan desde el crineo a un dedo,
toda la tierra suave en un instante.

Es mi carne que huye de mi carne;
horizontes que saco de una gota,

una gota ‘que junta

todos los rios en mi piel, borrachos;

un goterdn que trae

todas las aguas de un ciclén oculto,
todas las venas que prisién dejaron

y suben con un viento de licores

a mojarse de abismo en cada ufia,

a sacarme la vida de mi muerte.
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ROBERTO IBANEZ .

VESTAL MARINA

- En donde aprenden a nacer las olas,
sus Ilamas en las algas invertia
y con palidas manos encendia
el dulce fuego de sus caracolas...
Ebrios peces rozaban las corolas .
que en sus pechos de plata defendia.
Y en vendimias de nieve acontecia
la invicta perla de su vientre a solas.
Mi mano indtil naufragd en el viento...
Mi corazdn sintid su frente fria,
luz de marfil huracanada y brusca.
Sobre las olas me llegd su aliento
como una derrotada lejania.
Y hoy mi cadaver, bajo el mar, la busca.
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OLGA OROZCO

ENTONCES, CUANDO EL AMOR

Yo te recuerdo en mi, guardando amor, desde hace
_mucho tiempo:

era joven atn tu antigua melodia :

y recorrias solo esos abandonados dominios del silencio

preferidos contigo por las hierbas y las tapias ruinosas.

T4 buscabas alli, desorientado, un pecho transparente

donde la soledad y el desamparo contemplaran su imagen
lo mismo que en un rio. '

La juventud velaba distraida,

prisionera de ti como una tierra donde tan sélo habita
algin dios inmortal,

encerrando sus dias en suspiradas flores que guardabas,
amor, marchitas en tus manos,

como si fuera dada a tu deseo la terrible belleza de contarnos
un dfa,

lejana tu mirada a nuestros ojos,

esa vieja leyenda en la que somos, unidos todavia,

ese largo reflejo del agua entre las hojas.

Entonces,

cuando el terror llamaba verdadero en el interminable
corredor de un suefio ‘

y desde lo ignorado de nosotros respondian la crueldad,
la piedad y el abandono,

th cantabas de pie, invencible y altivo sobre los delirantes

" despertares;

y cuando la tiniebla simulaba, bajo el cansado y débil
resplandor de las lémparas,

imdgenes temibles, engafiosas al corazén confiado,

era un mismo semblante el que se alzaba més alto que las

’ altas soledades.

jOh, amor! Toda la fuerza oscura de la tierra est en ti
y basta siempre un nombre, una palabra apenas desprendida
del mundo,
para entreabrir un cielo semejante,
“un pais escondido donde sobrevivimos a la incesante y muda
confusién de los dias. :
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Alli el tiempo prolonga nuestro tiempo ]unto a los mismos
dones,

mecido lentamente por esos largos ecos del follaje

en que reconocemos nuestras voces mucho después de
entonces,

cuando fueron,

demoradas atin por todo lo imposible.

Alli el viento conoce desde antes que nosotros

ese fulgor dichoso que nos cubre la piel,

ese dulce y velado porvenir tan antiguo como el primer
recuerdo

que reposa encendido bajo la gran ceniza de la tierra natal.

Este es tu reino, amor,
esta profunda sombra memorable en la que penetramos
justamente.

Asi se va al encuentro de algin gesto, ,
de aquel en que el destino se consume de pronto, intacto
y duradero.

Sin embargo a lo lejos, ti lo sabes,
donde la vida sigue todavia una inmensa tristeza,
se entreabren ciertas puertas que no conducen nunca a sitio
~alguno,
ajenos a nosotros descendemos callados c1ertas interminables
escaleras
donde los pasos suenan adentro de otros pasos

Acaso nos aguarde, en medio de la noche pavorosa,
la enemiga de todos tus amparos.
Ella: la lejania. ‘
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JACINTO DE EVIA

FLORES AMOROSAS
Estribillo

- - Cupido que rindes las almas,
decidle a Belisa, decidle por mi,
como vive mi amor todo en ella,
después que a sus ojos mi vida rendi.

Glosa

Entre esperanza y temor

vive dudosa mi suerte,

el desdén me da la muerte,

pero la vida el amor

y aunque es grande mi dolor
10  buscar alivio procura;

hallaralo mi ventura

si constante pido asi:

Cupidillo que rindes...

Ansioso cual ciervo herido

del harp6n de una beldad

de su fuente la piedad

amante me ha conducido:

mas mi dolor ha ¢recido

con el cristal que ha gustado,
20y en vez amorosa al prado

mis tristes quejas le di:

Cupidillo que rindes...

A un jilguero enamorado
mis penas dije constante,
por ver si hallo en un amante
remedios a mi cuidado;
compasivo me ha escuchado,
mas que Belisa a quien ruego,
templando mi dulce fuego

30 con los gorjeos que of:

Cupidillo que rindes... .
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La yedra en brazo amoroso,

del olmo los brazos goza;

la tortolilla retoza.

con su consorte gustoso;

sélo yo vivo envidioso

por ver que una planta y ave

en uni6n vivan siiave

cuando me lamento asi:
Cupidillo que rindes...
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JUAN SANCHEZ PELAEZ -

. POR RAZONES DE ODIO

Ella descubre el roce el barniz de su cintura .
En los estados feéricos en un acantilado sensual
A cuyos pies se derraman almacenes hechizados
Los cuellos segados por fruicién de la libertad.

Cuando escamotean sus cldusulas internas

Creo una virtud especial

Por razones de odio

Y es la mujer sometida al clima negro

En los portafolios los deshielos la lupa la colcha

de los muertos. ‘

Los 6leos de mi memoria revestidos de lanas ardientes
La mancha con sed del rebafio sideral

La lepra :

Del aljéfar caido en los bosques.
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PABLO DE ROKHA

CANTO DEL MACHO ANCIANO

Fallan las glandulas = ,
y el var6n genital intimidado por el yo rabioso, se recoge a la
medida del abatimiento o atardeciendo
arafia la perdida felicidad en los escombros;
el amor nos agarrd y nos estrujé como a limones desesperados;
yo ando lamiendo su ternura, ,
pero ella se diluye en la eternidad, se confunde en la
eternidad, se destruye en la eternidad y aunque existe
porque batallo y “mi poesia es mi militancia”,
“todo lo eterno me rodea amenazindome y gritando desde la otra
orilla. '

Busco los musgos, las cosas usadas y estupefactas,
lo postpretérito y dificil, arado de pasado e infinitamente de
olvido, polvoso y mohoso como las panoplias de antafio,
~ como las familias de antafio, como las monedas de antafio,
con el resplandor de los atatides enfurecidos,
el gigante relincho de los sombreros muertos, o aquello
tnicamente aquello ‘
© que se estd cayendo en las formas,
el yo ptblico, la figura atronadora del ser.
que se ahoga contradiciéndose.

Ahora la hembra domina, envenenada,

y el vino se burla de nosotros como un cémplice de nosotros,
emborrachdndonos, cuando nos llevamos la copa a la boca
dolorosa, ‘ :

acorraldndonos y aculatindonos contra nosotros mismos como
mitos. , ,

Estamos muy cansados de escribir universos sobre universos

y la inmortalidad que otrora tanto amaba el corazon
adolescente, se arrastra .

como una pobre puta envejeciendo;

sabemos que podemos escalar todas las montafias de la literatura

- como en la juventud heroica, que nos aguanta el 4nimo

‘el coraje suicida de los temerarios, y sin embargo, yo,

definitivamente viudo, definitivamente solo, definitivamente
viejo, y apufialado de padecimientos,
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ejecutando la hazafia desesperada de sobrepujarme,

el autorretrato de todo lo heroico de la sociedad y la naturaleza
me abruma;

¢{qué les sucede a los ancianos con su propia ex combatiente
sombra?

se confunden con ella ardiendo y son fuego rugiendo suefio
de sombra hecho de sombra,

lo sombrio definitivo y un atatid que anda 1lorando sombra sobre
sombra.

Viviendo del recuerdo, amamantdndome

del recuerdo, el recuerdo me envuelve y al retornar a la gran sole-
dad de la adolescencia,

padre y abuelo, padre de innumerables familias,

rasgufio los rescoldos, y la ceniza helada agranda la desesperacién

en la que todos estin muertos entre muertos,

y la mas amada de las rnu)eres retumba en la tumba de truenos y
héroes

labrada con palancas universales o como bramando.

¢En qué bosques de fusiles nos esconderemos de aquestos pellejos
ardiendo? ,
porque es terrible el seguirse a si mismo-cuando lo hicimos todo,
lo quisimos todo, lo pudimos todo y se nos quebraron las
manos, las manos y los dientes mordiendo hierro con fuego;
y ahora como se desciende terriblemente de cuotldlano a io infini-
to, ataid por ataid,
desbarrancindonos como pefiascos o como caballos mundo
abajo,
vamos con extrafios, paso a paso y tranco a tranco midiendo el
derrumbamiento general,
calculdndolo, a la sordina,
y de ahi entonces la prudencia que es la derrota de la ancianidad,
vacias restan las botellas,
gastados los zapatos y desaparecndos los amlgos mis queridos,
nuestro viejo tiempo, la época
y t4, Winett, colosal e inexorable.

Todas las cosas van siguiendo mis pisadas, ladrando
desesperadamente,
como un acompafiamiento finebre, mordiendo el siniestro funeral
del mundo, como el entierro nacional
de las edades, y yo voy muerto andando.
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LEON DE GREIFF

RITMOS

Una misica olvidada,

- —ritmos de amor, de penas, de torturas—
canta en mi, sollozante, canta en mi, desolada,
con inflexiones 4giles y puras!

Sensiblero cantar; empalagosas melodias...,
en. mi tristeza '
ponen no sé qué veneciana gentileza, i

ni qué melancolias...!

Margarita Gautier, Sonambula, y la Gretchen de
Fausto,

Rosina... Y. ti, Manén...

heroinas insipidas de libreto: almas que en
holocausto '

quemo en mi corazon!

Una musica olvidada,

—ritmos de amor, de torturas, de penas—
canta en mi, desolada...
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OCTAVIO PAZ

LA NOCHE EN CLARO
A los poetas André Breton y Benjamin Péret

A las diez de la noche en el Café Inglaterra
Salvo nosotros tres ‘

No habia nadie 7

Se oia afuera el paso hiimedo del otofio

pasos de ciego gigante

Pasos de bosque llegando a la ciudad.

Con mil brazos con mil pies de niebla

Cara de humo hombre sin cara

El otofio marchaba hacia el centro de Paris
Con seguros pasos de ciego

Algo se prepara

* Dijo uno de nosotros

Las gentes caminaban por la gran avenida
Algunos con gestos furtivos se arrancaban el rostro
Piedras chorreando tiempo »
Casas invalidas ateridos osarios

Oh huesos todavia con fiebre

Una prostituta bella como una papisa

Cruzd la calle y desaparecié en un muro verduzco
La pared volvié a cerrarse

Todo es puerta ‘

Basta la leve presion de un pensamiento.

Se abre de par en par la vida

Algo se prepara

Dijo uno entre nosotros

Se abrié el minuto en dos

Lei signos en la frente de ese instante

Los vivos estidn vivos

Andan vuelan maduran estallan

Los muertos estédn vivos

El viento los agita los dispersa

Racimos que caen entre las piernas de la noche
La ciudad se abre como un corazén

Como un higo la flor que es fruto

Mis deseo que encarnacién

Encarnacién del deseo

Algo se prepara

Dijo el poeta
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Nada se dice excepto lo indecible

Este mismo otofio vacilante

Este mismo afio enfermo .

Fruto fantasma que resbala entre las manos del siglo
Afio del miedo tiempo de susurro y mutilacion
Nadie tenia cara aquella tarde .

En el underground de Londres

En lugar de ojos

Abominacién de espejos opacos

En lugar de labios

Sonrisas de borrosas costuras

Nadie tenfa sangre nadie tenia nombre

No tenfamos cuerpo ni espiritu

No tenfamos cara »
El tiempo daba vueltas y vueltas y no pasaba
No pasaba nada sino el tiempo que pasa y regresa y no pasa
Apareci6 entonces la pareja adolescente

El era rubio “venablo de Cupido”

Gorra gris gorrién callejero y valiente

Ella era pequefia pecosa pelirroja

Manzana sobre una mesa de pobres

P4alida rama en un patio de invierno

Nifios feroces gatos salvajes

Dos plantas ariscas enlazadas

Dos plantas con espinas y flores stbitas
Sobre el abrigo de ella color fresa
Resplandeci6 la mano del muchacho

Las cuatro letras de la palabra Amor

En cada dedo ardiendo como astros

Tatuaje escolar tinta china y pasion

Anillos palpitantes .

Oh mano collar al cuello avido de la vida
Pajaro de presa y caballo sediento

Mano llena de ojos en la noche del cuerpo
Pequefio sol y rio de frescura ‘

Mano que das el suefio y das la resurreccion
Todo es puerta :

Todo es puente .

Ahora marchamos a la otra orilla

Mira abajo correr el rio de los siglos

El rio de los signos. ’

Mira correr el rio de los astros

Se abrazan y separan vuelven a juntarse
Hablan entre ellos un lenguaje de incendios
Sus luchas sus amores
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Son la creacién y la destruccién de los mundos
La noche se abre

Mano inmensa

Constelacién de signos

Escritura silencio que canta

Siglos generaciones eras

Silabas que alguien dice

Palabras que alguien oye

Pérticos de pilares transparentes

Ecos llamadas sefias laberintos

Parpadea el instante y dice algo

Escucha abre los ojos ciérralos

La marea se levanta '

Algo se prepara

Nos dispersamos en la noche

Mis-amigos se alejan '

Llevo sus palabras como un tesoro ardiendo
Pelean el rio y el viento del otofio

Pelea el otofio contra las casas negras

Afio de hueso ‘

Pila de afios muertos y escupidos

Estaciones violadas

Siglo tallado en un aullido

Pirdimide de sangre _

Horas royendo el dia el afio el siglo el hueso
Hemos perdido todas las batallas

Todos los dias ganamos una

Poesia '

La ciudad se despliega ;

Su rostro es el rostro de.mi amor

Sus largas piernas son las piernas de la mujer que amo
Torres plazas columnas puentes calles

Rio cinturén de paisajes ahogados

Ciudad o Mujer Presencia

Abanico que muestras y ocultas la vida

Bella como el motin de los. pobres

Tu frente delira pero en tus ojos bebo cordura
Tus axilas son noches pero tus pechos dias
Tus palabras son de piedra pero tu lengua es lluvia
Tu espalda es el mediodia del mar

Tu risa el sol entrando en los suburbios

Tu pelo al desatarse la tempestad en las terrazas del alba
Tu vientre la respiracién del mar la pulsacién del dia
Tt te llamas torrente y te llamas pradera

Tt te llamas pleamar
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Tienes todos los nombres del agua
Pero tu sexo es innombrable

La otra cara del ser

La otra cara del tiempo

El revés de la vida

Aqui cesa todo discurso

Aqui la belleza no es legible

Aqui la presencia se vuelve terrible
Replegada en si misma la Presencia es vacio
Lo visible es invisible

Aqui la estrella es negra

La luz es sombra luz la sombra

Aqui el tiempo se para

Los cuatro puntos cardinales se tocan
Es el lugar solitario el lugar de la cita
Ciudad Mujer Presencia

Aqui comienza el tiempo.
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JOSE ASUNCION SILVA

CAPSULAS

El pobre Juan de Dios, tras de los éxtasis
del amor de Aniceta, fue infeliz.

Pas6 tres meses de amarguras graves,
y, tras lento sufrir,

se cur6 con copaiba y con las cipsulas
de sandalo Midy

Enamorado luego de la histérica Luisa,
rubia sentimental,

se enﬂaquecié, se fue poniendo tisico
y al afio y medio o mas

se curd con bromuro y con cipsulas
de éter de Clertan

Luego, desencantado de la vida,
filésofo sutil,

A Leopardi leyo ya Schopenhauer
y en un rapto de esplin,

se curd para siempre con las capsulas
de plomo de un fusil.

152



PALMENES YARZA

ENTRE LAS SOMBRAS DEL PARQUE
19

“Qué significa este silencio si no percibo ,
en el rescoldo de la arboleda el vaho de tu nombre,
si no habla para mi, para ti, desde tu garganta
desde este caracol htimedo de fuente mia?
Qué seria de mi palabra por pronunciar,
forma inconclusa adecuacién, ‘
si en ti de antemano no existiera? ,
Te prolongas en la gota que atraviesa el estanque
recinto de crisoles,
en los crétalos que surgen por recrearte.

Qué serfa de mi si volvieras con tu bien

y tu forma definitiva?

Trueque nuestro, te fundes en un t4,

alli estoy enterrada, '

~ te prolongan mis propositos

alli destila la palabra no dicha.

Fechados por unanimidad

los ardientes bucares en el fondo del agua.
La piedra es una efigie secreta, un dios caido,
tu otra efigie en el tiempo,

la alcanzo tras el pecho desmafiado aun tibio
de amarga sabila de miedo y desconcierto.
Persigo un th ajeno a tu habitual destine.

La ingenua fe me acusa en el contento

junto a los seres simples, sepultada

mi identidad frente a los elementos.

Resuelves la discordia del yo con sus reflejos,

te encuentro a través de los seres,

del ave desprevenida envuelta en el azul

vaticinio del aire que me alcanza

en la puerta del dia.

Trazo tu itinerario alli donde palpitan resonancias.
Escalas el despertar borras los hitos

de uno a otro tiempo. '
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HERNANDO DOMINGUEZ CAMARGO

A LA MUERTE DE ADONIS
(ROMANCE)

En desmayada beldad
de una rosa, sol de flores,
con crepisculos de sangre
se trasmonta oriente joven.

Cortdla un dentoso arado .
que, a no ser de ayal torpe,
por la parpura que viste,
le juzgara marfil noble.

Cerdoso Jupiter vibra
rayos, marfil, sobre Adonis,
y al alma que trae de Venus
hiere mas, mientras mis rompe.

Espumoso coral vierte
que en verde esmeralda corre,
mar de sangre en quien a Venus
.naufragio prepara Jove.

Verdugo monstruo ejecuta
de inflexible Dios rencores,
y siendo amor el vendado,
son cadahalsos los montes.

“Ay!, fiera sangrienta, dice,
si asegundarte dispones,
advierte que en la de Venus
no en mi vida, has dado el golpe.

Y matar una mujer
con hazafia tan enorme,
mas para escupida es,
que para esculpida en bronce”.

Con esto se vino a tierra
esta hermosura Faetonte,
y exhala beldad, ceniza
del sol que agoniza ardores.
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De la herida a la ventana
el alma, al golpe, asomose
y aunque hallé en la sangre escalas
saltd atrancando escalones.

Cuando de cansar las fieras,
ciudadanos de los bosques,
venia la diosa Venus
guisando a su amante amores,

perlas desata en la frente,
y su cuerpo exhala olores,
que en amorosa porfia
mejillas y aire recogen.

Juega la tinica el viento
y entre nube holanda expone
relampagos de marfil,
migajas de perfecciones.

Arroyo de oro el cabello,
libre por la espalda corre,
de la cual pende un carcaj,
vientre de dardos veloces.

Duplica en la espalda flechas,
rigores ostenta dobles,
brufiido dardo a las fieras,
sutil cabello a los hombres.

Al pequefio pie el coturno
le pone armifias prisiones,
blando muro a dura espina
que 2 tanta beldad se opone.

Fuentes le abrib de coral,
quiz4 previniendo entonces,
que tanto fuego tuviese
por la sangre evacuaciones.

Hilos de rubi desata
para que su nieve borden,
con que en la tez de las rosas
lacteos purpured candores.
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Ramos de sangre en tal cielo
fueron cometas atroces
_que le escribieron desastres
en tan sangrientos renglones.

Espoledle a su desgracia
con la espina y arrojése
desde el risco del amor
al zarzal de confusiones.

Trajinaria de distancias,
la vista escudrifia el orbe,
ve un atleta con la muerte
- luchando en rojas unciones.

A Adonis vio, jaspe yerto,
por lo manchado y lo innoble,
y por dudar lo que ve,
adrede le desconoce.

Asbémase toda el alma
a los ojos, conocidle,
y por dudar y engafiarse;
con engafios se socorre.

Beber la muerte en sus labios,
cervatilla herida, escoge,
muerte bebe en barro y vida
en boca rub{ propone.

A voces le encafia el alma
y a la de Adonis, sus voces,
como se va por la herida,
son a su prisa empellones. 7

Mira al cielo de su rostro,
que alumbraban zarcos soles,
y halla que a eclipsarlos vino
la luna de su desorden.

De las mejillas, que en rosas
“desabrocharon botones,
si bordados, no alelies,
cérdenas violetas coge.
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El panal dulce del labio,
que entre ambrosia daba olores

'si es 4ambar flor maltratada,
hiel al néctar corresponde.

Mas las viboras de sangre,
que se arrastran por las flores,
nueva Euridice, la muerden,
miembros de marmol la ponen.

Rabiosamente se arroja,
y es el remedio que escoge,
beberle en la boca el mismo
veneno que la corrompe.

1a boca avecina al labio,
a heredarle el alma, adonde
como llegd Venus muerta,
alterna muerte matdles.

Ay Piramo!, ay, Tisbe nueva!
riscos ablandéis que os lloren,
pues caviis en una herida
hoyo a dos vidas conforme.

Con las palabras enjagua
y dando nieve en sudores,
con cansados huelgos dice
estas quejas a los dioses:

" “Ay Dios de bronce! hay Dios diamante!
ay Japiter!, cuando adores

a Europa toro, oro a Dafne,

tus amores se malogren.

Ay, Apolo vengativo!,
cuando con pies voladores
sigas a Dafne, de ingrato
laurel tus sienes corones.

Ay!, ndufraga vida mia!,
que un mar bermejo te sorbe
y en la roca de la muerte
te estrellas ya sin tu norte”.
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Dijo, y por la herida misma
hasta el corazén entrése,
que atin mas alld de la vida
un dulce amor se traspone.
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RAFAEL LOPEZ

ERES MALIGNA

Paso a la oscura fuerza dominadora
latente en los revuelos de tu brial;
cimplase tu destino de vengadora
que equilibra las leyes de la moral...

Eres maligna y bella engafiadora;
escancian tus pupilas filtro mortal,

y en tus labios florece la turbadora
prpura de una ardiente rosa del mal.

Cuajada de diamantes y de zafiros
sigan tus fieras manos, cual dos vampiros
exprimiendo sin tregua la sangre cinica

que se hincha en la carétida del burgués...

Hasta que sobre el lecho de alguna clinica
se junte al fin el 4ngulo de tus pies.
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SAINT-JOHN PERSE

CANTADA POR LA QUE ESTUVO AQUI

Amor, oh amor mio, inmensa fue la noche, inmensa nuestra vigilia en
la que tanto ser fue consumido. :

Mujer, os percibo, y con gran sentido, en las tinieblas del corazén de
hombre, ’ ’ : .

La noche estival se ilumina en nuestras persianas cerradas; la uva negra
azulea en las campifias; a la vera del camino el alcaparro muestra el
rosa de su carne; y el olor del dia se despierta en vuestros arboles
resinosos. ’ ,

Mujer, os percibo, oh amor mio, en los silencios del corazén de hombre.

La tierra, al despertarse, no.es sino estremecimientos.de insectos bajo
las hojas: agujas y dardos bajo toda hoja... _

Y yo escucho, oh amor mio, todas las cosas corren a sus destinos.

La lechucita de Palas se deja oir en el ciprés; ceres de tiernas manos
nos-abre los frutos del granado y las nueces de Quercy; la rata-lirén
hace su nido en las fajinas de un gran 4rbol; y las langostas roen el
suelo hasta llegar a la tumba de Abrahén.

Mujer, os percibo, y con gran ensuefio, en todos los espacios del corazdn
de hombre: : :

morada abierta a lo eterno, tienda levantada en vuestro umbral, y buena
-acogida hecha a la redonda a toda promesa de maravillas.

Las caballerias del cielo descienden las colinas; los cazadores de cabras
~monteses han roto nuestros cercos; y en la arena de la alameda
~0igo gritar los ejes de oro del dios que atraviesa nuestra reja... {Oh

amor mio de muy grande ensuefio, cudntos oficios celebrados en el
umbral de nuestras puertas! jcudntos pies descalzos corriendo en
nuestro embaldosado y en nuestras tejas!... .

Grandes Reyes acostados en vuestros. estuches de madera bajo las losas
de bronce, he aqui, he aqui nuestra ofrenda a nuestros manes rebel-
des: : .- g

ireflujo de vida en toda fosa, hombres de pie sobre toda losa, y la vi-
da que retoma todo bajo su ala! '

Vuestros pueblos diezmados se libran de la nada; vuestras reinas apuiia-
ladas se hacen tértolas de tormenta; en Suabia

quedaron los tltimos. reitres; y los hombres de violencia calzan la espuela

para las conquistas de la ciencia.

A los libelos de la historia se junta la abeja del desierto, y las soledades
del Este se pueblan de leyendas...

La Muerte con méscara de albayalde se lava las manos en nuestras
fuentes.

Mujer; os percibo, oh amor mio, en toda fiesta de memoria. Escuchad,
escuchad, oh amor mio,

'
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el ruido que hace un gran amor en el reflujo de la vida. Todo corre a la
vida como correos de imperio.

Las hijas de viudas en la ciudad se pintan los parpados; las bestias blancas
del Caucaso se pagan en dinares; los viejos maqueadores de China
tienen las manos rojas sobre sus juncos de madera negra; y las gran-
des barcas de Holanda que embalsaman con clavo de olor. Llevad,
llevad, oh camelleros, vuestras lanas de gran calidad a los barrios de
bataneros. Y es también el tiempo de los grandes sismos de Occi-
dente, cuando las iglesias de Lisboa, todos los atrios abiertos a las
plazas y todos los retablos iluminindose contra un fondo de coral
rojo, arden sus cirios de Oriente a la faz del mundo... Hacia las
Grandes Indias del Oeste los hombres de aventura se encaminan.

;Oh amor mio del més grande ensuefio, mi corazdn abierto a lo eterno,
vuestra alma abriéndose al imperio,

que toda cosa fuera del suefio, que toda cosa por el mundo nos sea favo-
rable en el camino! ‘

La Muerte con mascara de albayalde se muestra en las fiestas de los
negros, la Muerte con ropa de poeta, musico y hechicero jcambiarifa
de dialecto?... jAh! toda cosa de memoria, jah! toda cosa que supi-
mos, y toda cosa que fuimos, todo lo que retne fuera del suefio el
tiempo de una noche de hombre, que se haga antes del dia pillaje y
fiesta y fuego de brasa para la ceniza del atardecer —pero la leche
que un jinete tértaro ordefia del flanco de su bestia, es para vuestros
labios, oh amor mio, de lo que guardo memoria. :

1968 : "[Chanté par Celle qui fut la)

(Traduccién de Javier Sologuren)

161



PABLO ANTONIO CUADRA

MANUSCRITO EN UNA BOTELLA

Yo habia mirado los cocoteros y los tamarindos

y los mangos

las velas blancas secindose al sol

- el humo del desayuno sobre el cielo

del amanecer

y los peces saltando en la atarraya

y una muchacha vestida de rojo

que bajaba a la playa y subia con el cintaro

y pasaba detrés de la arboleda

y-aparecia y desaparecia

-y durante mucho tiempo

yo no podia navegar sin esa imagen

de la muchacha vestida de rojo

v los cocoteros y los tamarindos y los mangos

me- parecia que sblo existian

porque ella existia

y las velas blancas sélo eran blancas

cuando ella se reclinaba

con su vestido rojo y el humo era celeste

y felices los peces y los reflejos de los peces

y durante mucho tiempo quise escribir un poema
sobre esa muchacha vestida de rojo

y no encontraba el modo de describir

aquella extrafia cosa que me fascinaba

y cuando se lo contaba a mis amigos se refan

pero cuando navegaba y volvia

siempre pasaba por la isla de la muchacha de vestido rojo
hasta que un dfa entré en la bahia de su isla

y eché el ancla y salté a tierra ‘ i
'y ahora escribo estas lineas y las lanzo a las olas en una botella
porque ésta es mi historia

porque estoy mirando los cocoteros y los tamarindos
y los mangos ‘
las velas blancas secandose al sol

y el humo del desayuno sobre el cielo

y pasa el tiempo

¥ esperamos y esperamos

y grufiimos

y no llega con las mazorcas

la muchacha vestida de rojo.
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JAIME SAENZ"

ALGUIEN TENDRA QUE LLAMARSE CREPUSCULO

Yo te confundia con el crepisculo al confundir-
me contigo; ‘

th me confundias con el crepisculo al confun-
dirte contigo,

nosotros dos nos confundfamos con el creptscu-
culo, que nos confundia a ti conmigo, a mi contigo,

a tiempo de confundirse con tal y cual, confun-
diéndose contigo el confundido conmigo, .

una vez confundido conmigo el confundido con-
tigo, ‘
al confundirnos en una sola y misma persona
el crepusculo, y ti y yo, '
con tres personas distintas el creptsculo, mas
tres personas ti, mds tres personas yo,
nueve en total - o sea cero.
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LUIS CARDOZA Y ARAGON

“EL DIA NO QUIERE DESPERTAR”

El dia no quiere despertar

en ti mis suefios se prolongan

lo real imaginario

vivo despierto en tu diluvio

trébol de tiempo de una sola hoja
de ti a mi suefio no hay distancia
te habia sofiado pero eras real
como un violin germinando

como un surtidor de cimitarras
como una catedral ,
ardiendo en la alta noche en la mar alta
yo no quiero dormir solo

en la incestuosa noche fraternal
cuando no estds me acompafias

y porque eres verdad puedo tocarte
en tu cielo giratorio

en tus palacios errantes

como jauria de arpas carniceras
como el vino el 4dngel la ventana
como una cornucopia de centellas
cuando mis tigres saltan en tu cama
el mar tiene la forma de mi amor
llueve dentro de mi tu rosa barbara
tu carne es mia bajo la guillotina
besamos el sol cuando nos besamos
gracias doy a la vida

tu amor tiene forma de mar.
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JOSE MIGUEL IBANEZ

ALIMENTOS

Sefiora, sefiorita: pierde el tiempo:
soy sacerdote.

Sus contoneos no me dicen nada.

No venderé la primogenitura

por un plato de lentejas

como Esat.

¢Qué puede ser usted con sus tesoros
para mi

sino un oscuro plato

comido entre reldmpagos y adioses

a las puertas del Reino? '
Otras fauces tal vez la soliciten.

Pero mi hocico sagrado, sefiora,
después del Pan y el Vino

se promete festines sempiternos.
Usted no est4 en la lista de invitados
ni aparece tampoco en el mend.
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LEOPOLDO LUGONES

RONDO

Parque sentimental; senda escondida
donde encontré sus labios; fiel pureza
que en ese lago copia su belleza,

de copiarla, a su vez, embellecida.

Este es un buen pals sin despedida,
en que buscando la dnica certeza
el asno filoséfico tropieza

con el granito de oro de la vida.

- Décil como la seda a tu destino,
nuestra dicha, hasta el fin, hara el camino
de rosas de tus besos, noble y bella.

Y. la muerte de amor, con dulce alarde

 nos dard en el sdenao de una tarde
la ilusidén de volar hacia una estrella.
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20

" MADRE CASTILLO

AFECTO 45

Deliquios del Divino Amor

" en el corazén de la criatura
v en las agonias del Huerto.

I

El habla delicada
del Amante que estimo,
miel y leche destila
entre rosasy lirios.

Su meliflua palabra
corta como rocio,
y con ella florece

" el coraz6n marchito.

- Tan siiave se introduce
su delicado silbo,

que duda el corazén

si es el coraz6n mismo.

Tan eficaz persuade,
que, cual fuego encendido,
derrite como cera
los montes y los riscos.

Tan fuerte y tan sonoro
es su aliento divino, -
que resucita muertos
y despierta dormidos.

Tan dulce y tan siiave
se percibe al oido
que alegra de los huesos
aun lo mas escondido.
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CONDE DE LAUTREAMONT

LOS CANTOS DE MALDOROR
(Fragmentos)

...Yo te saludo, sol naciente, libertador celestial, a ti, enemigo re-
condito del hombre; contintia aconsejando a la inmundicia que se una
con él en impuros abrazos, y que le prometa con juramentos no escritos
en el polvo, que seguird siendo su fiel amante por toda la eternidad.
Besa de vez en cuando el vestido de ese gran imptdico, como gratitud
por los servicios importantes que nunca deja de prestarte. Si ella no
sedujera al hombre con sus pechos lascivos, probablemente no existirfas,
td, producto de ese acoplamiento justo y consecuente. ;Oh, hijo de la
inmundicial, di a tu madre que si abandona el lecho del hombre para
encaminarse por rutas solitarias, sola y sin proteccion, llegaré a ver su
existencia comprometida. Que sus entrafias, que te llevaron nueve meses
entre sus perfumadas paredes, se conmuevan un instante con los peligros
que de resultas correrfa su tierno fruto tan gentil y tranquilo, pero en
adelante helado y feroz. Inmundicia, reina de los imperios, cuida, en
presencia de mi odio, el especticulo del crecimiento insensible de los
miusculos de tu prole hambrienta. Para lograr ese propésito, sabes que-
no tienes que cefiirte estrechamente al costado del hombre. Tt puedes
hacerlo sin que el pudor se resienta, porque ambos estéis desposados
desde hace mucho tiempo.

Por mi parte, si se me permite agregar algunas palabras a este
himno de glorificacién, diré que he hecho construir un foso de cuarenta
leguas cuadradas y de profundidad proporcionada. Alli reposa, en su
inmunda virginidad, un yacimiento viviente de piojos, que cubre el fondo

-del foso, y luego serpentea en amplias y densas vetas en todas direccio-
nes. He aqui como he construido este yacimiento artificial. Saqué un
piojo hembra de la cabellera de la humanidad. Me han visto acostarme
con ella por tres noches consecutivas, y luego la eché en el foso. La
fecundacién humana, que hubiera sido nula en casos parecidos, fue acep-
tada esta vez por la fatalidad, y, al cabo de algunos dias, millares de
monstruos, bullendo en una marafia compacta de materia, surgieron a la
luz. Esa marafia horrorosa se volvié con el tiempo més y mas enorme,
adquiriendo las propiedades liquidas del mercurio y ramificindose en
cuantiosos ramales que en la actualidad se nutren devorindose unos a
otros (los nacimientos superan a las muertes), salvo que yo les arroje
como alimento algin bastardo recién nacido cuya madre desea su muerte,
0 un brazo que logro cortar a alguna muchacha, de noche, merced al
cloroformo. Cada quince afios las generaciones de piojos que se alimen-
tan del hombre disminuyen notablemente, y ellas mismas predicen, in-
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defectiblemente, la época cercana de su completa extincién. Pues el hom-
bre, mas inteligente que su enemigo, logra vencerlo. Entonces, con una
pala infernal que acrecienta mis fuerzas, extraigo de este yacimiento
inagotable, bloques de piojos tan-grandes como montafias; los corto a
hachazos y los transporto, en las noches profundas, a las arterias de las
ciudades. Alli, en contacto con la temperatura humana, se derriten como
en los tiempos de su primitiva formacién en las galerias tortuosas del
yacimiento subterréneo, se labran un lecho en la grava, y se expanden
en arroyos por las habitaciones, como espiritus perniciosos. El guardidn
de la casa ladra sordamente, pues le parece que una legién de seres
desconocidos penetra por los poros de las paredes y acarrea el terror a la
cabecera del suefio. Quiza no hayiis dejado de oir, por lo menos una vez
en la vida, esas clases de ladridos dolorosos y prolongados. Con sus ojos
impotentes trata de penetrar en la oscuridad de la noche, pues su cerebro
de perro no comprende lo que sucede. Ese murmullo lo irrita, y se siente
traicionado. Millones de enemigos se abaten asi sobre cada ciudad como
‘nubes de langosta. Helos ahi por quince afios. Combatirin al hombre
provocandole lesiones abrasadoras. Después de transcurrido ese lapso,
enviaré una nueva cantidad. Cuando trituro los bloques de materia ani-
mada, puede suceder que un fragmento sea mds compacto que otros. Sus -
4tomos se esfuerzan rabiosamente por separar su aglomeracion, para ir
a atormentar a la humanidad: pero la cohesién se mantiene firme. En
un espasmo supremo, engendran tal energia, que la piedra, no pudiendo
dispersar sus elementos vivientes, se lanza ella misma hacia las alturas
como por efecto de la pblvora, para volver a caer introduciéndose pro-
fundamente en el suelo. A veces, el labriego sofiador percibe un aerolito
que hiende verticalmente el espacio, para dirigirse al bajar hacia un
campo de maiz. Ignora de dénde procede la piedra. Vosotros tenéis aho-
ra la explicacién clara y sucinta del fenémeno. Si la tierra estuviera
cubierta de piojos como de granos de arena la orilla del mar, la raza
humana serfa aniquilada, presa de terribles dolores. jQué especticulo! ;Y
yo, con alas de 4ngel, inmévil en los aires, para presenciarlo!

(Traduccion de Aldo Pellegrini)
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ENRIQUE BANCHS

ROMANCE DE LA BELLA

iOh, bella malmaridada!,
* la que esti torciendo lino,
la que en este mediodia -
tuerce lino junto al rio;

bella de tobillo blanco
como caracol de lirio:

cuando torne de la villa

te daré un pufial bellido.

Con el puiial que te diera,
con el pufial que te digo,
en esta noche de enero
matars a tu marido.

_Le abrazaras con tus brazos,
le llamaras buen amigo,
y cuando cure que huelga
le hundiras un fierro fino.

iOh, bella malmaridada!,
bella del blanco tobillo:
sobre mi caballo moro,
sobre mi alazdn morisco,

nos iremos desta tierra
donde medra el malnacido...
"Yo te cantaré una copla
para alegrar el camino.

De tierras de dulce Francia
tomaremos el camino,
alld donde es la Narbona,
ese pueblo bien guarnido.

Verés cuinta linda dama,
cuanto cortejo tan rico...
Esta noche a media luna
te aguardo al pie del molino.
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—Pase, pase el aviltado;
pase, pase el fementido;
al borde de la ribera
déjeme torcer mi lino.—
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JOSE CARLOS BECERRA

FORMA ULTIMA

El suefio, esa historia sin armas,
esa voluntad que es parte de los labios, ,
ese pacto con el corazdén mas breve de la locura.

El suefio, eso que ya no puede ser sagrado

porque no hay nada sagrado en la noche,

porque en el mar el cadédver de Odiseo navega a la deriva,
los cabellos revueltos, la mirada usurpada por el agua.

Porque no hay nada sagrado en el regreso, porque s6lo una vez
despertamos temblando para mirar el mundo;

y ta lo sabes, pero tu mirada

sé6lo es exacta en la noche.

Y yo te acaricio, yo aumento en tu cuerpo la sombra del viaje,

tu cabeza echada hacia atrés entra en la 6rbita fugaz de la sangre,
en el espejo rojo de si misma, en su semejanza subterrinea

con el conocimiento de Dios.

La noche colinda con todo lo que tiene fuego,
con aquello que besamos con apasionada destruccidn, con oscura
grandeza.

En tu cuerpo hay cal viva, hay seda que no qulere dormirse,
hay cosas valuadas por el mar,
y en tu corazdn es mis poderoso el otofio.

Pero no hay nada sagrado en esta noche,
en este suefio, en esta tltima forma de hacerse a la mar.

Saldré a la calle, visitaré la locura que ama el azufre,
escribiré tu nombre en las plazas vacias,
en los pulpitos de las mujeres desnudas.

Adivina el retrato, desvanécete bajo los arcos triunfales,
incorpora escaleras a tu sapiencia.

Esta ha sido la historia de nuestro regreso.
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]OSE»SANTOS CHOCANO

ERES FRIA

Eres fria. A tus labios no se asoma
ni la risa, ni el grito, ni la queja.
Estatua fueres en la Atenas vieja,
mujer no fueres en la vieja Roma.

Como estatua de sal, si a veces toma
gesto vibrante el arco de tu ceja,
es porque en tu pupila se refleja
el rojo incendio de infernal Sodoma.

Tt desdefiaste a jovenes de brio.
Y en matrimonio tragico y sombrio
a un anciano te uniste sin conciencia;

y la justicia del amor burlado,

como que eres de sal te ha condenado.
a que te lama el buey de la Impotencia.
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IDA GRAMCKO

“ES COMO SI TUVIERA UN MAR TOZUDO”

Es como si tuviera un mar tozudo

de miel manando por secretos senos.
Ordefio audaz, ocednico y agudo.
Siempre estan tan en dadiva, tan llenos

mis ojos de lo inmenso y lo menudo,
volcaron tantos granos, tantos henos,
que no me sé medir cuando sacudo
al orbe con cereales, con centenos.

Para que no te hirieran, mi ser pudo
poner densas alondras en los truenos.
Hay un trajin de abejas cuando acudo

a dialogar. Gotean oros plenos,

'y pregunto, sabiendo que lo eludo,
si me es posible amar y donar menos.
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ENRIQUE LIHN

ESTACION DE LOS DESAMPARADOS

Fornicaban entre ellos y en otras de sus largas horas de ocio
desgranaban la espina dorsal de sus mayores

transformando las vértebras en estrellas y rosas:

el ornamento de sus catacumbas

es muy claro al respecto:

la procesién iba por fuera y por dentro.

Se insinda con una voz de falsete

la existencia en el convento de grandes monjas reclusas.
Ellas alcanzaron a los dos metros noventa.

Asi creciendo por lo bajo, creciendo

en su capullo de fuerza a la manera de larvas

privadas de la luz y de las alas.

Usted puede observar a la Virgen del Transito
muy milagrosa patrona de los choferes:
todos sus miembros son articulados.

El miedo a las mujeres

- fue el mévil de su crimen.

Las persiguié de por vida

bajo la especie de una insufrible e inagotable nostalgia.

Répido por favor.

Ahoritita no mas apagan las luces.
Las catacumbas datan del siglo XVI
Andas en pan de oro.

Un santo mértir por cada columna.

Tenemos aqui al Fundador de la Orden.

Le tomaron esta fotografia cuando lo sacaron de la tumba
Esta es una alcancia.

El convento no recibe subvenci6én del Estado.

Mis rapido, mas rdpido o nos quedamos a oscuras.
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JOSE EMILIO PACHECO

ESCORPIONES

El escorpidn atrae a su pareja

y aferrados a las pinzas se observan
durante un hosco dia o una noche
anterior a su extrafia cpula

y al término

del encuentro nupcial:

sucumbe el macho

y es deverado por la hembra

—Ila cual (dijo el Predicador)

es mas amarga que la muerte.

176



OTTO DE SOLA

FUMADORA DE OPIO

Hoy el opio ha invadido hasta tu cuerpo,
casi ha dejado en sombra tus dos senos,
ha cerrado tus ojos.

El opio en esta noche
es como un ancho rio que te cubre
con sus multiples peces, con su arena.

Levintate ahora mismo
que aquel rio
no es mas que un viejo ruido que te ofrece
inttiles ondinas que se quedan
7 4
més atrds de los pueblos y del mar.

Estas alli nadando y nunca puedes
atrapar tantos peces con tus manos,
y delirando rozas las orillas

sin tratar de salir

de esa agua tan pesada,

mientras el aire cubre en el espacio
la redondez del mundo sin caer.

Levéantate ahora mismo de aquel rio
del opio que ya invade

no s6lo la blancura de tu cuerpo,
sino todos tus suefios

entre viejos castillos

deshabitados, grises,

que mecen en silencio

sus brumosas escobas,

generalmente en medio de la noche,
cuando la luna enfria las paredes.

Otras cosas te esperan en la tierra,

mejor que esos divanes escondidos

para mirar ciudades que no existen:
la cipsula en el cielo

para ir hasta Marte;

todo el amor que suefias

si sélo das un paso

de la sombra a la luz,
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quebrando al mismo tiempo el abanico
que el opio te ha obsequiado;

cortando, sin delirio, sin esfuerzos,
—entre los sudorosos fumadores—
el hilo de esa arafia que sostiene
un ahorcado perfume de violetas,
o el globo de tu vida "

sin peso, hipnotizado por. el opio,
con un brillo lejano, amarillento,

Otras cosas te aguardan en la tierra,
mucho mejores de las que te han dado
los sétanos, las sombras, el silencio:
esta casa en que vivo, y en su mesa’
el pan, el vino, el sol y mi alegria
de verte alguna vez sobre la tierra,
como mujer realista que desciende

del humo
que parece que nunca va a concluir
ni siquiera en el aire, ni en la Nada!
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PEDRO DE PERALTA Y BARNUEVO

SONETO

Deténte, aguarda, amada fugitiva,
espiritu feliz, cuerpo luciente,

que dudo si real o si aparente

dejas la Elisia playa aun hoy esquiva.

¢Por qué sus luces tu beldad me priva
cuando haces que a mi amor se represente
donde estas adorada eternamente

muerta al dolor y a la memoria viva?

Luego que de tu muerte haya vengado
el parricidio, que aun pensando asombra,
te seguird mi adoracién rendida.

Mas, jay! jque es este plazo dilatado!

O para siempre déjame tu sombra,
o para siempre llévate mi vida.
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ALVARO MUTIS

SONATA

Otra vez el tiempo te ha traido.

al cerco de mis suefios funerales.

Tu piel, cierta humedad salina,

tus ojos asombrados de otros dias,

con tu voz han venido, con tu pelo.

El tiempo, muchacha, que trabaja

como loba que entierra a sus cachorros
como 6xido en las armas de caza,

como alga en la quilla del navio,

como lengua que lame la sal de los dormidos
como el aire que sube de las minas,
como tren en la noche de los piramos.
De su opaco trabajo nos nutrimos

como pan de cristiano o rancia carne
que se enjuta en la fiebre de los ghettos.
A la sombra del tiempo, amiga mia,

un agua mansa de acequia me devuelve
lo que guardo de ti para ayudarme

a llegar hasta el fin de cada dia.

E
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MACEDONIO FERNANDEZ

CREIA YO

No todo alcanza Amor pues que no puede
romper el gajo con que Muerte toca.

Mas poco Muerte puede

si en corazén de Amor su miedo muere.
Mas poco Muerte puede, pues no puede
entrar su miedo en pecho donde Amor.
Que Muerte rige a Vida; Amor a Muerte.
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NOTICIAS DE LOS POETAS






DEL BUEN AMOR - DEL MAL AMOR

CESAR VALLEJO
(Pert, 1892-1938)

Desde Los heraldos negros (1918), el sentimiento vallejiano del amor
cobra un sentido concreto, familiar, solidario y profundamente cristiano
en el mejor sentido de la palabra. No solo en el sentido carnal, sino en
todo el sentido existencial. Hay que comprender que mas all4 del sentido
postmodernista del mismo poemario, en el que se recapitula el tema
religioso tan presente en toda su poesia, conviven textos de corte idilico
que van a consustanciarse, también, con los poemas de Trilce (1923),
hasta los recopilados con el titulo Poemas humanos. César Abraham
Vallejo Mendoza era nieto (tanto por via paterna como materna) de
sacerdotes espafioles casados con india chimu.

DELMIRA AGUSTINI
(Uruguay, 1886-1914)

_ En su corta vida de “le4n enjaulado de doméstica ternura” (como sabia-
‘mente la llamé Zum Felde), Delmira Agustini atrajo la atenciéon del
mundo literario y sentimental de su época por la exaltacién desbocada
de su erotismo poético, concentrado en Los cdlices vacios (1912), cuyo
portico pertenece a Rubén Darfo. Cito: “De todas las mujeres que hoy
escriben en verso ninguna ha impresionado mi 4nimo como Delmira
Agustini por su alma sin velos y su corazén de flor. A veces rosa por lo
sonrosado, a veces lirio por lo blanco. Y es la primera vez que en lengua
castellana aparece un alma femenina en el orgullo de su inocencia y de
su amor, a no ser Santa Teresa en su exaltacion divina. Si esta nifia bella’
continta en la Yrica revelacién de su espiritu como hasta ahora, va a
asombrar a nuestro mundo de habla espafiola. Sinceridad, encanto, fan-
tasia, he ahi las cualidades de esta deliciosa musa. Cambiando la frase de
Shakespeare, podria decirse that is a woman; pues por ser muy mujer
dice cosas exquisitas que nunca se han dicho. Sean con-ella la gloria, el
amor y la felicidad”. En 1907 aparece su primer poematio, E/ libro blan-
co, al que le siguen Cantos de la mafiana (1910) y los péstumos, Los
astros del abismo y El rosario de Eros (1924). En un arrebato de célera,
su ex-exposo la mata de dos balazos en la cabeza. A

ANONIMO PRECOLOMBINO

El texto fue recogido de Poesia precolombina, seleccionada por Miguel
Angel Asturias. En un fragmento de su prologo, el poeta guatemalteco
proporciona algunas pistas sobre el poema: “El lector avisado se hara
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algunas preguntas. ;De quién son estas poesias, estos cantos? ;Quienes
son sus autores? Y desde luego, no hay que creer que los monjes, ya que
éstos soblo las copiaron, tomadas del habla de los ancianos. Los verdade-
ros autores, por consiguiente, son los poetas indios, mayas y aztecas, y
en cuanto a los géneros poéticos en que se la divide, tal vez no se ande
tan descarriado, ya que algunas veces son cantares que se entonaban en
los templos, en las festividades de sus dioses, por lo que se la puede
llamar poesia sacra, y otras estos cantos se declamaban al compis de la
musica de los grandes tambores, cuando se armaba a los jefes para la
guerra o éstos volvian triunfadores, lo que le valdria la denominaci6n de
poesia épica, sin faltar la heroica, ni la que traducia sentimientos tiernos,
amorosas confesiones, dulces anhelos, nostalgias por paraisos perdidos,
emparentada asi con nuestra poesfa lirica”.

AMARILIS
(Pert, Siglo xvir)

Hacia comienzos del siglo XVII aparece en el Perti una poesia que llama
la atencién de una de las plumas mis fecundas de Espafia: Lope de
Vega, quien mantiene con Amarilis (cuyo verdadero nombre se desco-

.- noce) una estrecha amistad de ultramar que se traduce en la publicacién
por cuenta de Lope de una Si/va. De ese encendido amor, el prestigioso
poeta espafiol la corteja, la halaga hasta limites ignorados y escribe la
célebre “Epistola” a Amarilis: “Dejé las galas que seglar vestia;/ ordé-
neme, Amarilis, que importaba/ el ordenarme a la desorden mia...” Se-
gun el escritor peruano Luis Alberto Sanchez: “Probablemente, Amarilis,
se llamé Maria Tello de Lara y de Arévalo y Espinoza” (Los poetas de la
colonia y de la revolucién, pp. 135-149, Lima, 1974). Nacida en el Pert
y recluida en un convento de Lima y que la dan como religiosa. De
aquella relacién platénico-literaria que sustentara la famosa “Epistola a
Belardo”, Lope le contesta con respecto a la sugerencia de Amarilis a
que el autor de La Galutea escribiese una vida de Santa Dorotea y de la
cual el poeta se excusa diciendo: “Ahora creo y con razén me fundo,/
Amarilis Indiana, que estoy muerto,/ Pues que vos me escribis del otro
mundo...” Su poesia, como se dijo, la recoger Lope de Vega en Lz Filo-
mena (1621) y més tarde en Lawrel de Apolo (1630).

JORGE LUIS BORGES
(Argentina, 1899-1986)

En una oportunidad dijo Octavio Paz: “La Biblioteca de Babel no est4 ni
en Londres ni en Paris sino en Buenos Aires; su bibliotecario, su dios o
su fantasma, se.llama Jorge Luis Borges”. Y si visti6 a la poesia de
espejos, espectros y civilizaciones utépicas, la poesia lo convirtié a él en
uno de sus imagineros modernos. En este sentido era un devoto de
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Carlyle: “La historia universal es un texto que estamos obligados a leer y
a escribir incesantemente y en el cual también nos escriben”. Serfa inttil
enumerar todos los libros y todos los estudios que se han referido a su
obra. Su éscritura es la escritura de una memoria infinita. Por eso admird
los espejos, los tigres, el suburbio de Buenos Aires, el Libro.de las Mil y
una Noches, los suefios, los insomnios, las posibilidades de su otro ser.
“Al errar por las lentas galerfas/ suelo sentir con vago horror sagrado/
que soy el otro, el muerto, que habrd dado/ los mismos pasos en los
mismos dias”. Fue, a pesar de su ceguera, un cosmopolita impenitente.
Ha escrito: Fervor de Buenos Aires (1923); Luna de enfrente (1926);
Cuaderno San Martin (1929); El otro, el mismo (1964); Elogio de la
sombra (1969); El oro de los tigres (1972); La rosa profunda (1975); La
moneda de hierro (1976); Cosmogonias (1977); Historia de la noche
(1977). Murib en Suiza. ’ '

JULIA DE BURGOS
(Puerto Rico, 1917-1953)

Llegé a los Estados Unidos en 1962, sin equipaje y con cinco dolares en
la cartera. Segin se cuenta, pioveniente de Cuba, donde habfa sido aban-
donada por un tal "Sefior X”, con quien se habfa escapado de su pais.
Nunca se sabrd a ciencia cierta quién era el misterioso “Sefior X del
que todos hablan y que, por un enigmético comtin acuerdo, todo el mun-
do parece proteger. De esa decepcién amorosa, sigui6 una todavia mas
terrible en su existencia: aborreci6 el pais en el que se encontraba y, en
una palabra, el aparato burocrdtico mas grande del mundo. Fue vende-
dora de lamparas, inspectora Optica, periodista de Pweblo Hispano y
costurera. Tuvo otros fracasos roménticos y termin6 siendo alcohdlica.
“Segtin dice Rosario Ferré: “Los tltimos tres afios de su vida fueron un
suicidio lento, que transcurrié de hospital en hospital. Una noche del
afio 1953 (tenia 37 afios) la encontraron inconsciente en la esquina de la
105 y la Quinta Avenida. Como no tenfa documentos, la enterraron en
la fosa comtn del estado de Nueva York”. Julia'de Burgos era mulata de
ojos verdes y cabello castafio claro. Habia publicado Poemas en veinte
surcos (1938) y Poesia (1941). Se han recopilado sus poemas pdéstuma-
mente en Obras (1961); El mar y.td (1981).

PEDRO DE ONA
(Chile, 1570-1643)

Es el primer poeta de caricter épico del pais austral, cuya obra célebre,’
el Aranco domado, inevitablemente (tanto por el tema como por el 4ni-
mo que la sustenta), debe ser comparada a la obra del espafiol Ercilla.
Pedro de Ofia habia nacido en el fuerte de los Infantes de Angel y
" estudiado en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en Lima.
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Escribi6, también, el Temblor de Lima de 1609, publicado ese mismo
afio; Ignacio de Cantabria (1639) y El Vasauro, editado postumamente.
Tal como apunta Horacio Jorge Becco: “Cronolbgicamente Pedro de Ofia
es el primero de los poetas chilenos y su principal poema, e/ Arauco
domado, est4 basado en elogiar la figura de don Garcia Hurtado de Men-
doza, personaje que fuera mantenido en un segundo plano por el poeta
Alonso de Ercilla en La Arancana”.

ALFONSINA STORNI
(Suiza-Argentina, 1892-1938)

Naci6 un 29 de mayo accidentalmente en Sala Caprisca, Suiza, durante
un viaje de su padre inmigrante, radicado en una provincia de Argentina
desde 1883. Su vida entera transcurre en el pais surefio donde logra
gran celebridad literaria. De cuya rutina intelectual, ella misma relataba:
“Trabajo; vuelvo a trabajar; trabajo de nuevo. De vez en cuando, yo
también descanso. Voy poco al cine. Los besos al celuloide me cargan.
Voy poco al teatro. Prefiero el teatro leido, aunque las traducciones estén
mal puntuadas”. Publicd, entre otros: La inguietnd del rosal (1916); Ocre
(1925); Mundo de siete pozos (1924) y Mascarilla ¥ trébol (1938). Se
suicida en Mar del Plata, Provincia de Buenos Aires.

VICENTE HUIDOBRO
(Chile, 1893-1948)

Reformulé los alcances de la poesfa con su concepto: “Hacer un poema
como la naturaleza hace un 4rbol”. Fundé los predmbulos de una estética
orientada hacia una supraconciencia y no supeditada a los dictados del
automatismo subconsciente, tal como preconizaron los surrealistas. De
ahi que el Creacionismo, doctrina por él sustentada, viera en el papel
que cabia al poeta la dimensién de “un pequefio dios” capaz de dotar a
la escritura de una dimensién incomparable. También encauzé el verso
en la remetaforizacién del lenguaje, con ironfa, humor, reinvencién. Es- _
cribi6 en francés y espafiol. Entre sus libros de poemas, figuran: Horizon
carré (1917); Tour Eiffel (1918); Saisons choisies (1921); Automne ré-
gulier (1925); Ecos del alma (1911); Canciones en la noche (1913); La
gruta del silencio (1913); Las pagodas ocultas (1914); Adin (1916); E/
espejo de agua (1916); Ecuatorial (1918); Altazor o el viaje en paracaidas
(1931); Ver y palpar (1939). Su nombre completo fue Vicente Garcia
Huidobro Fernandez. o

JOSE ANTONIO RAMOS SUCRE
(Venezuela, 1890-1930)

Naci6 en Cumané (Estado Sucre) y se suicidé en Europa. Se dice que era
descendiente del Mariscal Antonio José de Sucre, por linea materna. Su
poesia escrita en prosa es reveladora de una extrafia conjuncién de ele-
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mentos que traslucen un secreto mundo interior. Ha escrito: Trizas de
papel (1921); Sobre las huellas de Humbolds (1923); La torre de Timon
(1925); El cielo de esmalte (1929)y Las formas del fuego (1929). Ha-
blaba once idiomas. Conocia distintas culturas y era la expresion viviente
del postmodernismo en Venezuela. Hay en su escritura una remetafori-
zacibn del lenguaje, cifradas en imégenes oniricas que conviven prodi-

~ giosamente con el mundo de la realidad y de la irrealidad. Fue victima

de angustiantes estados de insomnio en los que se traducen, por rara
coincidencia, los efectos de un cadtico paisaje introspectivo. Como dijo
Francisco Pérez Perdomo al introducir su Antologia poética: “Sus poe-
mas son cruzados por conjeturas y fabulas, simbolos, alegorias y presa-
gios, maldiciones, ritos, liturgias, costumbres crueles, consejas y leyendas,
suplicios extravagantes, mujeres desvaidas, plagas y venganzas. Un vasto
mural de espanto, hechizado”. :

FRANCISCO DE TERRAZAS

(México, 1525-1600)

Nacié en Nueva Espafia. Fue descendiente del conquistador del mismo
nombre, acompafiante y servidor de Hernén Cortés. Como poeta. estuvo
reconocido como de gran valia por la composicién de sonetos “al-italico
modo”. También escribié una epistola amatoria en tercetos, cantares
épicos y un poema que quedé trunco, Nuevo Mundo y conquista. Se han
perdido muchos de sus escritos. Su obra, es claro, transparenta el gusto
por el renacimiento y el clasicismo que prevalecia en esos dias. Su poesia
mereci6 el elogio —nada més y nada menos— que de don Miguel de
Cervantes que lo llama uno de los “ingenios soberanos de América”.

AMADO NERVO : ' -

(México, 1870-1919) ,

Ha sido una de las celebridades del modernismo latinoamericano. Decia
de él su amigo Rubén Darfo, en versos famosos: “Amado es la palabra
en que amar se concreta;/ Nervo es la vibracién de los nervios del mal”.
Estuvo a punto de convertirse en religioso; pero prefirié el camino de
las letras. Quizés por eso se le caracterice hoy como poeta bendito, autor,
entre otros, de libros que pregonan un cierto escepticismo: La amada
inmdvil; Plenitud; Serenidad; Elevacién; Poemas; El arquero divino y
Perlas negras. Misticas... Murié en el Uruguay.

CARLOS SABAT ERCASTY
(Uruguay, 1887-1983)

De su escritura emana un sentido vital y esencialmente panteista del
universo, habia ejercido una notable influencia en el joven Neruda. que
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afios después lo reconociera en sus memorias como al gran poeta olvida-
do de América. Segiin cuenta Enrique Anderson Imbert, “quemé en 1912
sus poemas (decadentes, crepusculares, modernistas) y a partir de en-
tonces busc una expresion sana, exuberante y atlética”. Su obra poética
comprende libros muy importantes, entre los que se destacan: Pantheos;
Los adioses; Eglogas y Poemas marinos; Vuelo de la noche, Lirida.

GABRIELA MISTRAL
(Chile, 1889-1957)

Su verdadero nombre era Lucila Godoy Alcayaga. Fue diplomética y, por
ende, una constante viajera por Europa y el Brasil. Se dice que del dra-
matico idilio con Romelio Ureta (que se quit) la vida por una cuestién
de honor), surgié el célebre seudénimo que al parecer se fragud en los
momentos de aquel dolor. Hubo todavia otro fracaso sentimental que la
marcarfa para toda la vida. Su obra alcanza varios titulos: Desolacidn
(1922); Nubes blancas (1925); Tala (1938); Ternura (1945); Lagar
(1954); Motivos de San Francisco (1965) y Poema de Chile (1967). En
1945 obtuvo el Premio Nobel. :

JUAN LEON MERA
(Ecuador, 1832-1894)

Escribié una novela roméntica, Cumandi, desvalorizada con el transcu-
rrir del tiempo por la critica, que algunos insisten en rescatar por su
fibra poética y escenario indoamericano. También escribié Lz virgen del
sol (1856), que recoge la leyenda del imperio incaico. No obstante €so,
Mera se redimensiona mis en ‘el aspecto de la: poesia que en el marco
narrativo. Fue el autor del himno nacional de su patria.

RICARDO JAIMES FREYRE
(Bolivia, 1868-1933)

Poeta modernista boliviano, autor de libros de versificacién y preceptiva,
asi como de una nutrida obra poética: Castalia béirbara (1987); Los sue-
705 son vida (1917) y la recopilacién total de sus Poesizs completas, que
traza una singular melopea, caracteristica de su estilo de afirmacién del
ritmo y del vuelo interior, en el que estin latentes las figuras parnasia-
nas, la imponente obra de Wagner y el exotismo de Leconte de Lisle.

.CLARIBEL ALEGRIA
(Nicaragua, 1924)

Desde muy nifia vivi6 en El Salvador; pero desde hace varios afios reside
en Palma de Mallorca. De su poesia dijo Roberto Armijo: “Su conceptis-
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mo es acoplado a un temperamento visual, o irrumpe equilibrado al
juego del tacto, el hechizo del oido, 0 a la embriaguez del olfato...” Ha
publicado: Anillo de silencio (1948); Vigilias (1953); Acuario (1955);
Huésped de mi tiempo (1961) y, entre otros, Sobrevino (1978).

JOSE MARTI
(Cuba, 1853-1895)

De su peregrinaje de exiliado Marti llevé una serie de “carnets” en los
que escribia todas sus impresiones. Su anecdotario de amor, versos suel-
tos, planes literarios... Muchos de ellos, casi todos, fueron escritos en los
Estados Unidos. “Y me iré por el mundo sangrando; pero libre”, decia.
En cuanto al amor, su matrimonio con Carmen Sayas no fue enteramen-
te feliz. El obsticulo saltaba a la vista: Marti era un luchador por la
emancipacién de su pais. Su esposa tenia una vocacién por una vida
diferente. De esta contradiccién, muchos son los escritos de sus desave-
niencias y de otros amores del poeta. No obstante, sin entrar en otros
nombres de mujeres que inquietaron su corazén como el de la fugaz
Maria Garcia Granados, a quien dedica "La nifia de Guatemala”, el poeta
escribi6 lo siguiente: “Siendo tiernos, elaboramos la ternura que hemos
de gozar nosotros.— Y sin pan se vive: —sin amor— inol..” Con él,
llega a su punto de culminacién el periodo roméntico latinoamericano y
comienza el modernismo. Ha escrito: Ismaelillo (1882); Versos libres
(1882); y Versos sencillos (1891).

PABLO NERUDA
(Chile, 1904-1973)

Su hogar, refugio y santuario maravilloso fue Isla Negra. De ahi que
Neruda (Neftali Ricardo Reyes Basoalto) fuera su indudable monarca
sentimental con tantos poemas del mar y de las piedras y las sirenas en
sus profundidades. En ese mar al que acostumbraba recogerse junto a
los versos de Quevedo: “Aqui en mi casa de Isla Negra leo/ en el mar y
en el verso favorito,/ en la palpxtacnon yenel centelleo/ / del'mar amar-
go y del amor maldito,/ la misma espuma de la poesia:/ el mar que se
ilumina en la ruptura// y yo leyendo con melancolia,/ a Quevedo, su
amor y desventura”. Hacia inventarios de los creptisculos y de las extra-
vagancias del ‘amor en todas sus facetas. Neruda fue un poeta épico,
lirico y volcanico. Un fundador de la poesfa latinoamericana moderna.
Sus libros mas conocidos: Crepuscualario (1923); Veinte poemas de amor
J una cancin desesperada (1924); Residencia en la tierra (1935); Canto
general (1950); Las wvas y el viento (1954); Odas elementales (1954);
Cantos ceremoniales (1961); Memorial de Isla Negra (1964); La barca-
rola (1967) y El mar y las campanas (1973). Recibib el Premio Nobel de
Literatura en 1971.
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ESTRELLA GENTA

(Uruguay, siglo XX)

Poetisa de los afios treinta recopilada por Julio J. Césal en Lxposicién de
la poesia wruguaya, publicada en 1940. Entre sus poemarios figuran:
Cantos de la palabra iluminada (1934) y Constelacion del sueiio (1938). -
La obra, en su conjunto, ha merecido elogios de Santos Chocano, Ga-
briela Mistral y Alfonso Reyes.

FERNANDO PAZ CASTILLO
(Venezuela, 1893-1981)

Una vez, ante una interrogante acerca del arte americano o universal, el
poeta dijo: “Yo creo que no hay arte sin universalidad. Por eso he dicho
que en toda revolucidn se esté haciendo un clasicismo”. Pertenecié a la
generacion del 18. Ha publicado: Entre sombras y luces (1945); La huer-
ta de Driana (1971); El muro (1964); Poesias (1966); Seleccién poética
(1962); La voz de los cuatro vientos (1952). g

JUAN WALLPARRIMACHI MAITA
(Peru, 1793-1814)

Poema recopilado para Poesia y prosa Quechua por José Maria Argue-
das. Wallparrimachi Maita naci6 en el Alto Perd. No obstante, se desco-
nocen otros datos sobre su existencia.

MANUEL DE ZEQUEIR ARANGO
(Cuba, 1764-1846) k

Como en otros casos de poetas del siglo XVIII, Manuel de Zequeir Aran-

. 80, habia sido militar. También llegd a desempefiarse como Gobernador
Militar y Politico de Santa Marta y Teniente del Rey en la Plaza de
Cartagena de Indias. Su tendencia estética esta ubicada dentro del neo-
clasicismo. Bien considerado dentro de las letras, fue también un escritor
histérico y un cronista de los inicios de la literatura cubana. Sus Poesias,
fueron editadas por Félix Varela en Nueva York (1829) y, més tarde, se
han hecho sucesivas recopilaciones de su obra.

ERNESTO CARDENAL

(Nicaragua, 1925)

Sacerdote catélico. Fue uno de los iniciadores de la corriente “exterioris-
ta”, de gran vigencia por los afios setenta. Su comunidad de Solentiname
habia sido intervenida durante la dictadura. Sus mejores libros, se cuen-
tan entre: Epigramas (1961); Salmos (1964); Oracién por Marylin Mon-
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roe y otros poemas (1965); El estrecho dudoso (1966) y Homenaje a los
indios americanos (1971). : ,

EDUARDO CASTILLO
(Colombia, 1889-1938) .

Fue un gran conocedor de los clésicos europeos. Empieza a publicar en
1905 en lo que se da a conocer como “segunda promocién del modernis-
mo” y, en 1910, ya integra la “"Generacién del Centenario”. Fue secreta-
rio del escritor Guillermo Valencia. Ha escrito, entre otros libros: Dzelo
lirico (1918); El drbol que canta (1928) y una serie de traducciones de
autores famosos; pero la mayoria de sus poemas va a quedar dispersa en
revistas y publicaciones de la época: En 1933 recibe terapia antimorfini-
ca. Y al afio siguiente publica su poema “La Tisana”, que trata sobre
algunos aspectos-de su proceso de intoxicacién y reclusion clinica.

MANUEL GONZALEZ PRADA
(Pert, 1844-1918)

Al corregir la fecha de su natalicio, Luis Alberto Sanchez, da por sentado
que el poeta nace un 5 de enero y que su nombre completo responde al
de José Manuel de los Reyes. Al mismo tiempo, establece lo que podria
llamarse una ficha familiar: “.. Hogar cristiano, ultramontano, antiliberal,
burgués, espafiolizante, prudente, devoto, amigo del clero, admirador
ardiente del gobernante fuerte..” Su-poesia lo conecta decididamente
con el modernismo. Asistié en 1896 al entierro de Paul Verlaine y Mi-
guel de Unamuno elogiard Pédginas libres, un libro en prosa. Publicé
recién en 1901 su primer libro de poemas, Mindsculas y en 1906, Los
parias, una balada indigenista. C

CARLOS MARTINEZ RIVAS

(Nicaragua, 1924) ‘ _ .

Es probable que con La insurreccién solitaria (1953), este poeta nicara-
giiense haya logrado cifrar un de los mas bellos libros de amor de su

generacion. Naci6 en 1924 y ha publicado, también: E/ paraiso recobrado
(1944) y Canto finebre a la muerte de Joaquin Pasos (1948).

JORGE DE LIMA’

(Brasil, 1893-1953) \

Nacié en el Departamento de Alagoas, en pleno nordeste, tierra que
sintetiza de la manera més viva la fusidn de las tres etnias del Brasil. Su
nombre completo fue Jorge Mateus de Lima. De religién catélica escribi6
muchas composiciones con tematica sacra. Segin consta de su biografia,
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fue hijo de leche de una descendiente de esclavos, por eso dedicé muchos
de sus poemas a la negritud. Ha escrito: Invengao de Orfen (1952);
Poemas; Tempo e eternidade y Livro de sonetos. '

FERNANDO CHARRY LARA
(Colombia, 1920) ‘

" Pertenecié,-entre otras, al consejo de redaccién de la legendaria revista
Miso. Ha publicado: Poemas (1944); Nocturnos y Otros Suefios con pré-
logo de Vicente Aleixandre (1949); Los Adioses (1963); Pensamientos
del Amante (1981) y Llama de Amor Viva (1986).

JUANA BORRERO
(Cuba, 1877-1896)

Dejé un libro de poemas, Rimas (1895), publicado un afio antes de su
muerte. Su escritura no llegé a ser influida por el modernismo que em-
pezaba a ponerse de moda. Su hermana, Dulce Maria (1883-1945), fue
también poetisa y pintora. ' '

JULIO HERRERA Y REISSIG
(Uruguay, 1875-1910) '

Aparece su poesia plena de exotismo y de viva imaginacién simbolista
(donde converge toda una atmdsfera fantasmal de ligubres cementerios
y sinestesias inesperadas), de fantasia y misterio como lo sugiere Las
pascuas del tiempo (1900). Dario lo describe asi: “Era un artista exacer-
"bado, e influyeron en él, los ejemplos de los poetas europeos, en-quienes
€l reconocfa un parentesco ideal, y con quienes lo unia la misma enfer-
medad animica, para, en sus vacilaciones, luchas, debilidades o impetus
psiquicos, recabar una fuerza dindmica, o un derivativo en la rebusca-de
los paraisos artificiales...” Habia publicado: Las aguas de la noche ( 1900);
Los Maitines de la Noche (1902); Las manzanas de Amerylis (1902);
Los éxtasis de la Montaiia (1904); La Torre de lus Esfinges (1909), etc.
Muere a los treinta y tres afios de un ataque cardiaco. ‘

CESAR MORO
(Pert, 1903-1956)

Su verdadero nombre era Alfredo Quispez Asin. Vivié en Europa entre
1925 y 1933. Estuvo integrado al movimiento surrealista liderado por
André Breton. Polemiza con Vicente Huidobro. Su obra como pintor lo
lleva a exponer en Bruselas y en Paris. También realiza una muestra en
Meéxico, en colaboracién con Breton y Wolfgang Paalen en 1938: “Expo-
sicién Internacional del Superrealismo”. Ha escrito un libro que es un
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verdadero clasico en si, La tortuga ecuestre (1957). En vida, Moro publi-
¢ tres pequefias colecciones de poemas: Le Chéteau de Grisou (1943);
Lettre d’Amounr (1944) y Trafalgar Square (1954).

JOSE RAMON MEDINA
(Venezuela, 1921)

En el libro El oficio de la palabra (retablo de confesiones de un trayecto
creador) se revela una gesta literaria con sus dioses, héroes y titanes. En
un pérrafo de ese libro dice: “Al escribir mis poemas busco establecer
un didlogo, precisar el sentido de la relacién estética. Escribo para al-
guien, que ése es el destino del poeta: encontrar quien escuche lo que
dice”. También ha publicado: Edad de la esperanza (1947), Elegia
(1950); A la sombra de los dias (1952); Los dias sedientos y diez elegias
(1953); Como la vida (1954); La voz profunda (1954); Antologia poética
(1957); Los caminos del hombre (1958); Viento en la tarde (1959);
Memorias y elegias (1960); Poesias (1961); Testigo de verano (1966);
Sobre la tierra yerma (1971) y Certezas y presagios (1984), entre otros.
Fue miembro fundador del “Grupo Contrapunto™ '

BALDOMERO FERNANDEZ MORENO
(Argentina, 1886-1950)

Sobre su persona, apuntaba Lugones en 1916: "Fernandez Moreno, poe-
ta, es un espiritu de piedad, de sencillez y de dulzura. Su don especial
consiste en florecer suavemente como el 4rbol primaveral después de la
lluvia”. Fue médico y -profesor de literatura. Ha escrito: Las iniciales del
misal (1915); Por el amor y por ella (1918); Cantos de amor, de luz, de
agua (1922) y, entre otros, Libro de Marcela (1951). »

ROSAMEL DEL VALLE

(Chile, 1900-1965)

Su verdadero nombre era Moisés Gutiérrez. Represent6 el surrealismo
brfico del pais surefio. Aunque no perteneci6 a la vanguardia, la “Man-
drdgora” lo considerd uno de los suyos. En 1935, dijo sobre la poesta:
“ . nada mas inudtil que creer que el poema no obedece a ley alguna y
que su contenido no es en si sino la sintesis de uno o varios sentimientos
expresada de una u otra manera. Al contrario, la poesia obedece a un
esfuerzo de inteligencia, a un control vigoroso de la sensibilidad y su
expresién extrae al ser del suefio en que se-agita”. Escribié once libros: -
Los poemas lunados (1920); Mirador (1926); Pais blanco y negro (1929);
Poesiz (1939); Orfeo (1944); El joven olvido (1949); Fuegos y ceremo-
nias (1952); La vision comunicable (1956); El corazén escrito (1960); E!
sol es un pajaro cautivo (1963); Adids enigma tornasol (1967).

195




ESTEBAN ECHEVERRIA
(Argentina, 1805-1851)

Una escritura clave del romanticismo argentino. Recibié como por en-
cantamiento todas las férmulas de la literatura francesa, alemana e inglesa
de su época; pero quiso hacer una escritura sudamericana. Por eso, tam-
bién, su voz (que enfrentd a la barbarie rosista) era una “voz” pensante:.
en 1838 fundd la Asociacién de Mayo o Joven Argentina de la que emer-
gieron otros jévenes talentos de las letras a nivel nacional. “De alli salie-
ron —ademés de Echeverria— algunos de los autores més importantes
de la literatura hispanoamericana: Sarmiento, Mitre, Alberdi, Gutiérrez,
Lopez. Se podria incluir entre ellos al mayor poeta lirico de esos afios,
Marmol, otro proscrito de Rosas, ajeno a la Asociacién pero amigo per-
sonal de los asociados”, dice Enrique Anderson Imbert en su Historia de
la literatura hispanoamericana. Estudié en Europa, entre 1825 y 1830. Ya
seducido por el ideal romantico, publica Elvira o la novia del Plata (1832),
acaso la primera obra de esa tendencia en América Latina. Ha escrito,
ademas: Los consuelos (1834) y Rimas (1837). Este tltimo libro contiene
el célebre poema “La cautiva”. Son clasicos sus libros: Dogma Socialista y
El Matadero, que algunos criticos tienen por antecedente directo del rea-
lismo literario. Perseguido y censurado, murié en el exilio montevideano.

BLANCA VARELA

(Pery, 1926) ,

Una de las voces més seguras de la poesia peruana actual que se inicia
con Ese puerto existe (1959), se continta con Luz de diz (1963); Val-

. ses y otras falsas confesiones (1972) y al parecer culmina con Canto
villano (1978). :

DEL LOCO AMOR Y OTRAS VILEZAS

SOR JUANA INES DE LA CRUZ

(México, 1651-1695)

Naci6 en la alqueria de San Miguel Neplanta, con el nombre bautismal
de Juana de Asbaje, hasta que al ingresar a la Orden de las monjas
Carmelitas Descalzas, escoge, hasta su muerte por una epidemia de
peste, el que la hizo célebre hasta la actualidad: Sor Juana Inés de la
Cruz. Fue nifia precoz como lo sefiala ella misma en sus escritos, espe-
cificamente en su “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz”. Se la considerd
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la décima musa de México. En un fragmento de aquellas escrituras,
dice muy gustosa de si: “Volvi (mal dije, pues nunca cesé); prosegui,
dijo, a la estudiosa tarea (que para mi era descanso en todos los ratos
que sobraban a mi. obligacién) de leer y més leer, de estudiar y mdés
estudiar, sin més maestros que los mismos libros. Ya se ve cuan duro
es estudiar en aquellos caracteres sin alma, careciendo de la voz vivay
explicacién del maestro; pues todo este trabajo sufria yo muy gustosa’
por amor a las letras”. Ha escrito multitud de obras de las cuales
muchas se han perdido. Sin embargo se conservan: un auto sacramen-
tal, Auto del Divino Narciso; el extenso poema Primero Suefio, ade-
més de sus Obras Completas. ‘

NICOLAS GUILLEN
(Cuba, 1902-1989)

Nacido en Camagiiey a principios de siglo, Guillén, desde hace muchos
afios estd considerado “Poeta Nacional” debido a la importancia y el
relieve de su obra. Entre sus libros principales, logré imponer en el
lector un estilo caracteristico sobre diversos temas sociales y raciales de
la isla. Ha publicado: Mozivos del son; Séngoro Cosongo; West Indies
Ltd.; Cantos para soldados y sones para turistas (1937); El son entero
(1947); La paloma de vuelo popular (1958); Tengo; El gran zoo (1967);
El diario que a diario (1972) y La rueda dentada (1972), hasta la Obra
completa editada por todo el mundo. Su erética en la poesia esta tefiida
de ironfa, de humor y de critica hacia el tiempo que le tocé vivir, logran-
do imprimir al verso su ritmo, el ritmo de la danza y de la raza, lo que
significé, también, el temperamento musical del negro antillano.

MURILO MENDES
(Brasil, 1901)

Escribe con versos de notable sensualidad: Poema, Historia do Brasil 'y
Tempo e eternidade. Es uno de los poetas que mds han gravitado en el
4mbito nacional, tanto por el humor, como por el erotismo desmedido
que despierta su poesia. En 1972 se lo distingue con el Premio Interna-
cional de Poesfa “Etna-Taormina”. ‘

JOSE RAMON HEREDIA
(Venezuela, 1900-1948)

Viajé por todo el mundo como impulsado por su ensofiaci6n autodidac-
ta. Utiliz el pseudénimo de José Corda para sus trabajos literarios.
Fue critico y ensayista. Su escritura, de un hondo lirismo, brota de una
manera di4fana y natural de decir las cosas, impregnandolas metaféri-
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camente en el especticulo cotidiano con una dimensién propia, que
dota al paisaje que le rodea, de un romanticismo sobrecogedor y sensual
al mismo tiempo. Ha escrito: Circulo poético (1956); Los espejos de
mas- alld (1938); Gong en el tiempo (1941); Maravillado cosmos
(1950); Mensaje en siete cantos de iz guerra y la paz desde América
(1944); Misica de silencios (1936) y Por caminos nuevos (1933). Per-
teneci6 al Grupo Viernes. oo

ROSARIO CASTELLANOS
(México, 1925-1974)

Toda su obra poética fue reunida en un solo libro: Poesiz %o eres ti
(1972). Para Enrique Anderson Imbert: “Su confesién nos habla de si
misma —amores, lamentaciones, nostalgias, tristezas— pero también
de sus origenes, de toda la raza y la tierra mexicanas”. Su historia poética
se compone de los libros: Poemas: 1952-1955 (1957); Al pie de la letra
(1959) y Livida luz (1960).

JULIO LAFORGUE

(Uruguay, 1860-1887) _ ;
Nacié en Montevideo y murié de tuberculosis en Francia a los 27
afios de edad. Ezra Pound lo llamé “artista incomparable”, mientras
que T. S. Elliot, admitia haber sufrido un auténtico hechizo con su
influencia. Artista de naturaleza impar, no exento de marginalidad y
de una radiante lucidez literaria. Su obra original estd escrita en lengua
francesa. El traductor al espafiol, Patricio Bulnes Echeverria, dice al
prologar su Antologia Poética: “Laforgue tiene muy poco que ver con
los 'malditos’ —bien es verdad que es algo posterior—, con la rebelién
y el sarcasmo feroz de un Rimbaud, con el genio blasfematorio de un
Lautréamont. Su autoparodia y su pesimismo eran demasiado corrosi-
VoS como para sentirse con la misién de llevar a quien fuera a la
condicién de Hijo del Sol...”

EUNICE ODIO
(Costa Rica, 1922-1974)

Sus poemas irradian, en muchos casos, una atmdsfera alucinante y al
mismo tiempo peligrosa. Comenz6 publicando: Los elementos terrestres
(1947); Zona en territorio del alba (195 3) y El transito del fuego (1957).
Humberto Diaz Casanueva dijo en el momento de su desaparicién: “Tra-
gicamente ha muerto Eunice Odio. Tan bella, tan arriesgadamente enig-
matica, tan sumergida en sagradas escrituras. Uno de los mas puros
talentos poéticos de mujer de la América Latina”.
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JORGE GAITAN DURAN
(Colombia, 1924-1962)

Fundador de la revista Mito. Divulgd en su pais textos marginales del
marqués de Sade, Fourier y Roland Penrose. Su obra poética se caracte-
riz6 por un encendido erotismo y una licida madurez critica. Vivi6 en
Espafia. Sus poemarios mdis importantes: Insistencia en la tristeza
(1946); Asombro (1949); Amantes (1959) y Si maftana despierto (1961).
También escribid cronicas y ensayos. - :

JUANA DE IBARBOUROU
(Uruguay, 1895-1979)

Estuvo considerada como la dulce “nifia bonita” de la poesia hispanoa-
mericana. Por eso se la llamé “Juana de América”. Y no era para menos,
el homenaje provenia de los grandes de la literatura universal como
Unamuno, que juzgaba que “Juana es la castisima desnudez espiritual”
de la poesia. Sus versos estan entretejidos de miel, de frutas, de calida

piel, de ambrosia, de péjaros invisibles y de una sensualidad sobrecoge- .

dora que trasparenta en sus metéiforas. Fueron célebres sus libros: Las

lenguas de diamante (1919); El cintaro fresco (1920); Raiz salvaje

(1922); La Rosa de los Vientos (1930); Estampas de la Biblia (1934);
Loores a la Virgen (1934) y, entre otros, Perdida (1950)

WASHINGTON DELGADO
(Pert, 1927)

Su obra poética, ha sido recopilada selectivamente con el titulo Rexnidn
elegida (1988). De esa muestra, hay que destacar su “Predmbulo”, donde
dice: “Comencé a escribir poemas en 1951. Fui estimulado, en los me-
nesteres literarios, por Jorge Puccinelli quien me abrié las péginas de
“Letras Peruanas”, su excelente revista, donde empecé a publicar poemas
y resefias de libros. También recibi el apoyo de Luis Jaime Cisneros,
quien hizo publicar poemas mios en Mar del Sur y en “Buenos Aires
literaria”, una fina revista argentina de los afios cincuenta”. En sintesis,
su obra comprende: Formas de la ausencia (1955); Dias del corazon
(1957); Para vivir mafiana (1959); Parque (1965); Formas de la ausencia
(1965); Tierra extranjera (1968); Destierro por vida (1969) y Un mundo
dividido (1970). ' ‘ o

ALEJANDRA PIZARNIK
(Argentina, 1936-1972)

Su nombre completo era Flora Alejandra Pizarnik. En uno de sus libros,
aparece esta leyenda que parece ser su propio epitafio: “Escribe y escri-
bié como quien se suicida. O lo que es igual, como quien hace el amor de
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un modo que esté a la altura de la muerte”. Residié durante cuatro afios
en Paris (1960-1964) donde trabajé como correctora de pruebas y cola-
boré con “La Nouvelle Révue Francaise”, “Les Lettres Nouvelles”, etcé-
tera. Ha publicado los poemarios: Ls tierra mis ajena (1955); La #ltima
inocencia (1956); Las aventuras perdidas (1958); Arbol de Diana (1962);
Los trabajos y las noches (1965); Extraccidn de la piedra de la locura
(1968); El infierno musical (1971) y, entre otros, Los pequefios cantos
(1971). De esa escritura extrafia permanece todavia viva la historia de
su drama interior. Se suicidé en Buenos Aires.

JULIAN DEL CASAL
(Cuba, 1863-1893)

Fue uno de los poetas més conspicuos del modernismo latinoamericano,
que, no obstante, s6lo public6 en vida dos libros: Hojas al viento (1890)
y Nieve (1892), dejando un tercero pbéstumo: Bustos y rimas (1893). De
tono mayormente elegiaco, Del Casal, habia leido a Heine, Leopardi,
Zorrilla, Campoamor, Baudelaire y toda la exética fauna parnasiana. Va
més alld de lo refinado; pero en ese gusto por el exotismo, revela sus
chinerfas y japonerias y otros materiales preciosos que eran afines a la
estética del modernismo. -

ELVIO ROMERO

(Paraguay, 1926)

Como opositor al régimen dictatorial de su pafs, el poeta vivié un prolon-
gado exilio en Argentina. Su poesia se ha caracterizado por el aspecto
social que recoge la influencia de los poetas espaifioles de la generacion del
27. Sobre todo Garcia Lorca y Alberti. También su escritura acusa fuertes
influencias modernistas. Ha escrito: Déas roturados (1948); Resoles aridos
(1950); El 50l bajo las raices (1955) y De cara al corazén (1961).

MARGARA SAENZ
(Ecuador, 1937-1964)

Desde que se public6 aquella antologia minima, Poemas del amor erdtico
(Pert, 1972), es inevitable la irrupcién del texto “De Otra vez Amarilis”
en cualquier muestra de la poesia del amor que se precie de tal. Se
desconocen otros datos de su existencia.

FAYAD JAMIS
(México, 1930-1988)

Naci6 en México y murié en La Habana (Cuba). Admiré la poesfa su-
rrealista y la vertientes tradicionales de la poesia francesa. Cuando llegd
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a la capital cubana en 1949, desplegé desde alli una amplia y continuada

obra poética. En 1954 publica su libro, Los pérpados y el polvo que tiene

una gran influencia del pensamiento estético de la generacién de “Ori-

genes”. A ese libro le siguen: Alumbran, seco sabado (1954); Vagabundo

del alba (1959); Los Puentes (1962); La Pedrada (1962); Por esta liber-
- tad (1963); Cuerpos (1966) y Abri la verja de hierro (1973).

JOSE JOAQUIN DE OLMEDO
(Ecuador, 1780-1847)

Fue amigo de Simén Bolivar y escribié bajo su inspiracién un poema de
fervor patribtico: La victoria de Junin, canto a Bolévar (1825). El proce-
so emancipador e independentista de América Latina, agrupa una serie
de noventa poemas, comprendidos en A/ General Flores, vencedor de
Misiarica (1835). En esos textos ya estd latente la estética del romanti-
cismo, aunque su modalidad poética, preponderantemente, esté orien-
tada en el neoclasicismo. Hay, ademads, visibles rasgos de influencia de
los poetas latinos como Horacio y Virgilio. Y de los espafioles de Me-
léndes Valdés, Quintana, etcétera. Fue miembro de la Primera Junta de
Gobierno una vez lograda la Independencia, y més tarde lleg6 a ser
diputado y vicepresidente. '

OLIVERIO GIRONDO
(Argentina, 1891-1967)

En 1922 aparece su primer libro de poemas: Vesnte poemas para ser
leidos en el tranvia, una suerte de aventura, de bisqueda y de vanguar-
dismo literario que reinventa el mecanismo de la situacién poética: “Yo
no tengo, ni deseo tenet, sangre de estatua. Yo no pretendo sufrir la
humillacién de los gorriones. Yo no aspiro a que me babeen la tumba de
lugares comunes, ya que lo tnico realmente interesante es el mecanismo
de sentir y de pensar. jPrueba de existencia!”. Escribi, ademéds: Calco-
manias (1925); Espantapdjaros (1932); Interlunio (1937); Persuasion de
los dias (1942); Campo nuestro (1946) y En la masmédula (1956).

JOTAMARIO ARBELAEZ
(Colombia, 1940)

Pertenecié al movimiento “Nadaista”. En 1930 obtuvo el Premio Nacio-
nal de Poesia con un libro que recoge sus poemas escritos entre 1958 y
1980, Mi reino por este mundo. Sus temas son satiricos, en ocasiones
burlescos y en otros de una ironfa feroz. Sin embargo, el humor no'suele
ser de una permanencia finebre y reflexiva, también la ternura y el
amor suelen habitar sus escrituras. Ha escrito: E/ profeta en su casa
(1966) y Pafios menores (1988).
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RAQUEL JODOROWSKY
(Chile, 1927)

La primera coleccién de sus poemas aparece en: Dimensién de los dias
(1950). En una oportunidad escribié al director de la publicacién Na-
daismo: “Si algin don celeste tenemos entre las manos y el cerebro,
debemos ponerlo a trabajar al servicio de nuestra poesia”. Publicb: Apo-
sento y época (1952); La ciudad inclemente (1957); En la pared de los
suefios alguien lama (1957); El sentido inverso (1962); y, entre otros,
El cartmelo del sol (1978).

JULIO SUPERVIELLE
(Uruguay, 1884-1960)

Es la visionaria voz de las profundidades ultramarinas, las existencias
sonambilicas y los misterios eternos. Sus padres eran de nacionalidad
francesa. Quedé huérfano en los primeros afios de su vida, estudié en
Francia, pero realiz6 parte de sus estudios en Montevideo, circunstancia
que lo lleva a permanecer largas e ininterrumpidas estancias en su tierra
natal. En cuanto a las opiniones de su propia obra, Supervielle mismo
decia que acaso debiera més a la linea de vapores Montevideo-Burdeos
que a los clésicos franceses. Ya que gran parte de su vida fue un solo e
interminable viaje entre las dos orillas. Y durante la Segunda Guerra
Mundial vivib, alternativamente, entre Montevideo y Buenos Aires, per-
di6 parte de su fortuna y el gobierno uruguayo lo nombrd agregado
cultural de su embajada en Paris, cargo que mantuvo hasta su muerte.
Entre sus libros, figuran: Les Poémes de PHumounr Triste (1919);
Poémes (1919); Débarcaderes (1922); Gravitations (1925); Le Forcat
Innocent (1930); Les Amis Inconnus (1934) y Choix de poémes (1944).

RUBEN DARIO
(Nicaragua, 1867-1916)

Tuvo una consigna: “Como hombre he vivido en lo cotidiano; como
poeta, no he claudicado nunca, pues siempre he tendido a fa eternidad”.
Fue autodidacta, lector incansable y habia empezado a escribir sus pri-
- meros poemas a la edad de trece afios. En 1888 se publica A2/, una
verdadera experimentacion de paisajes exquisitos y atmésferas melancé-
licas, que cifran un espiritu donde la prosa se hace poética y la poesia
narracién. Mas tarde, en 1896, se da a conocer Prosas Profanas, en un
ciframiento de metéforas e imdgenes en el que la poesia se convierte en
un verdadero misal de los esplendores galantes y funambulescos. Tam-
bién publicé un libro de cuentos: La vida de Rubén Dario escrita porél
mismo (1915) y Cantos de vida y esperanza (1910), entre otros. Su
verdadero nombre era Félix Rubén Garcfa Sarmiento.
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' JORGE CACERES

(Chile, 1923-1949)

Se coincide en afirmar que fue la expresién mds joven del grupo poé-
tico “Mandrégora”. Para sus integrantes era su “delfin”, surrealista en
todos sus aspectos, ponderado por el mismo André Bretdn, quien en -
1949, al enterarse de su repentina muerte, dijo: “Caceres encarnaba todos
los dones de la juventud, cuando se alian a los del espiritu”. También lo
considerd como al “poeta del vinculo eterno, aquel que hace sentir o
creer que nos conocemos desde siempre”. Y a pesar de haber muerto en
el mediodia de su existencia —a los 26 afios—, dejé una obra poética
considerable: René o la Mecinica Celeste (1941); Pasada libre (1941);
Por el camino de la gran pirémide polar (1943); Monumento a los pija-
ros (1943); El frac incubadora (1946) y Textos inéditos (1978).

MANUEL GUTIERREZ NAJERA
(México, 1859-1895)

No public6 en vida su poesia, sblo sus Cuentos frigiles (1883). Hay una
doble vertiente en su poesia: el romanticismo y las nuevas estéticas de
Francia. Habia admirado las sonoridades de Bécquer, de Hugo, de Bau-
delaire y de Verlaine. Y sus poemas son como paisajes encantados que
habitan un mundo interior. Para Gutiérrez Néjera, la escritura era un
decantamiento, un esfuerzo sublime por ocultar toda elaboracién formal.
Sus Poesias (1896), fueron prologadas por Justo Sierra. -

JUAN LISCANO
(Venezuela, 1915)

En una importante recopilacién de su obra, Fundaciones, vencimientos
. contiendas (1991), realizada por el escritor Oscar Rodriguez Ortiz,
puede leerse: “Asi Cirmenes venia a realizar en la obra de Liscano una
mejor definicidén de. las leyes ocultas y problemaéticas de sus posibles
constantes evolutivas. Evolucién, casi en un sentido darwiniano: dis-
continuidad, progreso mediante cataclismo, abandono de lo anterior,
recomienzos, especializacién de ‘funciones’ para adaptarse, sobrevivir,
ser finalmente. Su estética se elabora, pues, por medio de ininterrum-
pidas polémicas y beligerancia, literarias y politicas”. Ha publicado, en-
tre otros: Contienda (1942); Del alba al alba (1943); Del mar (1948);
Tierra muerta de sed (1954); Nuevo Mundo Orinoco (1959); Cirmenes
(1966); Edad obscura (1969); Los nuevos dias (1970); Rayo que al al-
canzarme (1978); Sucesos (1982), Domicilios (1986); Vencimiento
(1986); Paternidad (1990) y El origen .fzgzte stendo (1992). Fund6 en
1964 la revista literaria Zona Franca.
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JOSE ROBERTO CEA
(EI Salvador, 1939)

El erotismo emerge de sus poemas de una manera original, directa, in-
tuitiva. Escribe como quien descubre la poesia a cada momento. La pala-
bra siempre adquiere un carécter embrionario, de sortilegio, de sugerente
fantasia. Ha publicado: Amoroso Poema de Golondrinas a la cindad de
Armenia (1958); Los dias enemigos (1965); Cédice liberado (1966); To-
do el cédice (1967); Néufrago genuino (1969); Toda especie de retratos
(1976); y Misa Mitin (1977), entre otros. De esta poesia dijo Roberto
Armijos: “La belleza de sus poemas reside en su forma rica en matices,
en tonos, en sinestesias. Su sensibilidad dirige su inspiracién”.

JUAN CARLOS GOMEZ
(Uruguay, 1820-1884)

Uno de los representantes del romanticismo oriental que gozé de cierta -
popularidad en su época por su entusiasmo lirico. Segin Julio J. Césal:
“Perfecto héroe de novela roméntica, encarnacién del resurrecto ideal
caballeresco, que Cervantes habia enterrado”. Muere lejos de su tierra.
La Patria lo exalta, pero lo olvida. Escribid, entre otros poemarios: E/
cedro y la palma.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
(Brasil, 1902-1987)

Una frase concluyente cifra su concepcién literaria: “Ahora el escritor
huye de teorias y construcciones abstractas para trabajar la realidad con
manos puras”. Es a partir de esas palabras que su obra, critica, solidaria,
antirretdrica, se manifiesta en textos fundamentales en una desconcer-
tante visién del mundo y de la existencia. Cuando da a conocer su primer
libro, Alguna poesia (1930), ya se anuncia un estilo y una vocacién que
rompe con la musicalidad, el sentimentalismo hipécrita, para dotar al
verso de una consistencia inusitada. Escribid, también: Pantano de almas
(1934); Sentimiento del mundo (1940); La rosa del pueblo (1942); Nue-
vos poemas (1948). :

ELIZABETH AZCONA CRANWELL

(Argentina, 1933)

Pertenece a la generacién poética de Alejandra Pizarnik, con quien man-
tuvo una calida amistad. De pluma brillante, tanto en la poesia como en
la critica certera. Tradujo a importantes poetas, entre ellos a Dylan Tho-
mas. Ha publicado: Capitulo sin presencia (1953); La vida disgregada
(1956); Poemas (1960); Los riesgos y el vacio (1962); De los opuestos

204



(1966); Imposibilidad del lenguaje 0 los nombres del amor (1971); Anun-
ciacidn del mal y la inocencia (1978), entre otros.

EFRAIN HUERTA
(México, 1914-1982)

Pertenecié a la revista mexicana Taller (1938-1942) que reunia, también,
a otros poetas de su generacién: Octavio Paz, Carlos Pellicer y José
Gorostiza. Fue critico cinematografico y literario. Su poesia estd verte-
brada en el tema del amor y el desamparo. De su obra, ha dicho Thelma
Nava: “El amor visto'con ternura, lleno de muerte y de vida alternativa-
mente unidos al tema de la rebeldia contra la injusticia fueron patentes
en toda su obra literaria”. De sus libros, deben mencionarse: Absoluto
amor (1935); Linea de alba (1936); Poemas de guerra y esperanza
(1943); Los nombres del alba (1944); La rosa primitiva (1950); Poemas
probibidos y de amor (1973) y Los erdticos y otros poemas (1974).

CARLOS GERMAN BELLI
(Per, 1927)

En el texto “El pesapalabras” que sirve de prologo a su antologia publi-
cada en Espafia, Belli, dice: “A comienzo de todo, en los alrededores de
la cuna, la balanza de la farmacia; luego, andando el tiempo, la oculta
balanza de la mente. Recordaba la primera como algo lejano, mientras
que la otra fue siempre una cosa virtual en el culto a la métrica y la
escritura libre, y aun en la premeditada disolucién de la palabra”. Ha
publicado: Poemas (1958); Dentro & Fuera (1960): Ob Hada Cibernéti-
ca! (1961); El pie sobre el cuello (1964); Por el monte abajo (1966);
Sextinas y otros poemas (1970); En alabanza del bolo alimenticio
(1979); Canciones y otros poemas (1983) y Boda de la pluma y de la
letra (1985).

JUVENCIO VALLE
(Chile, 1900) _

El mismo explicd su escritura en una oportunidad: “Mi poesia no nacié
de considerandos largos ni cortos o de laboriosas planificaciones en el
aire. Nunca fue calculada para ella una trayectoria estricta en su recorri-
do. Es, tnicamente, hija legitima de una imposicién: mandato imposter-
gable, perentorio, ciego. Pudiera decirse que es como una semilla desco-
nocida disparada al voleo”. Su verdadero nombre es. Gilberto Concha
Rengifo. Publict: La flauta del hombre Pan (1929); Tratado del bosque
(1932); El libro primero de Margarita (1937); Nimbo de piedra (1941);
El hijo del guardabosque (1951); Del monte en la ladera (1960); y Un
grito en el cielo (1966), entre otros.
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JUAN GELMAN
(Argentina, 1930)

En su escritura convergen dos lineamientos perceptibles: una perspectiva

social, muy préxima a la de Radl Gonzilez Tufidn y Nicolas Olivari y .
otra de indole decididamente surreal, irénica, que se adentra en el humor

negro, con grandes afinidades al poeta norteamericano Edgar Lee Mas-

ter. Obra publicada: Violin y otras cuestiones (1956); El juego en que

andamos (1959); Velorio del solo (1961); Gotan (1962); Traducciones

I (Los Poemas de Sidney West) (1969); Fibulas (1971); Obra poética

(1975); Hechos y relaciones (1979) y Si dulcemente (1980).

SALVADOR DIAZ MIRON
(México, 1853-1928)

Uno de los grandes poetas mexicanos de gran perfeccién técnica y depu-
rado lirismo, préximo a Justo Sierra y Manuel Gutiérrez Nijera. Con
este ultimo, Marti, Silva y Casal, conforma el primer grupo modernista.
Ha publicado: Lascas (1901) y Poesias completas (1928). Sus ideas poli-
ticas le llevaron-al destierro. Sobre otro penoso acontecimiento, Ander-
son Imbert, dijo: “El mismo poeta indicé el afio 1892 —que fue cuando
lo metieron en la circel por haber matado a un hombre— como el
comienzo de un nuevo ‘criterio artistico’. Antes de 1892 fue poeta victor-
huguesco y byroneano, grandilocuente en pensamiento y metaforas”.

RAMON PALOMARES: -
(Venezuela, 1935)

Su nombre completo es Ramén David Sinchez Palomares. Su escritura
es reveladora y se destaca ya en E! reino (1958), para reafirmarse con
Paisano (1964). Ya habia formado parte del grupo literario “Sardio”, de
enorme gravitacion en las letras venezolanas. Publicé también, E/ vien-
tecito suave del amanecer con los primeros aromas (1969), entre otros.

CLARA LAIR
(Puerto Rico, 1894-1975)

Su vida es casi una leyenda roméntica. De una educacién aristocratizante
y de cierta ingenua personalidad, desde temprano inventd el seudénimo
con el que se la conoce. Su verdadero nombre era Mercedes Negrén
Mufioz. Sobrina de Luis Mufioz Rivera, poeta, lider méximo del Partido
Autonomista. Fue amante de un- hijo de éste, su primo Luis Mufioz
Marin, que fuera gobernador de Puerto Rico. Vivié en los Estados Uni-
dos y dedicé su primer libro a un banquero de quien fuera secretaria, Uzn
amor en Nueva York. Al regresar a su pais en 1937, viene al reencuen-
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tro de su primo y a la pasi6n desenfrenada, ademds, por la poesia. El la
visita clandestinamente y, (segin refiere Rosario Ferré en una semblan-
za sobre la poetisa), éste le enviaba una rosa blanca momentos antes de
visitarla. Publica luego Trdpico amargo (1950), donde hay descorazona-
das referencias al “Lider” y que “son joyas de ironfa femenina”. Otro
escandalo fue la publicacién del poema “Pardo Adonis”, donde describe

- sus amorios con un negro, quien la avergiienza afectivamente abando-

néndola por otra mujer. Publico: Arras de cristal (1937) y Mas allé del
poniente (1950). Muri6 rodeada de gatos y octogenaria.

ALFONSO REYES
(México, 1889-1959)

Se ha destacado como una de las figuras més representativas de la litera-
tura hispanoamericana. Prototipo del humanista e intelectual de fibra y
estilo. Entre sus libros, figuran: Visidn de Anihnac, Reloj de sol; Cues-
tiones gongorinas; La experiencia literaria; El suicida. Un rasgo curioso
de su personalidad lo sefiala Jorge Luis Borges (que mantuvo con el
escritor mexicano una respetuosa amistad), dijo: “Alfonso Reyes tenia
un trato muy delicado con el sexo opuesto. Para cada mujer encontraba
la palabra justa para halagarla y, por supuesto, deslumbrarla. Esto hacfa
que muchas mujeres se enamoraran de él, aunque no era un hombre
apuesto ya que era petiso y gordo. Yo fui testigo de una galanteria muy
linda que tuvo con Victoria Ocampo. El le dijo una vez: "Mi querida
sefiora, otra vez se volvera a hablar de la era victoriana’. Era una broma,
claro, pero también una hermosa manera de homenajearla”.

GONZALO ROJAS

(Chile, 1917) ,

Perteneci6 al grupo vanguardista “Mandrégora”. Residi6 en Venezue-
la. En un discurso que leyé en 1965, “La palabra”, dijo: “Camello,
camello: hay que echarlo todo en la joroba. A la universidad. Adids, -
liceo. Santiago y sus encantos. No puedo, no quiero dormir. Estoy
terriblemente lticido y despierto. 1937, 1938, 1939. Contacto directo
con los animales literarios. Huidobro y mis Huidobro, el maestro a
pesar suyo, quien vive a tres cuadras del viejo Instituto Pedagdgico, a
la altura del 26 por la Alameda. Guerra espafiola. Amadisima Espafia.
Aparece Neruda en un mitin del Frente Popular, vestido de blanco.
Los grupos literarios cavan sus trincheras: angurrientismo, lorquismo,
huidobrismo, rokhismo hasta el amanecer. Entre seis —tres primero y
después los otros- hicimos la Mandrégora, primer injerto del surrea-
lismo en América, aunque otra y otra cosa Tedfilo, Braulio, Enrique.
iSurrealismo, y otra cosa! Jorge Céceres. No queremos ser inicamente
poetas. Somos la levadura del demonio. ‘La belleza serd convulsiva,
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0 no serd’, nos sigue diciendo André Breton desde Paris”. Publicé: La
miseria del hombre (1948); Contra la muerte (1964); Oscuro (1977);
y Transtierro (1979).

GABRIEL ZAID
(México, 1934)

Es elegiaco y epigramético en sus temas. Ha escrito ensayo sobre poesia
critica y un excelente libro, La mdiquina de cantar (1967), en el que
intenta una utopia literaria. Es ingeniero civil. Su lirismo se manifiesta
principalmente en: Seguimiento (1964); Campo nudista (1969); Prictica
mortal (1973) y Cuestionario (1976). Ha escrito, también, una antologia:
Omnibus de poesta mexicana (1971).

ROQUE DALTON
(El Salvador, 1935-1975)

“Dalton es un buscador que experimenta todas las posibilidades del
lenguaje”, dice Sadl Yurkievich para Poesia hispanoamericana 1960-
1970. Libros publicados: Miz junto a los pajaros (1958); El turno del
ofendido (1963); Los testimonios (1964); Taberna ¥ otros lugares
(1969) v, entre otros, Los pequedios infiernos (1970). En una entrevista
con Mario Benedetti expresé: Al igual que un gran nimero de poetas
latinoamericanos de mi edad, parti del mundo nerudiano, o sea de un
tipo de poesia que se dedicaba a cantar, a hacer la loa, a construir el
himno, con respecto a las cosas, el hombre, las sociedades. Era poesia-
canto. Si en alguna medida logré salvarme de esa actitud, fue debido a
la insistencia en lo nacional. El problema nacional en El Salvador es
tan complejo que me obligd a plantearme los términos de su expresién
poética con cierto grado de complejidad, a partir, por ejemplo, de su
mitologia...”. Muri6 asesinado. :

JUAN GONZALO ROSE
(Perd, 1927-1986)

La experiencia lirica de Gonzalo Rose tiene mucho de enigmatico y de
-bohemia literaria. Su obra fue fecunda, renovadora, viviente. El alcoho-
lismo fue minando de a poco su salud y su desaparicién fue casi instan-
tanea. Por momentos social, reflexivo, cronolégico, llega a desentrafiar
sonidos nuevos en la poesia de su pais... Sus poemas estin concentrados
en: Cantos desde lejos (1957); Simple cancién (1960); Las comarcas
(1964); Informe al Rey y otros libros secretos (1967); Hallazgos y ex-
travios (1968) y su Obra poética (1974), que retine toda su produccién
édita e inédita en una continuada depuracién verbal.
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XAVIER VILLAURRUTIA
(México, 1903-1950)

Sus primeros trabajos preanunciaban a un poeta de lenguaje coloquial;
no obstante esa perspectiva, su obra se perfilé hacia un caricter barro-
quizante de la poesia, no exenta de alcances de visién surreal. Fue ami-
go de César Moro y como él, también se interes6 por la pléstica y el
cinematégrafo. Ha escrito, entre otros: Nocturnos (1933); Nostalgia de
la muerte (1946); Décima muerte y otros poemas no coleccionados
(1941); Canto a la primavera y otros poemas (1948). En notas sobre
poesia, dijo en una oportunidad: “Me resisto a pensar que alguien pueda
considerar clésica la poesia de los parnasianos, que solo es académica.
El académico es el romantico que ha aprendido un oficio que no es el
suyo. El romantico es el que no aprende un oficio jamds. Vecino de la
acera de enfrente, el clésico es el que no aprende su oficio, precisamente
porque ya lo sabe y lo ejercita”.

BERTALICIA PERALTA
(Panama4, 1939)

Co-dirigi6 una de las revistas de letras mas influyentes de su pais: E/
pez original. Ha publicado poemas de un delicado y ardiente esplendor,
entre ellos: Canto de esperanza filial (1961); Sendas fugitivas (1963);
Dos poemas de Bertalicia Peralta (1964); Atrincherado amor (1965);
Los retornos (1966); Himno a la alegria (1973). Hace algo mas de diez
afios integrd la muestra Poesia nueva latinoamericana (1981).

JOSE PAULO BISOL » {

(Brasil, siglo XX)

Poeta de resoluciones novedosas. De un espontineo que hace de su len-
guaje un elemento desacralizante y de mordaz humor. Sus poemas han
sido traducidos al espafiol por el poeta peruano César Calvo.

ENRIQUE MOLINA
(Argentina, 1910)

Su primer libro, Las cosas y el delirio, se publica en 1941. Una atmésfera
neorromantica ronda sus primeros poemas. Su obra es influida por el
surrealismo. Y en este aspecto, es fundador con el poeta Aldo Pellegrini
de la revista A partir de cero, en 1952. Desde muy joven se embarca
como ayudante de cocina en un barco noruego, recorriendo asi buena
parte del Caribe. Asi, aparecen sucesivamente: Pasiones terrestres
(1946); Costumbres errantes o la redondez de la tierra (1951); Amantes
antipodas (1961); Fuego libre (1962); Las bellas furias (1966); Monzén
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Napalm (1968); Obra poética (1976) y Los ditimos soles (1980). Escri-
bi6 una hermosa novela: Una sombra donde sueiia Camila O’Gorman.

DEL MAL AMOR - DEL BUEN AMOR

“EFREN REBOLLEDO
(México, 1877-1929)

Ha trabajado el lenguaje del modernismo con delicadeza de orfebre,
donde la ensofiacién exdtica acusa, por momentos, una digital peligro-
sa a medio paso de lo satdnico, de lo vampirico. En Rebolledo lo ex-
céntrico parece nutrirse del nihilismo que también aliment$ a poetas
de un caricter demasiado felino. Escribié con encendida sensibilidad
narraciones y novelas. En poesia, es el poeta de escrituras erticas y
preciosistas. Versos engarzados en fosforescencias verbales y ritmicas
que Salvador Novo recogié en Mil y un sonetos mexicanos. Uno de
sus poemarios claves es Joyeles.

CESAR DAVILA ANDRADE
(Ecuador, 1918-1967) '

Estd considerado como uno de los poetas mayores del pais andino.
También fue narrador. Entre sus poemarios deben mencionarse: Oda
al arquitecto (1946); Espacio me has vencido (1947); Catedral salvaje
(1951); Boletin y elegia de las mitas (1956); Materia real (1970) y
Poemas de amor (péstumo). Su poesia de contenido gnostico tuvo,
también, puntos de contacto con el surrealismo y el simbolismo. Se
suicidé en Caracas. ' ‘

NICANOR PARRA
(Chile, 1914)

Preconizé el “antipoema”. En una entrevista, realizada por Mario Be-
nedetti, respondi6 a la pregunta acerca de cusl era su mejor poema:
“Aqui hay que contestar con palabras cabalisticas. El mejor poema es
el que no se ha escrito y el que no se escribir4 jamas”. Sus libros mas
célebres, son: Poemas y antipoemas (1954); La cueca larga (1957);
Versos de salén (1962); Obra gruesa (1969); Antipoemas (1972); Ser-

_ mones y prédicas del Cristo de Elqui (1977); Nuevos sermones ¥ pré-
dicas del Cristo de Elqui (1979). o
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SANTA ROSA DE LIMA
(Pert, 1586-1617)

Isabel Flores y Oliva, quien més tarde seria la célebre Santa Rosa de
Lima, llegb a expresarse religiosamente con versos devotos y de un claro
sencillismo. Tuvo una existencia breve, 31 afios, pero de intensa consa-
gracién espiritual. Tuvo visiones, oy6 voces y se dice que los contactos
celestes le eran habituales. El espafiol Luis Antonio de Oviedo Herrera,
conde la Granja, narrd su vida en un extenso poema en octavas reales
que se edit6 en Madrid (Espafia) en 1711. Se dice que realizd mllagros
en una época en la que ya era milagroso vivir..

MANUEL BANDEIRA
(Brasil, 1886-1968)

Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho, omgmano de la ciudad de
Recife, Pernambuco (Brasil), muri6 a los 82 afios de edad. Fue, quiza, el
mayor poeta del modernismo brasilefio. Y, como justamente dice Luis
Alberto Sanchez: “En Bandeira hay notas inmutables: el desencanto op-
timista, el pesimismo alegre, la presencia de la perenne tos, la angustia
soterrada como el asma de Proust. Fue un gran enamorado del amor.
Ambé toda su vida a una mujer con la que no podia coexistir librernente;
fue un solterén con yugo. Cuando ella murié6 el escéptico Bandeira cayd
en la melancolia y empez6 a morirse en callada soledad, é1 que ‘habia
resistido desde joven el peligroso asedio del bacilo de Koch”. Sus mas
celebrados titulos fueron: Carnaval (1919); O ritmo dissoluto (1924);
Libersinagem (1930); Estréla da manhi (1936); Lira dos cingiient’anos
(1940); Belo Belo (1948); Opus 10 (1952) y Estréla da tarde (1963)

GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA
(Cuba, 1814-1873)

Su obra poética fue calificada en su tiempo de “romanticismo ecléctico”.
Lo que le granjea una actitud de inspirada perpetua en los temas del
amor. Si bien en sus comienzos mantuvo influencias neoclésicas de Me-
léndez Valdés y Quintana (cuya vena se mantuvo toda la vida) la ten-
dencia estética se abrié a los nuevos gustos formales de su tiempo. La
primera edicién de sus poemas se realiza en 1841. No obstante, ese
mismo afio da a conocer una novela, Szb, de corte antiesclavista en la
tierra cubana. Tuvo varios amantes, entre ellos a Ignacio de Cepeda y
Alcalde, con el que mantiene una ardiente correspondencia. Sus cartas
son verdaderos poemas en prosa que mantienen ese cardcter de enamo-
rada para siempre. Familiarmente se la llamaba Tula. En su autobiogra-
fia, dice: “Desde muy nifia hacia versos y aun novelas que tenfan por
protagonistas gigantes y vampiros, pero mi pasién era el teatro”.
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SOFIA ARZARELLO
(Uruguay, siglo XX)

‘Hay en su poesia una nitida fibra neorromantica. Alguien la defini6
remarcando dos cualidades permanentes de su escritura: “misterio y sor-
presa’. Su obra fue recopilada en la antologia de Julio J. Césal, Exposi-
cién de la poesia uruguaya (1940).

TOMAS HERNANDEZ FRANCO
(Republica Dominicana, 1904-1952)

Autor de uno de los mas bellos poemas expresionistas latinoamericanos:
 Yelidi (1942). Toda su fama se cifra en aquel extenso poema considera-
- do inconcluso, en el que se mezclan las razas y las aptitudes humanas
mds variadas, en la constelacién de un amor que se representa en coHpula
viva, en memoria ardiente y en un canto a la naturaleza y al frenesi que
desembocan en los cauces del mal amor. Ha publicado, también, Rezos
Bohemios (1921); De amor, inquietud, cansancio (1923) y Canciones del
litoral alegre (1936).

JULIO LLINAS
(Argentina, 1929)

Una de las expresiones del surrealismo latinoamericano. Vivié algtin
tiempo en Francia. Sus poemas se manifiestan dentro de una expectativa
de humor 4cido y de un tono desacralizante. Ha publicado: Panta Rhbei
(1950); La ciencia natural (1959) y Clorindo Testa (1963).

MANUEL DEL CABRAL
(Reptblica Dominicana, 1907)

" Desde sus inicios, su poesia responde mis hacia los temas negroides,
Trépico negro (1942); Compadre Mon (1948), entre otros, al estilo de
otros poetas antillanos que combinaron en su verso lo épico y lo lirico
en una poesia, muchas veces de sentido social, y de gran cadencia ritmica,
onomatopéyica. En sintesis, la poética de Del Cabral, establece en su
ordenamiento toda una escala de signos que son la conformacién de una
busqueda incesante, viviente, arrolladora, de una revelatoria sensorial de
naturaleza surreal. Se ha publicado, ademds, Los anti-tiempo (1967) y
Obra poética completa (1987).

- ROBERTO IBANEZ
(Uruguay, 1907)

Es uno de esos extrafios poetas olvidados del Uruguay que, inexplicable-
mente hoy, mis que nunca, necesitan de una revalorizacién critica. Es-
cribi6 poemarios que recibieron el elogio sin cortapisas de Guillermo de
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" Torre que dijo acerca de uno de sus libros: “Se trata de una obra depura-
da —también lograda— donde cada verso, no sélo cada poema, ha sido
llevado a su limite de expresién...” Asimismo, de Mitologia de la sangre
(1939), dijo nada menos que Julio de Supervielle: "No me decidia a
escribirle sobre sus bellisimos poemas para no separarme de ellos. Sus
versos son de aquellos que ganan al ser releidos: a tal punto la profundi-
dad es esencial en ellos. Continta con su propia originalidad, la tradicion
que va de Géngora a Julio Herrera y Reissig. La extrema delicadeza y la
frescura de sus imdgenes, asi como su sabia espontaneidad, salvan su
poesia del intelectualismo y de la opacidad... " Escribi6, también: Olas
(1925); La danza de los horizontes (1927) y La frontera (1961).

OLGA OROZCO

(Argentina, 1920)

No se puede indagar la poesia de Olga Orozco sin tener presente sus
raices mégicas: su escritura es mediimnica. De esta obra de cuya impor-
tancia han dado cuenta poemas ligados al conocimiento analdgico que
parecen asistir, es verdad, a un deslumbramiento ceremonial, a un rito, a
un espectéculo cuya dimension esté sujeta al centro mismo del universo,
es decir, a una especie de pantefsmo natural. Como ella misma lo dijo
alguna vez: “Més que cristiana mi poesia es gndstica. Allf existe la idea
de un Dios anterior que, de algin modo, se dispers6 y se disgregé en
nosotros y que, también de algiin modo, llegaré a unirse con todos no-
sotros y volvera a constituirse en unidad”. Su verdadero nombre es Olga
Nora Gugliotta Orozco. Ha escrito, entre otros: Desde lejos (1946); Las
muertes (1952); Los juegos peligrosos (1962); Museo salvaje (1974);
Cantos a Berenice (1977); Mutaciones de la realidad (1979); La noche a
la deriva (1983) y En el revés del cielo (1987).

JACINTO DE EVIA
(Ecuador, 1620)

Publicé en Espafia Ramillete de varias flores poéticas recogidas y culti-
vadas en los primeros abriles de sus aiios (1675) en el que compilaba
sus propios poemas y el de otros poetas contempordneos, entre ellos el
también ecuatoriano Padre Antonio Bastidas y el colombiano Hernando
Dominguez Camargo. Evia es una de las expresiones americanas del
conceptismo cuyos modelos provenian de los poetas espafioles Gdngora
y Calderén de la Barca. No existe una fecha precisa de su desaparicidn.

JUAN SANCHEZ PELAEZ
(Venezuela, 1922) v

Estuvo vinculado en Chile con el grupo “Mandragora”, de clara tendencia
surrealista. Ha escrito Elena y los elementos (1951); Animal de costum-
bre (1959); Filiacién oscura (1966) y Un dia sea (1969), etc.
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PABLO DE ROKHA
(Chile, 1894-1968)

Poeta de una obra torrencial cuyo nombre verdadero era Carlos Diaz
Loyola, nacié en la provincia de Curicé y se suicidé de un tiro en Santia-
go el 10 de septiembre de 1968. Fue seminarista y expulsado de la con-
gregacion por hereje. Tenfa su propia interpretaciéon de la Biblia, al
igual que su admirado Rabelais. Su padre, aduanero, lo puso en contacto
desde nifio con todo tipo de personajes: “Aventureros de toda especie,
domadores, vaqueros, salteadores de caminos...”, como dice Mario Ferre-
ro en una biografia sobre el poeta. Escribié una multitud de poemarios,
entre los que destacamos: Los gemidos (1922); U (1927); Satanis
(1927); Acero de invierno (1961); Estilo de masas (1965) y Mundo a
mundo (1966). '

LEON DE GREIFF
(Colombia, 1895-1976)

Pertenecié al grupo de la revista Los Nuevos, editada por el poeta Jorge
Zalamea y Alberto Lleras Camargo. Se inicié en el modernismo siendo
uno de los renovadores de la poesfa colombiana. Su escritura, que en
. algin momento Anderson Imbert catalog6 entre “los raros” —Vallejo,
Huidobro, Brull, Girondo—, inspiraba un rasgo travieso y decididamente
irénico, por momentos sarcéstico y de un lirismo siempre imaginativo.
- Esa escritura, segin coinciden muchos estudiosos de su obra, fue pionera
de vanguardismos. Ha escrito: Tergiversaciones (1925); Libro de signos
(1930); Variaciones. alvededor de nada (1936); Farsa de los pingiinos
peripatéticos (1942); Poemillas de Bogislao von Greiff (1949); Férrago
(1954); Velero paraddjico (1957) y Obras completas (1960). ,

- OCTAVIO PAZ
(México, 1914)

En el afio 1954, en un texto que aparece con el titulo “De poesia mexica-
na contemporanea” (Novedades), el poeta afirma: “El mundo se ordenaré
conforme a los valores de la poesfa —libertad y comuriién—, caers la
barbarie técnica, reino circular regido por los nuevos sefiores: el policia y
el ‘experto en la psicologia de masas’. A eso se reducen nuestras creencias
politicas, sociales y poéticas, a encontrar la salida: el poema”. Es una de
las expresiones capitales de la poesia hispanoamericana actual que fuera
reconocido hace algunos afios con el Premio Nobel. Ha escrito alternati-
vamente poesia, ensayo y critica literaria. Su obra experimental desde sus
inicios, ha integrado el surrealismo y la tradi¢ién existencialista. Ha pu-
blicado, entre otros: Libertad ‘bajo palabra (1958); Salamandra (1962);
Ladera Este (1969), que retne su produccién posterior. Sus dltimos poe-
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mas, estin integrados en Poemas (1978). Ha sido el fundador de la revis-
ta Plural. Actualmente es director de la revista Vuelta.. '

JOSE ASUNCION SILVA
(Colombia, 1865-1886)

José Asuncion Silva fue, por sobre todas las cosas, un sofiador, un escri-
tor que llega al fin de su siglo con un concepto del amor y de la existen-
cia que no tenia capacidad de retorno. Su esplrltu melancdlico (quizd
uno de los tltimos rastros del romanticismo) asi como el pesimismo en
el que se vislumbran las nutrientes de muchas de sus paginas, represen-
tan la clave de sus cuestlonamlentos, de sus angustias y de sus incOgnitas.
Muchas de esas paginas estan en su novela autobiografica, De sobremesa,
que se manifiesta como la escritura de un ser que ve en la introspeccién
la explicacion de las cosas y el dramatismo del ser. Intelectual profunda-
mente analitico y lector incansable de su época, que pone en tela de
juicio el ritmo finisecular del tiempo interior, perdié gran parte de su
obra literaria en el trigico naufragio del buque “L’Amérique” al llegar a
las costas de Colombia (Libro de versos y Cuentos negros). De una sen-
sibilidad llena de fulgores como los registrados en la delicadeza verbal
de sus poemas, los famosos Noctzrnos, dejan esa transparencia que todos
conocen. Se suicid6 de un disparo al corazén.

PALMENES YARZA
(Venezuela, 1916)

Estuvo muy cercana al grupo “Viernes”. Ha publicado: Pélmenes Yarza
(1936); Espirales (1942); Instancias (1947); Amor (1950); Ara (1950);
Elegias del segundo (1961); Esquema poético (1959) y, entre otros, Bo-
rradores al viento (1988).

HERNANDO DOMINGUEZ CAMARGO
(Colombia, 1606-1659)

La expresién barroca mas exética del pais que da hacia el Pacifico. Habia
nacido en Santafé de Bogoté en el siglo XVII, fue jesuita, recorri6 varios
paises andinos (Ecuador, Pert, etc.) y escribié su Romance “A la muerte
de Adonis”, segin se cree, como consecuencia de una hondisima decep-
ci6én sentimental. Se desconocen los motivos exactos de su expulsion de
la Compaifiia de Jests. Giovanni Meo Zilio, dio a conocer algunas hipé-
tesis: “rebeldia ideoldgica”, “culpas sexuales”... Su cuerpo fue enterrado
en el convento de los dominicos. En una antologia reciente que preparé
Henry Luque Muiloz, dice: “Histéricamente la figura de Hernando Do-
minguez Camargo aparece rodeada de silencio. La poca o ninguna sim-
patia hacia su obra puede ser interpretada en varios sentidos: primero
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como fruto de fantasmales rivalidades y, después, como ignorancia sobre
la validez de su obra”. Escribe Invectiva apologética, que se editard des-
pués de su muerte.

RAFAEL LOPEZ
(México, 1873-1943)

Modernista a ultranza, tanto estética como luminosamente. Su poesia ha
sido seleccionada para Mil y un sometos mexicanos de Salvador Novo.

SAINT-JOHN PERSE
"(Guadalupe, 1887-1975)

Recibi6 el Premio Nobel de Literatura en 1960 y lo han traducido poetas
tan célebres como Eliot, Rilke, Ungaretti. Nacié en las Antillas, en un
islote coralino, procedente de una familia de viejos colonos franceses
(como dice Jorge Zalamea en su introduccién a su Antologia poética,
publicada en Buenos Aires en 1960) “que se crié en un barco, conocid
los ciclones antillanos y fue consagrado dios-infante por su institutriz,
una hindd que, secretamente, era sacerdotisa de Shiva y que pretendia
que su pueril deidad curase, por la mera implantacién de sus manos, a
los orientales de toda condicién y pais que pululaban en las islas del
Caribe”. La obra del poeta antillano, comprende, entre otras: Elogios;
Exilio; Vientos;, Anabasis; Mares y Los faros. Hay en su escritura una
inmersion profunda en el paisaje de las islas que comprenden el universo
de las Antillas, sus costas, sus palmeras, la incidencia de la luz, la inten-
sidad del mar, en una intrincada red de im4genes. Su verdadero nombre
fue Alexis St. Léger Léger. ‘

PABLO ANTONIO CUADRA
(Nicaragua, 1912)

Uno de sus libros mas hermosos es Cantos de Cifar y del Mar Dulce
(1969). La historia del protagonista es toda una leyenda, unida a los
pescadores del lugar y a su capacidad de sorpresa ante la muerte, la vida
y la-alucinacién que siempre precede a la poesia. Su obra entronca con
las vertientes mas hondas del concierto americano. Ademés publicé: Poe-
mas nicaragienses (1934); Camto temporal (1943); Libro de horas
(1964); El jaguar y la luna (1959); Zoo (1962); Poesia escogida (1968);
Tierra que habla (1977); Esos rostros que asoman en la multitud (1976)
y Poesia selecta (1992). : '

JAIME SAENZ
(Bolivia, 1921-1986)

Poeta de angustiosa sed metafisica, que vivi6 rodeado de libros, leyendas,
discos y una asombrosa fauna de seres fantasmagoricos que poblaron su
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imaginacion. De brillante cultura y refinada erudicién, fue seducido tem-
pranamente por el surrealismo y los autores clasicos. Hay quien dice que
su pluma estaba poseida por Wagner, Hegel, Blake, Holderlin. Sus libros
més célebres: E/l escalpelo (1955); Muerte por el tacto (1957); Aniversa-
rio de una visién (1960); Visitante profundo (1963); El frio (1967);
Recorrer esta distancia (1973) y Obra poética (1975). Es una voluntad
atormentada que se manifiesta, seguro, como la voz mis importante de
Bolivia en las dltimas décadas.

LUIS CARDOZA Y ARAGON
(Guatemala, 1904-1992)

Su obra no tiene fronteras entre lo real y lo imaginario. Son famosos sus
libros: Luna Park (1923); El-sondmbulo (1937) y Pequefia sinfonia del
Nuevo Mando (1948). Sin embargo, en su escritura, la prosa y el ensayo
tienen vasos comunicantes con la poesia y, en ese sentido, ha fertilizado
el nervio lirico en textos como Guatemala, las lineas de la mano (1955)
y en innumerables estudios de pléstica (sobre todo del muralismo mexi-
cano) y de la poesia de Antonio Machado, etc. En una entrevista, refi-
riéndose precisamente a su ultimo libro, dice: “E/ Réo fue haciéndose
solo, lento, juntando cuartillas, muy lento en la memoria, hasta que se
ordena con cierto orden cronolégico. Luego, qué te dirfa, me propuse
romper los esquemas de todos los géneros literarios. Hay ensayo, hay
narracion, simplemente hay paginas que se podrian poner en columnas
como versos. Poesia en prosa, dijéramos, muchas paginas...”

JOSE MIGUEL IBANEZ

(Chile, 1936)

Sacerdote y profesor en teologia. Autor de Poemas dogmaticos (1971),
libro que deja al descubierto el conflicto entre la religién, el psicoanalisis
y el poder, desde una perspectiva cuya ironfa establece una intima relacion
cuyos aliados son ciertas disciplinas antiguas y modernas como el escin-
dalo, la predicacién y la sagacidad sentenciosa en el mejor sentido critico
de una época. Su creencia podria estar contenida en estos versos: “Cémo
no amarte/ oh tierra/ si eres un trozo vivo/ del cielo y del infierno”.

LEOPOLDO LUGONES
(Argentina, 1874-1938)

Habia empezado desde muy joven en el periodismo de Cérdoba, su pro-
vincia de origen. Dominé todas las formas del verso y conocia al pie de
la letra las diversas y més extrafias combinaciones ritmicas. Temprana-
mente habia adherido a los principios rubendarianos del Modernismo
poético. Sinti6 gran admiracién por Julio Laforgue y se tiene entendido
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que Lunario sentimental (1909), se acoge a la particular preceptiva del
poeta uruguayo que escribia en francés. Borges, que siempre le guardd
un respeto sublime, dijo de él: “Bajo la pluma de Leopoldo Lugones, el
mot juste degenerd en el mot surpremant, y la. pigina proba en la mera
pagina de antologia hecha de triunfos técnicos, menos aptos para con-
mover o0 para persuadir que para deslumbrar”. También publics: Las
montaiias de oro (1897); Los crepiisculos del jardin (1905); Odas secula-
res (1910); El libro fiel (1912); El libro de los paisajes (1917); Las horas
doradas; Romancero (1924); Poemas solatiegos (1927); Romances del
Rio Seco (1938). Se suicidé en Buenos Aires.

MADRE CASTILLO
(Colombia, 1671-1742)

Maria Francisca Josefa del Castillo y Guevara (conocida como Madre Cas-
tillo) monja clarisa nacida en Tunja, provincia de Boyaci, no sélo escribi6
en verso sino en prosa. El tono de su poesia, la coloca dentro de la ten-
dencia culterana. De vida quebrantada, la madre Castillo representd un
momento especial de las letras en esta parte del mundo por sus visiones
misticas, luciferinas, de acabadas connotaciones cuya transparencia verbal
legitiman un lenguaje esencialmente puro, que, como asegura el profesor
Horacio Jorge Becco: “Dominé el latin, lo que le permiti6 comentar la
Vulgata y expresarse con mistica tradicidn en silenciosa poesia y acatar la
sugerencia de sus confesores de relatar su intimidad, con elegancia, en
memorias 'y confidencias, sin pretender mostrar en ellas intenciones
doctrinarias”. (De Poesia colonial hispanoamericana, Caracas, 1990).

CONDE DE LAUTREAMONT

(Uruguay, 1846-1870) o .

El mds grande de los poetas luciferinos nacido en Latinoamérica es el
enigmatico Isidoro Luciano Ducasse, muerto tempranamente en Francia
en el mismo afio de la Comuna de Paris. Su obra (la obra de un genio
poético jamés igualado) esta sefialado por algunos como la reencarnacién
de un dios maléfico, por la epopeya que fue y es santuario de generacio-
nes de poetas, Los Cantos de Maldoror que describe en una nunca vista
teoria de males las fuentes mismas de la poesia moderna més all4 de
toda modernidad y de las sucesivas vanguardias estéticas. Tal como se
confiesa en alguna parte: “El final del siglo XIX ver4 su poeta (sin
embargo al principio no debe empezar por una obra maestra sino seguir
la ley de la naturaleza): ha nacido en las costas americanas, en la desem-
bocadura del Plata, alli donde dos pueblos rivales en otro tiempo se
esfuerzan actualmente en superarse por medio del progreso moral y
material, Buenos Aires, la reina del Sur y Montevideo la coqueta, se
tienden una mano amiga a través de las aguas argentinas del gran estua-
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rio. Pero la guerra eterna ha acentuado su imperio destructor sobre las

campifias y cosecha alegremente numerosas victimas. Adids, viejo, y pien-

sa en' mi si me has leido. Y td, muchacho, no te desesperes; porque

tienes un amigo en el vampiro a pesar de tu opinién en contrario. Can-

tando el Acarus sarcopote que produce sarna, tendris dos amigos. Isidore
- Ducasse (Conde de Lautréamont)”. :

ENRIQUE BANCHS
(Argentina, 1888-1968)

Poeta de refinado estilo que inicia su obra a los 19 afios y a los 23, al
parecer, la culmina; aunque después de su muerte se edita Obra Poética
que Banchs publicé en revistas y peribdicos entre 1907 y 1955 y que
hoy, son verdaderos clasicos de la literatura latinoamericana: Las barcas
(1907); El cascabel del halcén (1909); El libro de los elogios y La urna
(1911). Vallejo lo nombra entre los poetas de su agrado.

JOSE CARLOS BECERRA

(México, 1937-1970)

Habia obtenido la beca Guggenheim en 1969. Residié en Inglaterra y
muri6é dramiticamente en Roma como consecuencia de un accidente auto-
movilistico. Fue una de las voces mas importantes de su generacion.
Obras: Oscura palabra (1965); Relacidn de los hechos (1967) y El otofto
recorre das islas (1973). '

JOSE SANTOS CHOCANO
(Perd, 1875-1934)

Es el poeta de la modernidad en el Pert. Empez6 a publicar sus prime--

ros poemas en 1895, o sea, alrededor de los veinte afios. En 1901 retne
la reimpresién de sus cuatro primeros libros. En cuanto a Alma América
(1906), aparece en Madrid prologado por Miguel de Unamuno. Y otro
poemario, Fiat lux que habria de tener tan enorme influencia entre los
estetas del modernismo, se publicaré recién en 1908. Su ideario america-
nista, lo hacen un poeta preocupado por la raza aborigen, sus leyendas,
la historia y las tradiciones hispanoamericanas frente a lo fordneo. En
este orden publicé en Chile Primicias de oro de Indias (1934). Morird
asesinado en un tranvia en una calle de Chile.

IDA GRAMCKO
(Venezuela, 1924-1994)

En una entrevista aparecida en la revista Imagen, dijo: “Yo he llegado
a la conviccidn, a través de los afios, de que el volcamiento de lo perso-
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nal no tiene importancia en la poesfa..” Ha publicado poesia y prosa.
Entre sus poemarios, figuran: Umbral (1941); Cimara de cristal (1943);
Contra el desnudo corazén del cielo (1944); La vara migica (1948);
Poemas (1952); Poemas de wna psicitica (1964); Sol y soledades
(1966); Este canto rodado (1967) y, entre otros, Los Estetas, Los Men-
digos, Los héroes (1970). ‘

ENRIQUE LIHN
(Chile, 1929-1988)

Perteneci6 a la generacién del cincuenta. Critico en la poesia y de una
aguda antisolemnidad que llegaba al escepticismo con respecto a los
valores tradicionales de la sociedad consumista. Ha escrito:> Nada se
escurre (1949); Poemas de este tiempo y de otro (1955); La pieza oscu-
. ra (1963); La musiquilla de las pobres esferas (1969); Estacién de los
desamparados (1982), etc. :

JOSE EMILIO PACHECO

(México, 1939)

Poeta de nuevas propuestas estéticas y de carécter critico, irénico hasta
llegar a lo sarcéstico, que ya se anuncia con Los elementos de la noche
en 1963. En 1965, realizé con Octavio Paz, Ali Chumacero y Homero
Aridjis, la antologia Poesia en movimiento. Ha publicado: E/ reposo del
fuego (1966); No me preguntes cémo pasa el tiempo (1969); Iris y no
volverds (1973); Islas a la deriva (1976); Al margen (1976); Ayer es
nunca jamds (1978) y, entre otros, Desde entonces (1980).

OTTO DE SOLA
(Venezuela, 1912-1973)

Su poesfa habia recibido el elogio de Tristin Tzara, Jean Cassou; Arturo
Uslar Pietri y Mariano Picén Salas. Obra publicada: Presencia (1938); De
la soledad y las visiones (1940); En este Nuevo Mundo (1945); E! Deste-
rrado en el Océano (1952); En los cuatro siglos de Valencia (1957); EI
Arbol del Paraiso (1961); Un libro para el viento (1968) y Mientras llega
el futuro (1970). De su poesfa dijo el poeta José Ramén Medina: “Se
distingui6é prontamente como uno de los abanderados del “Grupo Vier-
nes”, junto con Vicente Gerbasi y Pascual Venegas Filardo, entre otros...”

PEDRO DE PERALTA Y BARNUEVO
(Pert, 1663-1743)

Naci6 en Lima durante el periodo en el que el germen de la Ilustracién
ya comenzaba a penetrar la Escoldstica en las ideas del Nuevo Mundo.
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Fue una de las personalidades de las letras mds sefieras del ambiente
intelectual en aquel pais andino, cuya atmoésfera cultural fluctuaba entre
el conceptismo, la agonia del barroco y la apertura del rococd y el neo-
clasicismo. Era un pensador de grandes cualidades en el terreno de la
filosofta, las matematicas, la retérica, la astronomia, el drama y la poesia.
Es decir, un espiritu cultivado por excelencia. Escribio: Historia de Es-
paiia vindicada (1730); Pasién y triunfo de Cristo (1738); Lima fundada
o conquista del Perd: (1863); Obras dramiticas y wn apéndice de poemas
inéditos (1937); Los misticos (1938) y Obras draméticas cortas (1964).

ALVARO MUTIS
(Colombia, 1923)

Desde hace décadas Mutis ha abordado en su obra una de las variantes
del realismo mégico. Est4 considerado como una de las voces mas logra-
das y originales de la poesfa hispanoamericana. Radicado actualmente
en México, su obra comprende también la prosa. Ha publicado: La ba-
lanza (1947); Los elementos del desastre (1953); Reseia de los hospita-
les de ultramar (1959); Los trabajos perdidos (1965); y Summa de Mag-
roll el Gaviero (1973). Perteneci6 a la desaparecida revista Mito.

MACEDONIO FERNANDEZ
(Argentina, 1874-1952)

Macedonio fue un poeta de otro siglo. Borges, por ejemplo, lo tuvo
entre sus maestros literarios. Hizo metafisica de la literatura y literatura
de la metafisica. Elabord una teoria de la novela y reinventd su propia
existencia con un humor fecundo y una ironfa indisciplinada que, al
parecer, fueron la dindmica forjadora de su obra. Su virtuosismo, apa-
rentemente mias que dedicado a la-escritura fue de perfil oral. Obras: No
toda es vigilia la de los ojos abiertos (1928) y Papeles de recienvenido
(1929). M4s tarde se conoce: Una novela que comienza (1940) y Conti-
nuacion de la nada (1944). Péstumamente se publica: Poemas (1953);
Papeles de Macedonio (1964) y Obras completas (1976). César Ferndn-
dez Moreno selecciond y prologd Museo de la Novela de la Eterna para
Biblioteca Ayacucho (1982).
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