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El filósofo como crítico social. Cuestiones de legitimidad1

Gerardo López Sastre
Universidad de Castilla-La Mancha

Seguramente siempre ha existido la crítica de determinados aspectos de la vida 

social que no gustaban a una o varias personas. Pero no en todas las sociedades ha 

existido la filosofía2. Luego hay que preguntarse, ¿cuál es la especificidad de la crítica 

social que el filósofo realiza? O dicho de otra forma, ¿cuándo podemos considerar que 

una crítica social  es filosófica? ¿Qué condiciones ha de cumplir? Planteando la misma 

pregunta desde una perspectiva algo distinta. Visto que en muchas ocasiones el filósofo 

es un crítico social, alguien que desea que las cosas cambien (nada hay más falso que la 

Tesis XI sobre Feuerbach: “Los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de 

distintos modos; de lo que se trata es de transformarlo.”), ¿desde qué perspectiva, desde 

qué punto de vista, se pronuncia? ¿qué, o a quién, representa? La respuesta tiene, por 

supuesto, un contenido muy distinto según creamos o no en la existencia de un mundo 

más allá de la Caverna platónica, de alguna divinidad o absoluto que aceptemos que el 

filósofo puede llegar a conocer. ¿Representa el filósofo a tal absoluto, sea Dios o la 

razón, y habla entonces desde un púlpito o una posición de autoridad? Y, si no es así, 

¿en qué se diferenciarían sus palabras de las del común de los mortales, con todas sus 

limitaciones? ¿qué papel oracular puede desempeñar el filósofo cuando ya no hay dioses 

a los que pueda servir de intermediario? En suma, ¿a qué autoridad puede apelar para 

exigir que se le escuche? Al fin y al cabo, el filósofo, tal y como nos enseñó Sócrates, 

ha de estar dispuesto a arriesgar su propia vida en cumplimiento de lo que cree que es su 

misión. Pues bien ¿cuál es esa misión y cómo se articula? Confrontado con tal problema 

parece que el filósofo corre dos peligros: o su crítica está tan cercana al sentido común 

1 En esta comunicación, y a partir de un determinado momento, repito con algunas variantes parte de un 
texto mío anterior: “Reivindicación del intelectual (En homenaje a Edward W. Said)”, en Doce notas. 
Preliminares, Verano-Otoño, 2004, pp. 45-57. Mi propósito es ampliar aquí el planteamiento del mismo y 
utilizarlo en el ámbito de la filosofía. 

2 Podríamos entender por filosofía “un pensamiento sistemático y reflexivo sobre la vida”; y en este 
sentido es evidente que ni todas las sociedades han tenido filosofía, ni esta es una invención 
exclusivamente occidental, sino que también ha existido en sociedades como la china y la india. Véase 
para la definición anterior y su comentario Fung Yu-lan: Breve historia de la filosofía china. Traducción 
de Juan José Utrilla. F.C.E., México, 1987, pp. 24-25.
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que no añade nada nuevo a lo que ya sabe el hombre de la calle (simplemente, este 

encontraría un motivo más para reafirmarse en lo que ya conoce), o en su intento de 

deslindarse de los demás y reivindicar su especificidad el filósofo se vuelve 

terriblemente oscuro, con lo que esto significa de perder audiencia y acabar recreándose 

en un juego tan terriblemente narcisista como inútil. La crítica social queda reducida a 

política académica cuyas teorías sólo se debaten en los departamentos universitarios3.

Estas son obviamente alternativas que habrá que evitar. En todo caso, una vez que 

hemos tomado nota de las preguntas a las que nos enfrentamos, podemos ya empezar a 

desarrollar nuestra propuesta. Una última advertencia preliminar. Quisiera también 

aclarar que el de intelectual o filósofo no es un título que acompañe de forma 

permanente a una persona, no es un atributo suyo. O al menos no estoy planteando así el 

tema. No estoy hablando de una profesión, sino de cuándo, en qué condiciones, 

desempeña uno ese papel (y, obviamente, cuándo lo traiciona). Empecemos ya, pues,

con nuestro ensayo.

Saber desde dónde habla el filósofo es importante, porque ya desde este 

momento nos gustaría resaltar que el filósofo no es un mero poeta. Aunque es una tesis 

que puede matizarse, conviene afirmar que los poetas no son en general buenos críticos 

sociales. Entre otras cosas, porque les falta claridad. También, porque lo que hacen es 

explorar los sentimientos de su mundo interior. La poesía describe el alma humana. Es 

un soliloquio; aunque, por supuesto, lo que en un primer momento nos hemos dicho a 

nosotros mismos podemos después transmitírselo a los demás. Pero hay un elemento 

que la filosofía (en tanto que crítica social) comparte con la poesía. Sobre la poesía

escribía John Stuart Mill: “El objeto de la poesía es claramente actuar sobre las 

emociones, y en eso la poesía se distingue suficientemente de lo que Wordsworth 

sostiene que es su contrario lógico: a saber no la prosa sino lo práctico o ciencia. La una 

se dirige a la mente; la otra, a los sentimientos. La una realiza su labor convenciendo o 

persuadiendo; la otra, conmoviendo. La una actúa presentando una propuesta al 

entendimiento; la otra, ofreciendo objetos de contemplación que afectan a la 

3 El recientemente fallecido Derrida subrayó en cierta ocasión: “Mi esperanza, como hombre de 
izquierda, es que algún elemento de la deconstrucción haya servido (o continúe haciéndolo, en especial en 
Estados Unidos) para politizar o repolitizar la izquierda, sobre todo en relación cos posiciones que no 
sean simplemente académicas”. Citado por Mark Lilla: Pensadores temerarios. Los intelectuales en la 
política. Prólogo de Enrique Krauze. Traducción de Nora Catelli. Ed. Debate, Barcelona, 2004, p. 158. Lo 
mínimo que puede decirse sobre tal declaración es que el lenguaje de los escritos de Derrida no 
contribuye mucho a tan laudable propósito.
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sensibilidad”4. Nuestra convicción es que la filosofía en tanto que crítica participa de los 

dos conjuntos de características. Tiene que constar de un análisis científico de aquello 

que se denuncia, de sus causas y de sus posibles soluciones, pero tiene que tener un 

elemento de apelación a los sentimientos morales de sus destinatarios. ¿Por qué, si no, 

habrían estos de preferir la justicia a la injusticia, el bienestar de los demás a su 

infelicidad? Por cierto, ¿quiénes son esos destinatarios? ¿quién forma el público del 

filósofo? ¿una clase social? ¿su nación? ¿todos los ciudadanos honestos de la misma? 

¿Y si ocurriera que en sociedades donde lo que domina abrumadoramente es una 

“conciencia feliz” el filósofo simplemente no tuviera público? Creo que podemos 

responder a la pregunta sobre el destinatario de la crítica filosófica si tomamos 

conciencia de que, como decíamos hace un momento, la misma busca afectar a la 

sensibilidad; hace un llamamiento, en suma, al sentido de humanidad. Hay unas 

palabras que el novelista Joseph Conrad escribió en el prefacio a la edición de 1898 de 

El negro del Narciso: “El artista apela … a nuestra capacidad de deleitarnos y 

maravillarnos, a la sensación del misterio que rodea nuestras vidas; a nuestro sentido de 

la compasión,  de la belleza, y el dolor; al sentido latente de hermandad con toda la 

creación … y a la sutil pero invencible convicción de solidaridad que une las soledades 

de innumerables corazones, con una solidaridad de sueños, alegrías, penas, aspiraciones, 

4 “¿Qué es la poesía?”, recogido en John Stuart Mill, Thomas Love Peacock y Percy Bysshe Shelley: El 
valor de la poesía. Versión castellana, introducción y notas de Eduardo Sánchez Fernández. Hiperión, 
Madrid, 2002, p. 36. También puede afirmarse que la poesía es “esa forma de expresión humana en la que 
el poeta –y el lector que ingresa en el mundo del poeta- debe dejar que el Ser sea, por utilizar la frase de 
Heidegger, sin forzarlo mediante la voluntad de acción o la voluntad de intelectualización.” Véase 
William Barret: El hombre irracional. Estudio del existencialismo. Traducción de Aníbal Leal. Ediciones 
Siglo Veinte, Buenos Aires, 1967, p. 275. Justamente por ese carácter contemplativo, “quietista”, la 
poesía se diferencia de la crítica, que pretende impulsar a la acción social. En este sentido Heidegger era 
bastante consecuente con su pensamiento cuando afirmaba: “la filosofía no podrá operar ningún cambio 
inmediato en el actual estado de cosas del mundo. Esto vale no sólo para la filosofía, sino especialmente 
para todos los esfuerzos y afanes meramente humanos. Sólo un dios puede aún salvarnos. La única 
posibilidad de salvación la veo en que preparemos, con el pensamiento y la poesía, una disposición para 
la aparición del dios o para su ausencia en el ocaso;”, “Entrevista del Spiegel” en Martin Heidegger: La 
autoafirmación de la Universidad alemana. El Recorado, 1933-1934. Entrevista del Spiegel. Estudio 
preliminar, traducción y notas de Ramón Rodríguez. Ed. Tecnos, Madrid, 1989, pp. 71-72. Uno no puede 
evitar pensar que era muy acertado lo que Jaspers le pedía a Heidegger: “Le suplico que si alguna vez 
surgieron en nosotros impulsos filosóficos tome la responsabilidad de su singular talento y lo ponga al 
servicio de la razón, de la realidad de la dignidad y posibilidades humanas, en vez de al servicio de la 
magia.” Kart Jaspers: Notas sobre Martin Heidegger. Introducción de Hans Saner. Traducción y 
compilación de Vicente Romano García. Mondadori, Madrid, 1990, p. 69. El contenido de la entrevista 
del Spiegel indica claramente que Heidegger no siguió esa senda que le proponía su amigo. Por otra parte, 
puede sospecharse que ese acercamiento entre el pensar y la poesía en Heidegger tenga como una de sus 
motivaciones el intento de exculparse políticamente. Véase a este respecto Tomás Maldonado: ¿Qué es 
un intelectual? Aventuras y desventuras de un rol. Traducción de Pedro Miguel García Fraile. Ed. Paidós, 
Barcelona, 1998, pp. 84-85. Allí también se observa que se está más dispuesto a excusar los <<errores 
políticos>>, por ejemplo, de D’Annunzio, Pound, Hamsun, Jünger,  y Céline que los de Gentile.
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ilusiones, esperanzas y miedos, que vinculan a los hombres entre sí, que vinculan a toda 

la humanidad … a los muertos con los vivos, y a los vivos con los que no nacieron 

aún.”5. En suma, nada humano puede sernos ajeno. Por recurrir a un ejemplo, tiene un 

sentido claro el que Hemingway pusiera al comienzo de Por quién doblan las campanas

las palabras de John Donne: “Nadie es una isla, completo en sí mismo; cada hombre es 

un pedazo del continente, una parte de la tierra; si el mar se lleva una porción de tierra, 

toda Europa queda disminuida, como si fuera un promontorio, o la casa de uno de tus 

amigos, o la tuya propia; la muerte de cualquier hombre me disminuye, porque estoy 

ligado a la humanidad; y por consiguiente, nunca hagas preguntar por quién doblan las 

campanas; doblan por ti.”. En un importante ensayo Richard Rorty ha insistido sobre 

este tema. Destaca que, hablando de Dickens, Orwell notó que “Incluso el millonario 

sufre de una vaga sensación de culpa, como un perro que come una pierna de cordero 

robada. Casi todo el mundo, independientemente de cómo sea su conducta, responde de 

manera emocional a la idea de hermandad humana. Dickens proporcionó voz a un 

código en el que se creía, y en el que en conjunto todavía se cree, incluso la gente que lo 

viola.” Y Rorty comenta: “Si alguien hubiera preguntado a Dickens si pensaba que ese 

ideal y ese código eran inherentes a la naturaleza humana, o más bien un desarrollo 

históricamente contingente, probablemente hubiera replicado que no lo sabía ni le 

importaba, Esta es la clase de pregunta que <<la sabiduría de la novela>> rechaza por 

no tener interés ni sustancia.”6 Pues bien, es esa misma solidaridad con el género 

humano la que está a la base de la intervención del filósofo en la vida pública. Este 

sentimiento, ¿no autoriza al filósofo, al intelectual, a cualquier persona, a criticar 

cualquier injusticia que perciba, por lejano que esté el país donde se haya producido? Lo 

cierto es que nuestro sentido moral puede llegar a cualquier persona, puede verse 

afectado por las acciones de cualquier individuo, por lejano que esté de nosotros en el 

tiempo o en el espacio. Esto indica que el crítico necesita de su sensibilidad moral, de 

una empatía siempre creciente. Y también habrá que admitir que sus lectores o sus 

oyentes también disponen del mismo sentido moral (por mucho que podamos pensar 

que ha de ser educado). Por esto creo que no hay nada más repugnante que la 

5 Joseph Conrad: El negro del Narciso. Traducción de M. Martínez Alinari. Ediciones Corregidor, 
Buenos Aires, 1976, pp. 8-9.

6 Richard Rorty: “Philosophers, Novelists, and Intercultural Comparisons: Heidegger, Kundera, and 
Dickens”, en Eliot Deutsch (Ed.): Culture and Modernity. East-West Philosophic Perspectives. University 
of Hawaii Press, Honolulu, 1991, nota 20, pp. 19-20. La cita de Orwell pertenece a George Orwell: 
Collected Essays, Journalism and Letters. Penguin, Harmondsworth, 1968, vol. 1, p. 460.
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afirmación de que puesto que uno no es de allí, no vive allí (sea donde sea que se sitúe 

este “allí”), no puede opinar, o su opinión no tiene ningún valor. Un ejemplo viene a mi 

cabeza: la negativa a que los “intelectuales europeos” tengan derecho a posicionarse 

sobre el conflicto en Palestina7. Lo primero que habría que decir es que no existe ese 

ser: “el intelectual europeo”. Siempre nos encontramos con personas concretas, con 

personas cuya imaginación les permite ponerse en el lugar de algún otro. A este 

respecto Martin Buber se mostraba especialmente lúcido cuando decía: “imaginad que 

fuéramos los residentes en Palestina y los otros los inmigrantes que llegaran al país en 

cantidades crecientes, año tras año, quitándonoslo. ¿Cómo reaccionaríamos ante los 

hechos?” Admitía, en suma, la capacidad imaginativa de los seres humanos. Algo que 

no parece muy difícil de aceptar.

En todo caso, merece la pena detenerse en el argumento de que uno no puede 

criticar las injusticias de otra sociedad distinta de la suya. El mismo tiene detrás el 

presupuesto de que uno, que ni ha nacido ni vive allí, no puede entender realmente lo 

que en ese sitio ocurre. No se trata de que carezca de información (porque esta falta 

podría en muchos casos remediarse fácilmente, por no decir que en otras ocasiones será 

un tesis manifiestamente falsa), sino que no puede comprender –en su interior, desde 

dentro- lo que allí ocurre. Le falta, en suma, la experiencia, la sensación íntima, física, 

sin la cuál el intelecto no debiera juzgar. Como no sabemos lo que es vivir bajo la 

amenaza de que nos caiga un misil en nuestro dormitorio no podemos condenar la 

incursión de los tanques de Israel en los campos de refugiados palestinos y la muerte de 

decenas de niños inocentes que resultan de esta acción. ¿Cuál es la de validez lógica de 

este argumento? Sólo me gustaría observar que si los europeos no comprenden a los 

habitantes de Israel (en tanto que su situación vital es muy diferente), también habrá que 

admitir (y este argumento se presenta de hecho con frecuencia) que los hombres no 

comprenden a las  mujeres, ni los blancos a los negros, ni los ricos pueden saber qué es 

ser pobre, y así podríamos continuar … Tendremos que aceptar entonces que menos 

podrán comprender los hombres blancos a las mujeres negras, ni los mujeres ricas a los 

hombres pobres, ni por supuesto los hombres de Israel a las mujeres palestinas. La 

conclusión es clara, nadie comprende a nadie, pues una mujer rica no podrá comprender 

a una pobre, ni una mujer blanca a una mujer negra. Cada uno de nosotros es un ser 

completamente singular cuya experiencia es única. Nadie debería juzgar a nadie, porque 

7 Lo que recuerda curiosamente la afirmación de Carl Schmitt de que “Para nosotros, un autor judío no 
tiene autoridad”. Citado por Mark Lilla: op. cit.,  p. 61.
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en un sentido estricto no sabemos qué significa estar en sus zapatos. Puede que esto sea 

así, pero la verdad es que gracias a la imaginación nos las arreglamos bastante bien para 

juzgar a los demás, hacerles llegar nuestro punto de vista y a veces conseguir que 

cambien. En todo caso, quien sostuviera esa teoría de la incomprensión mutua tampoco 

debería atreverse a condenar un atentado terrorista, por destructor que sea. Hemos de 

volver, por consiguiente, al mundo real, donde las personas opinan las unas a las otras, y 

ver cuándo sus juicios están fundamentados y cuándo no.

Puesto que, como acabamos de ver, con un poco de imaginación casi todo el 

mundo se siente autorizado a opinar sobre la conducta de los demás, ¿no podría ser

verdad que media docena de personas escogidas al azar tuvieran opiniones tan sensatas 

y valiosas, al menos en cuestiones morales o políticas, como las de cualquier segmento 

representativo del mundo filosófico?  ¿tiene sentido, en suma,  hablar de la importancia 

de la opinión de los intelectuales o los filósofos? ¿no es absurdo pensar que el filósofo 

tiene una legitimidad específica de la que los demás carecen? Además, y recurriendo a 

la experiencia histórica, ¿cómo realizar estas preguntas después, por poner un ejemplo, 

del compromiso de Heidegger con el nazismo? ¿No quedó deslumbrado Foucault por la 

revolución islámica en Irán? ¿Qué pensar de las opiniones de Jean Paul Sartre sobre “el 

problema vasco”? Detengámonos un momento en este último punto, que quizá no es 

bien conocido. Para Sartre el proceso de Burgos permitió percibir claramente que 

España encerraba una colonia dentro de sus fronteras: el País Vasco. La historia 

demostraba de manera evidente  que “la etnia vasca es totalmente diferente de las etnias 

vecinas y que jamás ha perdido conciencia de su singularidad, manifestada en todo caso

por caracteres biológicos que ha conservado intactos hasta hoy …” Pues bien, Euskadi 

siempre habría rechazado violentamente la integración en España, y eso hace que a la 

lucha de clases de los trabajadores haya que añadir la lucha por la liberación nacional en 

tanto que colonizados (a diferencia de Cataluña, donde la lucha de clases sí es 

“químicamente pura”).  Una vez conseguida la liberación, si el vascuence volviera a ser 

el idioma nacional de Euskadi “aportaría, por sus propias estructuras, todas las riquezas 

del pasado, una manera de pensar y sentir específica, y se abriría generosamente al 

presente y al porvenir.” Admitido lo anterior, ¿cómo explicar la paradoja de que el país 

colonizador sea pobre y agrícola, mientras que el país colonizado es rico y exhibe el 

perfil demográfico de las sociedades altamente industrializadas? Bien mirada, sostiene 

Sartre, la paradoja es sólo aparente. Por una parte, la riqueza económica de Euskadi es 

víctima de un verdadero saqueo fiscal, de tal forma que el gobierno español gasta el 
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dinero recaudado en Euskadi en sitios como Toledo, Burgos y Avila; y por otra parte, el 

ingreso de los asalariados vascos es inferior al de los madrileños, burgaleses o 

valencianos. Luego saqueo del país colonizado y superexplotación de los trabajadores. 

¿No son estos los componentes esenciales de la colonización clásica? Frente a la misma 

sólo existe una salida: la guerra popular. El ocaso del PNV estaría en no haber 

comprendido esto. “Independencia o muerte: estas palabras, pronunciadas ayer en Cuba 

y Argelia, hoy son repetidas es Euskadi. La exigencia absoluta de la actual situación es 

la lucha armada por un Euskadi independiente y socialista. Esto o la sumisión, 

perspectiva inadmisible.”8 Creo que sobra todo comentario. Estos terribles errores de 

juicio no pueden sino aumentar nuestra sospecha de que la opinión del filósofo a lo 

mejor vale muy poco. Quizá convenga recordar aquí lo que sobre los intelectuales

manifestó Michel Foucault en 1980 en una entrevista (y es una pena que sus reflexiones 

no le movieran a la cautela antes de opinar sobre Irán; o quizá eran una consecuencia de 

esas mismas opiniones). En todo caso, aquí está su opinión: “La palabra 

<<intelectual>> me parece extraña. No he encontrado nunca eso que llamamos 

intelectuales. Sí he encontrado gentes que escriben novelas y otros que cuidan enfermos. 

Gentes que hacen estudios económicos y otros que componen música electrónica. He 

encontrado gentes que enseñan, gentes que pintan y gentes que no he comprendido bien, 

sea lo que fuere, qué hacían. Pero intelectuales, jamás. / Por el contrario, he encontrado 

mucha gente que habla del <<intelectual>>. Y a fuerza de escucharlos, me he hecho una 

idea de lo que podría ser ese animal. No resulta difícil, él es el culpable. Culpable un 

poco de todo: de hablar, de callarse, de no hacer nada, de mezclarse en todo  ... En pocas 

palabras, el intelectual es la materia prima del veredicto, de la sentencia, de la condena, 

de la exclusión ... / No me parece que los intelectuales hablen demasiado, puesto que 

para mí, no existen. Pero encuentro que el discurso sobre los intelectuales es muy 

pesado, y no muy reconfortante.”9

Pero las cosas no son tan sencillas. En 1984, en una nueva entrevista, Foucault 

se pronunciaba otra vez sobre el tema: “El papel del intelectual no consiste en decir a 

los demás qué han de hacer. ¿Con qué derecho lo haría? Acordémonos de todas las 

profecías, promesas, mandatos imperativos y programas que los intelectuales han 

8 Todo esto se encuentra en su prólogo a Le procès de Burgos de Gisèle Halimi, Gallimard, 1971.

9 “El filósofo enmascarado”, en Michel Foucault: Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, 
Volumen III. Introducción, traducción y edición a cargo de Angel Gabilondo. Ed. Paidós, Barcelona, 
1999, p. 218.
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podido formular en el curso de los dos últimos siglos cuyos efectos se han visto ahora. 

El trabajo de un intelectual no es modular la voluntad política de los otros; es, por los 

análisis que lleva a cabo en sus dominios, volver a interrogar las evidencias y los 

postulados, sacudir los hábitos, las maneras de actuar y de pensar; disipar las 

familiaridades admitidas, recobrar las medidas de las reglas y de las instituciones y, a 

partir de esta reproblematización (donde el intelectual desempeña su oficio específico), 

participar en la formación de una voluntad política (donde ha de desempeñar su papel de 

ciudadano).”10

Necesitamos, por consiguiente, seguir reflexionando sobre esa escurridiza figura 

cuya función (e incluso cuya existencia) no está nada clara. Creo que Antonio Gramsci 

tenía razón cuando afirmaba que en el mundo moderno todos somos intelectuales (por 

lo que a nosotros nos interesa, filósofos), aunque sólo unos pocos ocupen la función 

social de intelectuales. Esta aclaración puede ser una buena manera de responder a la 

pregunta que antes nos hacíamos. Seguramente es verdad que media docena de personas 

escogidas en la calle completamente al azar pueden tener opiniones tan valiosas como 

las de media docena de filósofos. Pero lo que podemos afirmar es que si las opiniones 

morales o políticas de un visitador médico o de un tornero son tan valiosas como las 

mías o las de cualquiera de los aquí presentes, nuestra responsabilidad –en tanto que a 

nuestro carácter de intelectuales se une el desempeño de esa función social: somos 

intelectuales en nuestros ratos libres y en nuestro trabajo en tanto que profesores de 

filosofía- nuestra responsabilidad, digo, es mucho mayor. En tanto que trabajadores 

intelectuales, ¿cómo nos vemos a nosotros mismos? ¿creemos que lo que enseñamos a 

nuestros estudiantes posee el valor de la verdad? ¿nos vemos como meros historiadores 

de las opiniones de los filósofos del pasado? ¿pensamos que nuestra función es la de 

proporcionar perspectivas nuevas, alternativas, “excéntricas”, pero consistentes y 

10 “El cuidado de la verdad”, en Michel Foucault: op. cit., p. 378. Pensando en esa reproblematización a la 
que el intelectual nos incita, ¿no dijo Novalis que el filósofo vive de problemas como el hombre de 
alimentos? Por otra parte, quizá convenga contextualizar las palabras de Foucault en el mundo filosófico 
francés. Como escribió Vicent Descombes: “La postura política es y sigue siendo en Francia la prueba 
decisiva; es lo que debe revelar el sentido final de un pensamiento. Todo ocurre como si por fin se 
abordara el meollo del asunto cuando a partir de hipótesis sobre lo uno y lo múltiple, o sobre la naturaleza 
del conocimiento, se llega a la cuestión de las próximas elecciones o a la de la actitud del partido 
comunista.” Lo mismo y lo otro. Cuarenta y cinco años de filosofía francesa (1933-1978).  Ediciones 
Cátedra, Madrid, 1988, p. 20
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plausibles?11 ¿Somos todavía más ambiciosos y, en contra de la opinión de Foucault,

creemos que podemos decir a los demás lo que han de hacer o la opción política que han 

de escoger? Buscando responder a estas cuestiones Edward W. Said (quien nos va a 

servir de guía en este tema) insistirá en unas conferencias de la BBC en la necesidad de 

que el intelectual asuma el papel de un voluntario “outsider”, de alguien que defiende a 

toda costa la expresión de su independencia de juicio, y que gracias a la misma se ve 

capaz de trastornar el orden existente y de cuestionar los estereotipos y los dogmas 

recibidos de nuestra educación, de nuestra cultura nacional o de cualquier otra instancia. 

En este sentido el verdadero intelectual ha de oponerse a la especialización que 

predomina en el mundo académico actual; ha de reconocerse como un amateur. Y esto 

por dos motivos, en primer lugar porque muchas veces a través del recurso a la 

especialización se intenta que determinados temas no se debatan públicamente, en suma 

se atenta contra la democracia. Y, en segundo lugar, porque la perspectiva que traspasa 

fronteras puede llegar a ser mucho más amplia y enriquecedora,  pues permite ver 

conexiones que de otra forma no saldrían a la luz. Dicho de forma coloquial, muchas 

veces los árboles no nos dejan ver el bosque.

Por otra parte, el verse como un “outsider” significa aceptarse como un exiliado.

Theodor W. Adorno pudo afirmar en su Minima moralia que es parte de la moralidad 

no sentirse en casa en el propio lugar. La de exiliado es, por tanto, una condición 

metafísica, una metáfora; lo importante es que el exiliado ve las cosas desde fuera. Hay 

una imagen muy brillante que utiliza el antropólogo Claude Lévi-Strauss y que me 

gustaría mencionar en este contexto: las culturas serían semejantes a trenes que circulan 

a diferente velocidad por sus propias vías y a veces en diferente dirección. Aquellos que 

lo hacen en la misma dirección que la nuestra se nos presentan de manera más estable y 

podemos observar con detenimiento a los pasajeros que allí viajan. Pero, si sobre otra 

vía oblicua o paralela, un tren pasa en sentido contrario, no percibiremos más que una 

11 Véase para esta última pregunta Edward W. Said: Representations of the Intellectual. Pantheon Books, 
New York, 1994, XV. Desde luego, las sociedades democráticas actuales aceptan que el papel de los 
filósofos es en buena medida el de críticos sociales. En  tanto que algunos somos funcionarios del Estado 
(como profesores de Universidad) se cumple en nosotros lo que proponía Sócrates; que puesto que su 
labor de reprochar y despertar a sus conciudadanos beneficiaba a la ciudad, se le debía alimentar en el 
Pritaneo. Hace ya algún tiempo Daniel Bell observó que los protagonistas de la cultura antagónica 
dominaban las universidades, los periódicos, las editoriales, etc… Véase Las contradicciones culturales 
del capitalismo. Alianza Ed., Madrid, 1977, p. 55. Esto que él valoraba negativamente (y que hacía 
sospechar a muchos autores radicales que el sistema pretendía  su “domesticación”) no es sino una 
muestra de lo que han progresado nuestras sociedades (al menos las occidentales) en relación a épocas 
pasadas.
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imagen fugaz y confusa, y de la que poca información correcta podremos extraer. Y 

concluye Lévi-Strauss: “Ahora bien, todo miembro de una cultura es tan estrechamente 

solidario con ella como este viajero ideal lo es con su tren, puesto que desde nuestro 

nacimiento, el medio ambiente hace penetrar en nosotros de muchos modos conscientes 

e inconscientes un complejo sistema de referencia consistente en juicios de valor, 

motivaciones y puntos de interés, ... Nosotros nos movemos  literalmente con este 

sistema de referencias, y las realidades culturales del exterior no son observables más 

que a través de las deformaciones que el sistema le impone, cuando no nos adentra más 

en la imposibilidad de percibir lo que es.”12 A partir de aquí podemos obtener todo un 

programa de lo que el intelectual se propone y nos propone. Se trata de cambiar de tren, 

de aprender a ver las cosas, los valores, los acontecimientos desde perspectivas nuevas y 

distintas. Se trata de aumentar nuestro grado de autoconciencia sobre lo condicionada 

que está la visión en la que hemos sido educados, asumiendo aquí que esta 

autoconciencia es liberadora, pues nos hace menos dogmáticos y más comprensivos con 

los puntos de vista distintos del nuestro. El otro no es que esté en un error o sea un 

insensato o un estúpido. Puede muy bien ocurrir que en función de su situación vea las 

cosas de una manera distinta. A lo mejor aprendemos algo si imaginativamente nos 

ponemos en su lugar. 

Por lo demás, hay que ser muy conscientes de que admitir ese carácter 

condicionado de todo conocimiento, y aceptar con generosidad la tarea ética de intentar 

ver las cosas desde la perspectiva del otro, no supone caer en un relativismo. Puede que 

todo dependa de una perspectiva, pero también es claro que hay perspectivas mucho 

más amplias que otras. No es lo mismo ver una habitación a través del ojo de la 

cerradura de la puerta, que desde una ventana o desde el interior e inundada de luz. El 

intelectual podría entonces definirse por su amplitud de miras, por una mirada que de 

forma tentativa, como tarea ciertamente inacabada, aspira a la universalidad. El que la 

objetividad absoluta sea algo que nunca puede alcanzarse, ¿significa que no debemos 

luchar por aproximarnos a ese ideal? Por eso creo que no es muy acertado pensar que 

“el crítico toma partido desde el principio”13. No, el crítico empieza por informarse, por 

investigar, por ver si ha escuchado a todas las partes antes de formar su opinión. Y esto 

es tanto más importante cuanto que seguramente no todas las partes han tenido las 

12 Claude Lévi-Strauss: Raza e Historia, recogido en Raza y cultura. Introducción de Manuel Garrido. 
Traducción de Sofía Bengoa. Cátedra, Madrid, 1999, p. 69.

13 Véase Michael Walzer: La compañía de los críticos.  Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 1993,  p. 222.
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mismas oportunidades, el mismo poder, para hacerse escuchar y dar a conocer su 

perspectiva. Y, por cierto, el crítico no busca identificarse con personas, o al menos no 

de manera inmediata, sino con ideas y valores que en cada caso encarnan o representan 

personas distintas. Nadie niega, creo yo, la afirmación de Michael Walzer de que “En 

tanto puede considerarse (como yo creo) un valor universal el oponerse a la opresión, 

los oprimidos mismos tienen sus propios valores, y sus propios intereses, y unos y otros 

están a menudo en conflicto. Los hombres y mujeres oprimidos no son los agentes 

designados de la transformación histórica mundial; no esperan, conteniendo el aliento, 

llevar a cabo la misión que el crítico les endilga. Los movimientos que crean, heroicos 

en sus orígenes, más adelante resultan letárgicos, burocráticos, corruptibles.” Pues claro, 

por eso el crítico debe permanecer siempre alerta, por eso siempre será necesaria su 

función, y por eso más que identificarse con personas se identifica con causas. Esto es 

además muy importante, porque quien lucha contra la explotación económica o la 

persecución étnica a la que se ve sometido, puede en la intimidad de su casa maltratar a 

su mujer. Algo que el filósofo deberá, obviamente, denunciar. Que el filósofo exponga o 

se identifique con causas no significa, obviamente, que no se preocupe del bienestar de 

las personas. Todo lo contrario. Defiende determinadas causas porque son las que 

pueden eliminar el dolor o el sufrimiento, o ayudarnos a conquistar la felicidad.

 Admitiendo lo anterior, hay que plantearse un nuevo tema: esa mirada desde 

fuera, esa mirada “descolocada”, ¿qué objetivos persigue? Desde luego, no basta con 

afirmar que busca comprender al otro y no malinterpretarle. Esto es de justicia y es un 

logro importante, pero deja abierta una posibilidad no muy agradable, que busquemos 

conocer y comprender a alguien para dominarle y manipularle mejor. Recuerdo haber 

leído en alguna parte que Hernán Cortés conocía a los indios mucho mejor que 

Bartolomé de Las Casas; pero el primero aspiraba a sojuzgarlos, mientras que Las Casas 

–que sin duda idealizaba a los indios y a su cultura- aspiraba a protegerlos de la 

explotación española. Podemos concluir, por consiguiente, que además de obtener y 

presentar una visión amplia y realista de un problema o una situación, el intelectual 

necesita otro compromiso ético. Así, con unas palabras en donde el eco de Walter 

Benjamin es claro Said escribirá: “Creo que la elección  a la que se enfrenta el 

intelectual es la de decidir si aliarse con la estabilidad de los vencedores y los 

gobernantes o –el camino más difícil- considerar esa estabilidad como un estado de 

emergencia que amenaza a los menos afortunados con el peligro de una extinción 

completa, y tener en cuenta tanto la misma experiencia de la subordinación como la 
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memoria de las personas y las voces olvidadas”14. La función del intelectual habrá de 

ser, por tanto, la de un disidente impopular –al menos, impopular para el poder 

establecido-, habrá de realizar la función de quien rehuye confirmar las convenciones al 

uso y hace  preguntas embarazosas, buscando con ello recuperar la memoria de las 

personas olvidadas, de los humillados y ofendidos; en suma, hacerse portavoz de los 

grupos que carecen de representación o cuya voz está en clara desventaja. Si hay algo 

a lo que debe oponerse el verdadero intelectual es a lo que Said ha denominado la 

perspectiva imperial, esa forma de contemplar o analizar una realidad social distante en 

la que ésta queda subordinada a nuestros intereses, a un punto de vista en el que el otro 

queda inevitablemente sometido y es visto como súbdito, como un inferior al que por su 

propio bien debemos controlar. En este contexto Said no podía dejar de citar a Joseph 

Conrad. Este escribió en El corazón de las tinieblas: “la conquista de la tierra, que 

significa fundamentalmente arrebatársela a quienes tienen una piel diferente o narices 

algo más chatas que nosotros, no es nada agradable cuando se examina con detalle. Lo 

único que le redime es la idea. Una idea de fondo;  ... algo ... ante lo que podemos 

inclinarnos y a lo que podemos ofrecer sacrificios”15 Esas ideas que justifican la 

explotación y el dominio son las que el intelectual debe desenmascarar.

¿Qué es lo que en cualquier situación debe reclamar el filósofo? No otra cosa 

que la aplicación estricta de principios universales. Como afirma Said: que todos los 

seres humanos tienen derecho a esperar de las naciones y de los poderes mundanos 

normas decentes de conducta en lo que se refiere a la libertad y la justicia, y que es 

necesario que se denuncien las violaciones deliberadas o inadvertidas de las mismas16. 

De lo que el filósofo no habla, (es decir, no creo que debiera hablar) por consiguiente, 

es de la tierra, de la sangre, del paisaje, de la vitalidad, del instinto, del destino, etc…

A estas alturas de nuestra comunicación alguien podría preguntarse, ¿en qué se 

diferencia el intelectual del periodista? ¿no debe el buen periodista proporcionarnos una 

visión nueva de un problema o llamar nuestra atención sobre un conflicto o una guerra 

que han quedado olvidados? Creo que una respuesta a estas preguntas puede 

vislumbrarse si atendemos al hecho de que el periodista se ocupa esencialmente 

14 Representations of the Intellectual, p. 35.

15 Citado por Edward W. Said es su artículo “Perspectivas imperiales”, publicado en el diario EL PAÍS el 
27 de julio de 2003. Esta misma cita abría su libro Cultura e imperialismo.

16 Véase Representations of the Intellectual, pp. 11-12.
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(perdónenme la expresión manida y una generalización que es sin duda injusta para con 

muchos profesionales de la información) de la actualidad más inmediata, y su función es 

ponérnosla delante de los ojos. En este sentido, el periodista busca impactarnos. El 

intelectual puede muy bien hacer lo mismo, pero no estará cumpliendo con su misión si 

no relaciona el acontecimiento impactante con sus orígenes, si no desvela sus causas, y 

no sólo las inmediatas. El intelectual nos proporciona entonces una perspectiva que no 

es la de la actualidad. Nos obliga, por el contrario, a retrotraernos en el tiempo. Su punto 

de vista es necesariamente histórico, se ocupa de la génesis de los problemas. No tiene 

que centrarse solamente en cómo son las cosas (eso, reconozcámoslo, puede hacerlo 

mucho mejor una cámara de televisión o un conjunto de fotografías; pensemos en las 

imágenes de presos torturados en Irak), sino en cómo han llegado a ser. Y, a su vez, 

para reforzar este mecanismo del remitirse a la historia, el intelectual siempre puede 

recurrir a las comparaciones. De hecho, el que creemos comparaciones es muy 

importante, porque acabamos de mencionar que para representar u ofrecer testimonio 

del sufrimiento de un pueblo o una persona basta una imagen. Pero el filósofo debe 

reivindicar la importancia del pensamiento abstracto. Hacernos tomar conciencia de lo 

que de universal hay en el sufrimiento. Aunque uno represente el sufrimiento de su 

propio pueblo o nación, no debiera olvidar el sufrimiento que a lo mejor ese mismo 

pueblo está causando a los demás. Se trata de protegernos contra la posibilidad de que 

una lección que la Historia nos haya enseñado en lo relativo a la opresión en un lugar 

quede olvidada, volviendo a repetirse lo mismo en otra parte17. En este sentido, y para 

poner un ejemplo concreto, al hablar del fundamentalismo islámico el intelectual no 

dejará de mencionar el fundamentalismo cristiano o judío. Bajo ningún concepto 

debiéramos olvidar que los creyentes cristianos se han mostrado históricamente muy 

propensos a recurrir a conductas persecutorias e intolerantes, algo que entre otras 

causas, puede explicarse muy bien por una característica de su religión: el hecho de que 

nos presenta una divinidad que emplea castigos tan desproporcionados como 

injustificables, y que por tanto parecería autorizar a sus devotos para que se comporten 

de la misma manera. ¿Acaso no choca a nuestro sentido moral el que se hable de un 

castigo eterno para las ofensas por fuerza limitadas de una criatura tan frágil como es el 

hombre? Por otra parte, ¿no es cierto que todos hemos llegado a pensar que los castigos, 

17 Véase Representations of the Intellectual, p. 44. Por supuesto, no debiera sobreentenderse que un 
periodista no puede realizar esta tarea, y ser a la vez que periodista un verdadero intelectual.



14

para diferenciarse de la mera venganza, tienen que cumplir algún propósito? Pero, ¿qué 

finalidad pueden cumplir esos castigos del Infierno cuando, como se expresaba el 

famoso filósofo ilustrado David Hume, "toda la escena ha concluido"?  Si Dios va a 

castigar a algunos hombres con unas penas tan terribles como interminables, ¿no está 

justificado el que nosotros imitemos la crueldad de su conducta? Pongamos un ejemplo 

literario tomado de Walter Scott. Inspirado por la lectura de la Biblia un personaje de la 

novela Old Mortality exclama: “¿Quién habla de paz y de un salvoconducto? ¿Quién 

habla de perdón para la estirpe sanguinaria de los malignos? Yo digo: coged a los niños 

y estrelladlos contra las rocas; sacad a las hijas y a las madres de sus casas y arrojarlas 

desde las almenas de su confianza, para que los perros puedan engordar con su sangre, 

como hicieron con la de Jezabel, la esposa de Acab, y que sus cadáveres sean como 

estiércol en la superficie del campo, incluso en la porción de sus padres.”18 Pensando en 

la inspiración de procedencia divina, uno siempre puede creer que ha oído el siguiente 

mensaje: “Matad, matad –castigad- matad completamente. ¡No dejéis que vuestro ojo 

tenga piedad! Matad completamente, a viejos y jóvenes, a la doncella, al niño, a la 

mujer cuyos cabellos son grises. ¡Profanad la casa y henchid de muertes los patios!19 En 

su Historia de Inglaterra David Hume, ocupándose de una rebelión contra los ingleses 

ocurrida en Irlanda en 1641, insistirá en las crueldades, los asesinatos y las torturas 

cometidas por los irlandeses en el Ulster; añadiendo que: “En medio de estas 

barbaridades resonaba por todas partes el sagrado nombre de la religión; no para detener 

las manos de los asesinos, sino para conferir fuerza a sus golpes y endurecer sus 

corazones contra todo movimiento de una simpatía social o humana. Los sacerdotes 

señalaron que los ingleses, en tanto que herejes, aborrecidos por Dios y detestables para 

todos los hombres santos, debían ser exterminados; y el librar al mundo de estos 

enemigos declarados de la piedad y la fe católicas se representó como la más meritoria 

de todas las acciones. La naturaleza, que en esas gentes rudas ya estaba suficientemente 

inclinada hacia los actos atroces, se vio todavía más estimulada por el precepto; y los 

prejuicios nacionales se vieron envenenados por esas aversiones más mortales e 

incurables que surgen de la superstición enfurecida. Mientras la muerte terminaba con 

los sufrimientos de cada víctima, los fanáticos asesinos exclamaban con júbilo y alegría 

18 Walter Scott: Old Mortality. Edited with an Introduction by Angus Calder. Penguin, Harmondsworth, 
1975, pp. 272-273. Los textos bíblicos de referencia son Salmos, 137, 9 y II Reyes 9, 30-37.

19 Old Mortality, p. 274. La referencia es Ezequiel 9, 5-7.
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al oído de los que expiraban que sus sufrimientos no eran sino el comienzo de tormentos 

infinitos y eternos.”20

Alguien podría exclamar al leer esto, ¡pero usted nos está remitiendo a lo que un 

pensador del siglo XVIII afirmaba sobre algo acaecido en 1641! Es verdad que estas 

cosas no ocurren en la Europa occidental actual, ¡seguramente porque la religión ya no 

es una fuerza operante en nuestras vidas! Con esto me quiero aproximar al tema de la 

secularización. No sólo el filósofo en tanto que crítico social debe analizar las 

consecuencias sociales y políticas de las creencias religiosas, además él debe estar 

completamente secularizado. Con esto no quiero decir que no pueda tener creencias 

religiosas en lo más íntimo de su ser. Lo que defiendo es que metodológicamente no 

puede admitir nada como sagrado, como fuera del alcance del debate público. Por el 

contrario, ha de estar dispuesto a someterlo todo al procedimiento de la crítica, de esa 

duda en la que tanto insistió Descartes, y que es la base de nuestra autonomía. El 

intelectual ha de estar siempre en movimiento; para él no hay nada estable ni 

permanente. Si hay algo a lo que debiera oponerse es al dogma, a lo que se acepta sin 

una labor previa de cuestionamiento racional. Quien se cree en posesión de una verdad 

absoluta y revelada y que cayendo en la senda de Alá (o de cualquier otra divinidad) 

acabará bien provisto al lado de su señor, tiene una buena razón psicológica para 

hacerse fanático.

Volviendo a insistir en  la defensa de criterios universales, lo opuesto a esto (y lo 

que el intelectual debe entonces denunciar) son los dobles raseros. Quien piense que los 

franceses tenían derecho a una patria propia en Argelia también debería aceptar que los 

argelinos tendrían derecho a una patria en Francia. Si Argelia se podía partir, ¿por qué 

no Francia? Quien insiste en la importancia de la memoria de las persecuciones y 

matanzas de las que el pueblo judío ha sido objeto a lo largo de su historia debiera 

también conmoverse por las víctimas de esa verdadera limpieza étnica que en el siglo 

XX cayó sobre los palestinos. Quien cree en un derecho al retorno de las personas de 

una cierta raza o un cierto credo para que así queden protegidas de amenazas reales o 

potenciales, no puede negar ese derecho a los que han sido desplazados a su vez. Decir 

que el problema de los refugiados palestinos ha de resolverse fuera de las fronteras del 

Estado de Israel (como, por ejemplo, defiende el escritor Amos Oz) es una clara 

inconsecuencia. ¡Sería un derecho muy extraño ese del retorno que legitimara a quienes 

20 D. Hume: The History of England from the Invasion of Julius Caesar to the Revolution of 1688.
LibertyClassics, Indianápolis, 1983, VI vols., vol. V, capítulo LX, p. 343.



16

nacieron en Argentina o Hungría para volver a la tierra de sus antepasados, pero no a 

quienes se vieron obligados a abandonarla hace poco! Precisamente porque realiza 

comparaciones el intelectual puede ver que el antisemitismo propio de lo peor de la 

historia de Europa tiene la misma estructura que ese orientalismo que ve a los árabes 

como inclinados por sus pasiones al terrorismo sanguinario; y verá también las 

conexiones entre el sionismo y el colonialismo europeo. Y justamente porque el filósofo

apuesta por el dominio de la razón en la vida de las personas desconfiará de los Estados 

que construyen su identidad sobre criterios raciales, religiosos, o de lengua. Los Estados 

no tienen nada que ver con entes naturales, con la unidad de sangre o la comunidad 

familiar. Son construcciones completamente artificiales, creadas por la inventiva 

humana para perseguir objetivos políticos y económicos. Como muy bien insistió 

Ortega y Gasset, no tienen que ver con el pasado, sino con proyectos (es decir, con el 

futuro) de vida en común. A este respecto la postura de Said (expresada en 1999 en un 

artículo en el The New York Times Magazine) fue muy clara, defendió el 

establecimiento de un Estado binacional, israelí- palestino. La paz sólo sería posible si se 

basaba en una ciudadanía democrática abierta a todos. La ciudadanía no puede 

sostenerse en principios de diferencia racial o religiosa (como, añadiría yo, no se 

sostiene en ninguna nación civilizada del mundo).

Dicho todo lo anterior, no podemos acabar sin antes dejar constancia de los 

límites de nuestra influencia. Hemos visto que el filósofo opera utilizando los 

mecanismos de la universalización y del alumbramiento de las causas cercanas o 

remotas de la situación de que se trate. Con ello espera que la opinión pública llegue al 

conocimiento de una nueva perspectiva o del punto de vista de los más desfavorecidos. 

Es el momento de preguntarse, ¿implica esto que es verdadera la afirmación socrática de 

que nadie obra mal a sabiendas? Es como si estuviéramos postulando que el problema 

de la opinión pública es su desconocimiento de una causa o un error de juicio sobre la 

misma; que tan pronto como la opinión pública descubra cómo es la realidad, dónde 

está “la verdad universal” no dudará en hacerla suya y defenderla. Pero podría muy bien 

darse el caso de que un pueblo o una nación –o al menos una parte muy numerosa de la 

misma- conozca perfectamente la injusticia que el intelectual denuncia; y que 

simplemente estén tan comprometidos con la misma (porque les beneficia, por 

ejemplo), que hagan oídos sordos a sus denuncias o a sus propuestas. En cualquier caso, 

el filósofo, al hablar o escribir, está dialogando con su público, ¿y si este público no 

quiere dialogar? Ya hemos visto que el interés egoísta puede ser una razón, en otro caso 
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podría ser que aquellos a quienes el filósofo reconvierte o critica se sientan emisarios de 

Dios o receptores de una revelación que los inmuniza frente a todo intento crítico o 

propuesta de debate por parte de los demás. Nosotros en tanto que filósofos creemos en 

el diálogo como un instrumento de comunicación; pero esto es un resultado de nuestra 

secularización. Quien está en una situación bien distinta no aceptará tan fácilmente 

entrar en un intercambio de razones y perspectivas. Ciertamente podríamos pedirles que 

nos explicaran por qué se ven como ejecutando un mandato divino. ¿Están seguros de 

haber entendido ese mandato? ¿Y si lo estuvieran confundiendo con sus propios deseos? 

Al fin y al cabo, quien cree que Dios le ha hablado en un sueño puede muy bien haber 

soñado que Dios le hablaba. Lo que obviamente no es lo mismo. Ahora bien, esa es una 

sospecha que nosotros podemos albergar, pero a lo mejor su certeza psicológica excluye 

para él o ella tal posibilidad. Y en tal caso no querrá dialogar con nosotros. No sentirá la 

necesidad de justificar su conducta en los términos morales que nosotros le 

proponemos. Estaremos ante un fanático. Este es el límite de nuestra intervención como 

filósofos.

Una última observación, hemos visto (permítanme ustedes que me repita) que el 

filósofo actúa como crítico al establecer comparaciones que le permiten buscar la 

universalidad de sus planteamientos y al intentar desvelar las causas históricas de una 

injusticia (lo que le permite alumbrar nuevas posibilidades21). Esto implica que, 

admitiendo que pueda haber una gran diversidad de opiniones sobre las causas reales de 

un fenómeno, o sobre el distinto peso que haya que conceder a las diversas causas 

actuantes, o que las comparaciones pueden ser múltiples (arrojando por consiguiente luz 

sobre facetas distintas de un mismo problema); todo esto significa, digo, que 

necesitamos de una gran variedad de críticos, o que distintas críticas son posibles. La 

crítica es una tarea que no sólo no parece que pueda agotarse fácilmente, es que además, 

todo filósofo en tanto que pueda aportar una perspectiva diferente ha de ser bienvenido.

¿No nos invitó Merleau-Ponty a que no consintiéramos jamás sentirnos totalmente a 

gusto con las propias evidencias? En este sentido, la discusión filosófica es 

interminable.

21 Desde luego, el alumbrar o explorar nuevas posibilidades latentes o no realizadas no requiere de la 
crítica previa de lo existente. Hago esta observación, porque en otro momento nos gustaría insistir sobre 
esta otra función de la filosofía. La de un pensamiento que se ve como formando la vanguardia de 
prácticas sociales que se consideran deseables para muchos.
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