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PSICOPATOLOGÍA DE LA VIDA COTIDIANA 
 
 
 
 
 
        Nun ist die Luft von solchem Spuk so voll, Daß niemand weiß, wie er ihn  
        meiden soll. 
 
 
        I. -OLVIDO DE NOMBRES PROPIOS 
 
        En el año 1898 publiqué en Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie  
        un pequeño trabajo, titulado «Sobre el mecanismo psíquico del olvido»,  
        que quiero reproducir aquí, utilizándolo como punto de partida para más  
        amplias investigaciones. Examinaba en dicho ensayo, sometido al análisis  
        psicológico, un ejemplo observado directamente por mí mismo, el  
        frecuente caso de olvido temporal de un nombre propio, y llegaba a la  
        conclusión de que estos casos de falla de una función psíquica -de la  
        memoria-, nada gratos ni importantes en la práctica, admitían una  
        explicación que iba más allá de la usual valoración atribuida a tales  
        fenómenos. 
 
        Si no estoy muy equivocado, un psicólogo a quien se pregunta cómo es que  
        con mucha frecuencia no conseguimos recordar un nombre propio que, sin  
        embargo, estamos ciertos de conocer, se contentaría con responder que  
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        los nombres propios son más susceptibles de ser olvidados que otro  
        cualquier contenido de la memoria, y expondría luego plausibles razones  
        para fundamentar esta preferencia del olvido; pero no sospecharía más  
        amplia determinación de tal hecho. 
        Por mi parte he tenido ocasión de observar, en minuciosas  
        investigaciones sobre el fenómeno del olvido temporal de los nombres,  
        determinadas particularidades que no en todos, pero sí en muchos de los  
        casos, se manifiestan con claridad suficiente. En tales casos sucede que  
        no sólo se olvida, sino que, además, se recuerda erróneamente. A la  
        consciencia del sujeto que se esfuerza en recordar el nombre olvidado  
        acuden otros -nombres sustitutivos- que son rechazados en el acto como  
        falsos, pero que, sin embargo, continúan presentándose en la memoria con  
        gran tenacidad. El proceso que os había de conducir a la reproducción  
        del nombre buscado se ha desplazado, por decirlo así, y nos ha llevado  
        hacia un sustitutivo erróneo. Mi opinión es que tal desplazamiento no se  
        halla a merced de un mero capricho psíquico cualquiera, sino que sigue  
        determinadas trayectorias regulares y perfectamente calculables, o, por  
        decirlo de otro modo, presumo que los nombres sustitutivos están en  
        visible conexión con el buscado, y si consigo demostrar la existencia de  
        esta conexión, espero quedará hecha la luz sobre el proceso y origen del  
        olvido de nombres. 
 
        En el ejemplo que en 1898 elegí para someterlo al análisis, el nombre  
        que inútilmente me había esforzado en recordar era el del artista que en  
        la catedral de Orvieto pintó los grandiosos frescos de `Las cuatro  
        últimas cosas'. En vez del nombre que buscaba -Signorelli- acudieron a  
        mi memoria los de otros dos pintores -Botticelli y Boltraffio-, que  
        rechacé en seguida como erróneos. Cuando el verdadero nombre me fue  
        comunicado por un testigo de mi olvido, lo reconocí en el acto y sin  
        vacilación alguna. La investigación de por qué influencias y qué caminos  
        asociativos se había desplazado en tal forma la reproducción -desde  
        Signorelli hasta Botticelli y Boltraffio- me dio los resultados  
        siguientes: 
 
        a) La razón del olvido del nombre Signorelli no debe buscarse en una  
        particularidad del mismo ni tampoco en un especial carácter psicológico  
        del contexto en que se hallaba incluido. El nombre olvidado me era tan  
        familiar como uno de los sustitutivos -Botticelli- y mucho más que el  
        otro -Boltraffio-, de cuyo poseedor apenas podría dar más indicación que  
        la de su pertenencia a la escuela milanesa. La serie de ideas de la que  
        formaba parte el nombre Signorelli en el momento en que el olvido se  
        produjo me parece absolutamente inocente e inapropiada para aclarar en  
        nada el fenómeno producido. Fue en el curso de un viaje en coche desde  
        Ragusa (Dalmacia) a una estación de la Herzegovina. Iba yo en el coche  
        con un desconocido; trabé conversación con él y, cuando llegamos a  
        hablar de un viaje que había hecho por Italia, le pregunté si había  
        estado en Orvieto y visto los famosos frescos de… 
 
        b) El olvido del nombre queda aclarado al pensar en el tema de nuestra  
        conversación, que precedió inmediatamente a aquel otro en que el  



        fenómeno se produjo, y se explica como una perturbación del nuevo tema  
        por el anterior. Poco antes de preguntar a mi compañero de viaje si  
        había estado en Orvieto, habíamos hablado de las costumbres de los  
        turcos residentes en Bosnia y en la Herzegovina. Yo conté haber oído a  
        uno de mis colegas, que ejercía la Medicina en aquellos lugares y tenía  
        muchos clientes turcos, que éstos suelen mostrarse llenos de confianza  
        en el médico y de resignación ante el destino. Cuando se les anuncia que  
        la muerte de uno de sus deudos es inevitable y que todo auxilio es  
        inútil, contestan:«¡Señor (Herr), qué le vamos a hacer! ¡Sabemos que si  
        hubiera sido posible salvarle, le hubierais salvado!» En estas frases se  
        hallan contenidos los siguientes nombres: Bosnia, Herzegovina y Señor  
        (Herr), que pueden incluirse en una serie de asociaciones entre  
        Signorelli, Botticelli y Boltraffio. 
 
        c) La serie de ideas sobre las costumbres de los turcos en Bosnia, etc.,  
        recibió la facultad de perturbar una idea inmediatamente posterior, por  
        el hecho de haber yo apartado de ella mi atención sin haberla agotado.  
        Recuerdo, en efecto, que antes de mudar de tema quise relatar una  
        segunda anécdota que reposaba en mi memoria al lado de la ya referida.  
        Los turcos de que hablábamos estiman el placer sexual sobre todas las  
        cosas, y cuando sufren un trastorno de este orden caen en una  
        desesperación que contrasta extrañamente con su conformidad en el  
        momento de la muerte. Uno de los pacientes que visitaba mi colega le  
        dijo un día: «Tú sabes muy bien, señor (Herr), que cuando eso no es ya  
        posible pierde la vida todo su valor.» 
 
        Por no tocar un tema tan escabroso en una conversación con un  
        desconocido reprimí mi intención de relatar este rasgo característico.  
        Pero no fue esto sólo lo que hice, sino que también desvié mi atención  
        de la continuación de aquella serie de pensamientos que me hubiera  
        podido llevar al tema «muerte y sexualidad». Me hallaba entonces bajo  
        los efectos de una noticia que pocas semanas antes había recibido  
        durante una corta estancia en Trafoi. Un paciente en cuyo tratamiento  
        había yo trabajado mucho y con gran interés se había suicidado a causa  
        de una incurable perturbación sexual. Estoy seguro de que en todo mi  
        viaje por la Herzegovina no acudió a mi memoria consciente el recuerdo  
        de este triste suceso ni de nada que tuviera conexión con él. Mas la  
        consonancia Trafoi-Boltraffio me obliga a admitir que en aquellos  
        momentos, y a pesar de la voluntaria desviación de mi atención, fue  
        dicha reminiscencia puesta en actividad en mí. 
 
        d) No puedo ya, por tanto, considerar el olvido del nombre Signorelli  
        como un acontecimiento casual, y tengo que reconocer la influencia de un  
        motivo en este suceso. Existían motivos que me indujeron no sólo a  
        interrumpirme en la comunicación de mis pensamientos sobre las  
        costumbres de los turcos, etc., sino también a impedir que se hiciesen  
        conscientes en mí aquellos otros que, asociándose a los anteriores, me  
        hubieran conducido hasta la noticia recibida en Trafoi. Quería yo, por  
        tanto, olvidar algo, y había reprimido determinados pensamientos. Claro  
        es que lo que deseaba olvidar era algo muy distinto del nombre del  



        pintor de los frescos de Orvieto; pero aquello que quería olvidar  
        resultó hallarse en conexión asociativa con dicho nombre, de manera que  
        mi volición erró su blanco y olvidé lo uno contra mi voluntad, mientras  
        quería con toda intención olvidar lo otro. La repugnancia a recordar se  
        refería a un objeto, y la incapacidad de recordar surgió con respecto a  
        otro. El caso sería más sencillo si ambas cosas, rechazo e incapacidad,  
        se hubieran referido a un solo dato. Los nombres sustitutivos no  
        aparecen ya tan injustificados como antes de estas aclaraciones y aluden  
        (como en una especie de transacción) tanto a lo que quería olvidar como  
        a lo que quería recordar, mostrándome que mi intención de olvidar algo  
        no ha triunfado por completo ni tampoco fracasado en absoluto. 
 
        e) La naturaleza de la asociación establecida entre el nombre buscado y  
        el tema reprimido (muerte y sexualidad, etc., en el que aparecen las  
        palabras Bosnia, Herzegovina y Trafoi) es especialmente singular. El  
        siguiente esquema, que publiqué con mi referido artículo, trata de  
        representar dicha asociación. 
        En este proceso asociativo el nombre Signorelli quedó dividido en dos  
        trozos. Uno de ellos (elli) reapareció sin modificación alguna en uno de  
        los nombres sustitutivos, y el otro entró -por su traducción Signor-Herr  
        (Señor)- en numerosas y diversas relaciones con los nombres contenidos  
        en el tema reprimido; pero precisamente por haber sido traducido no pudo  
        prestar ayuda ninguna para llegar a la reproducción buscada. Su  
        sustitución se llevó a cabo como si se hubiera ejecutado un  
        desplazamiento a lo largo de la asociación de los nombres Herzegovina y  
        Bosnia, sin tener en cuenta para nada el sentido ni la limitación  
        acústica de las sílabas. Así, pues, los nombres fueron manejados en este  
        proceso de un modo análogo a como se manejan las imágenes gráficas  
        representativas de trozos de una frase con la que ha de formarse un  
        jeroglífico. 
 
        La coincidencia no advirtió nada de todo el proceso que por tales  
        caminos produjo los nombres sustitutivos en lugar del nombre Signorelli.  
        Tampoco parece hallarse a primera vista una relación distinta de esta  
        reaparición de las mismas sílabas o, mejor dicho, series de letras entre  
        el tema en el que aparece el nombre Signorelli y el que le precedió y  
        fue reprimido. 
        Quizá no sea ocioso hacer constar que las condiciones de la reproducción  
        y del olvido aceptadas por los psicólogos, y que éstos creen hallar en  
        determinadas relaciones y disposiciones, no son contradichas por la  
        explicación precedente. Lo que hemos hecho es tan sólo añadir, en  
        ciertos casos, un motivo más a los factores hace ya tiempo reconocidos  
        como capaces de producir el olvido de un nombre y además aclarar el  
        mecanismo del recuerdo erróneo. Aquellas disposiciones son también, en  
        nuestro caso, de absoluta necesidad para hacer posible que el elemento  
        reprimido se apodere asociativamente del nombre buscado y lo lleve  
        consigo a la represión. En otro nombre de más favorables condiciones  
        para la reproducción quizá no hubiera sucedido esto. Es muy probable que  
        un elemento reprimido esté siempre dispuesto a manifestarse en cualquier  
        otro lugar; pero no lo logrará sino en aquellos en los que su emergencia  



        pueda ser favorecida por condiciones apropiadas. Otras veces la  
        represión se verifica sin que la función sufra trastorno alguno o, como  
        podríamos decir justificadamente, sin síntomas. 
 
        El resumen de las condicionantes del olvido de nombres, acompañado del  
        recuerdo erróneo, será, pues, el siguiente: 
        1º. Una determinada disposición para el olvido del nombre de que se  
        trate. 
        2º. Un proceso represivo llevado a cabo poco tiempo antes. 
        3º. La posibilidad de una asociación externa entre el nombre que se  
        olvida y el elemento anteriormente reprimido. 
        Esta última condición no debe considerarse muy importante, pues la  
        asociación externa referida se establece con gran facilidad y puede  
        considerarse existente en la mayoría de los casos. Otra cuestión de más  
        profundo alcance es la de si tal asociación externa puede ser condición  
        suficiente para que el elemento reprimido perturbe la reproducción del  
        nombre buscado o si no será además necesario que exista más íntima  
        conexión entre los temas respectivos. Una observación superficial haría  
        rechazar el último postulado y considerar suficiente la contigüidad  
        temporal, aun siendo los contenidos totalmente distintos; pero si se  
        profundiza más se hallará que los elementos unidos por una asociación  
        externa (el reprimido y el nuevo) poseen con mayor frecuencia una  
        conexión de contenido. El ejemplo Signorelli es una prueba de ello. 
 
 
        El valor de lo deducido de este ejemplo depende, naturalmente, de que lo  
        consideremos como un caso típico o como un fenómeno aislado. Por mi  
        parte debo hacer constar que el olvido de un nombre, acompañado de  
        recuerdo erróneo, se presenta con extrema frecuencia en forma igual a la  
        que nos ha revelado nuestro análisis. Casi todas las veces que he tenido  
        ocasión de observar en mí mismo tal fenómeno he podido explicarlo del  
        mismo modo, esto es, como motivado por represión. Existe aún otro  
        argumento en favor de la naturaleza típica de nuestro análisis, y es el  
        que, a mi juicio, no pueden separarse en principio los casos de olvido  
        de nombres con recuerdo erróneo de aqueIlos otros en que no aparecen  
        nombres sustitutivos equivocados. Estos surgen espontáneamente en muchos  
        casos, y en los que no, puede forzárselos a emerger por medio de un  
        esfuerzo de atención, y entonces muestran, con el elemento reprimido y  
        el nombre buscado, iguales conexiones que si su aparición hubiera sido  
        espontánea. La percepción del nombre sustitutivo por la consciencia  
        parece estar regulada por dos factores: el esfuerzo de atención y una  
        determinante interna inherente al material psíquico. Esta última pudiera  
        buscarse en la mayor o menor facilidad con la que se constituye la  
        necesaria asociación externa entre los dos elementos. Gran parte de los  
        casos de olvido de nombres sin recuerdo erróneo se unen de este modo a  
        los casos con formación de nombres sustitutivos en los cuales rige el  
        mecanismo descubierto en el ejemplo Signorelli. 
 
        Sin embargo, no me atreveré a afirmar rotundamente que todos los casos  
        de olvido de nombres puedan ser incluidos en dicho grupo, pues, sin  



        duda, existen algunos que presentan un proceso más sencillo. Así, pues,  
        creemos obrar con prudencia exponiendo el estado de cosas en la  
        siguiente forma: Junto a los sencillos olvidos de nombres propios  
        aparecen otros motivados por represión. 
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