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DECÍAMOS AYER... 
                     
 
 
                     
                  Sobre tema de Ella Wheeler, dedicado a mi amigo C. M. S.  
 
 
                     
                  Como Fray Luis tras de su largo encierro  
                  "Decíamos ayer . ." también digamos.  
                  ¿Han pasado años? En la cuenta hay yerro,  
                  O nosotros con ellos no pasamos.  
                     
                  Donde ayer lo dejamos, dulce dueño  
                  Recomencemos. Recogiendo amantes  
                  Los rotos hilos del antiguo sueño  
                  Sigamos arrullándolo como antes.  
                     
                  Respetuosa apartemos la mirada  
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                  De tumbas que haya entre partida y vuelta.  
                  Y si hubiere una lágrima ya helada  
                  Ruede al calor del corazón disuelta.  
                     
                  Olvidemos la herrumbre que en el oro  
                  De la rica ilusión depuso el llanto,  
                  Y los hielos que pálido, inodoro  
                  Dejaron el jardín que amamos tanto.  
                     
                  Olvidemos el hado que hizo injusto  
                  De nuestros corazones su juguete,  
                  Y regalemos la orfandad del gusto  
                  Con el añejo néctar del banquete.  
                     
                  ¡No es tarde, es tiempo! Olvida la ígnea huella  
                  Que al arador pesar cruzó en frente.  
                  Para mis ojos tú siempre eres bella  
                  Yo para ti soy llama siempre ardiente:  
                     
                  Llama que hoy mismo a mi pupila fría  
                  Surge desde el recóndito santuario  
                  Pese a la nieve que en mi sien rocía  
                  El invierno precoz del solitario.  
                     
                  Mírame en estos ojos que tu imagen  
                  Extáticos copiaron tantas veces.  
                  Allí estas tú, sin lágrimas que te ajen  
                  Ni tiempo que interponga sus dobleces.  
                     
                  Búscame sólo allí, que yo entretanto  
                  En los tiernos abismos de tus ojos  
                  Torno a encontrar mi disipado encanto,  
                  La juventud que te ofrendé de hinojos.  
                     
                  ¡Mi juventud! espléndida al intenso  
                  Reverberar de tu alma ingenua y pura,  
                  Con brisas de verano por incienso,  
                  Y por palma de triunfo tu hermosura.  
                     
                  ¡Mi juventud! por título divino  
                  Espigadora en todo lo creado;  
                  Nauta en persecución del vellocino  
                  De cuanto fuese de tu culto agrado.  
                     
                  Islas de luz del cielo, margaritas  
                  De colgantes jardines y hondos mares,  
                  Néctar de espirituales sibaritas,  
                  Soplos de Dios a humanos luminares:  
                     
                  Las miradas del sabio más profundas  



                  Y del tal vez más sabio anacoreta;  
                  Las perlas de Arte, hijas de amor fecundas;  
                  La suma voz de todo gran poeta.  
                     
                  Esas trombas de lírica armonía,  
                  Infiernos de pasión divinizados,  
                  En que nos arrebatan a porfía  
                  Todos los embelesos conjurados:  
                     
                  Auras de aquella cima do confluyen  
                  Hermosura y Verdad, pareja santa,  
                  Y las dos una misma constituyen,  
                  Y espíritu de amor sus nupcias canta.  
                     
                  Buscar palabra al silencioso drama  
                  De la contemplación, mística guerra  
                  Entre Dios, Padre amante que reclama  
                  Al eterno extranjero de la tierra;  
                     
                  Y esta madre de muerte, inmensa y bella  
                  Venus que al por nos nutre y nos devora,  
                  Y presintiendo que escapamos de ella  
                  Con tanto hechizo nos abraza y llora.  
                     
                  Leer amor en tanta ruda espina  
                  Que escarnece a la fe y angustia al bueno  
                  Mostrar flores del alma en la ruína,  
                  Luz en la oscuridad, oro en el cieno.  
                     
                  La flor de cuanto existe, oro celeste,  
                  Unico que halagando tu alma noble  
                  Brindara en vago esparcimiento agreste  
                  A nuestro doble ser regalo doble;  
                     
                  Tal era mi tributo. Una confianza  
                  Una sonrisa, una palabra tuya,  
                  Retorno abrumador, que en mi balanza  
                  Dios, no un mortal, será quien retribuya.  
                     
                  Pero todo en redor, la limpia esfera  
                  El bosque, el viento, el pajarillo amable  
                  Semejaba, en tu obsequio, que quisiera  
                  Pagar por mí la dádiva impagable.  
                     
                  Aún veo sobre el carbón de tus pupilas  
                  El arrebol fascinador de ocaso;  
                  Veo la vacada, escucho las esquilas:  
                  Va entrando en su redil paso entre paso.  
                     
                  Escucha, recelosa de la sombra,  



                  La blanda codorniz que al nido llama  
                  Y al sentirnos parece que te nombra  
                  Y que por verte se empinó en la rama.  
                     
                  Escúchate a ti misma entre el concento  
                  De aquella fiesta universal de amores,  
                  Cuando nos coronaba el firmamento  
                  Ciñéndonos de púrpura y de flores.  
                     
                  Esas flores murieron. Pero ¿has muerto  
                  Tú, fragancia inmortal del alma mía?  
                  Años y años pasaron. Pero ¿es cierto  
                  O es visión que existimos todavía?  
                     
                  Juntos aquí como esa tarde estamos,  
                  Y el mismo cielo es ara suntuosa  
                  De aquel amor que entonces nos juramos  
                  Y hoy, en los mismos dos, arde y rebosa.  
                     
                  Ahí está el campo, el mirador collado,  
                  El pasmoso horizonte, el sol propicio;  
                  La cúpula y el templo no han variado.  
                  Vuelva el glorificante sacrificio.  
                     
                  ¿Y no ha herido tal vez tu fantasía  
                  Que aquella tarde insólita, imponente,  
                  Fue sólo misteriosa profecía  
                  De este rnisteriosísimo presente. . . ?  
                     
                  En aquel hinmo universal, un dejo  
                  Percibí melancólico; y al fondo  
                  De una lágrima tuya vi el bosquejo  
                  Del duelo que hoy en lo pasado escondo.  
                     
                  Pasó... Pero esa tarde en su misterio  
                  Citó para otra tarde nuestra vida  
                  Y hela aquí. El alma recobró su imperio  
                  Del sol abrasador a la caída.  
                     
                  ¡La tarde! la hora del perfecto aroma,  
                  La hora de fe, de intimidad perfecta,  
                  Cuando Dios sobre el sol que se desploma  
                  El infinito incógnito proyecta.  
                     
                  Cuanto es ya el suelo en fuego y tintes falto,  
                  Es de ardiente el espíritu y profundo;  
                  Y abiertas las esclusas de lo alto  
                  Flotamos como en brisas de otro mundo.  
                     
                  Ve cómo el blanco Véspero fulgura,  



                  Pasando intacto el arrebol sangriento.  
                  ¡Es la Amistad! la roca firme y pura  
                  Que sirve a nuestro amor de hondo cimiento.  
                     
                  Nadie dejó de amar si amó de veras.  
                  Cuando en árido tronco te encarnices  
                  Con la segur, tal vez lo regeneras  
                  Si son como las nuestras sus raíces.  
                     
                  Y antes te sonará más dulcemente  
                  Templada en el raudal de los gemidos,  
                  La antigua voz que murmuraba ardiente  
                  La música de mi alma en tus oídos.  
                     
                  ¿Han pasado años?... Puede ser. ¿Quién halla  
                  Que el Tiempo sólo arrumbe o dañe o borre?  
                  ¡Cuánta espina embotó! ¡Qué de iras calla!  
                  ¡Su olvido a cuántos míseros socorre!  
                     
                  Para los dos el ministerio suyo  
                  Fue de ungido de Dios y extremo amigo.  
                  Te veo sagrada, y sacro cuanto es tuyo,  
                  Y como de un cristal al casto abrigo.  
                     
                  En torno a ti, y a cuanto es tuyo, encuentro  
                  Halo de luz, atmósfera de santo;  
                  Como al santuario a visitarte hoy entro  
                  Y algo hay solemne en tu adorable encanto.  
                     
                  ¡Dulce es sentir que hay almas, y que aman!  
                  Su amor-inerme el tiempo para ellas-  
                  Las vuelve, al Dios que férvidas aclaman,  
                  Como El las hizo-jóvenes y bellas.  
                     
                  Han pasado años, sí... ¡por fin pasaron!  
                  ¡Rudo tropel que atravesó el camino!  
                  Ya, como un nubarrón se disiparon,  
                  Y nuestro sol a reclamarnos vino.  
                     
                  ¡Y ande el tiempo, y sin fin rondando siga  
                  La fiel aguja que su afán nos muestra!  
                  ¿Qué hora marcará que no nos diga:  
                  «Aquí os amasteis; yo también soy vuestra?».  
                     
                  En todo grato sueño nos parece  
                  Que ya lo hemos soñado: ese es su hechizo.  
                  Mi mejor sueño a ti te pertenece;  
                  En ti el pasado mágico realizo.  
                     
                  Como a la aparición del rey del día,  



                  De entre la nada lóbrega que espanta,  
                  Brota un mundo de vida y poesía  
                  En que todo ama y resplandece y canta;  
                     
                  Así tú para mí: foco potente.  
                  Núcleo de una creación que he poseído,  
                  Llegas, y en torno a ti surge esplendente  
                  Mi portentoso hogar, y en él resido.  
                     
                  Y el corazón se me abre inmenso, en alas  
                  De música ideal que lo acaricia;  
                  Y tanto aroma y fuego en mi alma exhalas  
                  Que a un tiempo vivo y muero de delicia.  
                     
                  Y tú y yo, tierra y cielo, mente y acto,  
                  Hoy y ayer, la esperanza y la memoria,  
                  Todo ya es uno, en inefable rapto,  
                  Fruición anticipada de la gloria.  
                     
                  Y esa es la juventud: el fugitivo  
                  Presagio de la eterna, que al conjuro  
                  Vuelve de Amor, como en miraje esquivo,  
                  A enseñarnos un bien siempre futuro.  
                     
                  ¿Y el sueño cuál será? ¿La no apagada  
                  Luz, o esta bruma efímera de invierno?  
                  ¡Ah! lo que pasa no es: es sombra, es nada;  
                  Y no hay más que una realidad: lo Eterno.  
                     
                  Atando el hilo roto un largo instante  
                  Sigamos, pues, llorada compañera,  
                  Hacia atrás, y a la par hacia delante.  
                  A nuestro gran será que hace años era.  
                     
                  Como Fray Luis saliendo del profundo  
                  "Decíamos ayer» también digamos:  
                  Corra el tiempo del mundo para el mundo  
                  Nuestro tiempo, en el alma lo llevamos.  
                     
                  Bogotá, febrero 7 de 1889  
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