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      Abstract: La crítica sobre la poesía de Clara Lair enfatiza las semejanzas  
      entre su obra y la de Alfonsina Storni: el retrato del cuerpo masculino,  
      la muerte, el desengaño social y metafísico, y el cielo como símbolo de la  
      dicha. Mi estudio se enfoca en las diferencias temáticas indicativas de  
      una diferencia de cosmovisión feminista arraigada en una desigualdad entre  
      el nivel de auto-satisfacción en las dos poetas. La mayor  
      auto-satisfacción de Lair se evidencia en su relación con la Naturaleza,  
      en la potencia que atribuye a su poesía, y en su invulnerabilidad ante el  
      amor. Tal invulnerabilidad arraiga en una sagacidad desmitificadora ante  
      el amor e ilusiones femeninas fomentadas por el patriarcado, junto con una  
      distancia afectiva debida a su «literaturización» de lo amoroso y  
      subversión de intertextos tradicionales.  
      Key Words: Lair (Clara), Negrón Muñoz (Mercedes), Storni (Alfonsina),  
      literatura de mujeres, literatura femenina, poesía hispanoamericana,  
      literatura puertorriqueña, siglo veinte, posmodernismo, subversión  
 
 
      Alfonsina Storni y Clara Lair: mujeres poetas, latinas y almas  
      desilusionadas. Las dos trabajaron para ganarse la vida durante una época  



      tradicional en que la mujer dependía del matrimonio para la seguridad  
      económica. No se casó ni la una ni la otra. Una relación de almas gemelas  
      fue sugerida por Storni misma, quien declaró que ella y Lair compartían  
      una nerviosidad parecida: «Se me tornan los nervios hilos electrizados; la  
      comparte Clara y lo confiesa también».27 Estos paralelos de temperamento,  
      etnicidad y feminismo han alentado a los críticos a enfocarse en las  
      muchas semejanzas temáticas y estilísticas de su poesía. Este estudio  
      comienza con un examen breve de estas semejanzas en las dos poetas  
      modernistas,28 pero sólo a manera de preludio para luego contrastar la  
      cosmovisión feminista y examinar la subversión de intertextos  
      tradicionales en Lair que la acerca a la mujer moderna.  
      El nombre «Clara Lair» es el pseudónimo de la poeta puertorriqueña  
      Mercedes Negrón Muñoz, nacida en 1894 en el pueblecito de Cidra, de una  
      familia aristocrática. Como nota Rosario Ferré en su artículo «Entre Clara  
      y Julia», tal pseudónimo, negando los apellidos macizos y masculinos del  
      orden patriarcal, celebra lo femenino connotando claridad, transparencia y  
      translucidez (999). A los veinte años emigró a la ciudad de Nueva York,  
      donde trabajó como secretaria de un banquero y se quedó hasta 1937 cuando  
      volvió a su patria isleña. Escribió poesía y se ganó la vida trabajando  
      como bibliotecaria de la Biblioteca Carnegie de San Juan. Murió en 1974 a  
      los ochenta años. Sus poemas de juventud quedaron inéditos hasta 1979,  
      cuando Vicente Géigel Polanco los recogió bajo el título Un amor en Nueva  
      York en su libro Clara Lair/Obra poética. Su primer libro publicado, Arras  
      de cristal, salió en 1937 y recibió un premio del Instituto de Literatura  
      Puertorriqueña. En 1950 este tomo de versos se publicó de nuevo bajo el  
      triple título de Trópico amargo, Arras de cristal y Más allá del poniente.  
      A su obra se suman también tres poemas escritos en los últimos años de su  
      vida.  
      El más comprensivo resumen de los paralelos estéticos entre su poesía y la  
      de Storni encuentra voz en Diana Ramírez de Arellano, quien escribió en su  
      «Tributo a la poesía de Clara Lair» en las Obras completas (OC) de la  
      autora: «La agudeza, el ingenio, el rápido desenlace epigramático de  
      ironía y desdén de Alfonsina, se recoge en Clara...» (OP99). Respecto al  
      cuerpo masculino,  
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      añade que comparten: «la admiración ante la fuerza del hombre; casi un  
      culto, aún en la metáfora coinciden: el pecho es piedra, y el hombro  
      prepotente. Sienten el contraste de su personal suavidad femenina contra  
      el pétreo físico masculino» (OP 101). Asimismo, Ramírez de Arellano ha  
      señalado la abrumadora ansia de soledad, de huir de lo mundano y lo  
      mediocre (OP 100), rasgo no sólo de Storni y Lair sino de Julia de Burgos,  
      Agustini y otros poetas posmodernistas. No sorprende que en la poesía de  
      las dos se oiga el fuerte acento del desengaño social y metafísico. La  
      obra de Storni critica la conformidad social y el elitismo clasista, pero  
      su amargura parece más existencial que social: ella lamenta el creciente  
      alejamiento del hombre de la Naturaleza, presagia el apocalipsis por lo  
      egoísta y guerrero de la condición humana, y denigra la vida como «esa  



      torpe tortura de vagar sin sosiego» (Antología Poética [AP] 33). La  
      desilusión metafísica es igualmente evidente en la obra de Lair, pero a  
      diferencia de Storni, no es tanto una crítica de fallas específicas de la  
      existencia humana como una declaración de cinismo defensivo y un anhelo de  
      soledad. En un poema apropiadamente titulado «Soledad», ella sugiere que  
      no sólo evita contacto con el mundo, sino que está preparada para  
      defenderse contra él a manera de caballero medieval, declarando: «Hay una  
      malla que perennemente / se teje entre las cosas y yo» (OP 35). Al final  
      del poema, se ha consumado su ruptura total con el mundo, ya que ella se  
      ha aislado dentro de una realidad de su propia creación: «¡El mundo es  
      hecho sólo del clamor de mis brazos / y el ruido de mi voz!» (OP35). En  
      «Letanía egoísta», propone como lema: «¡Mirar el mundo todo como brusca  
      humorada, / y a cambio de su nada darle también mi nada!» (OP 52).  
      A diferencia de Storni, Lair pone más énfasis en lo social que en lo  
      metafísico. El primer poema de la colección Un amor en Nueva York expresa  
      su desengaño ante la fría deshumanización del mundo comercial cuyos  
      habitantes parecen autómatas, ya que «sin gestos, sin miradas, sin voz y  
      sin sonrisa» (OP 15), les falta lo intrínsecamente humano. En verdad, son  
      tan carentes de vida que la muerte emana a sus alrededores: «era a su  
      paso, el oscuro salón más ceniza...» (OP 15). El prejuicio racial  
      tácitamente se critica en su famoso poema «Pardo Adonis», donde Lair alaba  
      lo negro como lo auténtico afirmando que su amante negro la ha salvado del  
      tedio de su propia raza blanca:  
 
                  ¡Hincha a solas el río seco de mi instinto! 
                  ¡Hincha y suelta mi río hacia el bosque perdido de lo  
                  desconocido!  
                  El día, pardo Adonis, donde mi tedio estanco, es todo  
                  blanco...  
                  ¡Tedio de la blancura, del color sin color. ..!»  
 
 
 
            (OP 41)                  
 
 
 
      Es especialmente aguda esta crítica porque subvierte cuatro intertextos o  
      tópicos literarios profundamente arraigados en la tradición social. En  
      primer lugar, la firme creencia en la innata superioridad de la raza  
      blanca es subvertida por la mayor autenticidad, y por eso la implícita  
      superioridad, de la raza negra. En segundo lugar, el hecho histórico de la  
      liberación de los negros por los blancos es subvertido por la liberación  
      de Lair por su amante negro; en las palabras de la poeta liberada por la  
      autenticidad negra: «De mi guarda, la raza, fugitiva me escondo» (OP 41).  
      Asimismo, la idealización de la mujer blanca por el hombre negro es  
      subvertida por la deificación de un hombre negro por una mujer blanca que  
      lo alaba refiriéndose a él como «Adonis». Finalmente, el intertexto de la  
      mujer blanca como objeto de fascinación sexual para el hombre negro es  
      subvertido por esta confesión erótica de la poeta: «un éxtasis mi alma a  



      tu cuerpo le roba... / Éxtasis hondo / de selva de caoba, de canela, de  
      miel...» (OP 41).  
      Del mismo modo en que las dos poetas se asemejan en su preocupación por  
      males sociales y metafísicos, las dos emplean el símbolo del cielo para  
      expresar la dicha y el orden trascendentes que anhelan alcanzar. En su  
      poema «La Vía Láctea», Storni escribe: «me acomete como un / deseo de los  
      cielos» (AP 112), mientras en otro poema le informa a un habitante de  
      Marte que ella está buscando «una estirpe nueva a través de la altura. /  
      Cuerpos hermosos, dueños  
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      del secreto celeste, / De la dicha lograda» (AP 125). Asimismo Lair, en su  
      poema «Credo», afirma su fe «en las nubes, en la luna y en las estrellas.  
      En todo lo lejano e inaccesible» (OP 75). En la poesía de Lair,  
      específicamente en este poema, el símbolo del cielo se embellece al evocar  
      intertextos platónicos y cristianos que yuxtaponen alma y cuerpo. Su afán  
      de trascender la esclavitud terrenal tan íntimamente asociada con lo  
      corporal se expresa en la última estrofa de «Credo»:  
 
                  Cuerpo en cadena, en lacería, en mellas;  
                  alma sin muro, ni confín, ni ocaso... 
                  donde termina mi ilusión del mundo  
                  comienza mi ansiedad de las estrellas... 
 
 
 
            (OP 77)                  
 
 
 
      Además de este anhelo por alcanzar un orden trascendente, el tema de la  
      muerte también se destaca en la poesía de las dos mujeres. A lo largo de  
      la obra de Storni, llega a ser una obsesión en que ella entretiene  
      fantasías detalladas sobre el acto de morir y el estado de la muerte,  
      obsesión que evidencia el deseo de la aniquilación notado por Phillips  
      (23) como uno de los impulsos fundamentales detrás de la poesía de Storni.  
      Claramente presagia su suicidio en el poema «Partida» (AP 217), donde  
      describe su entrega al mar, y en otro poema en que le confiesa a Horacio  
      Quiroga: «Morir como tú, Horacio, en tus cabales, / y así como en tus  
      cuentos, no está mal» (AP 16). Aunque Lair contempla su propia muerte, no  
      la anhela; a diferencia de la obra de Storni, en la suya la muerte  
      funciona en servicio de otros temas. Por ejemplo, en «Nocturnos del Amor y  
      la Muerte», ella expresa su actual aislamiento imaginando su futuro olvido  
      en la muerte:  
 
                  ¡Quién mirando a una estrella la noche de mi muerte  
                  pensará: qué se ha hecho, dónde está, y qué mano  
                  luminosa y fantástica la ha recogido inerte 



                  y la impulsa reviva al vuelo sobrehumano. 
                  ¡Quién mirando a la luna recordará la pálida  
                  faz, el mirar desolado... 
                  Y el alma siempre llena de ansiedad de crisálida, 
                  aleteando inconforme en el vivir claustrado!  
 
 
 
            (OP 56)                  
 
 
 
      En los «Sonetos de lo irreparable», un yo lírico ya mayor de edad se  
      enfrenta con lo pérfido del cuerpo cuyas pasiones la han hecho tan  
      vulnerable a «ansias y anhelos sin esperas» (OP 82), y reconoce el  
      paradójico alivio de la muerte liberadora. Como lo expresa la poeta misma  
      a su cuerpo «Amo inflexible, cárcel de rigores» (OP 83): «Y ahora por fin  
      quieres morir... Dilema es que me extingas, tu ironía suprema... ¡o  
      escapar para siempre de tu garra...!» (OP 84). De la misma manera, en  
      «Orgullo» Lair emplea la muerte, específicamente una imagen de la  
      descomposición corporal, para burlarse del desmedido orgullo familiar: «le  
      llevaré en prestigio al hambre del gusano / la cola de mi estirpe tendida  
      entre la caja» (OP 53).  
      Estos diferentes acercamientos a la muerte reflejan una diferencia de  
      cosmovisión que se traduce en una diferencia de acción: la una se suicidó  
      y la otra no. Es verdad que Lair, a diferencia de Storni, no sufría de un  
      cáncer incurable que la empujaba a poner fin a su vida, pero tal  
      enfermedad no parece el único motivo del suicidio de Storni. En cambio,  
      parece el colmo de una larga trayectoria de angustia en que ella se  
      retiraba de este mundo paso por paso. Su tendencia de apartarse y  
      consolarse en fantasías del suicidio se vio mucho antes de 1938, año en  
      que se ahogó en el mar. Refiriéndose a un incidente contado por Arturo  
      Capdevila en su libro Alfonsina: Epoca, dolor y obra, Phillips escribe que  
      la joven poeta vivía en una pensión barata, estudiaba para su certificado  
      pedagógico, y apenas se ganaba la vida como celadora donde era estudiante  
      (23). Al parecer, ganaba un poco de dinero extra los fines de semana  
      cantando incógnita como corista en teatros sospechosos. Un día la  
      reconocieron algunas compañeras suyas, y su mortificación fue tal que dejó  
      un recado de suicidio en su cuarto. Aunque la obra de Lair se caracteriza  
      por desengaño ante los males de la sociedad, la condición humana y el  
      amor, falta la honda angustia que está presente en la obra de Storni. Es  
      como si Lair tuviera más valor para bregar con la vida. Rosario Ferré  
      opina que «la audacia de Clara supera la de poetas como Alfonsina Storni y  
      Delmira  
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      Agustini, porque ella tuvo el valor de no suicidarse, de seguir viviendo»  
      (1003).29 ¿Cuál fue la fuente de su mayor voluntad de no sólo vivir, sino  



      de disfrutar de la vida? La intimidad entre una escritora y su obra  
      señalada por teóricos feministas como Toril Moi (61), quien declara que  
      «the female text is the author», apunta a su poesía como clave de este  
      enigma. No sorprende que los versos de Lair sugieran que su mayor voluntad  
      de disfrutar de la vida brotó de la honda auto-satisfacción de la poeta.  
      Esto no quiere minar el éxito que tenía Storni en afirmarse como poeta,  
      soltera y madre solitaria. De acuerdo con la teoría feminista de que la  
      voz poética expresa el yo psíquico de la poeta, las transformaciones del  
      yo lírico de la obra de Storni evidencian su transformación personal desde  
      objeto pasivo en sujeto activo. En su artículo «Las mujeres que escriben:  
      aquel reino anhelado, el reino del amor», Delfina Muschietti señala el  
      nacimiento de la voz poética storniana como el primer paso en su  
      desarrollo como sujeto. Refiriéndose al proceso creador que gobernó la  
      temprana producción de sus versos, Muschietti dice: «Se configura un decir  
      mendicante que acepta, pide, se humilla y representa una doble escena: la  
      de la mujer sometida al otro; la de una retórica que copia a los modelos  
      de la literatura institucionalizada y ya epigonal: Darío, Nervo» (86). Su  
      abandono de la retórica del romanticismo tardío y del posmodernismo  
      evidencia la emergencia de una creciente autonomía poética y personal que  
      presagia una segunda transformación notada por Muschietti: su voz que  
      desde el principio muestra una actitud de contrapuesta se vuelve chillido  
      en protesta contra el patriarcado (87-88). En un artículo periodístico  
      publicado en La Nota en 1919, Storni declara que para ella tal expresión  
      de ira, una transgresión claramente prohibida a la mujer, está en el  
      meollo de la lucha feminista: «Cuando se dice «feminista» se encarama por  
      sobre la palabra una cara con dientes ásperos, una voz chillona».30Además  
      de estas transformaciones señaladas por Muschietti, el cambio de  
      focalización de la voz poética storniana también refleja su trayectoria  
      personal hacia mayor autonomía como sujeto activo. En su artículo  
      «Alfonsina Storni: aquel micromundo poético», Gwen Kirkpatrick, declara:  
      «It is the change from being the observed... to being the observer that  
      marks a change in Storni’s poetry» (387). Tal cambio representa un  
      significativo apartamiento feminista de la cosificación de la mujer ya  
      que, como explica Judith Kegan Gardiner, la mujer está acostumbrada a  
      verse vista, a valorarse según las valoraciones de otros, y a ser  
      desvalorada como «narcisista» (128). Según Kirkpatrick, la Storni armada  
      del ojo crítico de observadora ahora desmitifica lo que le rodea,  
      descubriendo la superficie interior de la ciudad en la serie de poemas  
      sobre Río de la Plata y desmitificando los encantos amorosos en su famoso  
      poema «A Eros» (389).  
      Aunque Storni logró afirmarse como mujer autónoma frente al patriarcado,  
      parece que la internalización de su conflicto social le minaba su  
      auto-satisfacción, ya que términos autodegradantes se destacan en su  
      léxico de auto-representación. Como nota Muschietti:  
            ...la figura ilegal que diseña la voz de la disonancia se ofrece a  
            la lectura como la prostituta cuya alma condenada pide purificación  
            o como la enferma que el discurso científico separa y clasifica. Las  
            autopredicaciones relevadas en este sentido son numerosas: «mis  
            nervios están locos» -«el alma enferma»-«el mal que me devora»-«mal  
            que me consume»-«la fiebre»; y alcanzan en la predicación de la  



            locura su saturación mas alta... Se une a ella otro emblema en el  
            que convergen el discurso bíblico del mal y la clasificación de la  
            perversidad: el emblema de la serpiente o la víbora. (89)  
 
 
      Este conflicto tipifica la auto-afirmación femenina, especialmente dadas  
      las sofocantes restricciones sociales de los primeros decenios de este  
      siglo. Como afirma Mary Ann Ferguson, la auto-afirmación femenina a menudo  
      se logra a costa del aislamiento y psicosis (8-9). Sin embargo, la obra de  
      Lair no refleja tal conflicto interno, posiblemente por un psique menos  
      frágil y un ambiente social menos asfixiante. En cambio, su poesía emana  
      una fuerte auto-satisfacción.  
      Esta satisfacción de Lair se evidencia, por ejemplo, en la relación entre  
      ella y la Naturaleza. Como en la poesía de Storni, la  
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      Naturaleza acompaña a la poeta cuando espera la llegada del amante:  
 
 
                        ¡Cuántas veces la luna enternecida 
                        me anunció tu llegada levemente...  
                        Silbaban los coquíes tu bienvenida, 
                        y aplaudían las olas locamente... 
 
 
                        ¡Cuántas veces las palmas de la orilla 
                        dieron sus ramas para tu homenaje... 
                        y el lucero mayor, el que más brilla, 
                        apuntaló la ruta de tu viaje...! 
 
 
 
 
            (OP 28-29)                  
 
 
 
      También como en la poesía de su antecesora, la Naturaleza de Lair la  
      consuela ante el amor no correspondido:  
 
 
                        «¡Ya no viene...!» solloza la sombra que te aguarda,  
                        vagabunda en la tarde, donde sin fin te pierdes... 
                        ¡Y lloran los almendros sobre la tierra parda, 
                        dos grandes hojas verdes! 
 
 
                        «¡Ya no viene...!» musita el coquí entre las frondas,  



                        remedando mí angustia su silbar -lamento... 
 
 
 
 
            (OP 29)                  
 
 
 
      Sin embargo, a diferencia de la Naturaleza de Storni, la de Lair se  
      destaca como modelo de existencia auténtica y potente, recordando el  
      arquetipo del «mundo verde» tan presente en la literatura escrita por  
      mujeres. Como lo explica Annis Pratt, la Naturaleza funciona para la mujer  
      como fuente de consuelo e independencia, como aliado que la mantiene a  
      ella en contacto con sí misma, y como talismán que la protege en su pasaje  
      por los peligros patriarcales (17-22). En el poema «Polen», el deseo de la  
      poeta de trascender los límites de la etiqueta y la erudición para  
      experimentar el instinto le conmueve a rogar: «Déjame ser a veces cruda  
      como la tierra, / abrupta como el agua, rápida como el viento» (OP 34). El  
      mismo deseo de una existencia tan genuina y potente como la de la  
      Naturaleza se expresa en «Nocturno (Trópico)», donde pide no sólo la  
      pasión vivaz del flamboyán sino su vigilancia paciente:  
 
                  ¡Que el rojo de mi cuerpo sea como una 
                  copa de flamboyán que apacigua la luna 
                  ¡Que mis brazos vacíos sean como el desvelo 
                  de una palma de mar que se rasga hacia el cielo...! 
 
 
 
            (OP 43 )                  
 
 
 
      José Emilio González (314-19) nota que tal anhelo a experimentar la pasión  
      erótica, deseo destacado también en «Pardo Adonis», no es solo el paso  
      decisivo hacia la absoluta libertad femenina, sino la razón por la cual a  
      Lair se le considera la primera gran poetisa puertorriqueña del  
      erotismo.31 La sensación de «la irradiación del deseo en todo el ámbito  
      del mundo» observada por González en este poema (324), ejemplifica la  
      relación entre el erotismo y la Naturaleza evidente también en la obra de  
      Julia de Burgos. Como explica González, tal relación nace del carácter  
      mismo del erotismo; es decir, tan arraigado en el instinto vital que nos  
      brinda el sentimiento de la vida, el erotismo «ahonda en lo biológico,  
      aflora en lo psíquico e irradia hacia lo universal» (320-24). En contraste  
      con esta relación en que la Naturaleza le inspira a Lair a desarrollarse  
      como agente activo y potente, para Storni la Naturaleza funciona como lo  
      que Rachel Phillips llama un «nirvana metafísico» (22) que, tiernamente  
      abrazándola en el momento vulnerable del clímax erótico y en la hora de la  
      muerte, le alienta a ser pasiva e impotente. Como explica Phillips:  



      «Nature seems to represent for her a womb or shroud which will reclaim her  
      as soon as she tires of lifes struggle. ...Storni constantly uses the  
      image of passive woman abandoned to the forces of Nature as a metaphor of  
      the loss of identity in death, and also for the loss of self-awareness in  
      physical passion» (22).  
      La mayor auto-satisfacción de Lair se nota también en el grado de potencia  
      que atribuye a su obra, una actitud que anticipa la subversión feminista  
      de la definición patriarcal del poder en términos de la potencia creadora  
      de la mujer.32 Aunque Storni se afirmó como poeta, su anteriormente  
      mencionado léxico autodegradante recuerda el fenómeno comentado por  
      Gilbert y Gubar de que las restricciones sociales sobre la creatividad  
      femenina causaron un conflicto manifestado en la literatura de mujeres en  
      forma de imágenes de locura y enfermedad (296-98). En su comentario sobre  
      «El ruego», Josefina Ludiner afirma (284) que la Storni que lamenta haber  
      perdido el sueño femenino del amor dedicándose a hacer  
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      versos está haciendo lo que quiere a pesar de su queja a Dios de que  
      «...está la tarde ya sobre mi vida, / y esta pasión ardiente y desmedida /  
      la he perdido, Señor, ¡haciendo versos!» (AP 87). Ludiner tiene razón,  
      pero no se puede pasar por alto el fantasma del estigma social sobre la  
      creatividad femenina, el cual está encarnado en la yuxtaposición storniana  
      entre el hacer el amor y el hacer versos. Tal estigma está ausente en la  
      obra de Lair. Como Storni, se consideró portavoz de la mujer cuya opresión  
      le privaba de voz propia, reflejando la valoración femenina de la  
      literatura como foro para mujeres e instrumento de cultivar la conciencia  
      feminista.33 En una estrofa metapoética de «Credo», escribe: «dejo a toda  
      mujer rastro de mis angustias, / mi gran hambre de amores, y mi sed de  
      olvidar...» (OP 76). Además del sentido de potencia personal logrado por  
      esta contribución feminista, Lair gozó de otra dimensión de potencia  
      compartida por casi todo artista: la inmortalidad mediante el arte. Tal  
      inmortalidad es un leitmotiv de la obra de Storni, pero es mucho más  
      impresionante en la de Lair, específicamente en un poema que subvierte el  
      tradicional intertexto de la mujer que se inmortaliza mediante los hijos.  
      Dirigiéndose al amante retórico de «Nocturnos (Del Amor y la Muerte)», el  
      yo lírico presagia:  
            De mí quedarán versos... De ti quedará un hijo... Quizás un hombre  
            manso, de paz, rutina y calma; un hombre en quien tan sólo esté tu  
            nombre fijo, ¡con nada de tu cuerpo y nada de tu alma!  
 
            (OP 57)34                 
 
 
 
      Ella se siente fortalecida porque el hombre se inmortalizará por un hijo  
      que hereda sólo su nombre mientras que ella se inmortalizará por la poesía  
      que encarna su alma. Este mismo poema ofrece otra dimensión de la  
      satisfacción personal que Lair logró mediante sus versos, una dimensión  



      ausente en la obra de Storni: les atribuye a sus versos, y por eso a sí  
      misma, el poder de influir en los sentimientos y comportamiento del  
      amante. Como lo expresa Lair al amante retórico:  
            Quizás tú, torvo amante, despiadado y perverso, que rocé como a  
            rosas y cual puñal me heriste... por la gloria insoñada de quedar en  
            mi verso serás en esa noche un poco bueno y triste...  
 
            (OP 56)                  
 
 
 
      En la última estrofa, la auto-satisfacción de Lair aumenta por la idea de  
      que su poesía, en asociación con la Muerte, le usurpará la autonomía al  
      amante. En vez de ser agente activo de sus amoríos, él es reducido por  
      ella a objeto pasivo del sentimiento amoroso inspirado en otras mujeres  
      por los versos escritos por ella:  
 
                  Estarás muerto... muerto... Ningún cuerpo lascivo  
                  buscará tus palabras, tus besos ni tus risas... 
                  Y sólo por los versos que esta noche te escribo 
                  alguna mujer triste amará tus cenizas...  
 
 
 
            (OP 57)                  
 
 
 
      La mayor diferencia entre el nivel de auto-satisfacción de las dos mujeres  
      se refleja quizás en su acercamiento al amor. Los dos primeros libros de  
      Storni, La inquietud del rosal y El dulce daño, expresan el sufrimiento de  
      una mujer que se ha hecho vulnerable idealizando al amante, dependiendo de  
      él por su amor propio, y entregándose hasta perder su propia identidad. A  
      lo largo de su obra, la vemos aprender las difíciles lecciones del amor y  
      cambiar sus ilusiones románticas por desengaño cínico. En cambio, el  
      cinismo se evidencia en las obras de Lair ya en los primeros poemas. Es  
      como si ella leyera la poesía de Alfonsina y, aprendido lo necesario para  
      escudarse contra las saetas de Cupido, se mantuviera invulnerable ante el  
      Amor destructor. La sagacidad en que arraiga esta invulnerabilidad se  
      destaca en su obra. A diferencia de la Alfonsina que desesperadamente  
      espera al amante que no llega, en su poema «Fantasía de olvido» Lair se  
      enfrenta con lo temporal del amor:  
 
                  «¡Ya no viene... no viene...!» Dice la atroz canción,  
                  todo lo que te aguarda, como una imprecación... 
                  (Acá adentro en mi pecho, sin fe, sin ilusión,  
                  «ya no viene» -retumba estoico el corazón...  
 
 
 



            (OP 64)                  
 
 
 
      Tal reconocimiento de lo pasajero del amor es aun más explícito en el  
      poema «Pasa», donde subvierte el intertexto tradicional de la mujer que le  
      suplica un voto de amor eterno  
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      no al amante: «Sigue tu rumbo... no detengas el viaje. / Nuestro encuentro  
      es un breve mudar del equipaje» (OP 58). Es especialmente aguda esta  
      perspicacia en el poema «Lullaby mayor», donde insinúa que el eterno  
      problema amoroso arraiga en la diferencia entre la experiencia amorosa  
      masculina y la femenina. Al nivel figurativo de esta canción de cuna, ella  
      evoca el clásico intertexto calderoniano identificando el amor masculino  
      con el sueño; es decir, con el ideal de la mujer y del amor mismo. En los  
      primeros versos, le susurra al hombre: «Duerme, mi niño grande; duerme, mi  
      niño fuerte; / que el juego del amor rinde como la muerte» (OP 44).  
      Sugiriéndole al hombre que se duerma, está animándole a enamorarse de  
      ella; es decir, que se entregue a la ilusión. Ella sabe que la realidad de  
      su ser y de la experiencia amorosa no puede competir con el sueño, y  
      admite: «Quizás ningún empeño / de mi cuerpo y mi alma / te dé lo que ese  
      sueño» (OP 45). En cambio, el amor femenino consiste en vigilar el sueño  
      del amante. Ansiosa ante su posible despertar, ella ruega: «¡Duende  
      callado y ágil, vigílame la puerta! / ¡Que se va si despierta!» (OP 44).  
      Paradójicamente, aunque es impotente ante tal despertarse que es  
      desenamorarse, es potente reconciliándose con la realidad de tal  
      impotencia. Esta fuerza personal se reitera por su infantilización del  
      amante, el «niño grande» a quien canta esta nana y para quien califica el  
      amor de «juego». Asimismo, esta potencia arraigada en una perspicacia  
      desmitificadora se destaca por el papel de Lair de sabia que les descubre  
      a otras la verdadera naturaleza del amor. En su poema «Carta a Ada Elena»,  
      le avisa a una amiga en un tono de intimidad epistolar:  
 
 
                        ... no sueñes, no esperes, ni imagines. 
                        Mira el amor, si pasa, cual zumbador sin tiento. 
                        No seques, por claustrarla, la flor de tus jardines. 
                        No tases oro-puro lo que se lanza al viento. 
 
 
                        El amor es fugaz y es frágil y es pequeño.  
                        Girasol del instinto, no mide si cambió 
                        en mitad de la ruta de un sueño, hacia otro sueño...  
                        El hombre que tú amas lo acata: tú y yo no.  
 
 
 



 
            (OP 70)                  
 
 
 
      Lair se muestra invulnerable -y por eso satisfecha consigo misma-  
      desmitificando no sólo el amor, sino ciertas ilusiones femeninas  
      fomentadas por la cultura tradicional. En «Banquero-marino», destruye el  
      mito de que mediante su encanto femenino una mujer puede transformar a un  
      hombre evasivo en un amante fiel y dedicado.35 Lo erróneo de esta creencia  
      se expresa en la descripción de estos hombres, la cual se encuentra dentro  
      de una pregunta retórica que el yo lírico le hace a uno de ellos:  
 
                  ¿Acaso tú no sabes que las mujeres aman 
                  A esos hombres fugaces, elusivos e inciertos, 
                  Que tienen varias novias en diferentes puertos, 
                  Varias novias que apenas saben cómo se llaman? 
 
 
 
            (OP 19)                  
 
 
 
      Del mismo modo en que el yo lírico presenta como realidad inmutable el  
      hecho de que las mujeres aman a hombres de este tipo, el tono flemático  
      con que los describe como inasequibles y caprichosos expresa lo  
      inalterable de su naturaleza ante el amor femenino. Irónicamente, el yo  
      lírico se revela como una de esas «mujeres que aman / A esos hombres»  
      preguntándole al amado retórico: «¿En qué rincón de España un labio de  
      arrebol / Te llamó mi marino?» (OP 18). Sin embargo, del mismo modo en que  
      el yo lírico de «Lullaby mayor» se muestra potente aceptando su impotencia  
      ante el desenamorarse del amante, esta voz lírica se muestra potente  
      reconociendo su impotencia ante el carácter inmutable de este hombre.36  
      Los últimos versos expresan su conciencia de tal impotencia ante esa  
      realidad inalterable insinuando que su amorío no va a traspasar los  
      límites de la fantasía: «¡Ah, yo he soñado a veces que he palpado un  
      instante, / Sólo un instante, el oro de tu uniforme azul!» (OP 19).  
      Asimismo, el poema «Don Juan» subvierte el mito femenino de que existe un  
      amante tan apasionado como Romeo y tan noble como un caballero andante  
      quien le va a validar la existencia a la mujer.37 Dirigiéndose otra vez al  
      amante retórico, el yo lírico le declara sarcásticamente:  
 
                  Habrías de llegar, tú, mi Romeo,  
                  en suavidad y brillos. 
                  Habrías de llegar, mi caballero, 
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                  en blancuras y bríos.  



 
 
 
            (OP 37)                  
 
 
 
      Al final del poema, Lair destruye este mito subvirtiendo los intertextos  
      de Romeo y del caballero mediante otro intertexto literario: descubre que  
      el amante no es ni el fiel Romeo ni el noble caballero, sino el infame Don  
      Juan, quien llega «frío, cínico, fatal... / Retando sombras, pisoteando  
      tumbas» (OP 37). A diferencia de las anteriores víctimas ingenuas, el yo  
      lírico cínico lo reconoce por quien es y lo rechaza.38 
      La auto-satisfacción de Lair se debe no sólo a esa perspicacia  
      desmitificadora, sino a la distancia afectiva que ella crea entre ella y  
      sus amantes para escudarse contra la angustia del amor fracasado. Aunque  
      todo poeta poetiza haciendo de la vida literatura, Lair se aprovecha de  
      este proceso «literaturizando», por así decirlo, en grado superlativo a  
      sus amantes y amoríos para lograr mayor objetividad ante la pérdida de  
      ellos. Por ejemplo, en el cuarto poema del libro Un amor en Nueva York,  
      ella se refiere a su amorío como «una leyenda corta» que escuchará algún  
      día su hermana. La literaturización del amante incluye las ya mencionadas  
      referencias a él como el mítico «Pardo Adonis», y el intertexto popular  
      del marinero fugaz que tiene una novia en cada puerto. En «El Príncipe de  
      Park Avenue», la literaturización del amante se señala en esta declaración  
      metapoética del yo lírico: «...yo reconstruyo la leyenda infantil / del  
      Príncipe que daba las perlas y el marfil, / y el palacio en las nubes,  
      donde era el sol la luna...» (OP 22).39 Dentro del contexto de esta  
      reconstrucción literaria, la voz lírica le actualiza la existencia por su  
      «título moderno: Príncipe de Park Avenue... / Su trono: una oficina...»  
      (OP 21).  
      Sus ex-amantes relegados a la objetividad de una existencia literaria,  
      desnudado el carácter caprichoso del amor y disipadas las ilusiones  
      femeninas, no sorprende que Lair esté satisfecha consigo misma  
      comportándose con autonomía en sus relaciones con los hombres. Libre de  
      los mitos patriarcales que encadenan a la mujer al papel pasivo de esclava  
      del amor y sirviente del amante, ella da otra muestra de esta autonomía  
      que la distingue de Storni desde el principio de su obra. En «Dobles», el  
      yo lírico lamenta esta patética pasividad retratando a la mujer como  
      hiedra que se pega al hombre y lo embellece hasta que, marchita por la  
      muerte del amor que le daba vida, sigue como fósil empotrado en el duro  
      pecho-piedra del amado:  
 
                  ¡El alma de mujer tiene sino de hiedra! 
                  Se enreda al pecho-hombre, se enmaraña, se adhiere...  
                  y, tronchada y marchita, cuando el otoño hiere, 
                  sigue como fantasma impregnada en la piedra. 
 
 
 



            (OP 78)                  
 
 
 
      También en el segundo poema de Un amor en Nueva York Lair expresa  
      resentimiento contra el hecho de que la sociedad valora más al hombre que  
      a la mujer. Sin embargo, lo impresionante es su insinuación de que la  
      culpa de tal valoración arraiga en la mujer misma quien no cultiva su amor  
      propio. Esto se expresa al final del poema donde la poeta, refiriéndose a  
      una conversación entre ella y su amante, recuerda:  
 
                  Y hablamos de apellidos y deberes... 
                  De lo que tú para los otros eres... 
                  Y de lo que no soy yo para mí misma. 
 
 
 
            (OP 16)                  
 
 
 
      El grado menor de amor propio femenino se evidencia en el contraste  
      sintáctico entre los dos últimos versos. Además de ser simbólicamente  
      afirmativo el que trata el amor propio masculino y negativo el que trata  
      el femenino, el hecho de que el último verso se introduce por la palabra  
      «y» después de una pausa, a manera de idea adicional, subraya la menor  
      valoración de la mujer. Del mismo modo que el yo lírico de otros poemas de  
      Lair se muestra potente enfrentándose con su impotencia ante ciertas  
      circunstancias, aquí la voz lírica es potente porque su reconocimiento de  
      su falta de amor propio lleva implícito un compromiso a cultivarlo. La  
      cosecha de este cultivo se ve en el poema «Perdón», donde la poeta muestra  
      que ahora ella es mucho para sí misma ya que, a diferencia de su ex-amante  
      quien inmediatamente entró en otro amorío, se siente completa sin  
      compañero. Como le dice ella:  
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                  ...seguiste lo mismo tras la mujer cualquiera; 
                  cualquiera que pasara, la primera. 
                  ¿Y yo? Yo sólo sigo tras mi propia sombra.  
 
 
 
            (OP 49)                  
 
 
 



      En «Frivolidad» se ve el epítome del amor propio que le permite a Lair  
      cambiar por completo las condiciones de su amorío para realizar su  
      autonomía. Antes de tal cambio, ella le había permitido al amante  
      determinar la senda de su vida y definir los horizontes de su mundo.  
      Acordándose de tal sumisión, la poeta recuerda que le había dicho en  
      homenaje: «Me trazará el camino la huella de tus pasos. / Me abrirá el  
      horizonte la curva de tus brazos» (OP 46). También recuerda que aguantaba  
      la infidelidad del amante, echándole la culpa a su «¡Carne fácil y blanda  
      a todos los arrimos!» y describiéndolo como «Lúbrico cual los perros...  
      falso como los gatos...» (OP 47), ya que tenía «Para todas los mismos  
      rápidos arrebatos» (OP 47). De la misma manera, ella confiesa que a pesar  
      de tal traición, ella se esforzaba en conformarse con sus mandatos  
      insensibles:  
 
 
                        Mi cuerpo en el silencio sangrando su querella... 
                        Y su voz implacable diciendo ¡sé más bella!  
 
 
                        Mi alma en el infierno aullando su condena... 
                        Y su voz implacable diciendo: ¡sé más buena!  
 
 
 
 
            (OP 47)                  
 
 
 
      En la segunda parte del poema está claro que ella ya no sigue la senda del  
      hombre, ya que presenta como plan hipotético el hecho de que se reúnan «en  
      la misma revuelta de camino...» (OP 47). Tampoco le obedece sus mandatos;  
      en verdad, ni permite que él le dirija la palabra, avisándole: «no me  
      preguntes nunca hasta cuando te quiero» (OP 47). La fuerza detrás de su  
      presentación de estas condiciones se aumenta por la subversión del  
      intertexto de la mujer que le jura al hombre que sus deseos son órdenes  
      para ella. El clímax de su muestra de amor propio y autonomía está al  
      final, donde se muestra igual al hombre descubriéndole al ex-amante su  
      capacidad de ser amante tan caprichosa como él: «Tú frívolo, yo frívola...  
      soy tu igual, camarada» (OP 48).  
      Armada con una auto-satisfacción arraigada en su autonomía, amor propio,  
      don creativo e invulnerabilidad ante el amor, Clara Lair, a diferencia de  
      Storni, se muestra capaz de gozar de la vida a pesar de sus  
      imperfecciones. En «Amor», evidencia su capacidad para disfrutar de una  
      relación romántica aunque sea temporal declarando: «Amor, mientras te  
      tenga, el mismo cementerio / será sólo un recodo de mármol y de rosas...»  
      (OP 62). Su satisfacción consigo misma es explícita en «Arras», donde su  
      alejamiento del pasado que «es del silencio» y del futuro que «es de la  
      sombra» evidencia su satisfacción con el presente, que simboliza su yo  
      actual: «Ahora que no añoro; ahora que no sueño; / ahora que en mi senda  



      fijo preciso el pie...» (OP 54). El contraste entre ella y la Storni no  
      solo física sino espiritualmente moribunda se destaca aun más por una  
      metáfora rebosante de vida en que se describe como «¡Tierra rebelde de  
      donde el otoño, / casi no puede echar la primavera!» (OP 54). En verdad,  
      la obra de Lair refleja no sólo una satisfacción consigo misma, sino una  
      auto-glorificación que le conmueve a exclamar en un poema apropiadamente  
      titulado «Yo»: «¡Cómo no sorprenderme y ofuscarme / la vulgar maravilla  
      que soy...!» y a vincularse con lo divino declarando: «busco linaje / para  
      mi alquimia en una maravilla-Dios...» (OP 38). Esta auto-identificación  
      con lo divino se subraya por el hecho de que la poeta se atribuye  
      potencias auto-creadoras orgullosa-mente describiéndose como «yo que  
      extraigo de yerbas mi sangre, / y de mi sangre extracto un Dios» (OP 38).  
      Tal auto-satisfacción tan presente en la obra de Lair y ausente en la de  
      Storni refleja la trayectoria feminista de la mujer posmodernista, y  
      presagia la auto-creación de la mujer moderna.  
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