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Abstract: La critica sobre la poesia de Clara Lair enfatiza las semejanzas
entre su obra y la de Alfonsina Storni: el retrato del cuerpo masculino,

la muerte, el desengafio social y metafisico, y el cielo como simbolo de la
dicha. Mi estudio se enfoca en las diferencias teméticas indicativas de

una diferencia de cosmovision feminista arraigada en una desigualdad entre
el nivel de auto-satisfaccion en las dos poetas. La mayor

auto-satisfaccion de Lair se evidencia en su relacion con la Naturaleza,

en la potencia que atribuye a su poesia, y en su invulnerabilidad ante el
amor. Tal invulnerabilidad arraiga en una sagacidad desmitificadora ante
el amor e ilusiones femeninas fomentadas por el patriarcado, junto con una
distancia afectiva debida a su «literaturizacion» de lo amoroso y
subversion de intertextos tradicionales.
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Alfonsina Storni y Clara Lair: mujeres poetas, latinas y almas
desilusionadas. Las dos trabajaron para ganarse la vida durante una época



tradicional en que la mujer dependia del matrimonio para la seguridad
economica. No se caso ni la una ni la otra. Una relacion de almas gemelas
fue sugerida por Storni misma, quien declard que ella y Lair compartian
una nerviosidad parecida: «Se me tornan los nervios hilos electrizados; la
comparte Clara y lo confiesa también».27 Estos paralelos de temperamento,
etnicidad y feminismo han alentado a los criticos a enfocarse en las

muchas semejanzas tematicas y estilisticas de su poesia. Este estudio
comienza con un examen breve de estas semejanzas en las dos poetas
modernistas,28 pero s6lo a manera de preludio para luego contrastar la
cosmovision feminista y examinar la subversion de intertextos

tradicionales en Lair que la acerca a la mujer moderna.

El nombre «Clara Lair» es el pseuddnimo de la poeta puertorriquefia
Mercedes Negron Mufioz, nacida en 1894 en el pueblecito de Cidra, de una
familia aristocratica. Como nota Rosario Ferré en su articulo «Entre Clara
y Julia», tal pseudénimo, negando los apellidos macizos y masculinos del
orden patriarcal, celebra lo femenino connotando claridad, transparencia y
translucidez (999). A los veinte afios emigro a la ciudad de Nueva York,
donde trabajo como secretaria de un banquero y se qued6 hasta 1937 cuando
volvid a su patria islefia. Escribi6 poesia y se gand la vida trabajando

como bibliotecaria de la Biblioteca Carnegie de San Juan. Murié en 1974 a
los ochenta afios. Sus poemas de juventud quedaron inéditos hasta 1979,
cuando Vicente Geigel Polanco los recogio bajo el titulo Un amor en Nueva
York en su libro Clara Lair/Obra poética. Su primer libro publicado, Arras
de cristal, sali6 en 1937 y recibié un premio del Instituto de Literatura
Puertorriquefia. En 1950 este tomo de versos se publicé de nuevo bajo el
triple titulo de Tropico amargo, Arras de cristal y Mas alla del poniente.

A su obra se suman también tres poemas escritos en los ultimos afios de su
vida.

El méas comprensivo resumen de los paralelos estéticos entre su poesia y la
de Storni encuentra voz en Diana Ramirez de Arellano, quien escribio en su
«Tributo a la poesia de Clara Lair» en las Obras completas (OC) de la
autora: «La agudeza, el ingenio, el rapido desenlace epigramatico de

ironia y desdén de Alfonsina, se recoge en Clara...» (OP99). Respecto al
cuerpo masculino,
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afiade que comparten: «la admiracién ante la fuerza del hombre; casi un
culto, aun en la metafora coinciden: el pecho es piedra, y el hombro
prepotente. Sienten el contraste de su personal suavidad femenina contra
el pétreo fisico masculino» (OP 101). Asimismo, Ramirez de Arellano ha
sefialado la abrumadora ansia de soledad, de huir de lo mundano y lo
mediocre (OP 100), rasgo no solo de Storni y Lair sino de Julia de Burgos,
Agustini y otros poetas posmodernistas. No sorprende que en la poesia de
las dos se oiga el fuerte acento del desengafio social y metafisico. La
obra de Storni critica la conformidad social y el elitismo clasista, pero

su amargura parece mas existencial que social: ella lamenta el creciente
alejamiento del hombre de la Naturaleza, presagia el apocalipsis por lo
egoista y guerrero de la condicion humana, y denigra la vida como «esa



torpe tortura de vagar sin sosiego» (Antologia Poética [AP] 33). La
desilusion metafisica es igualmente evidente en la obra de Lair, pero a
diferencia de Storni, no es tanto una critica de fallas especificas de la
existencia humana como una declaracion de cinismo defensivo y un anhelo de
soledad. En un poema apropiadamente titulado «Soledad», ella sugiere que
no sélo evita contacto con el mundo, sino que esta preparada para

defenderse contra él a manera de caballero medieval, declarando: «Hay una
malla que perennemente / se teje entre las cosas y yo» (OP 35). Al final

del poema, se ha consumado su ruptura total con el mundo, ya que ella se

ha aislado dentro de una realidad de su propia creacion: «jEIl mundo es
hecho s6lo del clamor de mis brazos / y el ruido de mi voz!» (OP35). En
«Letania egoista», propone como lema: «jMirar el mundo todo como brusca
humorada, / y a cambio de su nada darle también mi nada!» (OP 52).

A diferencia de Storni, Lair pone mas énfasis en lo social que en lo
metafisico. El primer poema de la coleccién Un amor en Nueva York expresa
su desengario ante la fria deshumanizacion del mundo comercial cuyos
habitantes parecen autdmatas, ya que «sin gestos, sin miradas, sin voz y

sin sonrisa» (OP 15), les falta lo intrinsecamente humano. En verdad, son

tan carentes de vida que la muerte emana a sus alrededores: «era a su

paso, el oscuro salon mas ceniza...» (OP 15). El prejuicio racial

tacitamente se critica en su famoso poema «Pardo Adonis», donde Lair alaba
lo negro como lo auténtico afirmando que su amante negro la ha salvado del
tedio de su propia raza blanca:

jHincha a solas el rio seco de mi instinto!

iHincha y suelta mi rio hacia el bosque perdido de lo
desconocido!

El dia, pardo Adonis, donde mi tedio estanco, es todo
blanco...

i Tedio de la blancura, del color sin color. ..!»

(OP 41)

Es especialmente aguda esta critica porque subvierte cuatro intertextos o
topicos literarios profundamente arraigados en la tradicion social. En
primer lugar, la firme creencia en la innata superioridad de la raza

blanca es subvertida por la mayor autenticidad, y por eso la implicita
superioridad, de la raza negra. En segundo lugar, el hecho historico de la
liberacion de los negros por los blancos es subvertido por la liberacion

de Lair por su amante negro; en las palabras de la poeta liberada por la
autenticidad negra: «De mi guarda, la raza, fugitiva me escondo» (OP 41).
Asimismo, la idealizacidn de la mujer blanca por el hombre negro es
subvertida por la deificacién de un hombre negro por una mujer blanca que
lo alaba refiriéndose a €l como «Adonis». Finalmente, el intertexto de la
mujer blanca como objeto de fascinacién sexual para el hombre negro es
subvertido por esta confesion erotica de la poeta: «un éxtasis mi alma a



tu cuerpo le roba... / Extasis hondo / de selva de caoba, de canela, de

miel...» (OP 41).

Del mismo modo en que las dos poetas se asemejan en su preocupacion por
males sociales y metafisicos, las dos emplean el simbolo del cielo para
expresar la dicha y el orden trascendentes que anhelan alcanzar. En su
poema «La Via Lactea», Storni escribe: «me acomete como un / deseo de los
cielos» (AP 112), mientras en otro poema le informa a un habitante de

Marte que ella esta buscando «una estirpe nueva a través de la altura. /
Cuerpos hermosos, duefios
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del secreto celeste, / De la dicha lograda» (AP 125). Asimismo Lair, en su
poema «Credo», afirma su fe «en las nubes, en la luna y en las estrellas.
En todo lo lejano e inaccesible» (OP 75). En la poesia de Lair,
especificamente en este poema, el simbolo del cielo se embellece al evocar
intertextos platénicos y cristianos que yuxtaponen alma y cuerpo. Su afan
de trascender la esclavitud terrenal tan intimamente asociada con lo
corporal se expresa en la ultima estrofa de «Credo»:

Cuerpo en cadena, en laceria, en mellas;
alma sin muro, ni confin, ni ocaso...
donde termina mi ilusion del mundo
comienza mi ansiedad de las estrellas...

(OP 77)

Ademas de este anhelo por alcanzar un orden trascendente, el tema de la
muerte también se destaca en la poesia de las dos mujeres. A lo largo de

la obra de Storni, llega a ser una obsesion en que ella entretiene

fantasias detalladas sobre el acto de morir y el estado de la muerte,

obsesion que evidencia el deseo de la aniquilacién notado por Phillips

(23) como uno de los impulsos fundamentales detras de la poesia de Storni.
Claramente presagia su suicidio en el poema «Partida» (AP 217), donde
describe su entrega al mar, y en otro poema en que le confiesa a Horacio
Quiroga: «Morir como t0, Horacio, en tus cabales, / y asi como en tus
cuentos, no esta mal» (AP 16). Aunque Lair contempla su propia muerte, no
la anhela; a diferencia de la obra de Storni, en la suya la muerte

funciona en servicio de otros temas. Por ejemplo, en «Nocturnos del Amor y
la Muerte», ella expresa su actual aislamiento imaginando su futuro olvido
en la muerte:

iQuién mirando a una estrella la noche de mi muerte
pensara: queé se ha hecho, donde estd, y qué mano
luminosa y fantastica la ha recogido inerte



y la impulsa reviva al vuelo sobrehumano.
iQuién mirando a la luna recordara la palida

faz, el mirar desolado...

Y el alma siempre llena de ansiedad de crisalida,
aleteando inconforme en el vivir claustrado!

(OP 56)

En los «Sonetos de lo irreparable», un yo lirico ya mayor de edad se
enfrenta con lo pérfido del cuerpo cuyas pasiones la han hecho tan
vulnerable a «ansias y anhelos sin esperas» (OP 82), y reconoce el
paraddjico alivio de la muerte liberadora. Como lo expresa la poeta misma
a su cuerpo «Amo inflexible, carcel de rigores» (OP 83): «Y ahora por fin
quieres morir... Dilema es que me extingas, tu ironia suprema... jo

escapar para siempre de tu garra...!» (OP 84). De la misma manera, en
«Orgullo» Lair emplea la muerte, especificamente una imagen de la
descomposicion corporal, para burlarse del desmedido orgullo familiar: «le
Ilevaré en prestigio al hambre del gusano / la cola de mi estirpe tendida
entre la caja» (OP 53).

Estos diferentes acercamientos a la muerte reflejan una diferencia de
cosmovision que se traduce en una diferencia de accion: la una se suicidd
y la otra no. Es verdad que Lair, a diferencia de Storni, no sufria de un
cancer incurable que la empujaba a poner fin a su vida, pero tal
enfermedad no parece el unico motivo del suicidio de Storni. En cambio,
parece el colmo de una larga trayectoria de angustia en que ella se

retiraba de este mundo paso por paso. Su tendencia de apartarse y
consolarse en fantasias del suicidio se vio mucho antes de 1938, afio en
que se ahogo en el mar. Refiriéndose a un incidente contado por Arturo
Capdevila en su libro Alfonsina: Epoca, dolor y obra, Phillips escribe que
la joven poeta vivia en una pension barata, estudiaba para su certificado
pedagdgico, y apenas se ganaba la vida como celadora donde era estudiante
(23). Al parecer, ganaba un poco de dinero extra los fines de semana
cantando incognita como corista en teatros sospechosos. Un dia la
reconocieron algunas comparieras suyas, y su mortificacion fue tal que dejo
un recado de suicidio en su cuarto. Aungue la obra de Lair se caracteriza
por desengario ante los males de la sociedad, la condicion humana y el
amor, falta la honda angustia que esta presente en la obra de Storni. Es
como si Lair tuviera mas valor para bregar con la vida. Rosario Ferré
opina que «la audacia de Clara supera la de poetas como Alfonsina Storni y
Delmira
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Agustini, porque ella tuvo el valor de no suicidarse, de seguir viviendo»
(1003).29 ¢ Cual fue la fuente de su mayor voluntad de no solo vivir, sino



de disfrutar de la vida? La intimidad entre una escritora y su obra
sefialada por tedricos feministas como Toril Moi (61), quien declara que
«the female text is the author», apunta a su poesia como clave de este
enigma. No sorprende que los versos de Lair sugieran que su mayor voluntad
de disfrutar de la vida brot6 de la honda auto-satisfaccion de la poeta.
Esto no quiere minar el éxito que tenia Storni en afirmarse como poeta,
soltera y madre solitaria. De acuerdo con la teoria feminista de que la
VOz poética expresa el yo psiquico de la poeta, las transformaciones del
yo lirico de la obra de Storni evidencian su transformacion personal desde
objeto pasivo en sujeto activo. En su articulo «Las mujeres que escriben:
aquel reino anhelado, el reino del amor», Delfina Muschietti sefiala el
nacimiento de la voz poética storniana como el primer paso en su
desarrollo como sujeto. Refiriéndose al proceso creador que goberno la
temprana produccion de sus versos, Muschietti dice: «Se configura un decir
mendicante que acepta, pide, se humilla y representa una doble escena: la
de la mujer sometida al otro; la de una retorica que copia a los modelos
de la literatura institucionalizada y ya epigonal: Dario, Nervo» (86). Su
abandono de la retorica del romanticismo tardio y del posmodernismo
evidencia la emergencia de una creciente autonomia poética y personal que
presagia una segunda transformacion notada por Muschietti: su voz que
desde el principio muestra una actitud de contrapuesta se vuelve chillido
en protesta contra el patriarcado (87-88). En un articulo periodistico
publicado en La Nota en 1919, Storni declara que para ella tal expresién
de ira, una transgresion claramente prohibida a la mujer, esta en el
meollo de la lucha feminista: «Cuando se dice «feminista» se encarama por
sobre la palabra una cara con dientes asperos, una voz chillona».30Ademas
de estas transformaciones sefialadas por Muschietti, el cambio de
focalizacion de la voz poética storniana también refleja su trayectoria
personal hacia mayor autonomia como sujeto activo. En su articulo
«Alfonsina Storni: aquel micromundo poético», Gwen Kirkpatrick, declara:
«It is the change from being the observed... to being the observer that
marks a change in Storni’s poetry» (387). Tal cambio representa un
significativo apartamiento feminista de la cosificacion de la mujer ya
que, como explica Judith Kegan Gardiner, la mujer esta acostumbrada a
verse vista, a valorarse segun las valoraciones de otros, y a ser
desvalorada como «narcisista» (128). Segun Kirkpatrick, la Storni armada
del ojo critico de observadora ahora desmitifica lo que le rodea,
descubriendo la superficie interior de la ciudad en la serie de poemas
sobre Rio de la Plata y desmitificando los encantos amorosos en su famoso
poema «A Eros» (389).
Aunque Storni logré afirmarse como mujer autonoma frente al patriarcado,
parece que la internalizacion de su conflicto social le minaba su
auto-satisfaccion, ya que términos autodegradantes se destacan en su
lexico de auto-representacion. Como nota Muschietti:
...la figura ilegal que disefia la voz de la disonancia se ofrece a
la lectura como la prostituta cuya alma condenada pide purificacion
o como la enferma que el discurso cientifico separa y clasifica. Las
autopredicaciones relevadas en este sentido son numerosas: «mis
nervios estan locos» -«el alma enfermax»-«el mal que me devora»-«mal
que me consumex»-«la fiebre»; y alcanzan en la predicacion de la



locura su saturacion mas alta... Se une a ella otro emblema en el
que convergen el discurso biblico del mal y la clasificacion de la
perversidad: el emblema de la serpiente o la vibora. (89)

Este conflicto tipifica la auto-afirmacion femenina, especialmente dadas

las sofocantes restricciones sociales de los primeros decenios de este

siglo. Como afirma Mary Ann Ferguson, la auto-afirmacién femenina a menudo
se logra a costa del aislamiento y psicosis (8-9). Sin embargo, la obra de

Lair no refleja tal conflicto interno, posiblemente por un psique menos

fragil y un ambiente social menos asfixiante. En cambio, su poesia emana

una fuerte auto-satisfaccion.

Esta satisfaccion de Lair se evidencia, por ejemplo, en la relacion entre

ellay la Naturaleza. Como en la poesia de Storni, la
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Naturaleza acomparia a la poeta cuando espera la llegada del amante:

iCuantas veces la luna enternecida
me anuncio tu llegada levemente...
Silbaban los coquies tu bienvenida,
y aplaudian las olas locamente...

iCuantas veces las palmas de la orilla
dieron sus ramas para tu homenaje...
y el lucero mayor, el que mas brilla,
apuntalo la ruta de tu viaje...!

(OP 28-29)

Tambiéen como en la poesia de su antecesora, la Naturaleza de Lair la
consuela ante el amor no correspondido:

«jYano viene...!» solloza la sombra que te aguarda,
vagabunda en la tarde, donde sin fin te pierdes...

i'Y lloran los almendros sobre la tierra parda,

dos grandes hojas verdes!

«jYano viene...!» musita el coqui entre las frondas,



remedando mi angustia su silbar -lamento...

(OP 29)

Sin embargo, a diferencia de la Naturaleza de Storni, la de Lair se

destaca como modelo de existencia auténtica y potente, recordando el
arquetipo del «mundo verde» tan presente en la literatura escrita por
mujeres. Como lo explica Annis Pratt, la Naturaleza funciona para la mujer
como fuente de consuelo e independencia, como aliado que la mantiene a
ella en contacto con si misma, y como talisman que la protege en su pasaje
por los peligros patriarcales (17-22). En el poema «Polen», el deseo de la
poeta de trascender los limites de la etiqueta y la erudicion para
experimentar el instinto le conmueve a rogar: «Déjame ser a veces cruda
como la tierra, / abrupta como el agua, rapida como el viento» (OP 34). El
mismo deseo de una existencia tan genuina y potente como la de la
Naturaleza se expresa en «Nocturno (Trépico)», donde pide no sélo la
pasion vivaz del flamboyan sino su vigilancia paciente:

iQue el rojo de mi cuerpo sea como una

copa de flamboyan que apacigua la luna

iQue mis brazos vacios sean como el desvelo

de una palma de mar que se rasga hacia el cielo...!

(OP 43)

José Emilio Gonzalez (314-19) nota que tal anhelo a experimentar la pasion
erotica, deseo destacado también en «Pardo Adonis», no es solo el paso
decisivo hacia la absoluta libertad femenina, sino la razon por la cual a
Lair se le considera la primera gran poetisa puertorriquefia del

erotismo.31 La sensacion de «la irradiacion del deseo en todo el &mbito
del mundo» observada por Gonzélez en este poema (324), ejemplifica la
relacion entre el erotismo y la Naturaleza evidente también en la obra de
Julia de Burgos. Como explica Gonzalez, tal relacion nace del caracter
mismo del erotismo; es decir, tan arraigado en el instinto vital que nos
brinda el sentimiento de la vida, el erotismo «ahonda en lo bioldgico,
aflora en lo psiquico e irradia hacia lo universal» (320-24). En contraste
con esta relacion en que la Naturaleza le inspira a Lair a desarrollarse
como agente activo y potente, para Storni la Naturaleza funciona como lo
que Rachel Phillips llama un «nirvana metafisico» (22) que, tiernamente
abrazandola en el momento vulnerable del climax erético y en la hora de la
muerte, le alienta a ser pasiva e impotente. Como explica Phillips:



«Nature seems to represent for her a womb or shroud which will reclaim her
as soon as she tires of lifes struggle. ...Storni constantly uses the

image of passive woman abandoned to the forces of Nature as a metaphor of
the loss of identity in death, and also for the loss of self-awareness in
physical passion» (22).

La mayor auto-satisfaccion de Lair se nota también en el grado de potencia
que atribuye a su obra, una actitud que anticipa la subversion feminista

de la definicidn patriarcal del poder en términos de la potencia creadora

de la mujer.32 Aunque Storni se afirmé como poeta, su anteriormente
mencionado léxico autodegradante recuerda el fendmeno comentado por
Gilbert y Gubar de que las restricciones sociales sobre la creatividad
femenina causaron un conflicto manifestado en la literatura de mujeres en
forma de iméagenes de locura y enfermedad (296-98). En su comentario sobre
«El ruego», Josefina Ludiner afirma (284) que la Storni que lamenta haber
perdido el suefio femenino del amor dedicandose a hacer
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versos esta haciendo lo que quiere a pesar de su queja a Dios de que
«...esta la tarde ya sobre mi vida, / y esta pasion ardiente y desmedida /
la he perdido, Sefior, jhaciendo versos!» (AP 87). Ludiner tiene razon,
pero no se puede pasar por alto el fantasma del estigma social sobre la
creatividad femenina, el cual esta encarnado en la yuxtaposicién storniana
entre el hacer el amor y el hacer versos. Tal estigma est4 ausente en la
obra de Lair. Como Storni, se considerd portavoz de la mujer cuya opresion
le privaba de voz propia, reflejando la valoracion femenina de la
literatura como foro para mujeres e instrumento de cultivar la conciencia
feminista.33 En una estrofa metapoética de «Credo», escribe: «dejo a toda
mujer rastro de mis angustias, / mi gran hambre de amores, y mi sed de
olvidar...» (OP 76). Ademas del sentido de potencia personal logrado por
esta contribucidn feminista, Lair gozo de otra dimension de potencia
compartida por casi todo artista: la inmortalidad mediante el arte. Tal
inmortalidad es un leitmotiv de la obra de Storni, pero es mucho mas
impresionante en la de Lair, especificamente en un poema que subvierte el
tradicional intertexto de la mujer que se inmortaliza mediante los hijos.
Dirigiéndose al amante retérico de «Nocturnos (Del Amor y la Muerte)», el
yo lirico presagia:

De mi quedaran versos... De ti quedara un hijo... Quizas un hombre

manso, de paz, rutina y calma; un hombre en quien tan sélo esté tu

nombre fijo, jcon nada de tu cuerpo y nada de tu alma!

(OP 57)34

Ella se siente fortalecida porque el hombre se inmortalizara por un hijo
que hereda s6lo su nombre mientras que ella se inmortalizara por la poesia
que encarna su alma. Este mismo poema ofrece otra dimension de la
satisfaccion personal que Lair logré mediante sus versos, una dimension



ausente en la obra de Storni: les atribuye a sus versos, y por eso a si
misma, el poder de influir en los sentimientos y comportamiento del
amante. Como lo expresa Lair al amante retorico:
Quizas ta, torvo amante, despiadado y perverso, que rocé como a
rosas y cual pufial me heriste... por la gloria insofiada de quedar en
mi verso seras en esa noche un poco bueno y triste...

(OP 56)

En la dGltima estrofa, la auto-satisfaccion de Lair aumenta por la idea de
que su poesia, en asociacion con la Muerte, le usurpara la autonomia al
amante. En vez de ser agente activo de sus amorios, él es reducido por
ella a objeto pasivo del sentimiento amoroso inspirado en otras mujeres
por los versos escritos por ella:

Estaras muerto... muerto... Ningun cuerpo lascivo
buscara tus palabras, tus besos ni tus risas...

Y soélo por los versos que esta noche te escribo
alguna mujer triste amara tus cenizas...

(OP 57)

La mayor diferencia entre el nivel de auto-satisfaccion de las dos mujeres
se refleja quizas en su acercamiento al amor. Los dos primeros libros de
Storni, La inquietud del rosal y El dulce dafio, expresan el sufrimiento de
una mujer que se ha hecho vulnerable idealizando al amante, dependiendo de
él por su amor propio, y entregandose hasta perder su propia identidad. A
lo largo de su obra, la vemos aprender las dificiles lecciones del amor y
cambiar sus ilusiones romanticas por desengafio cinico. En cambio, el
cinismo se evidencia en las obras de Lair ya en los primeros poemas. Es
como si ella leyera la poesia de Alfonsina y, aprendido lo necesario para
escudarse contra las saetas de Cupido, se mantuviera invulnerable ante el
Amor destructor. La sagacidad en que arraiga esta invulnerabilidad se
destaca en su obra. A diferencia de la Alfonsina que desesperadamente
espera al amante que no llega, en su poema «Fantasia de olvido» Lair se
enfrenta con lo temporal del amor:

«jYa no viene... no viene...!» Dice la atroz cancion,
todo lo que te aguarda, como una imprecacion...
(Aca adentro en mi pecho, sin fe, sin ilusion,

«ya no viene» -retumba estoico el corazoén...



(OP 64)

Tal reconocimiento de lo pasajero del amor es aun mas explicito en el
poema «Pasa», donde subvierte el intertexto tradicional de la mujer que le
suplica un voto de amor eterno
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no al amante: «Sigue tu rumbo... no detengas el viaje. / Nuestro encuentro
es un breve mudar del equipaje» (OP 58). Es especialmente aguda esta
perspicacia en el poema «Lullaby mayor», donde insinta que el eterno
problema amoroso arraiga en la diferencia entre la experiencia amorosa
masculina y la femenina. Al nivel figurativo de esta cancion de cuna, ella
evoca el clasico intertexto calderoniano identificando el amor masculino
con el suefio; es decir, con el ideal de la mujer y del amor mismo. En los
primeros versos, le susurra al hombre: «Duerme, mi nifio grande; duerme, mi
nifio fuerte; / que el juego del amor rinde como la muerte» (OP 44).
Sugiriéndole al hombre que se duerma, esta animandole a enamorarse de
ella; es decir, que se entregue a la ilusion. Ella sabe que la realidad de

su ser y de la experiencia amorosa no puede competir con el suefio, y
admite: «Quizéas ningun empefio / de mi cuerpo y mi alma/ te dé lo que ese
suefio» (OP 45). En cambio, el amor femenino consiste en vigilar el suefio
del amante. Ansiosa ante su posible despertar, ella ruega: «jDuende
callado y &gil, vigilame la puerta! / jQue se va si despiertal» (OP 44).
Paraddjicamente, aunque es impotente ante tal despertarse que es
desenamorarse, es potente reconcilidndose con la realidad de tal
impotencia. Esta fuerza personal se reitera por su infantilizacion del
amante, el «nifio grande» a quien canta esta nana y para quien califica el
amor de «juego». Asimismo, esta potencia arraigada en una perspicacia
desmitificadora se destaca por el papel de Lair de sabia que les descubre

a otras la verdadera naturaleza del amor. En su poema «Carta a Ada Elena»,
le avisa a una amiga en un tono de intimidad epistolar:

... N0 suefies, no esperes, ni imagines.

Mira el amor, si pasa, cual zumbador sin tiento.
No seques, por claustrarla, la flor de tus jardines.
No tases oro-puro lo que se lanza al viento.

El amor es fugaz y es fragil y es pequefio.

Girasol del instinto, no mide si cambid

en mitad de la ruta de un suefio, hacia otro suefio...
El hombre que ti amas lo acata: ti y yo no.



(OP 70)

Lair se muestra invulnerable -y por eso satisfecha consigo misma-
desmitificando no sélo el amor, sino ciertas ilusiones femeninas

fomentadas por la cultura tradicional. En «Banquero-marino», destruye el
mito de que mediante su encanto femenino una mujer puede transformar a un
hombre evasivo en un amante fiel y dedicado.35 Lo erréneo de esta creencia
se expresa en la descripcion de estos hombres, la cual se encuentra dentro

de una pregunta retérica que el yo lirico le hace a uno de ellos:

¢Acaso tu no sabes que las mujeres aman

A esos hombres fugaces, elusivos e inciertos,
Que tienen varias novias en diferentes puertos,
Varias novias que apenas saben cémo se llaman?

(OP 19)

Del mismo modo en que el yo lirico presenta como realidad inmutable el
hecho de que las mujeres aman a hombres de este tipo, el tono flematico

con que los describe como inasequibles y caprichosos expresa lo

inalterable de su naturaleza ante el amor femenino. Irénicamente, el yo

lirico se revela como una de esas «mujeres que aman / A esos hombres»
preguntandole al amado retdrico: «;En qué rincén de Espafa un labio de
arrebol / Te [lam6 mi marino?» (OP 18). Sin embargo, del mismo modo en que
el yo lirico de «Lullaby mayor» se muestra potente aceptando su impotencia
ante el desenamorarse del amante, esta voz lirica se muestra potente
reconociendo su impotencia ante el caracter inmutable de este hombre.36
Los altimos versos expresan su conciencia de tal impotencia ante esa
realidad inalterable insinuando que su amorio no va a traspasar los

limites de la fantasia: «jAh, yo he sofiado a veces que he palpado un

instante, / Sélo un instante, el oro de tu uniforme azul!» (OP 19).

Asimismo, el poema «Don Juan» subvierte el mito femenino de que existe un
amante tan apasionado como Romeo y tan noble como un caballero andante
quien le va a validar la existencia a la mujer.37 Dirigiéndose otra vez al
amante retdrico, el yo lirico le declara sarcasticamente:

Habrias de llegar, ti, mi Romeo,

en suavidad y brillos.

Habrias de llegar, mi caballero,
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en blancuras y brios.



(OP 37)

Al final del poema, Lair destruye este mito subvirtiendo los intertextos

de Romeo y del caballero mediante otro intertexto literario: descubre que
el amante no es ni el fiel Romeo ni el noble caballero, sino el infame Don
Juan, quien llega «frio, cinico, fatal... / Retando sombras, pisoteando
tumbas» (OP 37). A diferencia de las anteriores victimas ingenuas, el yo
lirico cinico lo reconoce por quien es y lo rechaza.38

La auto-satisfaccion de Lair se debe no solo a esa perspicacia
desmitificadora, sino a la distancia afectiva que ella crea entre ella y

sus amantes para escudarse contra la angustia del amor fracasado. Aunque
todo poeta poetiza haciendo de la vida literatura, Lair se aprovecha de
este proceso «literaturizando», por asi decirlo, en grado superlativo a

sus amantes y amorios para lograr mayor objetividad ante la pérdida de
ellos. Por ejemplo, en el cuarto poema del libro Un amor en Nueva York,
ella se refiere a su amorio como «una leyenda corta» que escuchara alguin
dia su hermana. La literaturizacion del amante incluye las ya mencionadas
referencias a él como el mitico «Pardo Adonis», y el intertexto popular
del marinero fugaz que tiene una novia en cada puerto. En «EI Principe de
Park Avenue», la literaturizacion del amante se sefiala en esta declaracion
metapoética del yo lirico: «...yo reconstruyo la leyenda infantil / del
Principe que daba las perlas y el marfil, / y el palacio en las nubes,

donde era el sol la luna...» (OP 22).39 Dentro del contexto de esta
reconstruccion literaria, la voz lirica le actualiza la existencia por su
«titulo moderno: Principe de Park Avenue... / Su trono: una oficina...»
(OP 21).

Sus ex-amantes relegados a la objetividad de una existencia literaria,
desnudado el caracter caprichoso del amor y disipadas las ilusiones
femeninas, no sorprende que Lair esté satisfecha consigo misma
comportandose con autonomia en sus relaciones con los hombres. Libre de
los mitos patriarcales que encadenan a la mujer al papel pasivo de esclava
del amor y sirviente del amante, ella da otra muestra de esta autonomia
que la distingue de Storni desde el principio de su obra. En «Dobles», el
yo lirico lamenta esta patética pasividad retratando a la mujer como
hiedra que se pega al hombre y lo embellece hasta que, marchita por la
muerte del amor que le daba vida, sigue como fésil empotrado en el duro
pecho-piedra del amado:

iEl alma de mujer tiene sino de hiedral

Se enreda al pecho-hombre, se enmarafia, se adhiere...
y, tronchada y marchita, cuando el otofio hiere,

sigue como fantasma impregnada en la piedra.



(OP 78)

También en el segundo poema de Un amor en Nueva York Lair expresa
resentimiento contra el hecho de que la sociedad valora mas al hombre que
a la mujer. Sin embargo, lo impresionante es su insinuacion de que la
culpa de tal valoracion arraiga en la mujer misma quien no cultiva su amor
propio. Esto se expresa al final del poema donde la poeta, refiriéndose a
una conversacion entre ella y su amante, recuerda:

Y hablamos de apellidos y deberes...
De lo que tu para los otros eres...
Y de lo que no soy yo para mi misma.

(OP 16)

El grado menor de amor propio femenino se evidencia en el contraste
sintactico entre los dos ultimos versos. Ademas de ser simbdlicamente
afirmativo el que trata el amor propio masculino y negativo el que trata

el femenino, el hecho de que el Ultimo verso se introduce por la palabra

«y» después de una pausa, a manera de idea adicional, subraya la menor
valoracion de la mujer. Del mismo modo que el yo lirico de otros poemas de
Lair se muestra potente enfrentandose con su impotencia ante ciertas
circunstancias, aqui la voz lirica es potente porque su reconocimiento de

su falta de amor propio lleva implicito un compromiso a cultivarlo. La
cosecha de este cultivo se ve en el poema «Perddn», donde la poeta muestra
que ahora ella es mucho para si misma ya que, a diferencia de su ex-amante
quien inmediatamente entrd en otro amorio, se siente completa sin
compariero. Como le dice ella:
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...seguiste lo mismo tras la mujer cualquiera;
cualquiera que pasara, la primera.
¢Y yo? Yo solo sigo tras mi propia sombra.

(OP 49)



En «Frivolidad» se ve el epitome del amor propio que le permite a Lair
cambiar por completo las condiciones de su amorio para realizar su
autonomia. Antes de tal cambio, ella le habia permitido al amante
determinar la senda de su vida y definir los horizontes de su mundo.
Acordandose de tal sumision, la poeta recuerda que le habia dicho en
homenaje: «Me trazara el camino la huella de tus pasos. / Me abrira el
horizonte la curva de tus brazos» (OP 46). También recuerda que aguantaba
la infidelidad del amante, echandole la culpa a su «jCarne facil y blanda

a todos los arrimos!» y describiéndolo como «Lubrico cual los perros...
falso como los gatos...» (OP 47), ya que tenia «Para todas los mismos
rapidos arrebatos» (OP 47). De la misma manera, ella confiesa que a pesar
de tal traicion, ella se esforzaba en conformarse con sus mandatos
insensibles:

Mi cuerpo en el silencio sangrando su querella...
Y su voz implacable diciendo jsé mas bella!

Mi alma en el infierno aullando su condena...
Y su voz implacable diciendo: jsé mas buena!

(OP 47)

En la segunda parte del poema esta claro que ella ya no sigue la senda del
hombre, ya que presenta como plan hipotético el hecho de que se retinan «en
la misma revuelta de camino...» (OP 47). Tampoco le obedece sus mandatos;
en verdad, ni permite que él le dirija la palabra, avisandole: «no me
preguntes nunca hasta cuando te quiero» (OP 47). La fuerza detras de su
presentacion de estas condiciones se aumenta por la subversion del
intertexto de la mujer que le jura al hombre que sus deseos son 6rdenes
para ella. El climax de su muestra de amor propio y autonomia estéa al
final, donde se muestra igual al hombre descubriéndole al ex-amante su
capacidad de ser amante tan caprichosa como él: «Tu frivolo, yo frivola...
soy tu igual, camarada» (OP 48).

Armada con una auto-satisfaccion arraigada en su autonomia, amor propio,
don creativo e invulnerabilidad ante el amor, Clara Lair, a diferencia de
Storni, se muestra capaz de gozar de la vida a pesar de sus

imperfecciones. En «Amor», evidencia su capacidad para disfrutar de una
relacién romantica aunque sea temporal declarando: «Amor, mientras te
tenga, el mismo cementerio / sera sélo un recodo de marmol y de rosas...»
(OP 62). Su satisfaccion consigo misma es explicita en «Arras», donde su
alejamiento del pasado que «es del silencio» y del futuro que «es de la
sombra» evidencia su satisfaccion con el presente, que simboliza su yo
actual: «Ahora que no afioro; ahora que no suefio; / ahora que en mi senda



fijo preciso el pie...» (OP 54). El contraste entre ella y la Storni no

solo fisica sino espiritualmente moribunda se destaca aun mas por una
metafora rebosante de vida en que se describe como «jTierra rebelde de
donde el otofio, / casi no puede echar la primaveral!» (OP 54). En verdad,
la obra de Lair refleja no sélo una satisfaccion consigo misma, sino una
auto-glorificacion que le conmueve a exclamar en un poema apropiadamente
titulado «Yo»: «jCAmo no sorprenderme y ofuscarme / la vulgar maravilla
que soy...!» y a vincularse con lo divino declarando: «busco linaje / para
mi alquimia en una maravilla-Dios...» (OP 38). Esta auto-identificacion
con lo divino se subraya por el hecho de que la poeta se atribuye

potencias auto-creadoras orgullosa-mente describiéndose como «yo que
extraigo de yerbas mi sangre, / y de mi sangre extracto un Dios» (OP 38).
Tal auto-satisfaccion tan presente en la obra de Lair y ausente en la de
Storni refleja la trayectoria feminista de la mujer posmodernista, y
presagia la auto-creacion de la mujer moderna.
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