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      Volvámonos liebres 
 
 
      La Crónica (San Francisco),  
      3 de diciembre de 1916, p. 15. 



      El general Quintanilla hace poco más de un año era jefe de la importante  
      plaza de Toluca, Capital del Estado de México. Allí mandaba y dueño era de  
      vidas y haciendas cuando le comunicaron que en El Oro, importante mineral  
      que se encuentra a unas horas de Toluca, estaban los carrancistas.  
      Ordenó el general Quintanilla que sus huestes se alistaran para la lucha.  
      Los cañones Saint Chaumont de que estaba provista su fuerza y que no  
      servían sino para disparar cartuchos de salva, pues no conocían los  
      zapatistas su manejo ni tenían proyectiles, se embarcaron y avanzó a  
      recuperar la ciudad ocupada por los carrancistas.  
      Frente a la población, antes de estar a tiro, reunió a sus soldados y les  
      lanzó una arenga en estos o parecidos términos: 
      -Muchachos: estamos en las afueras de El Oro y vamos a ocuparlo a sangre y  
      «juego». Ya saben ustedes que en El Oro hay mucha plata y que las minas  
      las vamos a trabajar nosotros para hacernos fondos para la revolución y  
      mandarle dinero a mi general Zapata. Háganse leones muchachos, háganse  
      leones. Es lo que pide su general. Háganse leones y... adentro...  
      Los soldados al escuchar esta arenga avanzaron; pero a unos cuantos metros  
      empezaron a recibir el fuego del enemigo. 
      El general Quintanilla se volvió a su asistente y le dijo: 
      -Vamos a ver, muchacho; no nos engañen las apreciaciones distantes; dame  
      los «brújulos» (así llamaba el general a los gemelos magníficos que su  
      asistente había adquirido en la toma de cualquier plaza o ciudad).  
      Provisto de los anteojos de campaña, el general Quintanilla se detuvo a  
      observar. Sus hombres lo observaban deseosos de que él les explicara a qué  
      se debía que los recibieran a tiros. Después de unos diez minutos de estar  
      observando el general creyó que la marca que tenían los anteojos en el aro  
      que sostiene los cristales, era un apunte del número de hombres que  
      estaban posesionados de la plaza. Alarmado, pues la marca era 14 007, se  
      volvió a sus hombres y al tiempo que se lanzaba en veloz carrera para  
      ausentarse del peligro, exclamó:  
      -Muchachos: son catorce mil siete los carranclanes; lo acabo de descubrir  
      con mis «brújulos». Vámonos... vuélvanse liebres... 
 
 
 
 
      Flores zapatistas 
      La Crónica (San Francisco),  
      25 de noviembre de 1917, p. 16. 
      El general Francisco Pacheco, de las fuerzas zapatistas, ordenó, durante  
      su estancia en Tenango, que el cura de la parroquia le «dijera una misa»  
      para asistir a ella con algunos de sus oficiales, pues, como la mayoría de  
      los zapatistas, el que nos ocupa era y más bien dicho es, todavía,  
      católico.  
      El sacerdote, que estaba encantado con los zapatistas, pues los  
      carrancistas sólo habían perpetrado atentados con los religiosos en su  
      afán de atacar las creencias que no eran las suyas, se dispuso a «decir la  
      misa».  
      Le comunicaron al general que ya iba a dar principio ésta, y Pacheco se  
      dirigió a la parroquia, seguido de algunos de sus hombres. Cuando entró,  



      el sacerdote estaba ya oficiando en el altar. Sin pronunciar palabra  
      escuchó el zapatista la misa y al salir mandó llamar al cura y le dijo:  
      -«Siñor», permítame que lo mande «afusilar», pues no estoy conforme con su  
      misa. 
      -¿Pero por qué señor general? -interrogó el pobre cura asustado. 
      -Porque yo quería la misa cantada y «usté» la ha «dicho» rezada. 
      *** 
      Cuentan que el general Caballero, tamaulipeco o coahuilense, muy allegado  
      por sus relaciones políticas con el señor Carranza, ordenó que se  
      embarcaran sus hombres rápidamente en un tren para ir a atacar la columna  
      del general don Antonio Rábago, aguerrido jefe federal que se encontraba  
      defendiendo Ciudad Victoria.  
      Rábago, que tenía fama de ser el mejor general de caballería de sus  
      tiempos, salió a batir a los revolucionarios y derrotó a las avanzadas de  
      Caballero en forma terrible, no dejando vivo a uno solo de sus hombres.  
      En estas condiciones, Caballero quiso que retrocediera el tren en que iba  
      a atacar a su adversario; por más que dictaba órdenes, la locomotora no se  
      movía. Indignado por tal cosa, ordenó que trajeran a su presencia al  
      maquinista y con él entabló este diálogo:  
      -¿Por qué no camina la máquina? Lo voy a mandar fusilar a usted. 
      -Señor -respondió el maquinista- yo no tengo la culpa. Los inyectores... 
      -Ah, son los inyectores. Pues que una escolta baje a ésos y los fusile  
      inmediatamente. 
      *** 
      De la falta de instrucción de un general carrancista, un tal W. González,  
      se puede tener idea con la siguiente anécdota. 
      En una cantina dicho general hablaba de sus grandes viajes cuando uno de  
      sus subordinados, con ánimos de hacerlos valer ante el concurso, le dijo:  
      -¿Usted, mi general, por tantos viajes, debe saber mucha geografía,  
verdad? 
      -Hombre, no -replicó W. González-, no la conozco porque [...]1 de noche.  
 
 
 
 
      Los bueyes y los yugos 
      La Crónica (San Francisco),  
      24 de diciembre de 1916, p. 16. 
      Cuentan que en el viaje de don Venustiano Carranza a través de algunos  
      lugares de la República, ocurrió un suceso que hizo arrugar el entrecejo  
      del jefe de la revolución y de sus acompañantes, pues se refirió, nada  
      menos que a la opinión que el pueblo campesino tiene por el movimiento  
      revolucionario que encabezaron algunos hombres rudos y que no ha llevado,  
      hasta la fecha la prosperidad a los humildes en cuyo nombre se ha  
      combatido.  
      El señor Carranza es tardo para hablar; de comprensión muy lenta; cada  
      oración gramatical que sale de sus labios es precedida de una larga pausa.  
      A esto se debió que un indígena, mal interpretando las palabras del jefe  
      revolucionario...  
      Pero narremos en orden la singular anécdota. 



      Carranza había llegado a un humilde pueblo de la sierra de Coahuila cuando  
      se detuvo el largo convoy en que viajaba y los indígenas de los  
      alrededores salieron a ver quién con tanto boato venía a la región. Fueron  
      reuniéndose los humildes, y cuando ya estaban congregados, el señor  
      Carranza les lanzó la siguiente arenga:  
      -¡Pueblo, nosotros hemos venido luchando por la libertad en un largo  
      período; nosotros estamos dispuestos a seguir luchando en pro de los  
      ideales de la revolución los oprobiosos yugos...!  
      A estas palabras, el señor Carranza permaneció mudo, en espera de  
      continuar su oración, pues no le acudían las palabras con la prontitud  
      deseada. Entonces uno de los indígenas, con su espíritu práctico  
      desarrollado por la guerra, exclamó humilde y resignado:  
      -No «señor»: los yugos «hay» los tenemos, lo que se llevaron fueron los  
      bueyes... 
      Como se comprenderá la interrupción del indígena fue tan oportuna como  
      molesta para los señores que rodeaban al jefe Carranza, pues entre ellos  
      había muchos que habían sacrificado millares de bueyes para vender los  
      cueros en los Estados Unidos, y con tal comercio dejaron en la miseria a  
      los infelices indígenas.  
      *** 
      El «radicalismo» de otro General carrancista, el señor Fortunato Maycote,  
      se expresó en una ocasión cuando las turbas que mandaba arribaron a la  
      ciudad de México. El general iba a la cabeza de sus fuerzas y al pasar por  
      la avenida de Plateros vio que en la casa de Calpini había este anuncio en  
      letras de oro:  
      «Lentes, teodolitos y toda clase de aparatos científicos». 
      Inmediatamente detuvo la marcha de su columna y entró con caballo y todo a  
      la tienda de ópticos para reprochar al comerciante: 
      -Señor Calpini, o como se llame usted -le dijo- me va a quitar en estos  
      momentos ese letrero que dice aparatos científicos. Ponga, si acaso quiere  
      poner algo honrado y bueno, aparatos constitucionalistas y entonces hasta  
      yo le compro.  
 
 
 
 
      Una «manita» al Kaiser 
      La Crónica (San Francisco),  
      31 de diciembre de 1916. 
      Cuando Álvaro Obregón, hoy secretario de la Guerra en el Gabinete de  
      Carranza, era amigo de los zapatistas y su principal aliado, celebró una  
      Junta de generales en el Palacio Nacional de México, a la que concurrió lo  
      más grande de los revolucionarios.  
      Cada uno dio su opinión sobre los planes que tenían para destrozar a los  
      10.000 hombres de Villa si éste se «pronunciaba» contra el orden  
      constituido.  
      Sabido es que el General Obregón adolece de ese mal que sufren la mayor  
      parte de los militares, y muy especialmente los de Hispano América, donde  
      el elogio más moderado que se le puede hacer a un militar es llamarle  
      «Napoleón». Y bien, los zapatistas, que se creían como los carrancistas,  



      generales invencibles y de las dimensiones del Corso, rivalizaban en la  
      Junta a que nos referimos para, en simples palabras, hacerle comprender a  
      Obregón que eran más capaces que él en un caso dado.  
      El general Quintanilla explicó un plan para aniquilar al guerrillero de  
      Durango si se levantaba en armas. Dijo el zapatista así aproximadamente:  
      -Para darle su «agua» a Villa yo me cargo mis mañas y no cuento con  
      ustedes los carrancistas, porque no los necesito para nada. Son muy  
      «gallones» mis muchachos y se bastan y se sobran solos.  
      -Me parece -exclamó un coronel de calzón blanco y águila calada de moneda  
      de oro en el sombrero de petate. 
      -«Pos» algo -añadió Quintanilla-. Mire «usté» la palma de mi mano, «siñor»  
      Obregón, y váyase fijando que nosotros no sabemos de «estratología»..., o  
      como se llame, pero en cambio sabemos ganar las batallas. «Afíjese» usted;  
      mi dedo gordo es el «Menuto», que es muy «gallón»; el que sigue es Rosita  
      la Coronela, que también es hombre, y no...; después este dedo es Don  
      Genovevo, el de la letra redonda; «aluego» viene Pacheco que es muy  
      «nalgón» (valiente) y «aluego» Don Regino, que también las «puebla». Como  
      verá, somos seis, porque yo no soy dedo, sino la canilla de la mano. Y  
      bueno, cuando entren todos los dedos, yo cierro y agarramos a Villa...  
      Obregón quedó amoscado por aquella audacia de Quintanilla que, con su  
      plan, estaba seguro de conquistar el mundo, y dijo para que su compañero  
      no le tapara el monte:  
      -Pues los carrancistas no necesitamos derrotar a Villa; nos basta mandar  
      cinco yaquis de mi escolta para que me lo traigan vivo. Yo voy a emplear  
      mi ejército para darle una «manita» al Kaiser y acabar con los aliados...  
 
 
 
 
      Un héroe que ahorra 
      La Crónica (San Francisco),  
      14 de enero de 1917. 
      De humildísima cuna, el licenciado Pascual Morales Molina, fue protegido  
      del extinto general don José Vicente Villada cuando éste gobernaba el  
      estado de México. El joven Morales Molina llegó a concluir, gracias a un  
      empeño loable, su carrera de abogado y ahorrar unos cuantos pesos que le  
      dieron la posesión de una casa de un solo cuarto. En estas condiciones y  
      despertada en su alma el ansia de poseer, compró una vaca, seguro de que  
      aquel ejemplar de ser irracional iba a darle el dinero suficiente para  
      levantar otros cuartos a su casa. En efecto, la leche que producía la vaca  
      era vendida, muy de mañana, por el señor licenciado Morales Molina,  
      después se lanzaba a su empleo del Gobierno, retribuido en sesenta pesos  
      mensuales, y, como lo pensó el abogado, lo logró: a litros de leche  
      convertidos en centavos, y éstos en piedras, cal y madera, dieron más  
      amplitud a la casa humilde de aquel aún más humilde hombre.  
      Como verán nuestros lectores, hasta aquí parece que nuestra anécdota va  
      enderezada a cantar las virtudes de la economía de este extraño tipo; pero  
      en la segunda parte de nuestra anécdota descubrirán algo que, por  
      inusitado, mucho les sorprenderá. En efecto, en una ocasión el doctor  
      Vilchis, de Toluca, fue llamado con urgencia por algún vecino que supo que  



      el señor licenciado Morales Molina se moría. ¿Qué tenía el enfermo? Nada  
      visible a los ojos del vulgo, sólo la intensa palidez del rostro y la  
      debilidad que le impedía, casi, hasta hablar.  
      Después de que el Doctor auscultó muy detenidamente al enfermo,  
preguntole: 
      -¿Y qué alimentos toma usted, generalmente? 
      -Como poco, señor doctor. 
      -Pues debe ser demasiado toda vez que padece una debilidad muy grande. 
      -En efecto, le seré franco: para ahorrar y ponerle unos cuartos a la casa  
      en que me ve usted y que se la ofrezco, he dejado de beber la leche que  
      acostumbraba tomar en la mañana. Hay muchos compradores y prefiero  
      venderla a tomármela.  
      -Pues eso es un suicido; coma usted o se muere, que lo único que tiene es  
      una debilidad tal que, si no se alimenta pronto y bien, perece.  
      El señor Licenciado sacó de los ahorrillos unos dos reales, los mandó  
      comprar de carne; dejó de vender un litro de leche ese día y los  
      subsecuentes, y al poco estaba tan fresco y tan sano, como desalentado  
      porque aquello de añadirle cuartos y ventanas a la casa se había aplazado.  
 
      No vacilaríamos en llamar héroe a ese señor Licenciado que, pasados  
      algunos años, cuando vino la revolución, tomó el camino más cercano al  
      señor Carranza y se ofreció a sus órdenes para lo que quisiera, haciéndose  
      llamar candidato popular para gobernador del Estado de México, pues si la  
      condición del señor Morales Molina era bien humilde, en cambio sus  
      aspiraciones llegaban hasta una silla de Gobierno.  
      El señor Carranza lo nombró general carrancista y lo envió al Gobierno del  
      estado de México. Desempeñaba estos dos empleos nuestro biografiado,  
      cuando ocurrió algo asombroso pero que no podemos referir en esta ocasión,  
      por carecer de espacio; lo haremos en la semana próxima.  
 
 
 
 
      El guajolote del héroe 
      La Crónica (San Francisco),  
      28 de enero de 1917. 
      Como te lo anunciamos, lector, vas a leer ahora la anécdota prometida  
      sobre el señor licenciado don Pascual Morales Molina, el héroe que por su  
      espíritu de ahorro, estuvo a punto de ir a la tumba.  
      Triunfante el movimiento que encabezó el señor Carranza, llegó al estado  
      de México, en calidad de gobernador, el señor licenciado Morales Molina; y  
      llegó, naturalmente, rodeado de un gran séquito de militares que formaban  
      su Estado Mayor. Entró a la casa del Gobierno y protestó indignado por el  
      despilfarro que los gobernantes anteriores tuvieron en sus  
      administraciones. ¡Cómo era posible que se empleara a diez mozos! ¡Cómo  
      que se barriera diariamente y se limpiaran las alfombras! Había que hacer  
      economía desde luego. Y a esta idea obedeció la orden dada por el señor  
      gobernador carrancista, para que fueran expulsados todos los mozos y la  
      limpieza la hicieran los soldados cada ocho días.  
      Pero ocurrió un suceso que es el que motiva esta anécdota y que, por  



      verídico, lo cuentan los habitantes de la capital del estado de México.  
      El señor gobernador no tenía cocineros franceses como otros generales;  
      prefería la comida mexicana. Y esto por un amor patrio desenfrenado. A su  
      servicio estaba una humilde anciana, india como el señor Morales Molina, y  
      que guisaba como nadie en Toluca, frijoles y enchiladas; y que «para  
      condimentar un plato de alcociles no tenía rival en el mundo», según la  
      opinión del señor gobernador.  
      Y bien, el señor Licenciado, que gustaba de ir personalmente a la plaza a  
      comprar sus provisiones, para con ello velar por los dineros del pueblo,  
      adquirió un guajolote. Iba a ser sacrificada dicha ave de corral la  
      víspera del día del santo del señor gobernador, y por eso con anticipación  
      llevolo a la casa de Gobierno y ordenó «que se engordara al animal con  
      todos los desperdicios». La cocinera cuidaba al guajolote con un empeño  
      digno de mejor causa. Pero, eso no obstante, murió el animal víctima de  
      alguna enfermedad para la cual no fueron suficientes todos los remedios  
      que le aplicó la cocinera. El jefe de Estado Mayor del general y  
      gobernador, al saber la muerte del guajolote, protestó enérgicamente  
      contra la cocinera. Ésta declaró que no se sentía culpable y que por  
      ningún motivo comunicaría al «señor» gobernador lo que había pasado. Los  
      oficiales que recibieron órdenes para comunicar la noticia se negaban,  
      igualmente a hacerlo. La cocinera se disculpaba de no poder preparar el  
      guajolote la víspera del día del santo del gobernador, pero éste no creía  
      en el fallecimiento hasta que la anciana lo llevó al corral y le mostró el  
      cadáver ya más que mal oliente del guajolote.  
      -¡Caramba! -replicó el señor Morales Molina, presa de una excitación  
      nerviosa que no cuadraba con su temperamento- ¿y ahora, qué les voy a dar  
      de comer a mis invitados?  
      Como la cocinera no estaba dentro de la Ordenanza Militar, el jefe de  
      Estado Mayor fue quien pagó la falta con un día de arresto. 
 
 
 
 
      Cómo mueren los mexicanos 
      La Crónica (San Francisco),  
      21 de enero de 1917. 
      Del valor espartano de los hombres que en una campaña estéril han venido  
      luchando hace cinco años en México, da prueba la siguiente anécdota  
      publicada en París por un corresponsal francés que estuvo en México.  
      Aunque omite el nombre el corresponsal, podemos decirlo nosotros: se trata  
      del oficial del Ejército Federal José García, sacrificado en las  
      inmediaciones de Querétaro. Dice así el corresponsal francés:  
      Una partida mexicana captura al jefe de otra partida. Lo condena,  
      naturalmente, a ser fusilado. 
      -Yo no hubiera hecho otra cosa tratándose de vuestro propio jefe -dice  
      éste simplemente. ¿Pero quieren ustedes concederme un último día? Me  
      comprometo a volver para la ejecución.  
      -Fiamos en su palabra. 
      Parte. Va a la agencia de inhumaciones de la ciudad y pide un ataúd. 
      -¿Para quién? 



      -Para mí. 
      El empleado se inclina respetuosamente. Se trata de un jefe y es joven y  
      apuesto. 
      -¿Quiere usted saber el importe? 
      -No me detengo en el precio. Quiero un ataúd de encino y ensedado de  
      blanco. 
      -Lo tendrá usted así. Vamos a tomar nota. 
      El condenado vuelve a la hora convenida cerca de los soldados dispuestos  
      ya en pelotón. 
      -No esperábamos más que su llegada para comenzar -hace notar el oficial  
      que comanda a los soldados. 
      -Pues yo no espero más que a usted para terminar -responde el condenado. 
      -Si quisiera usted colocarse ante el árbol que está aquí. 
      -Sin duda, pero permítanme que les diga adiós. 
      Es aquello lo más cortés y los enemigos se estrechan la mano. 
      -Estrecharé también la mano de vuestros hombres. Todos somos iguales ante  
      la muerte, ¿no es verdad? 
      Después de lo cual, reparte su dinero entre los mismos, e inmóvil contra  
      el árbol, cierra los ojos. 
      El oficial ordena: 
      -¡Fuego! 
      Doce balas parten. El jefe mexicano rueda por tierra muerto y con la cara  
      apenas turbada. 
 
 
 
 
      Un superasesino 
      La Crónica (San Francisco),  
      4 de febrero de 1917. 
      No tiene esta anécdota, lector, la ironía que nuestros personajes han dado  
      a las anteriores. Por el contrario, te vamos a hablar de un hombre cuyos  
      crímenes horrorizan, ejemplar patológico que aún vive y que en la  
      Penitenciaría de México espera, no el castigo de sus faltas, sino la  
      absolución de las mismas pues se apoya en el actual ministro de la Guerra  
      general Álvaro Obregón, para salvarse del fusilamiento al que está  
      orillado por el único «delito» que se castiga en México en estos tiempos:  
      no ser grato al señor Carranza.  
      Santos Dávila es originario de Coahuila, según se nos dice, y muy allegado  
      a don Venustiano Carranza, de sus más adictos hombres y de los más  
      empleados para los fines que perseguía el señor Carranza con su movimiento  
      armado. Y bien, es el caso que el señor Dávila gustaba de asesinar, como  
      les placen a los niños los dulces.  
      Saboreaba la sangre; en arrancar la vida a los hombres se recreaba. Y era  
      esto uno de sus pocos placeres, pues como nunca supo por qué peleó ni por  
      qué andaba al frente de un millar de hombres armados, ni por qué se  
      combatía, tampoco probaba las satisfacciones del triunfo en otra forma que  
      derramando sangre.  
      Ocurrió que, después de librar un combate contra los villistas en  
      Huizachito, pueblecillo norteño, quedaron en su poder unos cuarenta  



      soldados villistas a los que ordenó colgar de los árboles. No había por  
      aquel lugar otros que huizaches, que por su debilidad era imposible  
      utilizarlos para el caso, pues ninguna de las ramas era lo suficientemente  
      alta.  
      Dávila estaba empeñando en colgarlos y como no podían cumplir sus órdenes  
      tuvo que pensar la forma. La imaginación del general carrancista le  
      permitió no pensar mucho en esta ocasión, como no pensaba mucho casi nunca  
      o nunca, y decidió que el lazo fuera firme en los pies de cada infeliz y  
      corredizo en el cuello. Así fueron colgados los cuarenta infelices que  
      tardaron en morir largo tiempo.  
      Del espectáculo guardan memoria todos los que lo presenciaron, menos  
      Santos Dávila, que no se impresionaba «con tan poca cosa». 
      En otra ocasión marchaba el general carrancista Santos Dávila al auxilio  
      de su amigo íntimo Álvaro Obregón que se batía en Silao. En el camino se  
      descompuso la locomotora. Requerido el maquinista por el general para que  
      condujera la máquina inmediatamente, el infeliz obrero dijo que le era  
      imposible si no se le concedía media hora para reparar su máquina.  
      -En cinco minutos debe usted hacerlo o lo mato -contestó el general. 
      -Pues no puedo hacerlo sino en media hora -replicó el maquinista. 
      Santos Dávila sacó su pistola y dio tres balazos en la cabeza al infeliz  
      operario. Inmediatamente la viuda, que venía en el mismo convoy, corrió a  
      increpar al general carrancista por el crimen consumado. Dávila la amenazó  
      con matarla si seguía «injuriándolo». La mujer, sin poder callar su pena,  
      sollozaba sobre el cuerpo inanimado de su esposo cuando recibió dos  
      balazos en la cabeza, que la privaron de la vida.  
      Los dos cadáveres, el de la mujer sobre el del hombre y el de éste con el  
      rostro vuelto a tierra, fueron colocados sobre la vía. Y allí los recogió  
      el maquinista del tren que seguía al del general Santos Dávila.  
      Tal es una de las páginas que escribió este señor carrancista en la  
      historia del movimiento encabezado por su amigo el señor Carranza.  
 
 
 
 
      El vengador de su hermano 
      La Crónica (San Francisco),  
      11 de febrero de 1917. 
      Muy importante es la anécdota que te vamos a relatar en esta ocasión,  
      lector, pues se refiere a una personalidad que tiene gran significación en  
      los momentos actuales por sus relaciones con los acontecimientos  
      mexicanos.  
      El señor Samuel de los Santos era hermano del diputado don Pedro Antonio  
      Santos, muerto con las armas en la mano por las tropas del gobierno de  
      Huerta en un combate después de combatir a dicho gobierno. Fue diputado  
      don Pedro Antonio en la época del señor Madero y se hizo notable por su  
      impulsivismo que lo obligó a pronunciar estas frases contra las galerías  
      de la Cámara de Diputados: «Si el público interviene en los debates de la  
      Cámara voy a emplear en su contra mi pistola». Desde entonces la  
      caricatura y el artículo humorístico y el satírico, se ensañaron en la  
      persona del señor de los Santos y no dejaron de atacarlo hasta que  



      falleció fusilado por tropas huertistas.  
      Don Samuel de los Santos, al saber la muerte de su hermano, juró vengarlo;  
      y en esa empresa ha gastado parte de su tiempo, y en ella ha manchado sus  
      manos con la sangre de cuarenta y tantas personas que, a juicio del  
      vengador, tuvieron alguna participación en la muerte de su hermano. Con un  
      empeño digno de mejor causa, el señor de los Santos, durante todo el  
      tiempo que anduvo agregado a las fuerzas revolucionarias, se dedicó a  
      interrogar a los prisioneros de las fuerzas federales para ver si tenían  
      alguna participación en el asesinato de su hermano. Solía ocurrir que, por  
      ignorancia o por otra causa, los federales no fueran muy explícitos en sus  
      declaraciones, lo que equivalía a una sentencia de muerte. El señor de los  
      Santos con su propia mano ejecutaba al prisionero y lo hacía con profunda  
      satisfacción, pues aseguraba que cumplía con su deber de vengar a su  
      hermano.  
      En el desempeño de esta misión, a la que el alma de don Samuel se  
      acostumbraba y en cuya práctica no encontraba la mano del vengador ninguna  
      fatiga, tropezó con un oficial federal que, según rumores públicos, tuvo  
      una injerencia directa en la muerte de don Pedro Antonio Santos.  
      Inmediatamente pidió don Samuel que se le llevara a su presencia, y  
      después de brevísimo interrogatorio, ordenó que el prisionero fuera  
      conducido al patio de la casa de su hermano. Allí llamó a su sobrino, es  
      decir, al huérfano de don Pedro Antonio, y poniéndole una pistola en la  
      mano le dijo «que matara al asesino de su padre».  
      El muchacho, por su corta edad, se resistía, pero a instancias del tío  
      disparó su arma una vez primero y luego varias sobre el cuerpo del infeliz  
      federal.  
      - Todavía no concluyo mi labor -ha dicho en los escaños del Congreso de  
      Querétaro el señor de los Santos. Me faltan algunos y con gusto los iré  
      despachando hasta que no quede sobre la tierra ninguno de los responsables  
      del asesinato de mi hermano.  
      Como verás, lector, el señor Carranza, para hacer las leyes de México, ha  
      empleado a hombres como el señor de los Santos. También es verdad que las  
      circunstancias han obligado al jefe de la Revolución a servirse de estos  
      hombres, pues con los que sólo saben pensar y razonar, no hubiera nunca  
      sabido de otro camino que el de la Tesorería de la Nación, como no supo de  
      otro durante sus veinte y cinco años de servicios a la dictadura.  
 
 
 
 
      Fusilamiento con ametralladoras 
      La Crónica (San Francisco),  
      18 de febrero de 1917. 
      Hasta la fecha se ignora dónde encontró el señor Álvaro Obregón al más  
      singular de los tipos que tiene el carrancismo. Que fue el señor Obregón  
      quien lo dio a conocer, o más bien que lo sacó de las tinieblas donde  
      vivía, no hay la menor duda, pues que lo llevaba en su combate de Celaya  
      con el título de coronel jefe de la Artillería. El señor Maximiliano Klos,  
      que así se llama el tipo singular a que se refiere nuestra anécdota, ¿es  
      mexicano o es alemán? Nadie lo sabe. Él asegura que mexicano, hijo de  



      padres germanos; pero como asegura muchas otras cosas que no son verdad,  
      nadie quiere creerlo. Y bien, el señor Maximiliano Klos es el hombre que  
      puede jactarse de haber ideado el espectáculo más horripilante de cuantos  
      dieron los revolucionarios carrancistas. Y aún más: ni Poe, ni Hoffman, ni  
      tantos otros que pasaron a la vida de la gloria por sus maravillosas y  
      creadoras imaginaciones, podrían competir con este señor Klos, artillero  
      por ciencia infusa, y coronel carrancista por su amistad con el señor  
      Obregón.  
      Nos cuenta un oficial revolucionario, de los que están arrepentidos de  
      haber tomado parte en esta farsa sangrienta que encabezó el señor  
      Carranza, que un día después de aquel en que se verificó el combate de  
      Celaya, por abril de 1915, donde perdió la mano el señor Obregón y donde  
      Villa no perdió nada, pues ya es sabido que en esa lucha no se decidió la  
      victoria por ninguno de los dos combatientes, no obstante que el citado en  
      segundo lugar decidió abandonar el campo porque se le agotó el parque.  
      Mucho indignó al señor Klos que su amo señor y general, don Álvaro,  
      hubiera sufrido la pérdida de una mano y, para vengarlo, quiso ejecutar a  
      doscientos prisioneros que se les habían hecho a los villistas.  
      En la forma de llevar a cabo tal ejecución, fue donde el señor Klos dio  
      muestras de ser un habilísimo, un sorprendente imaginativo. Era costumbre  
      ejecutar a los prisioneros de un tiro o colgándolos de un poste de  
      telégrafo o de cualquier árbol. Pues bien, en esta ocasión, el señor Klos  
      hizo encerrar en un corral a todos los prisioneros, que eran alrededor de  
      unos doscientos entre soldados, mujeres y niños de muy corta edad que  
      acompañaban a éstas, y en uno de los vértices del rectángulo que formaban  
      dos de las paredes del precitado corral, ordenó que se colocara una  
      ametralladora. En el vértice opuesto fue colocada otra de estas terribles  
      armas. La ametralladora del vértice 1 (la designaremos así para mayor  
      claridad) empezó a funcionar y los infelices prisioneros corrieron  
      horrorizados a refugiarse bajo ella, presa de un terror indecible. Cesó su  
      fuego la máquina de guerra cuando ya todos los prisioneros que quedaban  
      salvos estaban bajo ella, protegidos. Entonces la ametralladora opuesta a  
      la que había funcionado, empezó a vomitar sus fuegos sobre el grupo de  
      prisioneros.  
      Recordarás, lector, los cuadros que pintan a los cristianos del siglo de  
      oro en el circo romano; ante las fieras se hacinan en pequeños grupos, y  
      mientras las madres protegen a sus hijos, los hombres arrojan todo el peso  
      de sus cuerpos sobre las desventuradas mujeres, como si en ello  
      encontraran su salvación. Pues igualmente los villistas que el señor Klos  
      ejecutaba de manera tan singular, formaban un grupo compacto y lanzaban  
      alaridos de espanto y dolor.  
      Cuando la ametralladora del vértice opuesto empezó a funcionar, todos los  
      prisioneros que quedaron vivos se lanzaron a protegerse bajo ella y  
      formaban un grupo espantoso, hacinados en forma horrible.  
      Cesó el fuego esta ametralladora número 1, y la número 2 inició el suyo.  
      Las carreras de los infelices prisioneros se repitieron y, como el juego  
      del artillero carrancista no cesaba, se repitieron con mucha frecuencia  
      hasta que se fatigaron de reír los espectadores y el señor Klos ordenó  
      «que se hiciera un recuento de los que quedaban».  
      La persona que nos da estos datos no nos dice qué resultado dio el  



      recuento, pero eran bien pocos los muertos si se les comparaba con el  
      número de prisioneros que se habían vuelto locos. El terror les arrebató  
      la razón y algunos reían desesperadamente en tanto que otros, convulsos,  
      sollozaban. Casi todos estaban heridos.  
      El señor Klos ordenó que se les fusilara de un balazo y ya con este  
      procedimiento se puso fin a los vencidos. 
      ¿Verdad, lector, que es de una imaginación maravillosa el señor coronel  
      comandante de la artillería de Álvaro Obregón? 
 
 
 
 
      Cómo se hace un héroe 
      La Crónica (San Francisco),  
      4 de marzo de 1917. 
      Cuando el cuartelazo de la Ciudadela, por febrero de 1913, vivía en  
      Guadalajara un individuo que, como cien mil de su calaña, no había tomado  
      otra plaza que la del corazón de alguna incauta moza. Dicho caballero  
      cursó derecho en su terruño y fue un estudiante malejo que se distinguía  
      entre sus camaradas por su desmedida afición a las pomadas.  
      Las usaba abundantemente, tanto que en su cabellera, negra como el ala del  
      cuervo, podría mirarse un gallo. Las pomadas y otra cosa no menos fútil  
      para la generalidad de los grandes hombres: el color de los calcetines.  
      Para nuestro héroe unos calcetines de un azul pálido, de un verde nilo, o  
      morado obispo era algo más importante que cualquier otra cosa.  
      Cuando se recibió nuestro hombre, ya había ido, como cien estudiantes, a  
      alguna manifestación contra aquel gobernador porfiriano tan estimado como  
      poco querido: don Miguel Ahumada. Sin duda que esta hazaña causó una  
      impresión fuerte en el ánimo de nuestro héroe, pues hace gala de ella con  
      la misma deleitación que cuando cruza la pierna derecha sobre la izquierda  
      hace gala de sus calcetines. Cuando hizo su propaganda Madero, nuestro  
      héroe se encontraba en la oficina del «Anti-reeleccionista», que dirigía  
      el señor Palavicini. Recomendado por éste, fue a una gira con Madero y  
      pronunció arengas contra la administración del señor Limantour, pues  
      contra don Porfirio «no se valía» decir una sola palabra. Y por esta  
      propaganda cayó prisionero en San Luis Potosí con el Caudillo de la  
      Revolución de 1910.  
      Terminada ésta con el triunfo de la revuelta, nuestro biografiado no tenía  
      encima ningún remordimiento: no tomó parte en acción de guerra, ni hizo  
      nada para que la sangre corriera. Así que, sin poder pedir nada, pues su  
      modestia le permitía reconocer lo poco que valía, se dirigió a su ciudad,  
      Guadalajara, y se entregó al dolce farniente...  
      Alguna aspiración a cosa grande, más grande y amable que los calcetines  
      color rosa y que las pomadas en la cabeza, le quedó a nuestro héroe en el  
      alma; ser algo, cualquier cosa, pero no un simple lechuguino con un título  
      de abogado que, como a muchos, no le servía sino de estorbo. Y aspiró a  
      ser... agente del Ministerio Público de un Juzgado de Distrito.  
      Como el señor Madero no daba tal puesto, nuestro héroe organizó una  
      manifestación en tanto que en México se consumaba la decena trágica. Cayó  
      el señor Madero con el regocijo de aquel que lo había amado (nuestro  



      héroe) y entonces, seguro de que venían tiempos mejores, pidió el puesto  
      de agente del Ministerio Público al ministro del ramo de Justicia, don  
      Rodolfo Reyes. No quiso este señor dar aquella cosa tan insignificante al  
      ex-maderista y nuestro héroe pensó... en hacer otra manifestación. Quería  
      hacerla, cuando fue enviado, preso y custodiado, a la ciudad de México.  
      Y bien, como dice la admirable doña Emilia Pardo Bazán, la historia se  
      repite. Se repitió en este caso, pues mientras nuestro héroe estaba en la  
      cárcel cayó el gobierno del general Huerta y el vejado, el oprimido salió  
      de la cárcel.  
      Había reflexionado en la prisión nuestro héroe lo mucho que vale ser  
      perseguido por los gobiernos y en ello reparó y sumó el tiempo que había  
      sufrido tamaña persecución: desde la primera manifestación contra Ahumada  
      hasta la fecha habían pasado dos años. Los declaró así públicamente, y  
      entonces lo llamó a su lado el señor Carranza, ¿y sabéis qué le hizo? Sin  
      duda que creeréis que le dio el deseado puesto de Agente del Ministerio  
      Público, o bien dos docenas de cajas de calcetines verde pálido y color  
      rosa, ¿verdad? Pues, si tal creéis, muy lejos estáis de la verdad; el  
      señor Carranza hizo a nuestro héroe: Ministro de Justicia.  
      Y hay algo asombroso. Desde ese día el señor licenciado don Roque Estrada,  
      a quien nos referimos en esta anécdota, ya no deseó el puesto soñado en  
      largos años, y sólo de sus viejas aficiones le quedaron la de los  
      calcetines de colores tiernos y la de las pomadas en la cabeza.  
 
 
 
 
      Había que fusilar un catrín 
      La Crónica (San Francisco),  
      11 de marzo de 1917. 
      Cuando las tropas revolucionarias sinaloenses llegaron a Mazatlán,  
      «hambrientas de gloria», pues nunca pudieron obtener el menor triunfo y sí  
      las más duras derrotas de las tropas del general Rodríguez, se presentó  
      ante la consideración de uno de los cabecillas, quizás el más importante  
      de todos, José María Cabanillas, un problema de gran consideración:  
      «fusilar a un catrín».  
      Por aquellos días estaba aún de moda recordar el asesinato del señor  
      Madero, y aún más, vengarlo. En el fondo no era cosa de tener algo en que  
      apoyarse para hacerla revolución, pues, en realidad, los hombres que  
      andaban en armas no sentían amor por la víctima del cuartelazo, ni por su  
      memoria (¿o sí lo sentían, señor Carranza?). Cada vez que los rebeldes  
      ocupaban una plaza ejecutaban a algunas personas que habían simpatizado  
      con el cuartelazo o que habían declarado su conformidad con la muerte del  
      señor Madero. Porque para los hombres libres, y que luchaban por la  
      libertad, opinar en este caso era un crimen y era de esos crímenes de  
      opinión que se pagan con la vida.  
      Cabanillas tuvo que resolver el problema de «fusilar un catrín» y tropezó  
      con algunas dificultades. 
      Se había capturado al señor don Enrique Seldner, agente de una cervecería  
      y hombre muy conocido por ésta y por otras causas en Mazatlán. Pero las  
      influencias de muchas personas impidieron que el señor Cabanillas se  



      decidiera por quitar la vida a este caballero. Hombres de muy humilde  
      condición los generales carrancistas, y acostumbrados a obedecer las  
      órdenes de sus amos, los caciques, o simplemente de los vestidos de  
      «chaqueta y pantalón», con frecuencia sentían la influencia de las  
      sociedades y obedecían a ellos a aprieta cinchas. Así ocurrió con  
      Cabanillas en este caso. Una protesta general carrancista se ablandó ante  
      las voces de sus amos, y decidió no matar a su víctima. Pero se había  
      encarcelado a otro caballero que consumó el inmenso crimen de escribir en  
      una carta de familia, las siguientes palabras: «Mi mayor deseo es que sea  
      la sangre del señor Madero la última que se derrame».  
      El firmante de esta carta era el señor don Francisco de Sevilla, de  
      sesenta años de edad, hombre de una conducta intachable, muy moderado, muy  
      sereno en sus juicios y opiniones, y tan ajeno a la política que jamás se  
      le conoció ninguna opinión sobre las cosas y hombres de su tiempo, sino la  
      que emitió a su señora hermana en la carta que cayó en poder de los  
      carrancistas.  
      Y bien, como «había que fusilar a un catrín», Cabanillas se decidió por  
      que la víctima fuera el señor Sevilla. Al efecto ordenó que dicho señor  
      fuera ejecutado en las afueras de la ciudad. No valieron las gestiones que  
      muchas personas hicieron en favor del «reo». No sirvió de nada que  
      innumerables familias se acercaran a Cabanillas; había que fusilar un  
      catrín: el señor Sevilla moriría.  
      La ejecución se cumplió en medio de la consternación general de todos los  
      habitantes del puerto. Parecía que el día del asesinato del señor Sevilla,  
      todos estaban de luto, pues la piedad más profunda la inspiraba el hombre  
      inocente sacrificado para cumplir con una necesidad invocada por un  
      asesino.  
      Sucedió que el señor Sevilla, al ser conducido por la escolta que lo iba a  
      ejecutar, dio muestras de una serenidad y presencia de ánimo como no las  
      había dado nadie hasta aquella fecha en el puerto. Ni la menor inquietud  
      se revelaba en su semblante ni acusaba a nadie del monstruoso crimen que  
      iban a perpetrar en su persona. Ya en las afueras de la población, los de  
      la escolta dijeron de pronto a la gente que rodeaba al señor Sevilla:  
      -Favor de hacerse a un lado, que aquí lo vamos a matar. 
      El señor Sevilla, con un tono tranquilo, replicó a aquella orden. 
      -Suplico a ustedes que me maten siquiera en las inmediaciones del panteón  
      y no aquí a mitad del camino, como si fuera un perro. Accedió el jefe de  
      la escolta de las fuerzas de Cabanillas y el señor Sevilla fue ejecutado  
      dando la espalda a la tapia del panteón.  
      En el corazón del pueblo, lector, se guarda la memoria de los crímenes en  
      forma tal que, como tú recordarás, los nombres de los asesinos más  
      monstruosos viven para execración de sus acciones por luengos años. Y  
      bien, en todo Sinaloa el recuerdo de este crimen ha quedado perfectamente  
      grabado en el corazón de los sinaloenses y aun de los extranjeros que lo  
      presenciaron. Y aun se asegura que la enfermedad que contrajo Cabanillas  
      por aquellos días fue la de los remordimientos, pues desde entonces ya no  
      volvió a levantar cabeza, que dicen los humildes, y todo amarillento, todo  
      flaco y desmedrado vivió hasta hace poco.  
      El señor Carranza, amigo personal de Cabanillas, mandó una corona de  
      flores a la tumba del general carrancista. 



 
 
 
 
      El «cancón» del fusilamiento 
      La Crónica (San Francisco),  
      18 de marzo de 1917. 
      Lo que los revolucionarios carrancistas mazatlecos o sinaloenses hicieron  
      con el señor Villaverde en el Puerto de Mazatlán, muchos otros  
      carrancistas lo verificaron en otras partes de la República en el  
      transcurso de este movimiento que se ha dado en llamar «revolucionario» de  
      protesta por el asesinato de Madero y de mil modos más. Obraban así los  
      carrancistas, sin duda alguna por la necesidad de dinero para enriquecerse  
      y también para apagar el ansia morbosa que sin duda heredaron de los  
      aborígenes que un día sacrificaban centenares y hasta millares de víctimas  
      ante sus dioses después de librar carniceras batallas. En verdad, el dios  
      en esta ocasión no tenía la misma cara que Huitzilopoxtle, sino dos sendas  
      barbas y por atributos usaba kaki americano y carabina facilitada por el  
      entrañable amor propio del señor presidente Wilson.  
      Al señor Villaverde, uno de los comerciantes más honorables del citado  
      puerto, lo fusilaron de mentirijillas o le hicieron el «cancón» de  
      fusilarlo. Tomar a un hombre, encerrarlo en un cuarto y allí, con  
      centinelas de vista, disponerlo para el fusilamiento; sacar a ese hombre  
      después de horas de agonía y llevarlo ante un paredón donde estaban  
      formados los soldados que habían de arrancarle la vida y que, en realidad,  
      no disparaban sino al aire... eso era el «cancón» del fusilamiento. Hubo  
      quien no resistiera a esta prueba, pues el aparato de la ejecución era tal  
      y tanta la fiereza de los verdugos, que la víctima, al escuchar las  
      detonaciones de los rifles que disparaban a unos cuantos centímetros de su  
      rostro, caía presa de fiebre, o bien con la razón perdida para siempre.  
      Al señor Villaverde lo capturaron los carrancistas en el Puerto y, seguros  
      de que podía disponer de una fuerte cantidad, lo sujetaron al tormento.  
      Amenazas de que se le fusilaría, si no entregaba determinada suma, se le  
      hacían constantemente. Dio el señor Villaverde la cantidad que se le  
      pedía, a la primera intentona de los carrancistas para despojarlo, y  
      luego, con ánimos de salvar su vida, accedió a hacer préstamos entre sus  
      amigos para que le facilitaran unos cuantos miles de pesos que le  
      reclamaban los carrancistas sedientos de riquezas. A todo accedió el señor  
      Villaverde hasta que ya le fue imposible dar un solo centavo más, pues no  
      tenía él ni sus amigos. En estas condiciones el señor Villaverde fue  
      sentenciado a muerte por uno de los jefes carrancistas y llevado al sitio  
      del patíbulo. Antes se le permitió que llamara a un notario e hiciera  
      testamento de los pocos bienes muebles de que era poseedor y, como  
      católico que era, llamó a un sacerdote para pedirle la absolución de sus  
      culpas. Preparado para morir, fue llevado, en medio de la soldadesca más  
      insolente, al cadalso. Se le vendó y se le ataron las manos. Lloraba el  
      señor Villaverde y hacía penosas demostraciones ante sus verdugos, pues  
      tenía miedo a morir y así lo manifestaba a gritos angustiosos. No obstante  
      esto, se le colocó en el paredón y el oficial de la soldadesca, después de  
      injuriar al que se creía agonizante, dio en voz alta las voces de mando:  



      Preparen... apunten... fuego...  
      La detonación de cinco rifles se escuchó, y casi al mismo tiempo una  
      estruendosa carcajada: eran los soldados que se reían del señor Villaverde  
      que, medio loco de terror, se encomendaba a los santos de su devoción y se  
      palpaba el pecho y la cabeza para ver si no había recibido lesión mortal.  
      Después de esta farsa, y conmovido uno de los rebeldes porque se le  
      comunicó que la señora de Villaverde estaba agonizante, salió el  
      desventurado libre a su casa. Estaba en ésta cuando fue reprehendido y  
      consignado a las autoridades constitucionalistas o carrancistas. Y bien,  
      podéis imaginaros cuán grande sería la impresión que había producido en la  
      mente del señor Villaverde la farsa o «cancón» de fusilamiento que se le  
      había hecho, que en esta ocasión, cuando lo llevaban al cuadro, no  
      creyendo que lo llevaban a fusilar, rogaba que lo ejecutaran «de verdad».  
      Afortunadamente, cuando el señor Villaverde iba a ser realmente ejecutado,  
      ocurrió un motín que impidió que los asesinos consumaran su obra y hoy se  
      encuentra la víctima de los carrancistas en Los Ángeles o en otro lugar de  
      los Estados Unidos.  
      Así conseguían dinero, cuando no de los banqueros americanos, los señores  
      que formaban las legiones del señor Carranza. 
 
 
 
 
      El marihuano 
      Hispano América, (San Francisco)  
      6 de mayo de 1917. 
      De las fuerzas de Alberto Carrera Torres, «el más maderista de los  
      bandidos o el más bandido de los maderistas» -como lo llamó uno de sus  
      correligionarios- era un individuo apodado el «Marihuano», cuyo nombre  
      escapó a la historia.  
      En una ocasión, un amigo nuestro, que es quien nos refiere esta verídica  
      historia, tropezó con el «Marihuano» y lo entrevistó. Diremos antes que el  
      «Marihuano» tenía el rostro de una bestia montaraz, los ojos muy vivos e  
      inyectados, cuerpo enclenque, desproporcionado con la cabeza, que no por  
      ser pequeñísima era deforme, provista de una frente fugitiva; los pómulos  
      voluminosos, y las manos, secas como sarmientos, agitadas por temblores.  
      El diálogo a que hemos aludido se trabó de esta manera: 
      -¿Qué grado tiene en el ejército? 
      -Mi coronel, soy mayor. 
      -¿Y cuál es la comisión que tienes en la actualidad?  
      -La de siempre: «cuelgo». 
      -¿Te gusta colgar? 
      -Sí siñor, cuando no cuelgo hasta se me quita la apetencia. 
      En los momentos en que nuestro amigo y el «Marihuano» llegaban a esta  
      parte del diálogo, se escuchó un rumor formado por gritos lastimeros de  
      mujeres y alaridos de muchedumbre. El «Marihuano» corrió hacia el sitio  
      donde partían los lamentos y se dio cuenta de lo que ocurría. Un inepto en  
      lo que él hubiera llamado «el arte de colgar» trataba de hacer la macabra  
      operación con dos mujeres de las que acompañaban a las tropas del general  
      Pascual Orozco, que se retiraban desde el corazón de la República hacia el  



      Norte, batiéndose con singular denuedo. Las infelices soldaderas se habían  
      retrasado y cayeron en poder de las fuerzas de Carrera Torres. Con  
      presteza, el «Marihuano» llegose hasta donde el grupo quería colgar a las  
      mujeres y, apartando a los soldados que las rodeaban, sacó de entre los  
      pliegues de su sucia camisa una cuerda; con ella persignó a las infelices  
      y les dijo: «Hermanitas, 'ora' les toca a ustedes; recen porque me las voy  
      a despachar».  
      Con gran habilidad, el «Marihuano» pasó la soga por el cuello de las dos  
      mujeres que lloraban amargamente, trataban de reunirse con sus hijos (dos  
      muchachitos de menos de un año de edad), y antes de que nadie pudiera  
      impedirlo (en honor de la verdad nadie trató de detener al «Marihuano»),  
      fueron izadas a lo alto del árbol. Una hora después, el «Marihuano», que  
      era de pocas polentas no obstante su grado militar, y sus valiosos  
      servicios prestados a la causa, cayó desde el tren que conducía a una  
      fuerza de Carrera Torres a San Luis Potosí.  
      Los soldados que vieron caer a su jefe dispararon sus armas al aire para  
      que el maquinista detuviera el convoy, y cuando lo lograron, fueron a  
      recoger el cuerpo del «Marihuano» que se había partido el cráneo.  
      Los jefes carrancistas que iban en el tren ordenaron que el cadáver fuera  
      colocado en uno de los furgones, y le dieron guardia de honor durante todo  
      el camino hasta llegar a San Luis donde sepultaron el cuerpo del  
      «Marihuano» con todos los honores de ordenanza.  
      Así vivió este ameritado jefe carrancista cuyo nombre escapó a la  
      historia... 
 
 
 
 
      El uniforme del señor Carranza 
      La Crónica (San Francisco),  
      25 de noviembre de 1917. 
      La necesidad de que el señor Carranza, jefe en las postrimerías de 1913 de  
      una chusma poco numerosa que capitaneaba el general que derrotó Villa en  
      Chihuahua, Jacinto Treviño y Pablo González, vistiera uniforme, se impuso.  
      Los soldados no tenían respeto para aquel señor que nunca combatía y a  
      quien nadie hacía el menor caso, y que sin embargo era, según escuchaban  
      de labios de algunos oficiales, el jefe supremo de todas las fuerzas  
      revolucionarias. Villa, que ya por entonces había adoptado el casco  
      prusiano, también necesitaba que lo mandara un hombre uniformado, pues de  
      otra manera no sentía ningún respeto, toda vez que a los «catrines» los  
      había vencido en singulares encuentros.  
      ¿Qué hacer para que el señor Carranza apareciera uniformado ante su gente?  
      El problema se presentaba bien difícil, casi sin solución; pero como era  
      muy urgente resolverlo, Pancho Serna, un cantinero que andaba con el  
      carácter de Coronel en las fuerzas revolucionarias, y que fungía como  
      maestro de ceremonias, se propuso encontrar un uniforme que se adaptara a  
      la figura del señor Carranza.  
      Las luchas que hizo el simpático cantinero, que de Sancho tiene más que de  
      Don Quijote y de revolucionario menos que de expendedor de venenos  
      alcoholizados, no se conocen, pero sí se sabe que vio coronados sus  



      esfuerzos en esta ocasión como en muchas otras, por el más brillante de  
      los éxitos.  
      El uniforme no fue impuesto al señor Carranza, que él mismo solicitádolo  
      había, pues reconoció, por una parte, la necesidad de vestirlo para  
      aparecer como «algo» ante sus hombres y, por otra, hacía ya muchos años  
      que acariciaba la idea de portar un uniforme más ostentoso que el de  
      subteniente reservista (único que había vestido por orden de su general  
      don Bernardo Reyes).  
      El que ahora le presentaba Pancho Serna era azul, de paño, con dos bandas  
      plateadas el pantalón y el saco bordado por mil alamares y cintajos de  
      oro; muy entallado y con botones ornados con águilas prusianas, es decir  
      de dos cabezas.  
      Cuando apareció ante sus hombres, provocó en los humildes soldados y en  
      los no menos humildes jefes, una emoción de asombro; y hubo alguien que  
      expresara en unas cuantas palabras tal impresión, diciendo: «Ese sí es  
      uniforme y no el de los generales federales».  
      Uniforme era, en verdad, el encontrado por Pancho Serna en quién sabe cuál  
      maleta de comediante. Uniforme, y muy raro y vistoso. 
      Pero lo importante del suceso ocurrió cuando el señor Carranza visitó a  
      Villa, y se presentó ante los ojos del guerrillero norteño con aquellos  
      pantalones rayados de plata y oro, y con aquella chaquetilla de alamares.  
      El ranchero fijó su mirada en las águilas de dos cabezas que tenían  
      realzados los botones y, con tono socarrón, le preguntó al señor Carranza:  
 
      -¿Esos zopilotes de dos cabezas son japoneses? Porque lo que es yo no los  
      he visto volar en el monte en toda mi vida. 
      El señor Carranza sonrió, y bajó su nevada barba para ocultar los dorados  
      botones. 
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