\l/biblioteca

Ana Maria Fagundo

Antologia

indice

Brotes
Cansancio
Isla adentro
La ilusion
Diario de una muerte
Otofio, VIII
Primavera, |
Configurado tiempo
El rayo de luna
Elegia de la hierba
Invencién de la luz
Canto
Necesidad
Desde Chanatel, el canto
En Londres, en primavera, yo espero a que las mujeres
Como quien no dice voz alguna al viento
Ser de la materia
Carcel de la materia
El pozo
Retornos sobre la siempre ausencia
Bautizo



Renovado diciembre
Meditacion en torno al castillo de Jadraque
En pos del canto
El sol, la sombra, en el instante
Su creacion
Canto del ser
Canto de vida
Isla en grito
Canto de amor
El cielo rutilante del sur
El naranjo frutecido
Clarin de amaneceres
Arcos triunfales
Trasterrado marzo
Mi presencia
Auln hay tiempo
La catedral
Segundo autorretrato
Momento
Sol mafianero
Las hojas amarillas de la morera
Adelfas blancas
Amanecer con pajaros
Palabras sobre los dias
Gino y Spec
Ebriedad de abril
Hojas en otofio
Muerte: 24 de junio de 2001
Torres gemelas
Ternura
Las manos vacias
Aliados y desaliados
La guerra no ha terminado
Fantasia

Brotes

Cansancio

Lo anhelado se deshace
en cuerdas de sombras,
en mohinas cascadas de tinieblas,



en bruma,

en canto tristemente inacabado.
Y no queda en los confines

ni polvo,

ni soplos,

ni puiiados sonoros

con que trenzarse a los vientos.
Una mano inmensa de dejadez
agobia las horas,

las tifie de carne de bruma,

las adelgaza,

lo cierne todo en lo espigado
del suefio.

Lo anhelado se deshace

en mantel de luz

sin frutos,

con manjares de siglos de cansancio.

Isla adentro

La ilusion

llusion, que alegre vas

con esas sandalias blancas,
esa cintura de brisa,

esa sonrisa de alas.
Ardorosa jovencilla

con tu brazada de rosas

y tu luz recién podada
caminando por la senda,
alegre como las aves,
cantarina como el agua.

llusion, novia de blanco,

tu novio no esta en la iglesia,
ni en la nube, ni en la hierba,
ni en la luna que se ha puesto
su vestimenta morada.

Tu novio ya no te espera
y en tus sandalias de espuma



ahora se enredan las algas
y en tu risa las gaviotas
ponen una nota languida.

llusion, que sola vas

con esas sandalias blancas,
esa cintura sin brisa,

esa sonrisa sin alas.

Diario de una muerte

Otoiio, VI

Muerte, tu, la injusta, la engafiadora,
la que nos va minando lentamente
sin que sepamos cuando o a qué hora
trastocaras futuros en presentes.

Muerte, td, la horrenda constructora
de ilusos paraisos permanentes

y de justas llamas castigadoras,

la siempre acompafada, la silente.

Te estoy viendo llegar ya disfrazada
bajo el murmullo sombrio con que andas
por sus venas dolidas y su cara.

Te estoy viendo llegar a tu venganza
mas no me vences, no, porque me afianzo
en mis firmes tenazas de esperanza.

Primavera, |



Abril ya se despunta
en marzo por las hojas;
ya viene prematuro
borrando las congojas
de otofios que cayeron.

Abril de un afio nuevo,
iluso, perfumado,
retama por el monte,
alfalfa por el prado,

de gala el horizonte.

Abril va despertando

lo rosa, oro y pardo,

lo muerto de los campos.
Riendo primaveras

abril viene pasando.

Abril que ya no ven
sus ojos azulados;
abril que ya no sienten
sus adoradas manos;
abril que no respiran
sus avidos pulmones;
abril sin ilusiones

en un nicho cerrado.

Configurado tiempo

El rayo de luna

Un rayo de luna en el pelo oscuro de un hombre joven
y detras sosteniéndolo
los acantilados sobre un mar plata de noche.

No sabes como se ha quedado prendido del tiempo
y recurre ante tus ojos que lo contemplan siempre
sin terminar de asombrarse.



Tanta blancura no se ha dado més en tu cauce
ni han temblado tus pulsos

con esa dolorosa intensidad de lo perdido.

Pero importa que lo plasmes,

que le des la libertad de carcel que todo poema conlleva
y que te lances a rescatar su holgura mas intima
gue desconoces

aunque en ello te vaya la paz,

esa que tanto cuidas

y te rompas entre tu afan sereno de tierra firme
de continente bien protegido,

asegurado contra el riesgo del mar

y tu sed inaguantable de isla,

de desolada verdad cuesta arriba.

No estaras sola.

Te acompafia un gajo de luz

que pudo haber sido ardor de poema
-hijo de tu sangre en punta-

pero que no lo es aungue te siga fiel
en tu marcha a tientas de la luz.

Elegia de la hierba

La hierba camina sobre el paramo
en un dia de sol, roquedas y nubes
en lo alto.
Camina la hierba del brazo
de la brisa.

Camina hermanada a los arboles,
amante de su espacio

entre la luz que brilla

y acaricia su cuerpo,

su fluido cuerpo de latigo.

Camina la hierba

COMo un mar verde-oro
a punto de verano,

a punto de un tiempo
que corre enloquecido
devorando espacios.



Un tiempo marcado por la hierba,
por la brisa, por los arboles.
Un tiempo de futuros,
un tiempo de ausencias
donde no habra cantos
ni nubes ni roquedas
ni brisas que lleven a la hierba
de su brazo.

Invencién de la luz

Canto

Mas alto el amor en este canto de espacio

que copia tu cuerpo azul amando la luz desconocida de los tactos.
Todos tus gestos en este instante

acoplando los valles y las cumbres que vibran

porque tu sangre bulle en la tierra;

tu sangre de rio y de guijarro

creando la brisa y la cintura de las hojas al sol

y el labio avaro de los montes

y dentro

la vida credndose mas vida,

el movimiento continuo de los siglos

para amar; para poder decir que somos roca o arbol,
polvo olvidado pero enhiesto en los bordes del camino,
para poder decir que somos ansia arbolada de universo.

Necesidad

Y habré que desatar el cinturdn del suefio
y recrearlo todo

como al comienzo del tacto de las almas
como cuando florecieron las risas primeras
que hacian ecos de espuma sobre la playa
y volvian las olas, el azul, las algas



con sus alborotos verdes de agua
y una frescura recién encontrada bullia en las esquinas
de los tactos mas jovenes.

Y habra que ir subiendo en cuspides todos los suefios
a fuerza de caminar, de senda hacia arriba

con la certeza de saber que vivir

es amar por dentro de la sangre

y que el dolor no es aguijon suave

Sino tenaza de espacio en nuestros cuerpos

que piden a gritos no tener espacio

ni hora marcada

sino ese suefio de ser a cada instante sesgo de luz,
inconcrecion de ala en vuelo

o perfil de viento en la llanura.

Si, habra que inventarlo todo desde el comienzo

de las primeras campanas Yy los primeros tactos del alma
entre los labios

y dibujar el roce de la luz,

el tibior timido de la piel en vuelo,

el apasionado abrazo de la voz en ciernes de palabra.

Inventar el amor hasta donde no pueda la luz
ser mas luz ni el tacto pueda ser mas tacto
gue el movimiento en movimiento continuo
o0 el mar en su infinidad de siempres.

Desde Chanatel, el canto

En Londres, en primavera, yo espero a que las mujeres

En Londres, en primavera, yo espero a que las mujeres
aborten a sus orgasmos de marzo que proyectan hacia abril
una pelusilla verde como la de los arboles.



Son mujeres que han nacido igual que yo,

es decir, son arboles que rebrotan sin sentirlo

en esta época del afio.

Ellas no han hecho el amor.

Ellas son virgenes que cara al cielo han bebido la luz

y vienen a Londres desde otros paises a dejar aqui

sus timidos intentos de pasiones,

los hijos,

para que la ciudad, esta ciudad harapienta,

sepa que hay luz en los vientres del mundo

Y gue sus mujeres extranjeras de Londres

plantan contra el no cielo de Londres sus no hijos de Londres
y que traen aqui la primavera

a cambio de noventa libras y exdmenes médicos

y clinicas como hotelitos silenciosos en la campifia inglesa,
la hermosa campifia verde y himeda donde no corren

los nifios en las tardes de juego

y no hay luz;

hotelitos comodos para el silencioso

fluir de la sangre que no vera nunca la primavera.

Yo espero en la sala de visita.

Yo espero en un pub cualquiera.

Yo espero en el museo britanico.

Yo espero en una habitacion de hotel modesto

a que sean las cuatro de la tarde

y me digan que las mujeres han abortado a sus hijos
y que estan dispuestas a volverse cara al cielo,

al cielo de sus respectivos paises,

a ver si se produce otra vez el milagro de la primavera
para venir de nuevo a Londres el proximo afio

con unas libras mas por lo de la inflacion

y brotar hacia el no cielo de esta ciudad

esa pelusa verde que simulan en abril los arboles.

Sigo pensando en Londres quizas porque soy mujer
0 porque creo estar en una habitacion de hotel

y cien mujeres, mil mujeres,

un millén de mujeres cara al no cielo de Londres
abren sus piernas de entrega



y los nifios corren huidos

en ovulos y semen.

Es primavera. Lo dicen los arboles
y este verde suave del césped

y los colegiales grises como el no cielo de esta ciudad.

Esta bullendo la vida. Las abejas hacen el amor.
Y los arboles brotan amorosos.

Y la luz amorosa los abraza.

Y los coches amorosos entrechocan

el ruido incesante de sus motores

y la ciudad oscura se estremece sacando nifios
de las esquinas y tirandolos al sol tibio de estos
parques.

Estan viviendo muerte,
muriendo vida, 6vulos, semen,
penes y vaginas al sol de la primavera.

iQué pobre luz entre las manos vacias!

A Londres van mujeres a descargar el semen de sus
pasiones.

El proceso es incomodo y costoso

pero ellas, animosas, van poniendo en los harapos
de la ciudad un rio Tdmesis distinto.

Dejan sus 6vulos fecundados

colgando de los arboles

y tienden de la tizne de las casas

las lagrimas medrosas del hijo no deseado.

Yo las he visto en las salas de espera.

Yo las he visto en los s6tanos de consulta.

Yo las he visto en los hotelitos de los nursing homes.
Yo las he visto apaleadas por el miedo.

Yo las he visto aliviadas, primaverales, triunfadoras
alejandose del inoportuno semen

y del tenaz 6vulo de sus orgasmos.



Escalofrios de placer suenan como una mueca
por las calles de cualquier londres del mundo.

Como quien no dice voz alguna al viento

Ser de la materia

Hoy la materia configura
tacto, ternura, labio;
configura beso,

configura arbolado universo
de amor.

La materia hoy es hombre
en pie de camino,
canto en cumbre y en llanura.

La materia hoy es. Se es, gloriosa,
angustiosamente.

Pero mafiana la materia

sera un son en pos de ningun canto,

un inerte perfil sin palpito de hombre,
un tacto dulce sin posibilidad de entrega.

Carcel de la materia

Se dice la palabra

y se toca arbol, llanura o roca.
Es rotundo el espacio de la voz
en la sangre de las horas

y es concreto el tacto del viento
haciéndose son de palabra.



No inventamos el peso y el tacto
sino que estan ahi, son el nosotros
gue asediamos, tocamos,
modelamos a imagen nuestra.

La materia dice que somos

y deja huellas de que hemos sido:
piedra, libro, brizna de hierba

en algun camino que desconocemos.
La materia nos refleja en su espejo
que tiene la figura exacta

de nuestro cuerpo

y el preciso timbre de nuestros silencios.

La idea se hace cuerpo restallante

en la materia

y el sentimiento es materia

y la sensacion de azul o norte

es también glorioso sesgo de brisa
en alguna roca.

La materia es lo que nunca
se deja de tener en ningun ahora.

El pozo

Te paraste a contemplar el pozo.
Era hondo, iluminado

y el agua fluia jubilosamente.
Su hondon fresco, profundo,
acunaba ardores de universo.

Cuando volviste de nuevo en el tiempo

a contemplar el pozo,

las tinieblas habian pasado por sus aguas.
Intentaste caminar sobre el cauce oscurecido
pero la luz era, ya, s6lo una humedad densa
que impedia la esperanza.



Retornos sobre la siempre ausencia

Bautizo

Para mi sobrino Jacinto-Ramon

Mis brazos florecian con tu pequefio peso
junto al agua y la sal

que marcaban tu nombre y tu comienzo.
Y te dimos para el camino

el capullo esperanzado de nuestro aliento
y alzamos las copas de la risa

para brindar futuro,

el futuro de ayer que es hoy

juventud y canto;

tu hoy que es tuyo,

la senda por donde discurre tu huella
fuerte y tenaz;

el sendero que estrena

nuestro ayer. Nuestro gesto en tu gesto.
Mis brazos hoy florecen

como si la sal y el agua

bautizara de nuevo al tiempo

y fuéramos nifios todos

sonando a primavera y canto,

escalando las horas mas altas del ensuefio,
coronando puntiagudas cuspides de sol,
elevando la risa a los albores del comienzo.

Y es que floreces tu:

vida joven que abre sendero
y hace camino.

Ansia joven

que anula al tiempo.

Nuestro ayer que se renueva en ti;
tu hoy que siembra surcos

de ese mafiana tuyo

que pujara sobre las cumbres
otra luz,

otra sal y otra agua



vencedores, momentaneos, del tiempo.

Renovado diciembre

Para mi sobrino César

Viniste td, borboteo de risa,

a la mar de la casa

y diciembre se llend

de otro ritmo, otra gracia

que anulaba al recuerdo

y vestia de luz las estancias vacias.

Brotaste tu como el trigo

ya a punto de cosecha

y fue tu sol el que penetrd

su algarabia de vida nueva

por las frias esquinas del hogar.

Y fuiste tu -trigal de luz-

la gloria renovada de otros versos;
otros versos de vida

que iria poniendo tu balbuceo

de nifio en mi regazo.

Y fuiste creciendo travesuras de balones
y palabras por las ventanas y las paredes.
Yo, entonces, le di a diciembre,

a aquel diciembre agudo de otros momentos,
un sesgo nuevo, esperanzado, tierno,
porque habia irrumpido el borboteo
redondo de tu presencia

en las horas dolidas de otros dias

y traias desde tu misterioso origen

un son nuevo de voces y de gestos.

Y fue diciembre el renovado mes

de un dolor que pendia su alegria

en las hondas esquinas del tiempo.



Meditacion en torno al castillo de Jadraque

Para Candelas Gala

El aire ondea su negro pajaro

contra las almenas

y las nubes,

esas moviles manos sombreadas

con que la brisa acaricia a los campos,
albergan todo el ayer

en el ritmo de otros cuerpos y otras almas.
Este mar festonea su vaivén

bajo un barco de piedra

que es de siglos y de historia,

de risa y sudores,

de lagrimas y esperanzas.

Hoy en este paramo y altozano

mi canto de isla

no sabe ser barca ni espuma,

ni acantilado ni lava

sino que se vuelve piedra en almena,

en torre,

en patio donde la hierba dice

su silencio de siempres

y donde el eco de otras voces

retumba a pleno sol,

a pleno dia,

a pleno pajaro pulsando sus alas

contra el borde de los siglos.

Y, sin embargo, este castillo de honda piedra
es también teide de tiempo,

acantilado contra el que se estrella el embate

del viento,

del mar;

cumbre que resiste al paso de los dias,

palabra que deja su son

en el agua inmensa de las horas.

Y es presencia en la ausencia,

vida en pugna

que ancla su pétrea barca en el paramo

y enarbola en el méstil més alto

la infinita bandera del tiempo sucediéndose



ola tras ola contra la playa;

batir incesante del viento en la llanura,

piedra fulgida resistiendo la erosion de las aguas,
torre y proa avanzando sobre la tierra,

almena y quilla anclando su porfia

en lo alto,

en lo hondo;

castillo y barca del amor,

del amor -de la vida- que no acaba nunca.

En pos del canto

Para Jorge y Teresa Valdivieso

Quizas el canto,

este canto asordado sin fragor de espuma
rompiéndose contra los falgidos acantilados
sea, precisamente, eso: sereno ritmo,
silencioso son que susurra apenas

su silabeo blando entre tiernas espigas.
Canto que se supo restallante latigo

de luz sonora en las cumbres

cuando adn la vida fulguraba horizontes.
Canto que fue cascada colorida

de campanas contra la brisa,

cascabeleo de caballos en su devenir de suefios,
abrasante lava en pos de un sélido mar.

Hoy el canto
es apenas esta voz suave
que se filtra silenciosa entre las silabas
y hace un ruido diminuto, inapreciable,
como si todo su decir
fuera una nube,
algo blando, inexistente,
algo tan nada que no tuviera
ni el mendrugo salvador de la palabra
para afirmar su trazo,
para decir, iluso, su enramada
de horas en algun camino y hacia algun lugar;
algo tan ser, tan siéndose,



que se afirmara,
que gritara que es, que se tiene,
gue cumbre enhiesta se mantiene

y lava adentro
es negra roca dura que embiste al mar
como si el mar adn le ofreciera

la raya esperanzada del horizonte
para seguir enarbolando todo el azul,
para erguir su grito-cuchillo de acantilado
contra la luz de ahora,

contra la postrera luz.

El sol, la sombra, en el instante

Su creaciéon

Para mi hermana

Ella te cred, me creg,
con su cuerpo y su desvelo.

Se alzo alta en tu cintura,
frutal y prodigiosa
afanando tus horas con los hijos
de su vientre,
de tu vientre,
con el redondo cuidado de sus gestos,
con los pechos de los astros
y esa entereza de su porte,
ese caminar fresco de su huella
por las veredas compartidas de la infancia.

Ella esta en tu mirada,
en las manos con que amasas el pan
de las horas y los afectos,
en las voces de la casa silenciosa,
en las plantas y en las flores,



Y en ese rumor apenas perceptible

de mi voz,

en este temblor callado de mi canto,

en estas derrotadas estrellas de mi firmamento.

Ella esta. TG la ves. Yo la veo.
Ella habita de cocina la ternura
y fulge potente su energia
en los sillones, el armario, la mesa,
la mecedora de los suefios
donde briza su dulzura de madre,
su fuerza de mujer entera.

Ella crece de esperanza mi regazo,
se copia en ti, en mi,
ella es la sangre de mis venas,
de tus venas,
que porfia en pie de pugna
caminos hacia adelante,
veredas, atajos y nortes
gue nos llevan, que nos llevan.
Es el llevar. El ir. El decir que estamos
CON SU CUerpo en nuestros cuerpos,
que no nos vence el momento,
gue seguimos como ella alborozadas,
enhiestas
en la penumbra de dos mares
0 de dos cielos
gue no van a ninguna parte,
gue no dan ninguna clave
pero que afirman
madre en nosotras,
madre,
mujer
inmensa.

Canto del ser

Para Antonio y Adelaida Martinez



Por el norte, por los sones, va la luz

confundida entre las sombras sobrias
de las algas

y entre el oscuro latir de la espuma.

Alla adentro esta el recodo fijado,
la meta de tanto albor,

la ardorosa desazon de los momentos
desgranados entre las manos.

La luz va.
Va fulgida o perdida,
titubeante o gloriosa,
va hecha canto claro de clarines
0 son asordado de luciérnagas oscuras.
Pero va. Va. Esta yendo por los siglos
de las cosas,
por los bordes ocultos del lamento.
Y se pueblan de subito las esquinas
y se hace esplendor la gruta de los espacios
y las grietas sueldan sus muecas
y se hace lisa la piel del alma.

Un son suave de tibio tacto acaricia las fisuras;
todo es redondo fulgor desnudo.

No hay aristas,

solo canto iluminado de esperanza.

El trayecto ha sido largo,
lleno de abrojos,
aspero, mordiente, acido
pero también ha tenido la ondulante
algarabia de los trigos claros de las horas,
la turgencia esplendorosa de las tardes
y el tacto prieto de la pugna en la subida.

Hemos sido y eso basta.
Somos y eso cuenta.

Cuenta, esta contando su canto en las cumbres,
su cascabel de suefio,

su cascada de cuspides,
su cima de luz mas alla del cosmos.

Somos y sabemos que Somos,



que estamos aqui, ahora,
siéndonos
en palabra,
en gesto,
en figura,
en trinos y arboles enhiestos,
en aire,
en viento,
en agua,
en fuego,
en hombro que hombrea su ternura en otro hombro,
en conjuncién de cuerpos
gue crean otros cuerpos sobre el polvo,
otras ansias alborozadas sobre el tiempo.

No desnacemos.
Nacemos siempre en canto,
nacemos en pincel,
en escorzo,
en palabra.
Nacemos en suefio.
Somos el suefio.
Somos suefio del suefio.

La vida afirmando primaveras sin tiempo,
azul, enhiesta.
La vida nunca vencida.

Canto de vida

Abril
y son los pajaros.
Nardos entre la brisa.
Cielos altos.
Primavera punteando su verano.
Albricias de la blancura.
Sol para el invierno de los tactos.

Luz para el sesgo de los pulsos,
radiante algarabia para los pesados pasos.



Cunde, tiene que cundir,

el animo
y subir su brazada de risas por las cumbres,
su alboroto de espuma por los paramos.

La vida tiene que estrenar ahora
toda su fervorosa confianza
y escalar picos y cumbres,
barrancos profundos,
aridos parajes, guijarros.

La vida pugna su porfia
y estrena nuevos recodos,
renovadas esquinas.

Isla en grito

Garfios de lava estan desgarrando el aire.
Los cardones gritan.

Sus picudos cuchillos rompen los acantilados.
Chillan los verdes verodes

redondos alaridos que perforan las cumbres.

Vociferan las nubes como algodones fantasmas.
Brama el celeste del cielo
su liquido acero puro.

El mar hinca con afan una y otra vez
su blanco colmillo de espuma
en la piel de la arena.
Las flores rugen sus alucinados colores
-hibiscos, buganvillas, rosas y madreselvas-
contra una isla ausente de gestos.

Un son siniestro corta al sol,
lo despedaza

y caen contra el suelo enloguecido
trozos de luz,

mariposas blancas desaladas,
inocentes risas de nifio,



negros pétalos,
oquedades sin fondo.

La palabra intenta el lugar de la ternura,
la brisa salvadora del recuerdo
pero el sol roto y disperso
deja su apenas luz,
su apenas calor,
en resquicios de nieve,
en grutas himedas,
en aridos parajes sin historia
y se disuelven sus rayos
cegados por palabras que no son,
palabras que no pueden ya ser.

Canto de amor
«jOh, llama de amor viva!»

San Juan de la Cruz

Estoy de amor, enamorada.

Altas, sefieras cumbres de Anaga,
apuntados tajinastes del Teide,
tabaibas de mis laderas,

arenas negras de mis playas.

Estoy de amor, enamorada.

Enamorada de multicolores hibiscos,
de pimenteras, de retamas,

de cedros y de dragos,

de hondos barrancos de tiempo,

de mudas y fervorosas lavas.

Estoy de amor, enamorada.



Islas de mi isla en punta,
enhiesta sed de mi sed sagrada,
estoy de sed sedienta, abrasada.

Estoy -llama de amor-

de vuestras cumbres sobre la mar,
estoy de amor,

enamorada:

Dadme vosotras vuestra erguida fuerza,
vuestra rotunda presencia en las aguas
para que mi palabra nunca muera,

para que mi voz no se hunda en la nada.

El cielo rutilante del sur

Caidas hasta el negro oceano las luciérnagas
rutilantes del sur
bordean nuestro suspendido ir
en flecha de acero por el espacio.
Ni monte, ni llanura, ni rio
ni iluminada realidad palpable.
Solo esta extrafieza oscura del que va
en medio de la noche
-con otros-
despegado del pecho nutricio de la tierra.

Pavor revelador de lo infinito,
lo insolito del ser
fuera del cuerpo.
Solamente los puntos fosforescentes
de las estrellas del sur
y un ensordecedor bramido de motores
desgarrando el silencio tenebroso.

Aqui dentro apifiados respiraciones pausadas,
agitadas, temerosas o placidas

simulando vida de tierra con caminos, cantos
y ternuras.



Afuera -en el negror apuntalado del espacio-
las fauces eternas del no tiempo
punteando el misterio de lo que no se sabe qué es,
aquello que la palabra no acierta a describir
con formay color,
con olor y tacto
pero que invade y anula la cascara de acero
que nos lleva
y en subito e infinito agrandamiento
cae -rutilante luciérnaga-
en la total inmensidad.

El naranjo frutecido

En una esquina de la inmensa huerta
quedd

solo

el naranjo frutecido de luz

pequefio y apretado

como un sol en mitad de la llanura
del cielo.

Un viento atroz habia arrasado
el campo.
Esbeltas palmeras buries yacian
en desmelenadas cabezas.
La risa verde de las pimenteras
congelaba el suelo.
La tierra se comprimia en terrones oscuros
como un parto dificil.

Pero el naranjo pequefio
se erguia silencioso y apretado,
frutecido de esperanza
en medio del desastre.

Por alli habia pasado la mano implacable
de un hombre
0 de un dios

destruyendo a los recios arboles
robustos y sefieros
que sabian de tormentas,



que habian librado con el tiempo
un sinfin de batallas.
Ellos cayeron.
Pero el pobre, temeroso

y diminuto naranjo frutecido
seguia en pie

con sus «frutas redondas y bermejas»
imitando al sol
como si el sol

fuera su cielo y su raiz,

como si la esperanza

no pudiera ser derrotada nunca.

Clarin de amaneceres

En tumultuosos despliegues de momentos
va la vida punteando desatinos:

la piel alzada en claroscuros llantos,

la risa envuelta en asombros repentinos.

Pero hay que seguir aunque la noche avance
con zarpazos imprevistos entre las sombras
y no sepa el animo qué acaso brutal

yace escondido entre las oscuras frondas.

Ya no se sabe ya. Ya no se sabe

si algun clarin de aurora estéa preparando
alguna nota algida, alguna musica

que armonizar pueda el pentagrama del alma.

¢ Qué senda hay, qué norte guia?

¢ Qué estrella polar su palido parpadeo
ofrece a este oscuro devaneo

sus besos, esperanzas y alegrias?

Ven td, clarin de amaneceres,
brote de espuma sobre la negra arena.

iQue nos salve de nuevo la luz!
iQue triunfe poderoso el poema!



Arcos triunfales

Arcos triunfales sobre la noche de otro suefio
se yerguen ahora potentes y empefiados
negando que en la batalla se habia perdido

el sentimiento,

la luz,

aquel sesgo alborozado de mi verso.

No hubo derrota. No me vencié el tiempo
que tuvo otofio entre sus manos

y galop6 enloguecido hacia un invierno
duro, devastador.

Todo fue un truco. Un invento

de viejas batallas simuladas por otros gestos

y otras palabras

gue no eran mias.

Las mias eran palabras

que cantaban. Cantaban. Cantan.

Palabras que seguiran, mientras yo siga,

cantando entre la noche,

cantando a pleno dia,

cantando desde la siempre madrugada de mi verso.

Y ese es el triunfo, el monumento que yergo
con mis manos, desde mi sangre,
desde el hondon de mi poema,
para decir que si, que fui, que soy,
que estas son mis sefias,
mis huellas,
mi Unica posible identidad para la sombra
y para la luz;
para la brisa suave de los tactos
y para el aguijon agudo de los gritos.

Este es mi triunfo:
palabra siempre viva,
palabra siempre en ciernes.



Trasterrado marzo

Mi presencia

«Hay placeres, hay pesares,
hay glorias, hay mil dolores»

Cancion Florencia del Pinar (siglo XV)

Clareo amaneceres por la casa:
sobre el sillon medito las palabras,
en la ducha intento la alegria
de un agua diafana que alboree
la piel del suefio.
En la cocina
pongo azafran de fuego
al guiso esperanzado de las horas
y preparo un mantel tan blanco,
tan sin arrugas,
como si al animo no lo hubieran
prendido de alfileres
y pudiera cantar.
Traigo rosas de octubre
a los jarrones
y un aire dulce y suave
invade el silencio de la casa.
No hay nadie que me diga
que hay vacio,
que hay holguras.
La casa esté llena, plena,
rumorosamente habitada
Y YO paseo por sus suelos,
tanteo el cristal de sus ventanas,
acaricio sus calladas paredes,
me deslizo tiernamente por los muebles,
abro todos los grifos
y los oigo desgranar su agua clara.
Enciendo las lamparas



y la luz mansamente se sienta
entre las cosas,
se posa suave sobre las palmas de mis manos.
Prendo la radio y se golpean las voces
anonimas contra el aire.
Del televisor -ahora vivo- salen cuerpos,
objetos, raros ritmos,
signos de colores,
un alcanfor de luces,
una pestafia oscura de niebla,
un ronquido absurdo de siglos extrafios.

Estoy aqui.

Estoy en este titubeante tumulto

de tétricos tules

gue ondean su gasa sobre el suefio

y me envuelve en sus celajes de escarcha.

Aqui estoy ahora.

Aqui estaré después: presencia sin su siempre como un rio.

AUn hay tiempo

«Busca en el natural y si supieres
buscarlo, hallaras cuanto buscares;
no te canse mirarlo, y lo que vieres
conserva en los disefios que sacares»

De la imitacion de la naturaleza
Pablo de Céspedes (1538-1591)
A Javier Pefas-Bermejo y Gena Johnson

El sol cansado de poniente

camina entre el encaje seco e invernal
de los arboles.

Desde el coche, a ratos,

lo veo inmovil,

hermosa calabaza

sobre el horizonte.

El cielo suave y tierno



con su piel de talco de bebé,
se sonroja de multiples violetas,
azules, naranjas y algun atrevido verde.

No parece que el sol quisiera irse

a ninguna parte

aunque entre las rayas de la tarde

un gris plomizo anda como escondido
buscando montar al potro negro de la noche.

Es de necesidad que el sol se vaya
y deje a las estrellas su diminuta
risa

y a la luna su gancho de

pregunta

que crece lentamente.

Yaesta. Se ha ido

quizas por yo quererlo captar entre palabras.
Dej6 de festonear su oro entre los arboles
de invierno.

Esperaremos.
La luna, las estrellas, el negro de la noche
tardaran aun en venir.

Queda un resquicio de luz.

AUn hay tiempo.

La catedral

«...e fue maravillosa cosa
que de la espina sali6 la rosa»

Vida de Sta. Maria Egipciaca (siglo XII1)



Déjala que de pie la cumbre busque
alzandose en la punta de su suefio
desasida de todos y sin duefio:
timpano, dintel, basamento y fuste.

Esta arquitectura de su ser siéndose
portico de dias y arcos de noche

no tiene otro sillar que este derroche
de vieja piedra que esta muriéndose.

Muriéndose, cimborrio en la altura
de una encristalada catedral gética
que afinca su recia musculatura
creyendo que se talla en la albura
de una mitica isla exdtica

donde esta la luz libando dulzura.

Segundo autorretrato
«Un retrato me has pedido»

Retrato Catalina Clara Ramirez de Guzman (1611-;,16707?)

La nutriente sangre
fue la de los padres
en el desnudo alborozo del compartido deseo.

La guia,
el maestro,
a cuyo cuidado crecié el abecedario
de la palabra
y la voz,
fue el padre.



La madre fue el canto,

el regazo acompasado de las horas,
la mujer que se copio entera

en mi materia

y dio paso, sazén,

y gloria de cuerpo de mujer

a mi cuerpo.

Fueron ellos los que enracimaron
de luz mis suefios
en el cuenco tibio y protector del hogar.

Sus gestos, sin yo saberlo,
moldeaban los mios

y la isla toda era lumbre y cumbre
porque ellos eran el tajinaste

y la lava;

el hibisco

y la zahorra,

la retama

y el picon.

Tierra y mar fue mi origen
-mis padres-
que enlazaron su canto de amor
-de vida-
para que brotara yo:
isla en pie de pugna,
palabra alucinada de siglos,
titubeante misterio de voz
prieta siempre de preguntas.

Momento
«de arriba nos viene virtud y potencia»

Los doce triunfos de los doce apostoles
Juan Padilla «El Cartujano» (1468-1522)



Tictac de reloj en la mafiana

aun céalida

de noviembre.

Confusos ruidos se filtran por las ventanas
y hacen su nido sonoro en la casa.

La calma,
imperceptiblemente azul,

ha aposentado su sereno ser

en los resquicios de los animos.

La voz

perdida en los recodos de si misma,

oye a lo lejos,

en lo césmico,
su raro decir, su legendaria habla.

Todo esta en orden.
En su sitio el rumor.
En su lugar el ansia.
Y el misterio
dormido

-como siempre-

en el velado abismo de la palabra.

Sol mafanero

«Marcio avié grant priessa de sus vifias lavrar
priessa con podadores e priessa de cavar;

los dias e las noches fazielos iguar,

face aves e bestias en celo entrar».

«Descripcion de los meses», Libro de Alexandre (siglo XIII)

Un sol tierno, nifio, mafianero

trae hoy a marzo de su mano.

Es un sol naciente, un vilano

que danza alegremente por el cielo.



Mi mes llega este afio ligero,
sembrando en el surco tempranero
restallante de luz, &gil y sano,

lo que sera trigo en el granero.

Si aun me queda algun marzo lisonjero
que estremezca con su sol a mi sangre
y me diga de su fuego que aun arde

YO quisiera que ese marzo en mi alero
tuviera recuerdos, voz y palabra
que olieran a trigo, a sol, a madre.

Las hojas amarillas de la morera

«Mas el alma, como nifia
que la regalan y acallan,

en lugar de alegres risas

se convierte en vivas aguas»

Romance
Sor Maria de la Antigua (1566-1617)

Un aire suave, triste,
desprende de la morera del jardin
las hojas amarillas
que se adentran sigilosamente
como un tenue fulgor de oro
por la casa.
Su luz,
tamizada,
se acurruca un momento silenciosa
en los sillones de la sala
y luego trepa imperceptiblemente
por las alfombras
parandose, transparente, entre las cortinas
para seguir, después, con su apenas tibior de lumbre



por todas las estancias del hogar.

Al guiso que en la cocina borbotea esperanzado

le afiade una nota dulce y casi nostalgica.

En las camas ribetea los embozos

de un olor y sabor a madre.

Por el estudio, entre los libros,

en el severo escritorio,

en las paginas del cuaderno de versos,
va dejando un leve gesto

de ausencia,

una tenue ternura que se mete

entre la pluma y el papel

invadiendo lentamente

cada vocal

y cada consonante.

Se diria que las amarillentas hojas
que han vestido de otofio a la morera del jardin
han debido sentir no sé qué soledad vegetal,
no sé qué antiguo rumor,
no se qué yerto y misterioso escalofrio
Y por eso quizas
han entrado en la casa
buscando algun calor,
alguna salvadora presencia,
alguna luz familiar,
honda,
cercana.

Adelfas blancas

«Y rrasobn muy granada
se dise en pocos versos»

Proverbios
Sem Tob (;,1290-13697?)



Blancas en este amanecer de mayo
las adelfas
bordean de luna el camino.
Ocultos los astros suefian.
Cosmicos devienen los sentidos.

El paso no tiene norte preciso.
Van a su ritmo de plata las cosas.
Frios cometas inmensos

trazan sus flechas certeras
en el infinito.
Y hasta el sol -girasol celeste-
oculta su fuego
y es un rio de hielo su curso.

No existen ni sendas

ni huellas de pasos que sean

0 hayan sido.

Un témpano de frio desfleca

sus flaccidos bordes sobre el abismo.

Amanecer con pajaros

«celos me da un pajarillo,
que remontandose al cielo,
tanto en si mismo se excede,
que deja burlado al viento»

El pajarillo
Sor Gregoria Francisca de Sta. Teresa (1653-1736)

¢ Qué se estaran gozosamente
diciendo en este amanecer de marzo los pajaros?
Trinan jubilosos sus arabescos sonoros
contra el claro azul del aire
como acompafiando a la luz insolita
-siempre insolita-



de una recién nacida aurora.

Se sabe que la primavera esta ya
a punto de capullo,
que en la brisa tibia de los dias
los naranjos
esparcen la miel de su azahar,
que el jazmin,
esa blancura pequefia que dijo el poeta,
enreda a la ventana de la sala
su soleada dulzura,
que las rosas preparan entre sus tiernas hojas
la sorpresa repetida
de sus multicolores pétalos,
que en cualquier resquicio de camino,
jardin o monte,
insignificantemente gloriosas
las flores silvestres dicen de su canto
como si de pronto
la tierra,
ese perdido globo azul y blanco en la distancia,
echara a cantar a la mitad de su cuerpo
mientras la otra mitad se prepara
con lentitud de oros, rojos y ocres
a dormir el breve suefio del invierno.

Los pajaros
quizas hablen de su viaje de sur a norte,
de su insistente ir y venir
buscando la primavera.
Tal vez es que los pajaros
solo quieren bafiarse siempre
en la luz,
quizas su cantarina charla
sea su forma
de afirmar la vida
gue nace cada mafiana.

Definitivamente,
los pajaros son la primavera.

Palabras sobre los dias



Gino y Spec

La niebla algodona el camino
por donde voy esta mafiana
con mis perros.
Siento su estambre frio sobre mi cuerpo
y huelo el delicado sabor
de la tierra mojada.
Gino y Spec, esos hermosos seres
todo algarabia y calor de suefios,
saltan entre las hierbas blancas de escarcha.
Yo los contemplo en su elemental
alegria armoniosa
como el girar del planeta,
y ellos corren seguros por los senderos.
A veces, se paran para ver
si sigo su trayecto.

Son seres felices
Gino y Spec
porque saben de mi amor por ellos.

Ebriedad de abril

A Violeta, Richard, lan y Marina

Ebrio de luz, abril
refulge
por la casa cansada de febreros sin fin.
Danza parloteante y sonoro
en los sillones dormidos,
escala las lamparas
Y pone en sus bujias
un renovado fulgor.
Se adentra certero en las estancias
resignadas a los frios de enero
y las calienta por dentro



con un tibior puro
y fuerte.

Al cuarto donde el suefio

ha dejado ya de sofiar,

le dice de renacidos empefios,
de futuras alegrias que llegaran.

En el estudio donde el ordenador
con su rectangular ojo indiferente
va llenando de datos el aire,

aureola caricias tibias

con sus grandes manos de luz.

Y a los libros, abiertos algunos

en una perdida pagina
y otros cerrados y mudos
como el tiempo,

los va nimbando,
con un cuidado casi materno,
de una temprana ternura solar.

La luz de abril
palpita,
fulge,
canta
en la casa toda iluminada
con tal claridad
y dulzura
que hasta los gorriones nerviosos
de primavera
que ya inundan el jardin
luminicos en su aire transparente,
invaden
las paredes,
las puertas,
las ventanas
y abraza
-sol y son-
todo el &mbito.

Hojas en otofio



Estan llorando quedamente los arboles.
Sobre el suelo van posandose
-rojas y oro-
las lagrimas.
La brisa las avienta suavemente
para oir como suspiran
su seco esplendor de otofio.

Gino y Spec miran con asombro,
huelen,
caminan quizés maravillados
de que sus pies crujan
sobre un suelo tamizado de hojas.
Ellos no saben que los arboles
lloran cada otofio
su desnudez
y que en primavera

-siempre en primavera-

se rien verdes y tiernos

con botones de nuevas
esperanzas.

Yo les explico a Gino y a Spec el milagro del tiempo.
Ellos me miran con sus 0jos atentos
y sus humedas lenguas rosadas
y jadeantes.
Me miran
y cantan,
quiero decir,
ladran.

Muerte: 24 de junio de 2001

El golpe
brutal.

Las palabras
ciegas,
sordas,
incapaces,
desvanecidas.
Spec
inmovil,



muerto,

con toda la muerte
congelando sus gestos,

abrazando su cuerpo

ya

sin

vida.

Su cuerpo, su gesto:

nido

y amparo

de mi desgarrada

ternura.

Torres gemelas

Con el rabo tenso

y los pasos algodonosos y cautos,
Gino se va acercando
precavidamente

al gato que atento le observa.

De pronto

Gino se para,

mira alrededor

quizas calculando qué debe hacer.

El gato lo contempla
en apariencia tranquilo
pero, en el fondo, expectante.

¢Atacara Gino?

¢ Se defendera o huira el gato?

Apago la television.
No quiero saber
quién atacara a quien,
ni cuantos muertos mas
se sumaran
a los de esas torres que fueron torres



y fueron gemelas
y ahora son
ceniza,
polvo,
dolor sobre la tierra.

Ternura

A Olgierda Furmanek

Recién salido de la peluqueria,
perfumado
y suave como un bebég,
Gino descansa
estirado,
cuan largo es,
sobre el sofa de la sala.
Me acerco silenciosamente
y sé que nota mi presencia
porque mueve leve las orejas.
Le paso una y otra vez
delicadamente
la mano sobre el lomo
tibio y sedoso.
No se inmuta
pero la ternura

lo invade en ondas tan sutiles

como la brisa
acogedora de esta mafiana
de agosto
y sé que €l sabe
que mi poema de luz
se hace en su cuerpecillo
gesto acunador
que intenta protegerlo
del paso implacable
del tiempo.

Desde el estatismo
del congelado gesto de la foto,
Spec



nos mira...
me acerco a él
y lo beso,
es decir, beso la satinada cartulina
de su ausencia.
Gino gira hacia nosotros
la cabeza
como si él también quisiera
participar de la caricia.
Vuelvo al sofa,
me acuesto contra
su tibio lomo
y lo acurruco entre mis pechos.
La soledad de la sala
nos mece
con un halito
maternal,
antiguo

y
eterno.

Las manos vacias

A Carmen Romig. A Brandy.

Las manos

modelan

las puntiagudas orejas,

la curvatura del lomo,

la suavidad acariciadora del pelo,
el calor acogedor del cuerpo.

Las manos modelan
las repetidas caricias
de otros tiempos
y el hogar se llena
de gestos dulces,
de pausados pasos,
de hondos suspiros de gozo,
de calidos ladridos de agradecimiento.



Un bullicio claro,
sano,
fuerte,
invade las horas.
Una alegria
segura y cierta
se asienta complacida
en la casa.
Suena a presencia.
Suena a
Spec
habitando con sus irrepetibles gestos
sus sitios favoritos:
junto a la chimenea,
en el sofa de la sala,
al lado del ordenador,
adormilado en su lecho.

Spec parece habitarlo todo
en este momento
pero...
abro los 0jos
y veo cOmo mis manos palmotean
perdidas
su definitiva ausencia
contra el viento.

Aliados y desaliados

A Héctor Mario Cavallari

Gino se para en seco
al borde del camino:
el cuerpo tenso,
el rabo tieso,
la pata delantera derecha
en el aire
y la cabeza gris
-toda atencion-
ladeada hacia el lado diestro.



Mira como si viera algo
que yo no Veo.

Espero.

Gino esta atento

ante el oculto enemigo

bajo la hierba.

«Vamonos -le digo-,

que aqui no hay armas

de destruccion masiva.

No quieras lanzar

con tu nuevo zarpazo
ninguna hiroshima,
ninguna nagasaki».

iAh, si a todos esos hombres
importantes
que hacen las guerras
se les pudiera tirar de la correa
como a Gino
y obedecieran!...

La guerra no ha terminado

Para ese matrimonio del pueblo de Hilah (Irak) cuyos seis
nifios fueron acribillados a muerte...

Alegremente.

Triunfalmente.

Un hombre con nombre de matorral proclama:
«la guerra ha terminado»
y en todos los sitios

ondean,
blancas, azules y rojas,

las telas

que declaran esta dudosa victoria.

Atras quedan,
sucios,

rotos,
sangrantes,



inertes,

cuajados en un rocio
de arena y polvora,
VOces,
gestos,
ternuras,
esperanzas
que hace poco fueron
proyectos de futuro.

Para estos bultos informes
de muerte

no hay banderolas

de vivos colores,

ni discursos,

ni risas,

ni celebraciones.

No hay

-nifios, mujeres, ancianos, jovenes-
no hay

para ellos

ninguna vida.

Su absurda
victoria
es el vacio de la muerte.

Fantasia

Spec, Ginoy yo
(azules, amarillos, rojos, verdes)

corremos
por un campo encendido de girasoles
bajo la mirada
aguda y multicolor
del loco visionario de Van Gogh.
A lo lejos,
con milimétrica precision
el Bosco deletrea
en fantésticas visiones

la humana condicion.



Majestuosamente
con la cruz de Santiago
brillandole en el pecho
Veldzquez
-pincel y paleta en mano-
proclama
la gloria del arte.

Spec y Gino
-algodonados en una tibieza azul-
me miran.
Frente a nosotros:
el pan crujiente recién salido del horno,
los melocotones rosados y vellosos,
la brillante jarra del vino
de Zurbaran,
nos invitan al festin del cuerpo.

Maés all3,

ascendente,

sobrevolamos

la pureza angelical,

azul y blanca

de Murillo.

Diriase que

nuestros cuerpos

-espiritus ya-

sobrepasan los limites.

Pero no,

rotundamente contundentes

los mamelucos

-todo sables y airados caballos-
tifien de sangre

las calles de cualquier Madrid del mundo.

La sorda ira de Goya

se enardece

y brutal, descoyuntado,

Saturno devora a su hijo

y un perro se hunde en el horizonte
mientras el macho cabrio

danza frenético.

Spec, Gino y yo
pedimos una tregua...
El sosiego del hogar



nos inunda
con la calma de Vermeer.
Los vaporosos nifios de Reynolds nos acompafian
y en la Pieta de Miguel Angel
descansamos nuestro cuidado.
Pero esto es apenas un respiro.
En la distancia,
disparatados, distorsionados, enloquecidos,
hombres y animales
gritan su angustia:
una airada mano se alza
gris y blanca,
un 0jo nNos mMira,
un toro aulla
su bomba de Guernica sobre las conciencias.
De la profunda mirada de Picasso
van saliendo
tristes y azulados.
alegres y rosaceos,
carnosos y monumentales,
los cuerpos,
los rostros
de hombres, mujeres y nifios.

Spec, Gino y yo
nos miramos.
Si, es la mirada,
la mirada que ausculta,
penetra,
ahonda
en este ser y este estar de los siglos,
es la mirada que no tiene tiempo,
que se desmadeja
en los relojes flaccidos de Dali
y se yergue femenina, detallista,
vivificante,
en la cesta de mimbre
de Carmen Laffon.

Spec, Gino y yo
lo sabemos:
en la nota,
en la palabra,
en el pincel
y en el cincel
hemos estado,
estamos,
estaremos



y €s0 nos justifica
y nos salva.
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