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Buscar la luz

Camina un hombre solo, desatada

Como la tierra moja las raices

Como si de repente el alma sélo fuera

Con pie de barro -y barro hasta la hartura-
Creo en tu amor.

Cuando calla la boca

De la sed ofendida con que atendi tu boca,

De lluvia en lluvia el hombre

Deja crecer tu sangre,

Deja que me diluya por tu espalda

Déjame ya vivir,

Deshabitado vivo

Desnudé, al conocerte, en mis venas,

Dime ta,

Dime, Dios,

Ella camina en sombras, ciega a la luz, y rie.
En ti hemos aprendido la lengua de los pajaros,
Es atrevido y no conoce el miedo.

Escribo ser como si escribo nada,

Escucha, dime, ven.

He salido a la calle

He vertido mi sangre sobre el puente de un rio
Hoy dejé de rezar. Y me da miedo

Hoy has nacido igual y tan distinta,

Hoy me cuesta entender que mis amigos

Hoy tampoco he podido airear estas alas,

Huir al sol del sordo laberinto,

Llueve desde mi corazdn hasta la herida

Lo sé, mujer. Lo sé cuando acaricias

Mi corazén se rompe

Naci varén. Un nombre me colgaron

No presenti la muerte. Era tan joven.

No profanéis su voz, tan nueva y fresca,

No sé sofiar, no sé.

Para ti este poema de amor inacabado.

Pides audiencia.

Pondré mi corazon encarrujado

Presiento que, de nuevo,

iQué sencilla es la muerte de las cosas humildes!
Que ta me digas que ese nifio nace

Quiero creer que el hombre no es s6lo un pufio negro,
Quiero decir

Quiero decirte: Ven

Realmente nunca sabes cuando llega la noche.
Rota la luz del sol sobre la espada

Sabes que el nacimiento duele mas que la muerte.
Sabes que me has herido,

Sangro como una fuente por todos los rincones,
Se ve més claro, Dios, joh, dulce espadal



Senti la soledad irse enroscando

¢ Seremos otra vez como aquel beso

Si me amas proclamo

Si un dia se nos apaga sobre el amigo roto
Si,

Si, tiemblo, si. No miento mas. Renazco.
Siempre espero la garra abierta por la herida,
Sobre tu piel renazco. Mi debelada fuerza
Solo el mar saber el nombre

Solo el tiempo reserva la memoria del hombre,
Solo tu vientre temblara y entonces

Soy de los que han buscado

Te derramaste azul sobre mis 0jos

Tiempo y silencio. Voz cuanto mas mia
Todo arde en el fuego:

Tu ferula de sangre me conmueve

Tu lo sabes, Manuel, sabes el nombre

Ved que me hiri6 la sangre con un bello legado
Ven a mi sangre ahora.

Ven, pajaro cristal, luz, estamefia,

Vine dispuesto a amar sin condiciones,
Viviendo la inefable costumbre de olvidar
Volveria al susurro dorado de la tarde,
Volviendo al infinito.

Voy a vivir. Sabedlo. Removed las arenas.
iVuelve a mi! Tu mirada sentida como espina
Y puestos a volver

Y tu palabra, como mar herido,

Ya se advierte el silencio de tentaculos rojos
Ya, igneo Dios, venias con citaras y yaculos,
Yo creé mi poema completamente roto,

Yo vine al mar, al sur, a la intemperie,

Nacimiento al amor

Terrible azar

No sé sofiar, no se.
¢COomo me siento, pequefio y apocado,



sin una luz que atarme a la memoria,

sin unos ojos firmes que desguacen mi llanto?
Lo reconozco, si, sufro de besos

que nunca han entendido mi tristeza,

que, aleteando péajaros de olvido,

desgarran el enojo de mis mil y una muertes.

No sé vivir, no sé

y las cenizas con vocacion de ser a lo infinito,
como dedos de arena me arrebujan.

Gritar grité y en ese ronco aullido

desempolvé un cadaver trasegado en mi pecho.
Pueril manzana rota entre los labios,
extremado coraje saeculorum

tendido siempre al sol desconocido.

No sé, no sé

que visto frente a frente

mi espejo me escupia como una sombra
de verme tan desnudo y no morirme.

Polen negro

iQué sencilla es la muerte de las cosas humildes!
Un glauco fuego oscila de los humidos seres

al desdén de los dioses.

Vals de escotes marcados y perlas como dientes,
van y vaivén, vals vacuo, volcan de vanistorio,
despavorida risa, belfo loco, murmullo,
trepidante susurro como lengua de galgo,

un nifio como urgencia, homo homini lobo.

Atraés el siglo XX, como harapo de tarde,

una tendida tarde con la piel desgajada,

ardida como espacio.

Desde mi desde dentro, en visperas del odio,

alferraz de la noche que tiende fauces largas,

acentos acabados de trirremes antiguas,

de carolingias naves por abatir las frondas de tu nombre.

Ya no hay hombres voraces o atroces como aguilas



porque todo se hace de puntillas, sin golpes,
ya no queda una lagrima, ni una feble caricia,
ni un alcién como arcangel

que aune mansamente la leche de los besos.
No es inutil tal vez la pesadilla

0 el insomnio aufiado a las raices

cuya terne abscision tamafio entiendo.

Hoy llueve un manantial. Orvalla el hombre
acangallado. VVoy a la semilla,

a esta tierra arrastrada a la columbre,

a la angustia letal de los andenes,

a los trenes gargantas de sal y de cadaveres.
Sigue siendo sencilla, tan sencilla la muerte
que nos parece esteril, costumbre, rutinario
un grito o un suspiro, un gesto por su nombre.

Dialogos

Yo creé mi poema completamente roto,
deslavazado en sangre peregrina.

Yo creé mi poema,

el poema de novia de una nieve movida,

de una primeva madre,

de un roce de dos bocas,

de un estallido hueco al pecho o al soldado.

Yo creé mi poema

y otros hombres atrépticos y hembras amuladas
devoraron sus lletas y sus peces y pajaros.
Porque senti el amor atrafagante

y con él cada alamo del rio

y cada joven ala y cada nifia

y cada luna alfica... Perdona.

Yo quisiera, quisiera... (Ven, descansa)
cuando los grillos quemen la impaciencia

de mis cabellos negros

0 mi cara

de flor de pergamino

que la linea del pubis se componga

porgue nunca parezca que el hombre se repita.



Nadie es

Y yo habré muerto entonces y sera primavera.

Ricardo Molina

Tu lo sabes, Manuel, sabes el nombre

de tu tierra nesgada en el olvido

como cadarzo roto hasta los dientes,
atarazana estéril del olivo.

Sera el afio mas largo de la noche,

la garra como pica de enemigo

acezaré la tarde como buida

beso traidor 0 aromo escarnecido.

El barro como perro escupe plata

sobre un deseo de carne reprimido

y hasta el aliento cruje por el ansia

de la sangrante lengua de un cuchillo.

Tu lo sabes, Manuel, tal vez ya muerto
escarbaras el musgo lentecido

y te floreceran rosas del vientre

porque habras muerto nata como un nifio;
y s que tu eres tan tierra como el polvo
y tan suefio de lluvia como el vino.
Cuando hayas muerto, entonces, s6lo entonces
y sea primavera en el camino.

Manuel

Aqui y frente a mi a barlovento,

en un labio metal de sol ardiente,
airon sobre el bajel, luz inconsciente,
ardes como papel, mancer del viento.

Y arde como papel el sentimiento,
la raz6n como iceberg, carne algente,
la idea como azar, cangro doliente,



y el corazdn sin sangre en un momento.

Aqui y frente a mi, en esta tierra,
un agujero negro de la sierra,
donde naci, Manuel mi nombre ha sido.

Dura accesion de cardos y belefios,
mezcla fetal de espinas y de lefios,
polvora y fuego el suefio que he vivido.

Los dias de la lluvia

Icaria

Huir al sol del sordo laberinto,

al eolico suefio de las aves,

como cingaro o yerba,

como polen de anémona o galanto.
Huir al mar, al piélago de sombras,
desde la oscura carcel abismada
con las alas de cera

por la orilla

del deslumbrado amor de los sauzales.
Huir y arder en brasas esta carne,
esta piel de amaranto

que respira

un fuego fatuo rojo y fluorescente.
Siempre es el mismo ardor,

la misma historia

repetida en piramides cristales,

el mismo hervor,

la misma pesadilla,

creerse dios, celicola estepario,

y ser pigargo yerto sobre Icaria.

[Déjame ya vivir]



Déjame ya vivir,

déjame

-joye!-
estallar ndcleo azul sobre el poniente,
ser moneda de nadie en luz y sombra.

Déjame ya olvidar el 1&bil labio,
tu estructura de almibar elodada,
tus deltas de esturion.

Nunca has querido.

Nunca has querido darme el aguadulce
0 la muerte tal vez.

Nunca has querido.

Vine a beber y vine confiado.

(Yo pretendia tomar la vida en serio).

Pobre Kafka sin voz, padre de alondras,
naufrago en el cianuro recibido.
Vine por ti

iqué ecos de escritural,
qué pies de huellas nunca perseguidas!,
qué epilogo de amor!
Vine a tu cuerpo,
a tu taimado corazén de géargola,
a los huecos que amaba
tal vez
mi carne antigua.
iQué negra esta la luz!
iQué ojos acechan!
Qué sinodo de pajaros en llamas
crepita en la catarsis de los arboles!
Qué diente de animal esta buscando
los pulsos de mi voz!
Ya no es posible.
Ya no seras maravillosa nunca.
Ya no seré feliz.
Ya no deshojes
los pétalos de anis de las magnolias.
Ya no.
De tantas ansias coheredero
no ha de sofiar el gesto con tu alquimia
ni con el beso rojo de azafranes.
Me moriré en el mar.
iNo lo sabias!
Juré entregarme ayer
si no me amabas
al agua agraz del dios Mediterraneo.



Credo

Quiero decir

es frio este mar tan ausente

y discolo y nocente el sol del horizonte.
Quiero decir

tus labios, la dltima palabra,

las quedas golondrinas de un invierno de muerte.
Quiero decir

yo sufro, suscribo mi tristeza,

este aguijon de sangre, fulgor del tiempo amado.
Quiero decir

yo tiemblo y llevo un hombre en vilo

y he de gritar méas alto aunque asi cunda el miedo.
Quiero decir

la daga que atraviesa mi vida,

esta espita de gases que estraga en mis pulmones.
Quiero decir

me templas reclinada en mi espalda,

asiendo asi los goznes de un espiritu torvo.
Quiero decir

Ignoro y callo, hasta me olvido

del rencor y del agua amarga de mis versos.
Quiero decir

ahora tu nombre, pronunciarlo

como vocal espuma, como lava o ventalle.
Quiero decir

existe la mistica del barro,

el 6xido en el oro, esas horas falaces.
Quiero decir

anuncio corazones de plata

y agoreras palomas de la muerte transidas.
Quiero decir

reviente el mar de cobre y surja

del cieno de los peces una boca que clame.
Quiero decir

yo amo las margenes y el plomo,

aunque sé que es mentira, por parecerme al hombre.
Quiero decir

tu tienes en tus manos mi cuerpo

y bebes de mi sangre aunque nadie te exculpe.
Quiero decir

no entiendo el vino desangrado

ni la carne convulsa ni el cuchillo en la sombra.
Quiero decir

y0 amo, se me quiebran las alas.

Yo amo y os lo digo y que Dios me perdone.



El suefio de Icaro

Yo vine al mar, al sur, a la intemperie,
a los aires alcionicos y al vino.

Yo vine, carro o astro de mil leguas,
con este roto amor como equipaje.

Yo vine hasta el lugar del sortilegio
desde un fuliginoso mar de alambres

con los labios salobres

y las alas

en rudos desgarrones de coral y vinieblas.

Yo vine al mar, al sur, a la intemperie
-la simpasion de asfalto y nicotina-
eternamente solo,

eterno y solo anclado en el camino.

Yo s6lo un cuerpo soy, ésta es mi carne,
haced de mi alimento de los pajaros.

Mayo

Si,

todavia es mayo

y es cimbel

y es promesa subtactil

y es mandrégora

y sigue amenazando el cristal de los pajaros del rio
con romperse,

con prefarse las semillas del trigo,

porque es mayo

y mahieres

con ojos incendiados en el temblor de las arenas.

Todavia y siempre juega Amor a ser nifio



revoltoso del aire,
diablillo en las cavernas del clamor o el silencio.

Todavia es mayo

y existe nuestro amor como oportunidad de no morirse.
Todavia y siempre

y siempre, siempre, siempre...

[Y puestos a volver]

Y puestos a volver
iqué nos importa!,
qué nos importa el alacran del miedo,
qué el arpegio en las alas del olvido,
qué ese hayedo de ayer en que expiramos.

Si has de volver
iqué nos importa todo!,
qué importa que mi piel sea como un surco
la cicatriz ahora sabe a beso.

Si has de volver,
si vienes del naufragio
con el adios al mar definitivo
y sartas de corales sobre el pecho

jven!

no quiero saber la noche oscura
ni qué perdon titila
ni qué labios.

Si has de volver
no pienses en mMis 0jos

quemados de amargor.
iQué importa el tiempo!



Si has de volver
entrégate sin treguas.
No hables

loco amor

no importa nada.

Si has de volver
(iSera maravilloso!)

Si has de volver
aqui tienes mi cuerpo.

[Buscar la luz]

Buscar la luz

no es mas que desearte,

no es mas que traspasar tu carne densa,

avivar el deseo de lo no percibido,

las acequias de fuego donde sucumben siempre
las ultimas palabras.

Buscar la luz
es verte diluida

en trance del amor,

ajena a estatua o diosa,
es seguirte las huellas herbaceas y maduras
de una tierra agostada que palpita y que besa,
de una tierra agostada prefiada en sus raices
con feraz alimento para bocas que buscan.

Buscar la luz
es darme por entero a la vida.
No existe otra manera de acercarme a tu espejo,
morada inexpugnable de los dioses
que temen
gue en mi encuentro contigo sus oros palidezcan.
Es darme por entero
o0 perder la partida,



darme a beber en sangre o vino
a quien me anuncia.

Buscar la luz
es siempre
avivar el deseo,
horadar en la carne como fulgida espada,
taladrar piedras, rocas,
agrietar los cristales,
demolerse en espumas,
babelizarse en éter.
Es hundirse en el cosmos febrectante del suefio
donde afirma tu vientre el agua rescatada,
donde afirma la boca la verdad que no existe
mas que en la carne muerta o en un acto de vida.

Buscar la luz
es darme por entero a la vida
sin logica o razones,
en dura fe desearte,
desnudarme del cuerpo para arder en el tuyo,
cegarme,
redimirme,
ser el mundo en tus 0jos.

Buscar la luz,
ilaluz...!
en este éxtasis
una oracién desciende desde Dios a los hombres.

Capitulo de fuego

[Ya, igneo Dios, venias con citaras y yaculos]

Ya, igneo Dios, venias con citaras y yaculos,
trueno o lluvia nupcial sobre mi vientre,
catarata sin fondo, a irrogarme de fuego.



Era mi sangre, al fin, la nueva raza,
bramando como un toro por el pecho del mundo.

[Sangro como una fuente por todos los rincones]

Sangro como una fuente por todos los rincones,
en todas las criaturas del mar y de la tierra,

por el fuego y el aire, en todo lo que hay de ellos,
con una inmensa haga inmarcesible.

¢Acaso es que tu amor cuando nos hiere
no admite a medias el dolor de amarte?

Efeso

Ya vuelve el mar undoso.
Ya vuelve trashumante.
Ya abatido o batiente.

Ya vuelve y me derriba.

Corzo inddcil

que lame mi cuerpo por la arena,

gue tronza remontando mi carne en soledades,

que abre surcos de sangre, de amor sobre la herida.

Vuelve el mar devorando con ansias milenarias
humedades
y
besos
panes
peces

y
pajaros.

Sélo el mar sabe el nombre,
el nombre de los tactos letales que nos rozan,



el nombre de los fuegos o tueros abrasados.

Ya vuelve el mar ungido
por incubos y angeles

a mi cuerpo de bronces
de purpuras peninsulas
con voces abarradas,

con tempestad de hembra,
en vivo ardor los labios,
con idiomas agrestes.

No ha de existir un palmo de tierra que no arda
ni un agua de azahares que no florezca en oros
ni una lengua que calle

ni nieve sobre nieve.

Solo el mar sabe el nombre preciso de las cosas.

Conoce los arcanos en que vibra la noche,
la cabala del miedo,
el tésigo abrasivo de un beso de mandragora.

Ya vuelve el mar

punido

pungente

trasminado

con debeladas lobas y nayades de olibano,
en fulgor de relampago,

en cuspides de humo.

Vuelve el mar a mi cuerpo,

a un cuerpo de ansiedades,

a mis venas en ascuas, sollamadas orillas,

a este mundo sin ecos avidamente nifio,

a otro mundo sin voces felinamente humano.

Solo el mar saber el nombre

el nombre que me callo

el nombre de las cosas sencillas
que no vuelven.



Esmirna

Cuando calla la boca
también el corazén zurce su miedo,
su forma de ignorancia.

Mis labios ateridos, como peces de aceite,
beben aljez y cieno.

Contra mi pecho irrumpe, estalla una mentira.
Belfo loco de sangre tu boca en mi garganta.

Huele a tierra mojada. El agua crece

con luciérnagas. jVen! jAgita ramas! Caen las cupulas.
Brincan como toros

doncellas de ondas rojas sesgadas de sus alas.

Ondeo mis banderas.

Me sumo al sacrificio por llegar a ser hombre.
Me sumo a los nacidos angeles de las sombras.
Mira, Dios, qué gehenna, qué noche de corceles.
Fulge el tiempo en la sien. Mi voz vacila.

Cuando habla la boca...

Lenguas desaforadas de incasto surco bifido,
litigio en que los labios huellan y besan vientres,
boca contra quien lucha la espada de mi boca.

Tempus fugit

Todo arde en el fuego:

mis huellas en la arena,

los calices de oro y plomo derramados.

No hay espuela sin hombre.

En el lago del fuego vibra como una espada
un deseo acezante de carne y de madera.

Todo arde en el fuego
esa voz rescatada que de las simas fluye,
lengua agraz devorada, quiza devoradora.



No hay temor que no espante.
No hay amor que no duela.

Todo arde en el fuego:

la diaspora de sangre,

el manéa del amor pisoteado,

el eco que pronuncia mi nombre en los calveros.

Todo arde en el fuego.
Mordida va la sangre de los héroes.
Mordido un corazon letal estalla.

Todo fluye en ardiscas de simbolos amados.
No seremos mafiana mas que olvido.

Mudo testimonio

iVuelve a mi! Tu mirada sentida como espina
0 brisa te inaugura. Augura la llegada

de los labiles labios como un ciego designio:
el mudo testimonio de Dios y su voz alala.

Me devuelves al centro, al culmen, al origen,

a los ojos ungidos de amor en la retama

y no puedo alcanzarte cuando tu voz se aleja
como una nave oscura y hacia el ponto naufraga.

Todo lo que creaste fluye como la lava.
Todo lo que creaste se me crispa en las manos
como un miembro transido, como rotas aliagas.

iComo hubiera querido que tu amor me colmara!
Todo lo que creaste para mi, en un segundo,
se ha tornado negrura, vacio, apenas nada.



Confesion

Quiero creer que el hombre no es s6lo un pufio negro,
una vinta de sangre velejando en la sombra
un crepusculo rojo por donde el sol revienta.

Quiero creer, creerte, amar y perseguirte,
abrasarme en tu cuerpo como papel ceniza,
como harina en el horno, como rosa de &saro.

Quiero creer -jlo sabes!-, cuerpo nocturno frio,
en la lirica nueva que pronuncie la muerte
por que un angel esparza mi fe sobre la tierra.

Suplica

Escucha, dime, ven.
Todos los hombres
yaceran si td yaces.

Escucha, si vinieras

cabalgando el vaivén de la costumbre,
luminaria en la eterna latebra de mi espiritu.
Si vertieras la savia del mar en mis caderas:
un livido alimento,

un igneo simulacro.

Ven que tal vez los ojos ensofiados se alumbren.
iOh, si vinieras, si

desde lo antiguo!

Como un halcon gigante.

Como una llama aurea entre la noche.

Ya no soy yo sin ti.

Si ta vinieras.

iOh, si vinieras, si

desde la orilla!

Con un hijo del sol entre las sienes.



No se oirda mas que td
que si regresas
amor traeras sangrante entre los labios.

Reencuentro en el sur

Siempre espero la garra abierta por la herida,
el deseo inflamado donde acudir al beso,

la sonrisa caliente del labio de los hijos,

las rojas amapolas desde mayo a mi sangre.

Vuelvo y vuelvo al recuerdo de las tardes gastadas,
a las rejas y arados de los frios inviernos.

Vuelvo al roto eucalipto que guardé mi memoria,
a ese vino embriagante del amor que no espera.

Siempre espero y espero a estar desesperado

y vuelvo a estos caminos que entramaron mi nombre,
que nunca he conocido tan bien como quisiera,

que se volvieron viejos y sordos a mi olvido.

Miro al andar al hombre con los o0jos cansados,
con esta misma imagen y a semejanza mia.

Al hombre que en silencio me mira y no conozco,
que se quedo esperando mi mano en el espejo.

Vocacion de ser

Soy de los que han buscado

-0, al menos, lo he creido-

un lugar en la tierra.

No sé si he fracasado sobre una tarde amarga.

Devoré con mis dientes alcornoques bornidos,
encinas, pinos, fresnos, robles y cornicabras,



acebuches, lentiscos, arrayanes y urces,
labiérnagos, torbiscos, piornos y cantuesos.

Quizéas cuando mordia mi pan junto a las bestias
verti néctar de odio. Quizas sin pretenderlo.

Ablandé las espuelas cuando me fue posible.
Solo besé los labios que su piel me ofrecieron
y no di mas limosna por temor a la ofensa.

No pronuncié mas nombre que el que me dio la vida.
Ahora ya no tengo mas vocacién que amarte.

Contrapunto

Mi corazén se rompe

en todas las retamas

de tu vientre de monte, de tu carne de encina
y adviértese su prisa por auparse en el alba.

Espuma de tus labios,
mi corazoOn se enzarza
con el mar a arrancarle
espinas a tu alma.

Mi corazon se educa con el beso caliente
de tus labios en brasas

para aprender a amarte,

para escanciar un vino de uvas en tu cara.

Mi corazén se cuela

con todas las palabras

que quedaron sin nombre

a través de tu cuerpo, por todas sus entradas.



Epilogo de amor

Sobre tu piel renazco. Mi debelada fuerza
ergdgena, insistente se vuelve a reclamarte.
Tafies en mis oidos la cantiga mas triste.

Mi cuerpo es a tu imagen, atomo de tu cuerpo.

Te reconozco apenas. El beso de tus labios
parece remozarse como una fruta joven

sobre mi piel de invierno. Apenas me conozco,
me reconozco apenas espasmo de tu beso.

Por devolverte intacta tu pristina alegria
yo tronzaria mi vida, la romperia en aficos,
haria de mis ojos sarta para tu cuello.

Y negaria mi nombre si con ello olvidaras
la cicatriz o lagrima que agraz ajo tu vida.
i Te cambiaria ahora mi vida por tu suefio!

Confesion final

Si, tiemblo, si. No miento mas. Renazco.
Cabalgo bronces, brujulas, acentos.
Vibro en el seno dulce de mi amada.

Me desconozco. Esparzo mi semilla.

Si tiemblo, si. Me malvendi. Pretendo
reconquistar la albura. Los colores.
La mistica en la cimbria del silencio.
Las vocalicas ansias de mi boca.

El pajaro de sangre por mi vientre.
Mis alas que ya buscan

un ardido retorno en que ocultarse:
latebra entre tus manos que amanecen
sobre el tdlamo docil

cuando acude la luz a tu cintura

y sacude en el vértigo

una espiga de plata

la oropéndola.



Si, me estremezco. Tiemblo. Me complazco.

Abro mi corazon a la simiente.

No juzgo mi pasado. Voy de paso.

Voy con el prisma urgente del deseo,

con mis dedos de fuego a los rincones.

Hurgo en los arrabales.

Urge una paz que alivie las heridas.

Vislumbro la esperanza en un otero algido de espumas.

Me arranco el corazon ya semillado.

Yo soy el que persigue los corales.

El que busca tu piel. EI malherido.

El que clama en las plazas por si el viento retumba,

por si el hombre se olvida

de nacerse otra vez y no se arroba.

Yo soy el que mahiere cada fibra de fe por donde vagas.
Quien aprieta los labios contra el muro tensado de tu pecho.

El que desnudo implora una caricia
y tafie la dulzaina de nuestro amor cumplido.

Tiemblo porque he de ser en luz y sombra.
Tiemblo ante ti y tiemblo ante los hombres.
Tiemblo ante Dios y tiemblo ante la muerte.

Alba de lava

[Como si de repente el alma solo fuera]

Como si de repente el alma solo fuera

un pajaro de silex, una piedra en el aire,

y el corazdn sin dunas, de su alcor desprendido,
buscara sus aviesos luzbeles en la noche.

Como si de repente las égidas del agua

fueran devoradores jaguares de silencios

y fragilmente hendieran con sus ufias hialinas



el pecho para abrirse camino hasta las sombras.
Como si de repente la luz que iluminaba

mis 0jos se durmiera,

me descubri. Era solo:

solo ante los espejos y los suefios de cancer,
solo para la vida lamida de nostalgia.

Y asi, virginalmente, con mis débiles manos,
he salido a la calle

desnudo, sin estrella.

Me he lavado los ojos

y he prendido en mi pelo

un sarto de ajaracas con nepentes y zinnias.

He sorbido la vida a lluvias, a pedazos,
en un rio sin fondo.
Revisé mi costumbre:
esta dulce y demente vocacion de mendigo.
Me apremio la locura, las eringes de arena,
tus besos en mis besos, tarantulas de nafta.
Y me fui derrumbando sobre tu vientre leso

sin tregua ni fatiga,

desesperadamente.

Nacimiento

Naci varén. Un nombre me colgaron
-etiqueta de lujo- junto al lecho
marcando identidad. Cuerpo deshecho:
mi piel y sus heridas desnudaron.

iOh, de qué nada de tu ser forjaron
los querubines magicos mi pecho!
Sagaces sombras, alas al acecho,
mis 0jos sus miradas auguraron.

En el espasmo roto, un dios aleve,
por el vecino rio del pasado,
acariciaba sabalos de nieve.



Hasta este instante mismo llega el eco:
iAh, cuantas muertes en el cuerpo alado
desde el cordon umbilical al hueco!

Pubertad

Senti la soledad irse enroscando
por los labios, los ojos, la estatura,
como un aspid sediento; y la locura
se avino al corazén descorazando.

iQué oscura intensidad me fue anegando
el alma, larazon y la cordura!

Qué labil abrasion y qué amargura
resbala hasta mis ingles restallando!

Me descubri desnudo como un potro,
hirviéndome la piel de arriba abajo,
histrionico, feral, gris, inefable.

Me fui conmigo mismo y vine otro,
perplejo, sin historia, cabizbajo,
con una seriedad inentrafable.

Campamento de verano

Rota la luz del sol sobre la espada
cortante de los negros atolones,

en ascuas de coral y de aguijones,
se hundia por mi piel descortezada.

Y cara a la verdad mas descarnada
jugando me aprendi mis dos lecciones:
Que nadie ofrece nada sin razones

y nadie es necesario para nada.



iOh, qué explosion de mar y amor ajado
burbujeaba astillas de belefio!
Colgado del rodapié del escarpado

el mundo parecia tan pequefio.
Un nifio sin edad, desamparado,
murio6 sin maldecir su viejo suefio.

[Ven, pajaro cristal, luz, estamefia]

Ven, pajaro cristal, luz, estamefia,

sol sangre donde el rayo yergue un rio.
Ven. Crece como amor 0 mar umbrio,
como caiman caliente, aliaga o lefa.

Ven, vino, corazon, cantiga, alhefia.
Ven a la sal de este dolor bravio.
Ven hacia mi, lunar lugar del frio,
a la lagrima agraz en que me suefia.

Ya ven a comulgar con este hombre
que, en el aire de brezos, se arrodilla
entre explosiones rudas de ignorancia.

Ven a resucitar el yerto nombre
que, con vidrios de carne, desorilla
un dios oscuro y roto de la infancia.

Crepusculo de sangre

iAy, muerte, muerta seas, malandada!
iIntenta ocultar que me zaherias

los 0jos con tus lagrimas vacias.

iAh! Te conozco bien. No excuses hada.



Yo tiemblo ante el furor de tu mirada,
en los pechos colmados de agonias,

y te delato a luz todos los dias

en cada rosa seca y socarrada.

Te reconozco - jsil-, desde tu abismo,
recalcitrante en el motor trizado
donde la vida es fatuo silogismo.

iQueé solita leccion sin voz me has dado!
Siempre crei que el mundo era yo mismo.
iCuénto tiempo de estar equivocado!

Angel pagano

Angel pagano di qué piedra lesa,

por fragil, por febril, grana en heridas,
en sangre, lava y plata confundidas
cuando unos labios oran y otro besa.

Di qué volcan, qué ser de boca aviesa
devora a las palomas ateridas

y escupe entre la arena demolidas

sus alas como grumos de agua espesa.

Di que no yaces. Mas, alza ese plomo
que, en tus 0jos, se traba anochecido.
Angel, despierta ya, cancer de cromo,

al abrasivo amor de un dios ardido.
Angel amado dime, dime como
puedes vencer el miedo a lo vivido.

[No presenti la muerte. Era tan joven]



No presenti la muerte. Era tan joven.
Antes era un enigma, un aluvién de &cido en mi boca.
Siempre estuvo atentando contra mi amor, sin voces.
Cauta
como aguijon de vibora llamaba
silente a nuestras puertas,
y cundia la noche como cunde la risa,
saturaba mi pena como se calma el gozo.
No presenti la muerte. Ahora la presiento.
Acallo sus zarpazos,
sus garfios y pestugas,
sus invisibles garras.
Es que no soy tan joven.
Se agota poco a poco la cera de mis 0jos,
los cirios coalescentes de mis labios de almibar.
Apuro el nimio vino de los suefios que hierven
como saliva en agua, como volcan en humo.
Ya vienes a avisarme con tus besos de alquimia:
eres tu, Unico rayo;
eres td, unico rio de orilla desbordada;
tu, férvido aliado de mis dias agraces.
No me siento un extrafio,
maltrecho el corazon por las estriges,
en mil arpones rojos de escabullida sangre.
A veces fui yo mismo. Ya, qué importa.
Sé que voy a morirme
y sélo quiero
jugar a trastos viejos del badl con los hijos.

Alfahombreomega

Con pie de barro -y barro hasta la hartura-
trepida un hombre roto en esta hora.

Un dios mortal de siglos se incorpora

con una cruz gamada en la cintura.

Sangra su sien, su piel, su envergadura;
con gotas de sudor oscuro y llora

la angustia de vivir que lo devora

y el yermo corazon de su andadura.

¢Quién viene a recibir a este guerrero
después de defender con una espada



su tierra y su dolor con rojo acero?

¢Quién vela su creacion? ¢ Quién, su morada?
iOh, tu, la plenitud, el hombre entero!
iOh, punto cardinal! jOh, ser! {Oh, nada!

Eucaristia

Hoy dejé de rezar. Y me da miedo
pensar que me he olvidado. De rodillas
rebusco en el arcén de las astillas

un poco de mi fe. Por mi intercedo.

¢Por qué ya no me palpas con tu dedo
mi llaga de dolor y de puntillas

te escapas de mi lado y me acuchillas
un ciego corazon de aciago aedo?

Nunca podré alcanzarte, Dios de espiga.
Nunca me fundiras con fuego el pecho.
Nunca consumaras esta fatiga.

Me moriré en la sed de tu hermosura
con este amor de Dios varado al lecho
y sin remedio roto en mi locura.

Lenidad de hierba

Tu férula de sangre me conmueve

y me colma los ojos de tristeza.
Sera que, en el lugar de la cabeza,
no tengo mas que lagrimas, y llueve.

Sera que, por sufrir, cuando remueve
el labio de la muerte su aspereza,



arranca al corazon una certeza
0 acaso una verdad a un dios aleve.

Sera que, por vivir en la penumbra
de rocas, de raices y de ramas,
un beso sin clamor mi amor columbra.

iOh Dios de Eternidad!, ¢por qué me amas?
iDéjame regresar a donde alumbra
un fuego destructor de ciegas llamas!

i'Y tu palabra!

Y tu palabra, como mar herido,
como pajaro azul en el paisaje,

se adentrd en mi garganta y su estiaje
para engolfar un suefio desvaido.

Lene expirar de alientos y de olvido,
terne pasion de labios sin lenguaje:
al fin tu amor de lunas y oleaje
transio el dolor de un joven aterido.

Tu voz, jtu voz!, su trueno, su madera,
su reja por mi piel, su ciego acero,
un surco de embriaguez sin sangre labra.

Mudo ante Dios, que extatico lo espera,
mi corazon varado en el venero
no sabe ya qué hacer con tu palabra.

Esta mafiana

Se ve mas claro, Dios, joh, dulce espadal
esta mafiana. jDios! Mi amor colmado.



Las golondrinas beben derramado
el vértigo de luces de la nada.

Ser un velero al fin de la ensenada
es un castigo. Mas, no haber amado.
¢ Qué nace en este abismo iluminado
esta marfiana, Dios, transfigurada?

No me arrepiento. Vivo. Me acreciento.
Me apoco. Vacio mis bolsillos. Siento
bullir mi sangre libre en otra mano.

Me desnudo y me visto de inocencia.
iLlIévame ya, Sefior, a tu presencia
en el limite gris de cada humano!

[Ya se advierte el silencio de tentaculos rojos]
Como ella fue y volvi6 ti nunca vuelves.

V. Aleixandre

Ya se advierte el silencio de tentaculos rojos
adentrarse en tu sangre.
Sobre el mar anochecen sirenas
y Se engarzan
en éxtasis
penumbras y fulgor semovientes.
La tarde se disuelve como un suefio de escamas,
en un olor a orobias,
sobre un alud de sargas, de gaviotas y tierra.

He regresado solo, en pie, desde mi infancia,
a través de la espuma, las conchas, el cansancio.
En el rojo granizo del sol embravecido
fulguraron mis ojos

en ascuas,

en hogueras.



Salado el aire esparce tu cuerpo por mi cuerpo:
dos urentes palomas que se abrazan sangrantes.

Es livida la aurora con su piel de aguijones,

con su agraz dentellada de alacranes y espinulas;
ciego el astro que agita los dedos

de la noche

como un soez arcangel de flamigeras alas.

Te desnudas el cuerpo de lunas
por la arena.
El mar abre sus fauces de mandragora toxica
por mostrarte
en su ocaso de lumen y ceniza
el dulce verticilo de su lengua gastada.

He vuelto a desearte esencial y sin horas,
fulglrea,
extenuada entre ruinas eliseas.
He vuelto. Reconoce que no hay hombre mas puro
en el beso,
en el agua,
en el tacto de amarte.

La Antilla -Huelva-, 1989

Memorandum

Solo el tiempo reserva la memoria del hombre,
sus calices sagrados, su dolor en la arena,
el amor -como fruto perenne de su pena-
trasvolado en un agua de vida que lo asombre.

Y sélo el tiempo asume su verdad y su nombre,
el dardo amarillento de su larga condena.
Espera que otro cuerpo trizado como avena



de la piel de sus labios otros besos escombre.

A los hombres nos gusta enlazar nuestras manos
a la luz de la antorcha, cuando nadie vigila
y todos somos uno: el fuego, hasta la sangre.

Comer el pan hermano que parten los hermanos,
amasar la esperanza que se yergue y oscila
hasta que una mafana la sombra nos desangre.

A los hombres nos urge revivir la pasada

estacion de las luces que la muerte recobra,

hablar de nuestras ansias si es que el aire nos sobra
y arrancar cada dia el trigo de la nada.

A los hombres nos cumple sortear la vaguada
donde el barco sin rumbo tercamente zozobra
y amansarnos el alma, dulce diente de cobra,
con la masica rota de la lirica amada.

Es mirarlo a los ojos, devolverle un saludo.
No es dificil el hombre si se vive de frente,
cara a cara, en silencio, a sorbos, sin escudo.

Solo pide un espacio de paz para sus hijos,
una mujer -no un angel- sorbida lentamente
y un pedazo de tierra para sus 0jos fijos.

intimo cuerpo



[Ved que me hirié la sangre con un bello legado]

Salve a ti la salvaje del paraiso abisal.
Salve a ti la Santa del yermo de las islas.

Odiseas Elitis

Ved que me hirié la sangre con un bello legado

y exultado proclamo la cantiga del vino.

Sabed que este libamen del amor

me ha colmado

los labios con aljofar y miel en abundancia.

Tuve toda la lluvia con un rio en mis manos.
iCuantas alas poblaron mis ingles de heredades!
Cuantas veces vibraron -arco inddcil- tus himnos!

Tu reduces a polvo mi colera y escapas:

Aguila que persigue los frutos y las horas

en un lento estiaje de solsticios y eclipses.
Devuélveme la fruta feraz del paraiso

que gusté entre tus dientes

sin acibar alguno;

aquella que, sin causa, me habia sido prohibida.
Sangro sobre los cauces abiertos en mis 0jos.
Sangro en el caliz agrio que vertiste en mis venas.
Olvida la promesa del amor incumplido.

Es tiempo de sabernos de nuevo como siempre.
Sabed que hubo un tiempo

de dulcémele y jubilos;

un tiempo en que tuvimos la lluvia entre los labios
y bebimos sus aguas para besarnos sélo.

Razon de la alegria

Ahora la sed
me serd leve, menos acre la herrumbre...

Eugenio Montale



De la sed ofendida con que atendi tu boca,

aun me queda el recuerdo, una luna de aulagas
que abrasan las palomas.

AUn me queda la nieve, el venero del agua,

mi paragustia tuya, el chanel de tu aroma,

tu cuerpo de arpillera

-apretada cintura de piel y nicociana-,

un pebetero blanco de amapolas eternas
donde me bebo el alma,

mi soledad a sorbos de miedo y de grosella.

Una espuma de besos esquilman las gaviotas.
Se rizan en tus labios milenarias caléndulas.

Un éxtasis de pajaros por los almendros cobra
un 6ébolo de adioses, un tributo de suefios,

mil negras golondrinas con los pechos de novia,
una sonrisa languida, dolores como espliego.

intima como un sauce de largas primaveras,

como un tronco amarillo de ayes y de escarcha,
como un liento crepasculo, como un diente de acero,
te vas y me acaricias. Junto a mi. Desde dentro

de ti para encontrarte. Salirme de tu cuerpo

para verte de veras,

como un centauro torvo en un alfar de alas,

un trasiego de carne, un venablo de fuego.

Jaspe rojo, tu boca. Tu boca en mis entrafas.
Tu boca ya, tu boca. Tu boca, ya palabra.
Tu boca y las palomas: mis dos heridas blancas.

Apocalipsis

Voy a vivir. Sabedlo. Removed las arenas.
Aguardad a los peces en las blancas salinas.
No olvido. No renuncio. Acudid a mis alas.
Venid como la nieve al rio de mi sangre.



Ved aqui mi tragedia. Este es su apocalipsis.

El fiel fideicomiso de un tuero entre las brasas.
El intimo unicornio de luz sobre la noche.
Vedla aqui escarnecida, jpobre espina del almal!,

arder entre las risas de un labio y de su espuma,
sumirse en la tediosa marafa del silencio,
fluir sobre las llamas, atonita, convulsa.

Vedla aqui demolida, rota, inmisericorde.
Vedla ya como un junco besado sin mesura
en el ultimo espasmo de mi amor que no muere.

Eterno retorno

Nosotros que no teniamos nada
le ensefiaremos el sosiego.

Yorgos Seferis

Volveria al susurro dorado de la tarde,

a escanciar mariposas de seda

como aliagas.

En tus almiares, heno,

a beberte la sangre

con ese olor a mimbre, a jara de verano.

Te han crecido guirnaldas

como caprichos, rojas,

mojadas sobre el beso,

en el llanto nevado de tus muslos de bronce.
Enrédate en las algas de tus labios

y llora

porgue sean corales tus lagrimas de mayo,
madreperla nerviosa

tu soledad de arcangel.

Volveria. No quemes tus mejillas de oro
con la ira quebrada de una duda

0 un beso.

Volvere para siempre y t0 me tendras cerca
como un nifio importuno, ahuecando tu suefio.
¢Me recuerdas? No tiembles.



Tu desnudez abriga mi dolor de romero.
Escondete del beso que mis labios pronuncian,
porque la rosa es aire,

porque es agua la luna,

porque ya nace o0 muere tu sombra perseguida
COMO una vieja pena,

cansada de morir, siempre cansada.

Discolo idioma

Lo sé, mujer. Lo sé cuando acaricias
mi cuerpo abacorado de razones,

de pajaros, de vientos, de glicinas.

No soy un dios. Lo sé. Ya me conoces.

Sé de la soledad, mujer -jlo siento!-,
de ortigas y caballos montaraces,

de frias marionetas y silencios
henchidos de cuchillas y cristales.

Ven a mi sangre, ven. Y0 te conjuro.
Ven a mi tierra, ven. No te detengas.
Ven a mi amor feraz de sino oscuro.

Porque se de dolor y de destierros.
Porque sé del amor y de su idioma,
ven a mi voz para acallarnos dentro.

Urgencia

Ven a mi sangre ahora.

Ven a esta tierra domefiada en lunas,

en alas concrescentes de céleres alondras.
Ven a este cuerpo mio trepidante de arafas,
a este cauce de nervios, sin agua, extenuante,
a este muro de zarzas, a este roce de cierzos.
Ven, ilusidn o &guila o nave a la deriva.

Ven a mi beso en ciernes,



a su leche de espumas.

Ven, naufragio infinito,

ven vulnerada, ven amanecida.

Ven a mi piel de alambres, de trémulas aulagas.
Ven ya. Zanja tus dudas.

Ven ya. Como te encuentres:

carne, en la arena, rota; mujer de ajadas jarcias.
iPero ven, sin demora! No des pabulo a treguas.
Yesca serén, desnudos,

tu cuerpo con mi cuerpo en una llamarada.

Clamor del paraiso

Solo tu vientre temblara y entonces

mis gavilanes labios predicaran un sinodo en tus labios.
Sin ti todo es ceruleo,

espuma draconiana que draga entre los dientes.

Ta, Unico mar en sangre y a raudales

en que a beber se escapan otras cinturas virgenes.
Vivisimo esplendor, gema rodante,

piedra angular del rito de los suefios,

dédalo en que Ariadna se destronza como céliz o algalia,
ven, como dios espada con duro beso de cristal y bronce,
a despertar

el Sisifo dormido que, entre mis carnes, crece.

iOh, tu, ya ven! Si, ven con vocalico miedo,

como acuden los pajaros de indomitas hespérides

con sus verdes manzanas de Tantalo o de oro.

Ven, cingulo, marfil, graal sagrado,

escapada paloma fugitiva,

adolescente grito de un cuerpo tenebroso,

pronunciado tal vez y sin conciencia por el amargo beso del
olvido.

Esencia pura, t0, subita esencia,

corazon en los alamos deshecho,

enviame ya

anhélitos de sangre,

enviame en silencio tus otomanas naves sobre mis cruces
débiles.

Enviame tu amor, sea como humo,

como ruptura o tregua, como escarpia, como herida acezante.
Lanzame de esta tierra a otra tierra ignorada,

a navegar ocasos en las playas sin limites.



Ella

No profanéis su voz, tan nueva y fresca,
tan fuente de mi voz, tan tierra mia.
Tronzad la grama o yerba que ha tocado
el tallo de su pie y oiréis a oraje.

Porque ella es aire y agua en que respira
la densidad y el culmen de mi fuerza.
Ella es madera y flor, es toda suefio

y toda leche y mar. Su ser es vida.

Y es ala. Y es clamor. Sin ella nada
tiene sentido ya. Basta su vientre.

Vedla dormida aqui. Traed la llama

y acercad a sus labios vuestra pena.

Ellaes la luz y el alba palidece

en tandem con el sol cuando me mira.

Es nardo y azafran, cafia y canela,

aloe e incienso es. Hermana y novia.

Y es tan nifia en edad que hasta los pajaros
beben la plenitud del tiempo en ella.

No la dejéis llorar. Sabed que sangra

el corazon del mundo cuando llora.

Razon de ser

Hoy has nacido igual y tan distinta,
tan azul a los dlamos y al bosque,

tan nueva de preguntas en los labios,
tan extrafia, tan roja de gorriones.

Hoy has venido a mi con tanta pena,
con tanto mar y célices y torres

que no he podido menos que dejarme
lastrar en tu ardimiento de limones.
Hoy has vencido, al fin, y me has llamado
amor desconocido, amante, bronce.
Hoy has sabido, al fin, que me querias
y has pronunciado, timida, mi nombre.
Hoy la pasion ardié las caracolas



del pubis infantil a borbollones,

y te licuaste livida en el rio

entre mis dedos calidos de cobre.
Hoy, al brillar tus ojos en la hierba,
en los adustos valles de algodones,

te ha sorprendido intacta la costumbre
desalentada y blanca de gamones.

Y has llegado hasta mi con tanta prisa,
tan cerval y arrogante como entonces
pero siendo mujer. Yo te esperaba
desde siglos atras en que era hombre.

[Para ti este poema de amor inacabado]

La Unica poesia
es la que calla y ain ama este mundo.

Antonio Gamoneda

Para ti este poema de amor inacabado.
Para ti el primer verso
y su pristina lagrima vertida,
este rapto feral de ser en mayo
fruta frugal de espigas y palomas.
Para ti toda el ansia de este dios acezante
cuando ofrenda la vida su voz a lo debido,
cuando esparce la lluvia
sus pétalos al humo,
sus jirones de sangre.
Para ti mi palabra de silabas suicidas,
mi silfo de delfines,
el deseo acallado por tu carne en mi vientre
y ese beso lentisimo que me aparta del mundo.
Sabras de mi dolor -alas y polvo-
al saber de mi amor
porque te amo.

Deseo

Desnudé, al conocerte, en mis venas,



un deseo voraz, avezado,
un deseo de cuchillos redadiados
en mi carne de heridas abiertas.

Siento el ansia tenaz, impertérrita,
de vivir y morir a tu lado,

aunque Dios me previene y fracaso
al andar con sus cruces a cuestas.

Sin conciencia trepida caliente,
inefable, temoso, arrogante,
de mis labios de sal a mis sienes,

con un férvido ruido de sangre
que me arrastra sin freno a tu vientre,
el deseo desgarrado de amarte.

Hijo de mi razon

Tiempo y silencio. Voz cuanto mas mia
mas clama en mi dolor, mas desespera.
Cuando del polvo naces, de la espera,
hacia la nada voy de las cenizas.

Ta rayo. Yo cristal crispado, ruina.
Rojo diamante t. Yo oscura piedra.
T luz y cielo. Yo negror y tierra.
Tu cascada de lluvia. Yo sequia.

Cuando del polvo naces, de la nada,
amigo de mi muerte enamorado,
la furia que esgrimieron mis espadas

ya no luchan por mi. Que yo no existo.
Vivo y suefio por ti -jciego milagro!-,
hijo de mi razdn, de mi ser hijo.



Al infinito

Volviendo al infinito.

Volviendo a las alturas donde todos los labios
ansiosamente temen besarse o acercarse.
Volviendo a los lejanos recuerdos que no vuelven.
Volviendo a los guijarros donde cava la noche

sus latigos de sangre:

la noche que se alarga con sus dedos silentes,

la noche que mis manos sedientas reconocen.

Volviendo a las palabras. Asi viene la noche.

Asi viene tu cuerpo redondo corno un surco,

mas dulce entre los 0jos, sobre una nieve amarga.
jAsil jAsi! No vuelvas como una caracola.

No vuelvas al abismo abierto a cada paso.

Detén tu vuelo. Calla hasta que calle todo.

Volviendo a los arcanos, al caos del silencio
cuando me despertabas con tus dedos suaves,
en eclipses de besos, semidormido apenas.
Volviendo al infinito.

Volviendo a las pasiones estériles, te llamo.
Invoco con un nombre tu desnudez hermana,
el rito de los alamos, del pajaro, del beso.

No dudes de mis labios porque vendra la noche:
la noche que trasmina como un pufial de cuarzo,
la noche de tijeras cruzadas en el alma,

la noche que profana tus versos y los mios.
Volviendo al infinito. jHay Dios!

Escucha. Calla.

No apures el fracaso de haber nacido hombre.
No consumas en lluvias tu cuerpo azul de grama.

Volviendo al infinito.

iVolviendo, si! Volviendo

a la sirte plagada de algas y libélulas,

al belfo de los lobos,

a la mujer que amas,

¢qué mas da si la muerte te acecha en cada abrazo?



Volviendo al infinito,

cualquiera es un buen dia.

Volviendo a la impotencia,

volviendo a lo innombrable,

cualquier lugar es bueno, igual para morirse.

La region encendida

Epistola en Drimad

Dime tu,
si lo sabes,
qué patético suefio irisa mis pupilas de lobos y bestiarios.

Dime qué voz asorda mi voz contra lo oscuro.

Qué materia de fuego abrasa cada surco

donde alcanza mi ansia el tacto de otro tacto

0 busca el suefio amargo que habita tras mi suefio.
iOh presciencia del alma donde yazgo conmigo,
donde besa mis o0jos la acérrima dulzura

y unge con brea mis manos y mis pies y mi lengual

Regrésame a tu nombre,
aquel que nos aunaba en los himnos sagrados,
aquel que pronunciabamos amantes de otro idioma.

iQué ha sido de los dioses que enjugaban tus labios con aroma
de algas,
de esta lirica rota de rosas y cenizas!

Dime tu donde el alba,

la region encendida,

cémo hallar la manera que mis labios pronuncien sélo un beso
en tu boca.



Noche oscura del cuerpo

Acaso he de buscarte, dulce amante tristisima,
en el vuelo

0 misterio de quien clamay no vence,

bajo la tierra docil que invita a mansedumbre,
en el vaso de besos que consuma la savia.

Acaso porque naces cerval sobre mi vientre,

cirro de sangre donde estalla un rio,

labio de lluvia donde escora el mastil

de este bajel de huesos,

estas cerca
tan cerca que parece Vvivir una ventura,
tan intima en la luz que desdibujas los signos de la muerte
cuando en lo oscuro acrece su memoria.

Por ti,
novia de adUcar, sandalo de pasion,
driza de yedra,
élitro de dolor, palor del alma,
biblica soledad, dpalo dulce.

Por ti seré acento de la roca,

acento de la piedra malherida que canta eternamente en el
otero

frente al fragor del mar que nunca cesa.

Deja ya de esconderte como un nifio desnudo por las cuevas del
templo.
Deja fluir el aire que remueve en mi boca aletadas amargas.
Déjate mansamente domefiar en el suefio

gue me arrastra a otro suefio mas lejano.

Dime de qué te sirve

que te cifias

con sal a la cintura

un agallon de besos,

que te nieves el cutis de limon o de leche,
que te sueltes el pelo de la luna en el agua,
que te creas hermosa

si has de morir también.



Fatica noche,
abrasala en esta calentura de mis ojos sin sol,
y habra milagro.
La madrugada abre sus raices
antes que tu, yacija de los nombres,
enmudezcas los cuerpos que tanto se han amado.

Leccidn de almatomia

Quiero decirte: Ven

Y gque no apague nadie nuestra boca de agua

0 este liquido rojo de la sal en los labios.

Ven que allende en el humo nace como ceniza

el asedio de ausencia

donde aprendi del gozo, oro de soledad, pez acuciante.

Ven y dame noticia de este fulgido amor en el naufragio,
amor desposeyéndome,

anunciando invisibles sus sefiales:

cirro, espadas o lengua, escarcha, algido fuego,

Ilave del alma o himno de la fiebre.

Siento viva en el rio la lluvia de tus lagrimas,
copher de vino dulce derramado en mi boca,
amante desolada desalandome en vida.

Vives porque te nombra,

bajo la tensa calma, mi pasion y mi suefio.

El tiempo o la palabra unge, laude y estigma,

los lenguajes de amor impronunciados.

En luz seré quien dome tus versatiles nervios,

aquel que infrinja el tacto en cuyo mar o sed se abisme el
mundo.

En el cenado bosque te busqué sin hallarte:
Prendida quedo el alma como un batik de lluvia
entre las ramazones del olvido.



La azul palabra de los dias

Realmente nunca sabes cuando llega la noche.

Te acecha en las esquinas de tu casa en penumbras,
se sube por tus sienes,

aviva en la memoria recuerdos inasibles,

se desgarra en arcanos y simbolos fatales.

Nunca sabes realmente cual es la fecha, nunca
cual la herida del suefio o el beso de la muerte,
porque nunca has tenido suficientes palabras
ni saber suficiente ni suficiente vida.

Detras de las cenizas del amor se acrecientan
unos o0jos oscuros dulces como el destierro,
unas manos de gasa con sus dedos de luto.

Tal vez has deseado que tu cuerpo no muera,
prevaler en la sombra mientras todo se abisma,
sentirte como un fénix sobre el mar de la noche.

Lentamente las horas devoran el susurro

del rio envuelto en bruma;

acallan las orquestas aladas de los arboles,
el eco de las voces, el chasquido del rayo,
las campanas abiertas como zinnias de plata.

Lentamente la noche,
deshecha en la pavesa de un dios Bran de la aurora,
asume la impotencia de su rabia finita.

[Acaso no percibes]

Acaso no percibes

que las ondas del agua se pierden en tus 0jos

y el mar también se acaba;

que tu sombra es mas larga que tu propia figura
y tu sombra no es nada: humo, polvo, silencio
queda sobre los dioses que llamamos humanos.



Todo lo borra el agua cuando lame la arena.

iComo puedes burlarte de la edad si amaneces
y naciendo ya muere un poco de ti mismo!

No hay nada que detenga la lujuria del tiempo.

Hay dias en que mis versos son tristes y azarosos
y buscan como manos acariciar tu espalda.

Solo tu voz alivia:

Del azul estés hecha.

Juntamente contigo
olvido la jornada fatal que no resiste
andlisis ni leyes.

En ti, por ti pervivo, anclado a la marea

donde quieras llevarme,

porque soélo a tu lado,

asido a tu cintura, a tu pecho, a tu vientre,

he sofiado en un cielo donde el tiempo no existe.

Vitral

Te derramaste azul sobre mis 0jos
como el azucar ebrio del granizo
besa las azucenas. Y era invierno.

Te quise afiil bajo mi vientre oscuro:
en el fragor, mis miembros, tu avaricia,
el estertor de alas sobre el cuerpo.

No existe nieve, mar, cristal, rocio
capaz de guarecerme de esa llama.
Cercado estoy, mujer, en tu universo.



Lenguajes

En ti hemos aprendido la lengua de los pajaros,

a adivinar la alquimia del amor como un fruto,

la saliva en el agua

y la muerte innombrable en los labios mortales de la vida.
En ti hemos exaudido los fonemas del jubilo,

los salinos de la sangre, las espinas del cierzo,

y en nuestro cuerpo habita, fuego y luz, tu palabra.

He aprendido a vivirte intensamente
como quien ya no sabe
mAas que besar 0 amar tu cuerpo en sombra
y no me da vergiienza confesar
que estoy vivo,
que vivo resistiendo los instantes penultimos,

el torvo pulso airado,

el roce de quien calla,

de quien ya no florece

y se atreve a pedirme que en el viento lo nombre.

Yo he nacido viviendo para vivir y nazco
en cada flor y fruto, bajo el sol y su alfanje.

iOh corazon de noria que me has dado la vida,
devuélveme ese suefio y la fe con tus labios!
iOh trigo a manos llenas, alimento del aire,

no voy a lamentarme de vivir, de haber sido;
no voy a permitirme el rigor de olvidarte,

el riesgo de vivirte, la pasion con que amo!

AUn espero la lluvia que consuma en tus 0jos,
adormidos y dulces, los vestigios del fuego.

La leyenda de nieve a orillas de mi alma,

los ecos de la espuma, el incendio en la hierba.

Tal vez porque el amor sorprende en vilo,
como el dolor, aunque su luz nos duela.



Testamento de amor sobre las playas de Baética

Creo en tu amor.

Me guias en lo oscuro.

Son polvo azul las leyes que pronuncias.

El corazdn tefiido de lenguajes habla de ti sin conocerte
apenas.

Laude y rabel.

En él un himno crece, un canto nuevo, el mar de una saloma,
aunque de ajenas voces se ensordezca el huracan de un dios y
su aleluya.

Nace a la luz y, en desbandada, el rio

arrastra la penumbra de los labios en el honddn de célices
sediento.

Oye el clamor. ¢ Acaso no has sentido este furor de cal
abriendo huecos entre los blancos huesos de tu vientre?
Roto,

febril,

exhausto,

labil,

débil,

amanecido en piedra y sal y sarro,

desgajado en tu carne y aterido.

Huella de la memoria, amarga lagrima,

me urge a vivir, pufial de herida leve,

enemigo del suefio que me nombra siervo de tu dolencia y mi
locura.

Creo en tu amor.

Mi sangre trasparece licuada en luz

y en soledad mi carne encandeciendo sombras y presencias.
Voy hacia ti.

No dudo.

No vacilo.

Tu cuerpo es el cristal que nunca miente,

la roca que me ampara,

la lampara de aceite que me alumbra.

Siervo y sefior, desnudo a ti me acojo.

Hierba en tu piel o briza de tu colera.

Agua para tu sed o terne laudano para el cordel de aristas del
olvido.

No hay soledad.

No hay cerco de tiniebla ni niebla o rejalgar

que no se esfume en el carb6n ardido de tu aliento.

Firme es tu pie.



Proclamo tu dominio.

Amable es tu poder.

Yute, viniebla.

Conduceme hacia ti, cae la tarde.

Creo en tu amor.

En él me siento puro.

Devanado en el fuego de su historia.

Lienzo en el infinito de la albura.

Honda y broquel.

Escudo de mi fuerza.

El tensa el arco de mi brazo,

el bronce que mi diestra cansada no sostiene.
Llama en el mar.

Deshielo son tus labios.

Brasa en el frio pez. Rio en la piedra.

Caliz del corazon que se desangra.

Muerto el amor, tu amor me da la vida.

Me defiende del aguila en la noche.

Del jugo del panal coima mi boca.

Si sombra o pez.

Si oscura mi mirada muda en hachones rojos todo el cielo
y en el fulgor del rayo me ilumina.

Creo en tu amor.
Me libras de la cera, el corazon; y el alma, de la espada.
Besas mi piel.
Y cifies mi cabeza.
Y en tus entrafias halla mi semilla
el surco arado donde alienta el cuerpo,
donde renace bajo las estrellas.
¢ Qué he de temer?
Conduces mi cayado por tenebrosos valles y senderos.
Y donde estoy estas buscando asilo.
Vienes a mi, enfermo, extenuado.
Vestido de sayal, ebrio de fiebre.
Llaga sobre las llagas de mi lengua.
Cillay algar, me asubias del granizo.
Unges con casia el trigo de mi cuerpo y con miel de la pefia me
complaces.
Pan de aleda, mi pan ya no es ceniza ni la bebida mezclo con
las lagrimas.
Bajo tu carpa aguardas mi regreso.

Creo en tu amor.
De agua son tus flechas.
De oro los cilicios que me cifien.



De seda ocal el sirgo que me ahoga.

Yerto en dolor es fiel hasta la herida.

Aungue me aseste el yaculo y el dardo la oscuridad mas terne
del olvido.

Vino, aguamiel y crema de mi boca.

Lengua de orin deviene como nieve.

Lluvia de sal mas dulce que jalea.

Fruto de olor, aceite es tu palabra.

Orgullo de mi boca es tu arrebato y la impiadosa cava de tu
vientre.

Creo en tu amor.
Me arroja al precipicio.
Es el clamor del mar quien me devuelve,
con el vigor de un dios,
cuénto te amo.

Amor mas poderoso que la vida

Ella camina en sombras, ciega a la luz, y rie.

Su corazon entonces es una oscura piedra

que un racimo de lluvias brufie bajo su carne.
Ella conoce el mar y la palabra

aunque jamas pronuncia su humedad y su ruido.
Cuando los rios crecen y la angustia proclama

su condicién de geiser,

me ilumina,

me avisa del guijarro que se cierne en mis 0jos,
me alerta de los surcos donde el miedo nos hiere.

Un hombre esta mirando,

abierto en el dolor pequefio

y hondo

de vivir, a quien llega,

con sus ansias azules, a vendimiarle el alma.

Un hombre esta mirando a una mujer que toca

con sus manos la lumbre.

Ella rie y no cesa de beber en la sal que deja el beso

con un rio de plata por la sangre.

Y me mira y percibe la oscuridad que arrastro desde antiguo
con el vacio de Dios en la mirada.



Hemos reconocido en este eterno celo de mirar y mirarnos
que ni la vida puede abatir con sus garfios amor tan poderoso.

Rival

A veces solo siento que la vida
es un lento cansancio de uno mismo.

Aguanto un esqueleto de colera en mis 0jos
para no suplicar.

Me yergo.

Yazgo.

Salta a la luz un rio en tu mirada.

Después de tanto andar,

me falta el tiempo

y la sed

y el secreto

resplandor que auguraba

el hecho de vivir sin haber sido.

Os juro que he guardado

la promesa de serme

fiel hasta la locura.

Maés all& de mi mismo me ha llevado
este afan por la vida,

huella de la razon, ceniza en brasas.
Asi sera: lo merecido queda

bajo la piel cerrada de los otros,

de lo que se perdid por escondido,
de lo que se olvidd por entregado.

Sabedme aqui, heridas ya las alas.
Sangrante en el dolor que aun anuncia
un corazon de luz marcado a fuego.



Llueve

Llueve desde mi corazon hasta la herida
cuando ronda el dolor que nos devuelve
la mirada de aquellos que un dia fuimos.

Llueve en la luz y en la negrura llueve
sobre cuerpos desnudos que no amamos
sino en la solitud de las estrellas.

Il pleut, il pleut, il pleut,

la piel me grita

como sierpe de niebla sobre el pecho
que nos embriaga con su caliz rojo
en un minimo instante de belleza.

Llueve mi soledad sobre los campos
a los que amé feraces, sin conciencia,
en el lugar donde el amor contuvo
tanto deseo plural y tantas ansias.

Llueve en mi voz ausencia, nacar frio,
alimentando el alba de los pajaros
en el oscuro ciclo del invierno.

Llueve para que no someta el polvo
a larazon, ni el oro a la tristeza.

Llueve sin compasién en la memoria,
sobre el anonimo de un esqueleto,
sobre ti y el extrafio nacimiento
infructuoso y diario de mi mismo.

Ruleta

He salido a la calle

tendiendo una sonrisa

con un rio de savia brotandome en los labios,
y ha rodado su chispa de cristal



Yy su agua
borbollando en el seco ejido de la acera.

He salido a la calle

y mis manos ardientes

han prendido su lumbre sobre unos ojos claros, brasa viva en
el hambre

del hombre que me niega

un brasero o un labio donde encender el fuego.

He salido a la calle con el viento solano
como un alamo libre acreciendo en el aire:
mastil, el pensamiento

donde el cuerpo se arriesga

y contra todo orden suefia su mundo aparte.

He salido a la calle.

En la piel ain se agita jpobre nifio indefenso!
el severo coraje de beberme la vida.

Si hurga Dios todavia en la orilla del pecho
aquella flor marchita grana como un tesoro.

He salido a la calle,

una tarde cualquiera,
vestido de payaso,

bufon, juglar, idiota,

a ver si encuentro a alguien
que, por besos o risas,

sin que le cueste mucho,
quiera prestarme el alma.

Emulos de Kandinsky

Es atrevido y no conoce el miedo.
Cree haber heredado la consigna
de los héroes y el signo

de la eterna existencia.

Hay dias en que parece
un joven dios caido de la noche



a quien el tiempo unge
con aromas sagrados.

Sabe bien lo que quiere.

Ama a deshora.

El coraje germina en su garganta.
A veces interroga. Huele a cera

y entre las piernas el sudor le crece.

Suele temblar herido entre mis manos.
Tunde sin voz como un volcan dormido,
oscuro manantial de sangre y fuego.

Ya lo he visto besar.
Borra las huellas
en el seno de cal de la cintura.

Y hasta sé que me observa,
contrariado y nervioso,
COMO a un curioso resto de pintura rupestre.

Tiempo sin voz
La culpa es tan tuya como mia

F. Kafka

A fin de cuentas

todo vale nada

y hasta la luz, el pan y nuestros nombres
florecen marchitandose.

Tan sordido, el silencio como el ruido:
la musica o la ausencia de los labios
pronunciando o callandose palabras.

A fin de cuentas
nada vale nada



en el instante mismo en que se olvida.

Reciproco abandono

Sabes que me has herido,

Sefior, con el pecado

la blanca juventud de mi inocencia.
iQué negro fue el olvido,

el pozo innominado

donde enjugaste amarga mi experiencia!

Un surco de amargura

me abrié como una llaga

un piélago de sombras que ignoraste.

No sé bien qué locura

me cego, ni qué daga, ni por qué, mi Sefor,
me abandonaste.

Me dejaste perdido,

roto el entendimiento,

hacia un odio brutal fui conminado.

Sin vivir he vivido.

No sé si me arrepiento.

¢Por qué, mi Dios, por qué te he abandonado?

Trasluz en negativo

Deshabitado vivo

en liza con la luz y la palabra,
buscandome sin tregua

y hallandome desnudo

en el oscuro suefio de la muerte.

Mascara



Hoy tampoco he podido airear estas alas,
anunciar a los hombres sin paz

que en mi piel vive

el miedo,

ruisefior de oscuro trino

sangrando entre las hojas del silencio.

Hoy tampoco he sabido negar,
descorazarme

de este orgullo de sarro donde nada germina,
de esta risa venial que nunca colma,

de este afico de aliento

que escarbando en el otro

sin espacio se muere.

Hoy volveré a morderme el fruto de los labios;

a callar

-CUerpo a cuerpo en un pozo de niebla-

que no es mejor un hombre que otro hombre desnudo
porque aquél bebe un caliz de gloria o de dinero.

Naufragio

AUn pungen los restos de aquel naufragio intimo
y su lastre de plomo abarrando las alas,
sujetando bridones de oraje y coronando

el baldon de las lagrimas,

la cruz de la costumbre.

Aln me duele la pena de no haberme guardado
de tanta necedad y tanto cieno,

arcangel mancillado sobre las aguas nobles

de una ciudad dormida

que adolece.

No he podido y lo siento

desmentir al que engafia,

revivir al que sufre con un agua de nieve,
verter en su mirada lo mejor que ain me queda
en el pozo sin fondo de la fe de mi mismo.



Y de no haberme puesto por montera este mundo
que me obligd a pagar severamente
un pufiado de hiel por la inocencia.

Ciego discurso humano

¢ Seremos otra vez como aquel beso

que avivo dos miradas al abrazo?

¢Dos cuerpos solitarios que se estrechan
en el vasto silencio de la sombra

para afrontar el golpe del destino?

¢ Ese pesar o garra que nos hurta

la plenitud de haber nacido humanos
con el mortal rejon y el alma presa?

Y a qué saber si el tiempo sera el Gnico
dios, que jamas se ocupa de nosotros.
O donde esta la tierra prometida

cuyo clamor en el dolor nos nombra.

Amanecida la palabra surte

y el verso ahoga un manantial de plata
con el agua de cera de la ausencia.

La lluvia en el jardin aviva aromas

de romero en la piel, de un suefio roto
en cristales quebrados de tristeza.

La noria, el rio, la adelfa, los clarines
en el graznar de oro de los alamos,

su deshecha oracion de hojas volteadas
sobre el durmiente polvo de la vida.

El silencio sonoro de los bosques

y su torrente alado de plegarias.

¢ Todo seré espejo del pasado,

calina, bruma, niebla en nuestros 0jos?

Hoy sirvo aqui a los placeres.

Ebrios
mi corazén y mi razon acuerdan



el resplandor y el cieno de las horas:
su lienta lid de hostiles mansedumbres,
su comunion de ledas soledades.

¢ Como alcanzar el limite del vino
0 la justeza de la sangre ardiendo
sobre la rosa de los dias agraces?

¢ Como vivir el miedo que nos deja
abarrados y yertos sobre el agua
mientras el gris escualo nos devora?

¢Quién nos fuerza a frenar el sabio instinto?

¢Dénde la contraley que nos obliga

a desoir tanta pasion y hambre

cuando el pan y el amor andan sobrados
en cada piel y en cada boca abierta?

Basta de ser contrario a lo que somos.
No quiero ver a tantos hombres vivos
andar sin fe tras sus amores muertos.

La musica callada

Deja crecer tu sangre,

gue se vaya esparciendo en otros labios,
que su sonido abierto como un rio
florezca entre las lagrimas

y nos anegue el alma con esa brisa nueva
a la que al fin la vida nos empuja.

Deja que el fuego avive
el ruido de las horas
encendiendo en el tiempo
un clamor que ya es tuyo.

Y déjate vivir.



Ven a saberte,
a que fluya el tafiido del mar entre tus venas
aungue sus olas grises sean ajenas al hombre.

No te resignes.
Vive.
Su voz en tus oidos suena a brisa y a palpito.

En el vértigo deja que se extienda

tu cuerpo a la intemperie

para que alli propague la luz su piel ardida,
y estalle alli su sangre mordida de silencios
y te invada con furia su musica callada.

Hombre solo

Camina un hombre solo, desatada
la cinta del vestido en los ramales.
Se agitan en su carne viscerales
deseos, como sierpe acorralada.

No ignora que su cuerpo es la celada
de trasgos y de espiritus mortales.

El aire tiembla activo; y ancestrales
memorias le revienen de la nada.

Juguete entre los brazos del destino,
el hombre es un modelo inacabado,
principio y luz final ¢de qué camino?

Mis manos delatoras de esta ausencia
suscriben el dolor: Muero callado.
iQué cruel es el pesar si se silencial

Marea



De lluvia en lluvia el hombre

tiende su piel. La tunde.

Orea el pecho lazrado con esquirlas de niebla,
sus pajaros de humo.

Deslavazado, astilla
bajo el agua y la sangre, sella su historia amarga
y una piedra lo alumbra.

El 1égamo lo empapa con sus besos de sombra.
Arde su carne viva
velada tras un suefio de crisol y de yedra.

Se reconoce fuego

en la llama finita de otros ojos.
Cendra, magma, ceniza

bajo el tiempo inflamable.

Canto del desposeido

Ajeno a la palabra que te nombra o te busca,

al sordo pensamiento,

a la sombra del hombre.

Después de haber probado las delicias més dulces
y el dolor de saberte ceniza en lo gozado.

Ajeno a quien me habla y me escucha

y me mide

por mis gestos y manos, mi palabra o mi acento.
Ajeno a toda historia,

incluso a la que sabe

de mis intimos lances de amor, pasion y olvido.

Ajeno a quien me obliga a ser de otra manera
cumpliendo el deber sacro de conocerme entero.
Ajeno porque nada del mundo te posee.

Ni eres duefio de nada.

Ni nadie te hace sombra.

Ni para nadie eres la luz en el camino.



Ajeno a las caricias del dolor, del oscuro
consejo que la vida nos augura o nos dicta,
ausente,

isolo!

Solo,

como un héroe esperando

el laurel en las sienes o el acero en la carne.

Ajeno a las mentiras de las voces profanas,
a la dulce lisonja

joh, cantaro de nieve!,

al tafiido de harpas,

al silbo de serpientes

en las cuevas profundas de la piel y la rabia.

Ajeno siempre ajeno,

como sofaste un dia,

desvistiéndote el alma, la palabra, los besos;
caminando desnudo,

a la vista de todos,

carne fértil del alba, vino y pan de la luna.

Ajeno, siempre ajeno, sin padres y sin hijos,
sin temor a la lluvia de la mujer amada.
Ajeno a la materia de la pena y del gozo;

y en esta paz

sereno

y fieramente humano.

Naufragio infinito

A veces, hombre, olvidas
que has de morirte.

Entonces

vibra ronca en la lluvia el ala de la muerte,

con sinodos de pajaros acude a tus oidos,

en las ramas del suefio prende sus negras luces
y vierte en las raices sus oscuras palabras.



A veces, hombre, olvidas

que la vida te vence;

que otros hombres alumbran

por los ojos lascados

donde tu ya no habitas

y pronuncian tu nombre

con lenguaje de amor jamas escrito.

Mapa fisico

Ano6nimo
He vertido mi sangre sobre el puente de un rio

con sus liquidas puntas de dolor y de hastio.

He sentido la muerte susurrar a mi espalda
robandome los suefios, los besos, las palabras.

Me he desplomado solo, casi sin darme cuenta,
un tosco monumento de vida y de miseria.

Me he derrumbado triste sobre la tierra fria
y he llorado en silencio mi humilde cobardia.

Si me cegd el orgullo, cayé la fosa oscura
donde sélo baladra el can de la amargura.

Sé que roto este hilo de mi leve existencia
no quedara ni sombra, ni piedra sobre piedra.



Amigos

(Céaceres, 25 afios después)

Hoy me cuesta entender que mis amigos
no confundan las alas con los besos

y debelen la Ilama de sus cuerpos

como si nada hubiera acontecido.

Hoy me cuesta creer que sean los mismos
que, burlando la mascara del suefio,
conquistaron el mar, la noche, en cueros,
sin cumplir el més leve compromiso.

iQuién me iba a decir que habria de verlos,
fieros antes de amor y ansias de lucha,
rotos por el dolor, yertos de angustia,

con un grumo de sal en el aliento!

iQuién iba a adivinar en su mirada
ese rudo rodar de la agonia

que acabaria volviéndolos tan viejos;
y ese silencio hollando sus palabras,
su penetrable luz, su claro acento!

Ellos que tantas veces han jurado
malvivir con harapos y desnudos
antes de sucumbir a cualquier precio.
Siento que el necio afan haya acabado
por mudar en gris humo tanto fuego.

Retribucion

Vine dispuesto a amar sin condiciones,
a ofrendarme sin sombras a la vida,

a remover el hielo de la herida

y a beberme su jugo de aflicciones.



Vine dispuesto a amar, a darme en dones,
a entregarme sin causa y sin medida,

y los hombres supieron enseguida

coémo enturbiar mis limpias intenciones.

Sembraron mi semilla entre la granza;
mudaron mi virtud en podredumbre
y, en tinieblas, la luz de mi esperanza.

Arrojaron a aquella muchedumbre,
famélica de sangre y de venganza,
mi corazdn sereno y sin herrumbre.

A traicion

Si un dia se nos apaga sobre el amigo roto
un sol de moras

y la lluvia despierta en nuestros 0jos
resplandores agraces de tristeza,

suefios quebrados, briznas en los dedos...
¢sabremos regresar a nuestro origen

con la misma luz nidia

del corazén

alfandose en los montes,

anunciando el abismo

mortal del tiempo, el oro

dormido en los vencejos,

fe, taxidermia, flor de escarcha, cimbria,
arbol de bruma, luz de invierno y hambre?

¢O quizés el dolor nos hunda en barro
y consuma la risa derretida
como amarilla cendra de silencio?

¢Sera negra la luz?
¢Besara el miedo las olas de la sangre?

La muerte es una roca de durisimo acento
atraida al olvido virgen de una mirada,



y te redaralia, gardufia, con sus garras de sombra
al primer desaliento
que se enhebra en tus labios.

¢Por que contigo, amigo, grato amigo del alma,
posesion infinita,

el nombre que alimento,

vana luz que te aleja cuanto mas te aproxima?

Tu silencio no es dulce,

prieto

como la piedra

derramada en el &pex de una granada roja,
una soga de sirgo,

tal vez la que me prende

y te ata y mahiere tantas huellas de plata.

iQué mas da si la muerte se enreda sin aviso
entre las alas liquidas de un caballo de alambre!

iSi crece como arafia amorosa de espuma
inflamada en los ojos y el corazén y el vientre!

iQué mas da si en el alba ya no cantan los pajaros
0 el amor es leyenda de los cuerpos y el gozo!

¢Dbnde estas -me pregunto-, donde?, que nada queda
sino un vacio de rabia en que medra la noche.

Tu muerte me reaviva contra todo presagio,
sospecha, paradoja, premisa, conjetura,

y me advierte colandose, fiel y aciago enemigo,
en la piel y en la sangre, esas febles fronteras.

Y en lugar de quedarme ahito a la intemperie

por el agrio alimento de la sal y las lagrimas

me lanzo a la aventura de beberme la vida,

a embriagarme en el brindis ya seco de tu ausencia,
para que me contemple la muerte, enamorado,

y me halle pleno y vivo

con tu dolor adentro.



Nocturno

Dime, Dios,

t0 que siembras
misterios en mis 0jos,
surcos de estrellas rotas,
fulgor de fuegos fatuos.

Di qué amargor gravita,
qué cieno de carambanos,
en este caliz agrio

donde mis labios beben.

Y dime, Dios,

qué anémona,

qué cruz ha de ser mia,
mia qué voz,

qué lagrima de hiel

que reverbera,

mia qué paz,

qué ansia

como esquirla de lluvia.

Es torpe el corazon,

piedra en el oro,

ajado pedernal sobre la espuma,
siempre en hervor de luz,

en humo, en fuego.

Pero es mi corazon

y Su memoria

en la zarpa mortal

de algun olvido

habra sido feliz.



Nocturno frio:
yo, él y Dios,
un Unico universo.

Dime td, Dios, jmi Dios!,
gue no he sabido

con toda mi retdrica

mas que besar sus labios,
mas que abrazar su piel
hasta abrasarme.

Lo siento, joven dios,

gue me interrogas,

barro mortal

entre mis torpes manos,
también papa,

lector de tantos libros,

ignora qué purietas es la vida.

Aprendiz de sabiduria

Sabes que el nacimiento duele méas que la muerte.
Que nos consume el 1égamo de las necesidades.
Que el amor es un orden para dioses con suerte.

Sabes que desfallece en la distancia
la amistad si el amigo
deja tu corazén sobre las brasas.

Sabes que las palabras son flores en el viento:
si nadie las pronuncia, se marchitan.

Sabes que nuestras vidas son luces de un momento,
hojas en un paisaje.

Que nadie vive ajeno al dia del fracaso

ni una noche de gloria es mas digno equipaje.

Sabes que ser valiente te vacia



del amor y el dolor, de cuanto quieres,
de cada sorbo amargo de la vida.

Todo llega hasta ti. Todo se evade.
Es la dura verdad: cuanto mas vivas,
mas cerca te sabras del ignorante.

Regreso a Asipoe

Presiento que, de nuevo,
vendra la sombra amarga
del poema a mi lado

y verterd en silencio

su agonia de sangre

en mi cuerpo de barro.

iCuantos dias de hombre
soportando la ausencia

de su dulce arrebato!
iCuéntas ansias pendientes
de su oscuro latido,

de su gélido abrazo!

Sorbo a sorbo esta vida
al paso de las horas

he ido consumando:

el eterno reflejo

de una triste sonrisa

mi pesar ha callado.

Hoy me entrego de nuevo,
repudiando el olvido,

al dolor de sus labios

y me bebo en los besos
las rosas, los espinos

que brotan de sus manos.

Aunque venga de nuevo
como cruel enemigo
a cubrirme de harapos,



gue hunda sus palabras
en mis 0jos resecos
de llorar y esperarlo.

Sefas de identidad

Pondré mi corazon encarrujado
en la brasa de sol de la garganta
para verterlo vino entre tus labios.

La musica desgarra mis palabras
como esguinces de luz, y el pensamiento
en soledad me funde y me separa.

Soy ceniza de brasa de algin cuerpo
que sin razon se arde y se revela
roto en el grito estéril de su miedo.

Una sombra de nadie que se aleja
deja, al pasar, el tacto de la tarde
en el espejo claro de la alberca.

Nace un deseo abierto en el instante,
un soplo entre la piedra calcinada,
un rastro de pasion sobre la carne.

Soy sélo al fin la piel de la guadafa
que lleva como rdbrica mi nombre
en el delgado filo de la espada.

Después de todo, nada que me asombre
viene a beberse el ansia que proclamo
en este estrecho corazon de hombre.



El peregrino

Aunque haya cuerpos transparentes
como la inmensidad de los océanos,
cuerpos que se confunden con la lluvia
en el acento de las tardes palidas,
cuerpos tenaces resistiendo el gozo
y el dolor de nacer,

CUerpos sin cuerpo

avanzando en el lienzo de la sombra,
ya no somos la estirpe de los dioses,
y no calma la sed que ayer ungia

la finitud del agua entre las manos.

Tal vez sea verdad:

la piedra canta

Si en su Seno renace una sirena,

si en el airado beso de unos labios
arde feraz la escarcha de deseo.

No es de esta tierra el joven peregrino
que después del amor no dejoé lastre,
aquel que se detuvo contemplando

la claridad del sol en el sendero

sin estorbar el rumbo de los otros,

el que bordado hasta la sien de sangre
nunca fue la cadena de otro cuerpo

ni su liberador

ni su cobaya.

El legado de arcilla

Oficio de escribir
Escribo ser como si escribo nada,

con la sangre apretada por un pufio
creciendo sobre el hueco de la carne.

Escribo amor como si escribo lluvia



para saberme vivo y que tl existes
en el humedo adios del horizonte.

Escribo paz como si escribo llanto,
sé que la sed del labio no contiene
tanto dolor de un hombre a la deriva.

Escribo Dios como si escribo muerte
para saberme aqui, que no estoy solo,
que funde el mar mi voz en lo infinito.

Juegos de azar

Pides audiencia.

Gimes.

Hueles a naftalina y a ginebra.
Mascas mi desamor. Raes los besos.
Bebo angustia de sal sobre tus labios.

Hay poco que decir.

Cuando te fuiste,

dejaste hachas de luz.

Bajo mi vientre, un hueco de cristal.
JYano te acuerdas?

Me llamaste infeliz,

poeta loco

sin futuro ni gloria

malhadado,

carne del mundanal cuerpo del mundo.

Hoy acudes a mi, besas mis manos,
abierto el corazon dulce la lengua.

Crees que es posible,
jdios!,

secar la herida,

el reguero de odio,
el vino agrio,



el volcan limonado de las sabanas.

Lo siento, amor.
El tiempo te devuelve
todo el desprecio aquel que no enjugaste.

Jardin secreto

Deja que me diluya por tu espalda
en el fulvo sendero que inaugura
una herida creciente

alborotada

similar a una mora de verano.

Déjame andar, amiga, los alcores

de un cerrado jardin, solo, en secreto,
que humedezca su savia de palomas,
me hunda en el pilén,

tunda su hierba.

Una punta de miel busca tu gozo.
Pronunciame en la luz, en llama viva.
Dame a beber tu sed, tu vulva y boca,
el sabor de tu sangre que me quema.

Y quede de los cuerpos sélo el agua
cuando el amor nos halle en el olvido,
en la margen del tiempo, enmarafiados.

Materia y forma

Que ta me digas que ese nifio nace
colgado al vientre como piedra suelta
en el vasto desierto de la vida

me vale lo que valen las palabras
pronunciadas al aire sin respuesta.



Que ta me digas que amistad es hambre
o cuchillo de miel o agraz ternura

no me vale, mujer, ya sé qué piensas
que es torpe la pasion que no se halla
en el vértice astral de tu cintura.

Que ta me digas que el amor lo es todo,
redencién y dolor, fuego y escarcha,
larazon y la fe, salud y herida

ya no me vale en este mundo aparte

de promesas y frases desgastadas.

Que me digas que un dios vencio la guerra
con clavos y con cruces de martirio

no me vale, mujer, pues aqui siento

un cruento fratricidio derramando

la sangre en cada vado del camino.

Que ta me digas que la muerte salva

no me vale, mujer, ya no me vale

que sé que hasta muriendo luchan hombres
cargados de asperezas en la nuca

y abriéndose en columnas vertebrales.

Que me digas que el vacio no es miedo
cuando tunde el silencio de la nada

no me vale mujer, si seré polvo,
ceniza, soledad, ruina de huesos,

hoja seca en el pasto de las llamas.

Mas si quieres, mujer, Ser en un cuerpo,
gue mi semen de luz siembre tu vida

y me alumbre tu amor en este instante,
todo sobra, mujer, mientras nos salve
un efluvio vital de adrenalina.

[Al amor, al dolor has venido]



Al amor, al dolor has venido.

Al dolor y al amor. Como el viento.
Al amor como un corzo sediento.
Al dolor como un nifio aterido.

En tus labios la calma has traido;
con la furia de un dios, el tormento.
A morir y a vivir sin aliento.

A vivir y a morir sin olvido.

Al amor, a su fruto maduro
avezado a la piel de la boca
como sorbo de olibano puro.

Al dolor, al fragor de la roca,
al infame terror de lo oscuro
que a tu muerte mi muerte convoca.

[A riesgo del amor, aunque me mate]

A riesgo del amor, aunque me mate
la caustica violencia de la vida

me enfrento en soledad y lenta herida
al yugo de dolor que nos abate.

A riesgo de morir en el combate,

te ofrendo el corazdn, el alma ardida,
sabiéndome mortal, cumbre rendida
al sérdido rejon que la remate.

Iré donde me lleves: sima o sierra.
Hasta el gozo del fuego a la nevada
de la pena sin fin. En paz o en guerra

tendré, donde la tengas, mi morada.
Y si es que esta en el fondo de la tierra,
alli habremos de ser menos que nada.



Manifiesto

Como la tierra moja las raices
sobre las que el ailanto se levanta
y fecunda la espiga solidaria

con su semen de oro y aspereza,
te he querido.

Como la luz que alumbra a la deriva

la oscuridad de cobre de mi cuerpo

y ese oscuro temblor de no encontrarme
maés alla de la nada,

te he querido.

Como la lluvia roja sobre el pecho

o la intensa inocencia de los jovenes
con la saliva livida en los labios,

te he querido.

Mas alla del amor y de la noche,

en el vientre de liquen de la rabia,

en los rios febriles de la brisa y el beso,
deseandote mas que a la vida

y temiendo tu ausencia mas que la negra muerte,
te he querido.

Como piadoso balsamo en la herida
de la paz que no llega

y el luminoso hallazgo del gozo y la palabra,
te he querido, amor,

tanto

te he querido

-y te quiero-

que para mi no existe en este mundo
nadie

asi tu

que enciendes la alegria

en el oscuro cieno de las lagrimas.



Credenciales

Viviendo la inefable costumbre de olvidar
la imagen dolorida del ser y sus desérdenes
donde toda cadencia resuena a viejos odres
y a cardumen de piedras el resuello del mar.

Sufriendo la existencia de este cuerpo fugaz
que, al modo de mi vida, se deslie en las horas:
tristes peces airados al carel de las olas
invocando otros himnos de corales y sal.

Huyendo de la escoria de los necios rencores,
de la furia de plata, del oro de la colera,
marcado por la herida de todos los errores,

me bato contra el labio de hielo de tu boca

que en el suefio me vence y en el llanto me acorre
y me busca en secreto y sin ruido me nombra.

Ajeno a ti, a mi mismo, a la infame fortuna
que un dia nos encumbra como dios, como ala,
y a la tarde siguiente nos abate y nos calla

en estado inestable de bonheur y locura.

Ajeno a lo que existe, sin saber por qué naces,
por qué mueres o suefias, te aman o te envidian,
por qué el destino oscuro te premia o te castiga
si entregandote a todo, contra todo te bates.

Ajeno a las palabras ardidas que fundieron
mi voz en vino y carne, tu voz al rojo vivo.

Y ajeno a las miserias de todos los deseos,

seré por las cavernas cerradas del olvido
servil enamorado de tu piel, meseguero
de tu mies y, en tus brazos, eterno peregrino.



Icaro

Si me amas proclamo

lo que dicta

la voz del corazon:

ese ardimiento,

ese fulgor de brasas en el aire,
ese cuerpo febril roto en el agua,
esa liquida sombra de la muerte.

No llego a comprender por qué la vida
pone cercos de cal a las pasiones,

por qué una lluvia débil

impide que alcancemos

nuestro rumbo hacia el sol.

Fatal designio.

Al fin me aneg0 el mar.

Fundio la lava

mis alas en tu fe, y en ti mi suefio.
Aspirabas tan alto,

al infinito.

Yo apenas si rozaba el vuelo de las nubes.
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