Manuel Alvar

Antonio Machado y la lirica de tipo tradicional

A Oscar Ferndndez de la Vega.
Poesia y folklore

Hablar del amor de Antonio Machado por la poesia tradicional puede ser una
redundancia. El que, por boca de Juan de Mairena, habia dicho.

Si vais para poetas, cuidad vuestro folklore. Porque la verdadera

poesia la hace el pueblo. Entendamonos: la hace alguien que no

sabemos quién es, o0 que, en ultimo término, podemos ignorar quién

sea, sin el menor detrimento de la poesial.

Los textos podrian acumularse, pero baste con un botén de muestra. Las
cosas para €l estaban claras: folklore, poesia que hace el pueblo. Y
guardemos para mas adelante ese concepto de verdadera poesia. No podemos
exigir al poeta exactitudes terminoldgicas, si valoraciones precisas de
contenido. Y no podemos exigirle exactitudes terminoldgicas porque no las
tuvieron -no pudieron tenerlas- grandes investigadores como Mila o como
Menéndez Pelayo. El maestro santanderino empled una larga serie denotativa
para designar este concepto unico de lo popular2 y lleg6 a formular unos
principios justisimos3 a los que Menéndez Pidal daria rigor y definitiva
consistencia4. Para Machado, folk-lore venia a ser lo mismo que hoy
Ilamamaos poesia popular o poesia popularizante: asi, cuando en Los



Complementarios hace su antologia personal, llama con la palabra inglesa a
un conjunto de textos que son cancioncillas de Tonos castellanos, como el
Visteme de verde, que aparece en el Cancionero de Medinaceli; o las
cancioncillas vicentinas de Quem tem farelos, de la Farsa de Inés Pereira,
de O velho da horta, etc., o del Rinconete y Cortadillo, o de las comedias
de Lope, o de las letrillas de Gongora; son también las Seguidillas del
Guadalquivir, o cantarcillos de camino; o los que recogen music6logos y
vihuelistas de la edad de oro: Salinas, Esteban Daza, Diego Pisador; sin
que falten las letras que transcribia el maestro Correas, en su obra

tedrica o en su compilacion paremioldgicab.

Por este camino, se llegaria a ese epigrafe que don Antonio Machado llamé
«De mi folklore. Canciones del Alto Duero. Cantan las mozas. Rc. A. M.»6 y
cuyas Rc. han hecho pensar en recogidas o recopiladas, por mas que los
textos indisputablemente sean poesias originales7, y como propias las
corrigio al editarlas. Folklore, pues, entendido en un sentido que pudiera
ser -lo dijo él- poesia del pueblo, pero hoy sabemos que la poesia del
pueblo puede no ser folklérica y que la poesia folklérica puede dejar de

ser popular. Con las precisiones de los estudiosos, ya no nos engafiamos:

la poesia tradicional es una poesia que se transmite oralmente y cuya
evolucion interna esta motivada -precisamente- por las variantes que

surgen en la transmision, tal es principio de la poesia tradicional8. El
testimonio escrito fosiliza el espiritu de esta poesia, pero es el Unico

modo que tenemos para conocer una tradicion, tantas veces perdida. Machado
ha ido recogiendo textos folkloricos o tradicionales, y desde ellos ha
Ilegado a su inalienable creacion: camino cierto al que Los
Complementarios ayudan a explicar. Pero, ¢por qué esta veta en su
invencion poética?

Las «Canciones del alto Duero»

Cuando escribi mi Acercamiento a las «Poesias» de Antonio Machado9 puse
unas lineas de las que entresaco las que siguen:
Al final de Campos de Castilla habia unos Proverbios y cantares que
significaban la aparicion de un nuevo Machado, el que se lograra
definitivamente en las Nuevas canciones. Pero con viene aclararlo
inmediatamente: la continuidad no lo es en cuanto al espiritu, sino
en cuanto a la forma. Los cantares no son lo mismo que las
canciones. Esta es la cuestion. Por mas que cantares (¢ hace falta
recordar a Manuel?) fueran el alma de Andalucia, en tierras de
Andalucia, Antonio escribe -a la manera castellana- canciones.

Completo mi observacién marcando unas sendas que -a mi modo de ver-
vinieron a conformar las tareas del gran poeta: Giner de los Rios, que
hizo cambiar el sesgo lirico de Machado; los Cantes flamencos compilados



por Demofilo, don Antonio Machado padre. Pero estos dos veneros vienen de
un mismo postulado tedrico. En el Post-scriptum que Demofilo puso a los
Cantos populares espafioles, recogidos, ordenados e ilustrados por
Francisco Rodriguez Marin, habla Machado Alvarez de unos articulos suyos
que vieron la luz en 1869 y 1870 en una publicacion sevillana (Revista de
Literatura, Filosofia y Ciencias) y en otra madrilefia, fundada por él
mismo (Un obrero de la civilizacién) y apostilla:
Creo de mi deber decir las dos tendencias que los inspiraban, a
saber: de una parte la de la ensefianza krausista, que atiende més al
contenido y a la forma interna que la forma externa o vestidura de
la poesia; y de otra, mi asentimiento a la afirmacién de mi querido
e inolvidable tio el eminente literato don Agustin Duran, de que «la
emancipacion del pensamiento en literatura es la aurora de la
independencia y el sintoma mas expresivo de la nacionalidad»10.

En el texto he subrayado la ensefianza krausista, que me parece de suma
importancia para entender los condicionamientos, familiares e
institucionales, que vinieron a pesar sobre Antonio Machado.

En Los Complementarios hay «borradores y apuntes impublicables, escritos
desde el afio de 1912 en que fui trasladado a Baeza, hasta el 1.° de junio

de 1925»11. Tenemos, pues, unas fechas de amplia referencia que podemos
ajustar mucho mas: una de las Canciones del Alto Duero (la de Hortelano es
mi amante) esta fechada el 1.° de abril de 1916, y el poeta apostilla:
«Inédita». Como es la Gltima de las cinco que copia, y las da todas
reunidas, podemos suponer sin demasiada osadia que las canciones estaban
escritas en esa fecha, y debian ser relativamente cercanas unas u otras,

pues No se copian -cComOo ocurre en ocasiones- sin ninguna conexion a lo
largo de las paginas del cuaderno; que la cancioncilla V debio ser la méas
reciente de todas12, aunque luego afiadio la que comienza A la orilla del
Duero, y que 1916 significo algo que ahora tiene su intereés: la
incorporacion definitiva de lo popular a su poesial3. Porque cierto tipo

de folklorismo estaba en poemas de 1912, como en las Canciones de 1912,
tan diversas de los Proverbios y Cantares, incluidas en Campos de

Castilla. No deja de ser significativo: en 1912, segun el testimonio de

Los Complementarios, habia escrito cosas como:

Ya habra ciguefias al sol

mirando la tarde roja,
entre Moncayo y Urbidn.

U otras, en las estructuradas con un cierto paralelismo que pudiera ser
tradicional:

iOh, cancion amarga



del agua en la piedra.
... Hacia el alto Espino,
bajo las estrellas...
Solo suena el rio

al fondo del valle,

bajo el alto Espinol4.

La vuelta a lo popular

Pero es en 1916 cuando esta poesia popularizante cobra cuerpo. El 1.° de
abril de ese afio signa las Canciones, que incorpora a las Nuevas
canciones, pero -notese la coincidencia-, el 13 de marzo de 1916 habia
escrito el poema En el tiempo, emocionada y bellisima evocacion del padre
prematuramente desaparecidol15. Tenemos una segura pista para seguir la
creacion del poeta: conscientemente, en marzo y abril de 1916, Antonio
Machado vuelve hacia una poesia folklorica o tradicional y vuelve con el
recuerdo reavivado de Demdfilo. Pasara el tiempo y el poema de evocacion
paterna cobrara un nuevo sentido: se adaptara a la forma candnica del
soneto (1924)16 y se incluira -también él- en las Nuevas canciones17.
No dudo del arrastre familiar e institucionista en el nuevo sesgo del
quehacer, pero no dudo de otras cosas que he dicho de pasada y que, en
definitiva, vienen a ser la justificacion de estas paginas:
Y esta la otra veta, la de los cancioneros musicales, que inicio
Barbieri, en 1890, que fueron despojados en una obra riquisima de
Cejador, que divulgé Menéndez Pidal, que motivaron una célebre tesis
de Henriquez Urefia, que habian de crear la tendencia neopopular de
Moreno Villa, de Alberti, de Lorcal8.

Esa otra veta es la que quiero aclarar. No para rectificar la

institucionista y familiar, sino para completarla. Las Canciones se
empezaron a escribir por 1912 y Machado pudo conocer para escribirlas un
venero distinto del familiar e institucionista: los cancioneros musicales
antiguos, que empezaron a ser divulgados en 1890, cuando Barbieri edit6 el
Cancionero musical de los siglos XV y XVI; de otra parte, los cancioneros
modernos de los que pudo alcanzar el Cancionero popular, de Lafuente
Alcantara (2.2 edc., 1865); los Cantos populares espafioles, de Rodriguez
Marin (1882-1883); los Cantares populares murcianos, de Martinez Tornel
(1892); El cancionero panocho, de Diaz Cassou (1908); los Cantos de la
Montaiia, de Calleja (1901); el Folklore de Castilla o0 Cancionero popular
de Burgos, de Olmeda (1903) y el Cancionero salmantino, de Ledesma (1907).



Si este es un venero que pudo ser conocido, hay otros motivos que se deben
estudiar.

A partir de 1916, se van copiando en Los Complementarios poemas de los que
motivan el nuevo quehacer, pero, y lo que es mas interesante, es en 1922
cuando la tendencia cobra agudisimo interés: Al pasar el arroyol19, de

Lope; Hermitafio quiero ser, de Juan del Encina; Pampano verde, de
Francisco de la Torre; Al cantar de las aves, de Quifiones de Benavente;
Florecicas azules, de Valdivielso; Alamillos verdes, transcrito por

Correas; Por un sevillano, de Cervantes; Cantan los gallos, de Gil

Vicente, y un larguisimo etcétera. Algo ha ocurrido para que una tendencia
que apunta por 1912, que se precisa en 1916, y, ya de una manera
inequivoca, cobre esa intensidad que acabo de denunciar por 1922. Quisiera
explicar ese algo.

Machado, Cejador y otras cosas

Antonio Machado decidié acabar su carrera de Letras y topd con el latin.
Sabemos que en 1917 escribio a don Julio Cejador, catedratico de la
asignatura, pidiéndole benevolencia20; se examino en septiembre de 1917 y
las cosas rodaron bien para el poeta. Pero algo movié sus nobles
sentimientos y dedicé al latinista un poema, Otro viaje, escrito en 1915.
Aqui una menuda cuestion a la que me he referido en otro momento: Machado
habia publicado esos versos un afio antes en la edicion de La Lectura
(1916), en una y otra ocasion la dedicatoria no se puso: probablemente no
existian motivos de gratitud. S6lo después, en las Poesias escogidas
(1917) se dedicé «A D. Julio Cejador». Pero la dedicatoria se borr6 ya en
las Poesias completas de ese mismo 1917. Machado dio marcha atrés a sus
impulsos de gratitud y prefirié borrar un nombre. ;Por qué?
Acaso se enterd tarde Machado que Cejador estaba en abierta hostilidad con
las gentes que mas contaban -y contaron- en el quehacer cientifico
espafiol. Un hombre asistematico, atrabiliario y sin rigor filoldgico
ofrecia flancos muy vulnerables a cualquier critica rigurosa, aunque no
mediaran otras razones. El hecho cierto es que Cejador, en 1917, recibi6
una implacable reprimenda de Francisco A. de Icaza con motivo de haber
publicado la Historia de la lengua vy literatura castellana2l. El fino
escritor mejicano, cien veces le llama P. Franca, y otras tantas censura
los muchos, muchisimos, errores del laborioso Cejador. Pero, llevado de su
actitud critica, silencié cosas acertadas. En efecto, en el tomo Il de la
obra (p. 25), habia unas palabras a las que el propio Cejador volvio:

La verdadera lirica castellana esta en las coplas y cantares, que

[...] comienzan a imprimirse en el siglo XVI.

No quisiera exagerar: aqui esta una clave para encontrar la explicacion de
ciertos hechos. El jesuita creyé que se le habia arrebatado la esencia



misma de sus planteamientos tedricos. Expuestos en 1915, no se tuvieron en
cuenta y, segun él, se utilizaron por los demas; por si fuera poco, en
1918, la propia «Revista de Filologia Espafiola» dio noticia del Miguel de
Cervantes Saavedra del erudito aragonés con una referencia a la resefia del
anterior que alli mismo se habia publicado, pero curiosamente -aliquando
bonus dormitat Homerus- el anGnimo censor y Sus rigurosos supervisores
cayeron en alguno de esos defectos que tanto les irritaban; citaron de
memoria y, en su descuido, llegaron a cambiar el titulo de la obra con la
que tan poca piedad se tuvo: «resefiada [la Historia de la literatura
espafola, sic] con el rigor que merece en esta Revista»22. Nos salimos ya
del marco que va a fijar nuestros comentarios (1915, Historia de la lengua
y literatura castellana de Cejador; 1919, conferencia de Menéndez Pidal en
el Ateneo; 1920, Versificacion irregular, de Pedro Henriquez Urefia; 1921,
comienza a publicarse la VVerdadera poesia, de Cejador), pero la actitud de
la revista no cambié con el tiempo, sino que se acibard: en 1921, y sin
nombre, se publicé un comentario sobre El Cantar de Mio Cid y la Epopeya
castellana23 en el que la severidad critica se descompasa en mas de dos
ocasiones24, cuando esperariamos paginas de sereno discurrir25.
Y es que, entre tanto, habian pasado dias muy significativos para nuestras
letras: en 1919, Menéndez Pidal inauguré el curso del Ateneo madrilefio con
una leccién memorable sobre La primitiva poesia lirica espafiola26. Habia
nacido un nuevo capitulo de nuestra historia literaria, basado,
precisamente, en lo que era una poesia trasmitida por el pueblo. Cejador
se siente despojado, vuelve a lo que dijo en 1915 y arremete por su cuenta
en los propios inicios de la Verdadera poesia (1921):

Menéndez Pidal, sin duda recogiendo mi idea, aun cuando afirme que

en ninguna historia literaria se trata de ello, leyo en el Ateneo,

el afio de 1919, un Discurso [...] esbozando los origenes y trayendo

ejemplos, aunque repitiendo lo de que fue planta exoética en Castilla

y que el vulgo cantaba su lirica en gallego. Siguiole Pedro

Henriquez Urefia [...] con las mismas doctrinas confusas o erroneas y

sin tocar a la versificacion, que sigue llamando irregular27 (1, p.

19).

Hemos llegado al fin de unas discrepancias, al menos al fin que ahora nos
interesa, en lo que concierne a algin motivo de la poesia de Antonio
Machado. No todas las valoraciones anteriores tuvieron que ver con el
problema que aqui trato de estudiar, pero evidenciaban una clara postura
que no se fragud en un instante: la escuela de Menéndez Pidal, en su

organo cientifico, repudid, desde 1917, los trabajos de Cejador. Era el
mismo afio en que Machado tuvo relaciones con el jesuita y que le movieron
hacia el testimonio de su gratitud. Pero Francisco A. de Icaza -el agrio
censor- era amigo del gran poeta («No es profesor de energia / Francisco

de Icaza, / sino de melancolia»), segln consta en las Soledades a un

maestro (Nuevas canciones, 1917-1930). De una u otra forma, don Antonio se
dio cuenta de haber cometido un error y prefirio quitar el envio.

Sin embargo, aun tendra algo que ver con Cejador, no en la trivialidad
efimera de un poner y quitar ofrendas, sino en la constancia con que puede



condicionar un quehacer, y volveré a ello. Pero Machado estaba fuera de
discrepancias cientificas y podia utilizar -como lo hizo- los distintos
veneros que surtian aguas claras. De lo que emple6 a Cejador, daran fe las
paginas que siguen; lo que aprendié en don Ramodn es algo mucho mas dificil
de rastrear y, por tanto, resulta algo que no podemos ponderar, pero si
asimilé y no poco la doctrina del maestro. Pienso, por ejemplo, en unas
palabras de don Ramdn que tan presentes estan en la obra del creador: «La
sutileza de un estudio penetrante hallara lo popular casi siempre, aun en
el fondo de las obras de arte més personal y refinado» (art. cit., p.

160).
Segun he reiterado, dos afios después de la conferencia de Menéndez Pidal,
Cejador publico el primer tomo de La verdadera poesia castellana28.
Machado conocié la obra y es este el momento de recoger el hilo suelto que
hemos dejado con Juan de Mairena: para el apdcrifo también es verdadera
poesia la que considera folkldrica. Pero no acaban aqui las cosas. En Los
Complementarios hay muchas referencias, muchos textos, muchos nombres, que
tienen que ver con la poesia tradicional. Légicamente, no parece probable
que el gran poeta dedicara su tiempo a rastrear hallazgos por bibliotecas
en viejos -y dificiles- libros. Lo que hizo fue leer lo que se le daba
ordenado en alguna obra, y la riquisima compilacién de Cejador bien valia
para sus deseos.
Merece la pena recoger, en orden cronologico, todos los poemas de tipo
tradicional que Machado copia en Los Complementarios. Vemos -y no sin
sorpresa- que uno es de 1916, otro de 1917, cuatro de 1920 y, ya un
verdadero torrente, 31 de 1922 y 12 de 1923. Es todo. 1916 es el comienzo
de una manera, y ese afio coincide, lo hemos visto, con otros hechos
sintomaéticos; después, a partir de 1920, se inicia una riada que alcanza
su plenitud en 1922, decrece y acaba en 1923. Sé que esto puede ser muy
relativo, pero no puedo olvidar todo lo que tiene de sintomético. La
Verdadera poesia comienza a publicarse en 1921 y de 1923 es el tomo 1V; a
ellos habra que vincular las lecturas de don Antonio.

De 1916 a 1922

Si tenemos en cuenta qué textos copid don Antonio antes de ese 1922 al que
acabo de referirme, encontrariamos que todos sus conocimientos de poesia
«folklérica» eran Lope, Juan del Encina y Géngora29. De algo nos sirven
estas referencias: no creo que Machado tuviera que esperar otras
publicaciones para continuar con cosas que eran de su preferencia, y asi
-1922, 1923- copid textos de Lope y de Encina, que saldrian, sin duda, de
las ediciones académicas y de la Antologia de liricos. Procedamos no por
el orden de Los Complementarios, sino por el cronolégico. Para la
identificacion de los poemas me valgo de diversas fuentes y, para mi, no
la menos util son las notas que Domingo Yndurain puso a su edicion
(Editorial Taurus. Madrid, 1972). La cifra al margen indica el afio en que
el texto fue copiado por Antonio Machado. Prescindo, como es logico, de



las repeticiones en que incurri6 el poeta; en tales casos, acepto la fecha

mas antigua. Completo las referencias bibliograficas para facilitar otras

fuentes documentales, que quedan fuera de nuestro objeto actual: lo que

nos interesa ahora es la verificacion del texto en la antologia de
Cejador.

Juan del Encina

En 1917, Machado trascribid el Hermitafio quiero ser, que figura en el
Cancionero de Barbieri (n.° 198) y que Menéndez Pelayo habia incluido en
su Antologia de liricos (Villancico I11), y en 1923 recogio otro texto del
poeta (Amor que no pena), que copiaria de la edicion facsimilar del
Cancionero, que la Academia habia publicado unos afios antes (1918). Pero
esto apenas significa nada; lo importante viene después.

Lope de Vega

Mucha mayor presencia tuvo Lope de Vega. En 1922, A. Machado volvio a
copiar Al pasar del arroyo30 e incorporé a su antologia popular los
siguientes textos, a los que acompafio de identificacion:

Blanca me era yo (El gran Duque de Moscovia, ed. Academia, t. VI, acto I,
p. 622 b31. También en la «Biblioteca de Autores Espafioles», LII, p. 266.
Cfr. Cejador, I, n.° 626 (p. 182) y n.° 929 (p. 249). El tema en Torner,

n.° 157; Sanchez Romeralo, n.° 23.

Despertad, sefiora mia (Las flores de don Juan, ib., XII, p. 414). Cejador,

I, n.° 847 (p. 232).

Por aqui daréis la vuelta (Las almenas de Toro, VIII, acto |, p. 89 a; El
conde Fernan Gonzélez, ib., VII, pp. 430-431). Cejador, 1, n.° 879 (p.
238)32.

Reverencia os hago (Los prados de Ledn, ib., VII, acto I, p. 149 b).
También en la «Biblioteca de Autores Espafioles», LII, p. 436.

Salen de Valencia (como las seguidillas estan incluidas en Las flores de
don Juan, ya citadas, alli pudo leerlas Machado. Sin embargo, figuran
también en el Hamete de Toledo y en La noche de San Juan)33. Cejador, I,
n.2 807 (p. 221).

Vienen de Sanldcar (El amante agradecido, ed. Academia [1917], t. I,
acto 111, p. 136 b34. Cejador, 11, n.° 1.217.

Y de 1923 son las famosas seguidillas Rio de Sevilla (Lo cierto por lo
dudoso, ed. Academia, IX, p. 369 b). Cejador, I, n.° 859; |1, n.° 1.200,
1.217; 111, n.° 1.98135.



Gil Vicente

Evidentemente, el teatro de Lope era un riquisimo venero de poesia
tradicional36, y de modo l6gico determind la atraccion hacia otros

escritores que pudieran ofrecer motivos semejantes. Ninguno, y don Antonio
acertd por completo, tan puro como Gil Vicente37. Del gran poeta portugués
copid los siguientes cantarcillos (todos en 1922):

Cantan los gallos, que procede de la Farsa Quem tem farelos (Alin, n.°

163; Torner, n.° 34).

¢Cudl es la nifia?, que esté incluida en O velho da horta y recogida por
Cejador (111, n.° 1.641). Cfr. Alonso-Blecua, n.° 360, p. 154; Torner, n.°

18, p. 42.

Malherida iba la garza, de la Farsa de Inés Pereira, segun demuestra el
segundo verso, que en el Libro de masica, de Diego Pisador, no es de pie
quebrado (cfr. Cejador, I, n.° 967 y Alin, n.° 234). En Cejador, I, n.°

586 (p. 175), 111, n.? 2.020. Cfr. Alonso-Blecua, n.° 133 (p. 59).

Si dormis, doncella, también de Quem tem farelos. Cejador, 111, n.° 2.007.

Otros textos literarios

Afadamos algunos textos de autores conocidos, o transmitidos por ellos:
1922. Cervantes, Por un sevillano, incluido en Rinconete y Cortadillo y
transcrito por Cejador (I, n.° 1.191).

Vélez de Guevara, En los olivares, de La Luna de la sierra («Biblioteca
Autores Espafioles», XLV, p. 189). Cejador, I, n.° 789 (p. 217).

José de Valvivielso, Florecicas azules, del Auto del Peregrino. Cejador
I11, n.° 1.741. Incorporada a la Antologia de Alonso Blecua, n.° 460 (p.
205).

1923. Luis de Camoens, Na fonte esta Leonor, de las Rimas (1595), cfr.
Alin, n. 674.

Marqués de Santillana, Suspirando iba la nifia. Cejador, I, n.° 613 (p.
180).

Sebastian de Horozco, Libres alcé yo mis 0jos, aunque se encuentra en
otras compilaciones, ademas del Cancionero (edic. 1874, p. 64). Cfr. Alin,
n.% 357, pero el texto aparece en Cejador, I, n.° 718 (p. 202).

Gonzalo Correas

Otro importantisimo caudal del que Machado toma sus textos son las obras



del maestro Gonzalo de Correas38: el Vocabulario de refranes [c. 1.630]
habia sido publicado por la Academia en 1906 y 1924 (edicién por la que
cito) y el Arte grande de la lengua espariola castellana [1625], impreso

por la misma Institucion en 1903. De ambos repertorios extrae diversos
textos, pero siempre a través de Cejador:

1922. Alamitos del prado y Alamillos verdes estan en el Arte, pero fueron
transcritos por Cejador, 11, n.° 1.131; cfr., también, 111, 1.545 y 1V,
2.164-6539.

Campanitas de la mar (Vocabulario, p. 103 b). Cejador, I, n.° 215 (p.

114). Sanchez Romeralo, n.° 58240.

Campanitas de Toledo (Vocabulario, p. 103 b). Cejador, I, n.° 252 (p.
119)41.

Césate, Marica (Vocabulario, p. 109 b). Cejador, I, n.° 783 (p. 216).

Por el montecico sola (Arte, p. 446), cfr. Cejador, I, n.° 655 (p. 187)42.
Vestime de verde (Vocabulario, p. 504 a). Cejador, I, n.° 817 (p. 223) v,
con variante, I, n.° 1.085 (p. 285). Machado anot6 «Bib. Medinaceli», y la
nota indujo a error, pues en ese lugar sélo se copia la primera estrofa.

Don Antonio tuvo en cuenta la segunda de las versiones de Cejador; en las
Séguedilles anciennes de Foulché-Delbosc43, hay cuatro versos parecidos:

Bistete de berde,
ques linda color,
como el papagaito
del rey mi sefior.

Las palabras subrayadas son discrepantes en otros textos, pero
coincidentes con el de Machado. Por otra parte, en el Vocabulario de
Correas (Cejador, 1, n.° 1.085) esta la segunda parte, que coincide
literalmente con el nuestro. Ante todo esto pienso que don Antonio copid
el texto que Cejador le ofrecia, pero recordo -o tuvo presente- el de
Foulché-Delbosc y lo hizo interferir sobre el mas extenso44.

1923. A la villa voy (Vocabulario, p. 25 a), incluido por Cejador, I, n.°
1.132 (p. 24); IV, n.0 2,175, 2.176 (p. 85). Cfr. Torner, n.° 188; Alin,
n.° 295; Sanchez Romeralo, n.° 286.

Al espejo se toca (Arte, p. 450). Cejador, 1, n.° 824 (p. 227).

Con el veranillo (Vocabulario, p. 124 a).

Los musicologos

El encuentro con musicos y vihuelistas también se hizo -en parte, al
menos- a través de la floresta de Cejador. Del famosisimo Francisco de
Salinas, el amigo de fray Luis de Leon, transcribio los siguientes



cantares:

1922. Caminad, sefiora (De musica, 1577, p. 308), que incluyd Cejador en
dos ocasiones: I, n.° 932 (p. 250) y 1V, n.° 2.336 (p. 254). El texto se
adujo, también, en la conferencia de Menéndez Pidal (p. 179). Cfr. Alin,
n.0 284.

Meteros quiero monja (ib., p. 437). Cejador, I, n.° 644 (p. 185). Cfr.
Alonso-Blecua, n.° 190 (p. 79).

Monjica en religion (ib., p. 300). Recogido por Salinas, paso a Cejador,

I, n.2591 (p. 176). La difusion del tema, en Torner, n.° 104,

En cancioneros y tratadistas encontro otros motivos.

1922. Pampano verde esté en el Cancionero musical de Palacio, n.° 11, y
bajo el n.° 399 en Barbieri; en ambos se atribuye a Francisco de la Torre.
Cejador, I, n.° 983 (p. 260); Sanchez Romeralo, n.° 64.

Si te vas a bafar, Juanica, fue un cantar muy difundido (Alin, n.° 379),
que divulgo Diego Pisador (Libro de musica, XIV v - XV). Cejador lo
recogio I, n.° 612 (p. 180) y 111, n.° 2.031. Cfr. Henriquez Urefia, p.

193; Sanchez Romeralo, n.° 242; Alonso-Blecua, n.° 147 (p. 63).

1923. Zagaleja de lo verde lo copié Machado atribuyéndolo a Esteban Daza,
lo que es cierto (El Parnaso, 1573, f. 104 v y 107 v), aunque recogieron

el cantar otros autores (Alin, n.° 453). La version de Daza es la que trae
Cejador (111, n.° 2.120, cfr. V, p. 15). Hay una glosa que difiere

levemente (Cejador, VII, n.° 3.544). Cfr. Alonso-Blecua, n.° 156 (p. 67);
Sanchez Romeralo, n.° 161.

1922. De los Tonos castellanos de finales del s. XVI procede Al cantar de
las aves45 que aparece como de Quifiones de Benavente (ed. 1922, p. 145);
de los Autos editados por Rouanet son Con el frio va penando (Cejador,
I11, n.° 1.632); en unos Villancicos de San Francisco (s. XV1I) estéan las
Campanitas son que, por supuesto, figuran en Cejador (111, n.° 1.619, p.
96).

Resultados y un cierto orden

Como se ve, antes de que Cejador comenzara a publicar su Verdadera poesia,
Machado conoci6 algunas cancioncillas de Lope, probablemente por lectura
directa en los tomos que desde 1890 estaba publicando la Academia46. Creo,
por tanto, que pudo leer esos textos al margen de la floresta; pero

tampoco es desdefiable que los copiara al mismo tiempo que veia otros en
Cejador. Si, como parece, en 1916 habia leido -y copiado- Al pasar el

arroyo parece explicable que, olvidado lo que hizo seis afios atras, lo
volviera a incluir en 1922, coincidiendo con la Verdadera poesia. Sin
embargo, hay otra cancioncilla de Lope que no se recogi6 por Cejador47:
I6gicamente procede de un caudal de lecturas ajeno a la obra del erudito,
aungue bien mermado se nos presente tras el rastreo. Aplicando estos
mismos criterios, resultaria que Machado leyd, no sélo las comedias de

Lope en las ediciones de la Academia, sino que espigd obras como las de
Juan del Encina o Gil Vicente, y de todas ellas salio la antologia



personal que formo en Los Complementarios.
En resumen: Antonio Machado gusto de la poesia tradicional, folklorica o
popular; era una inclinacion que pudo aprender en los trabajos familiares
0 en el espiritu de la Institucion. Cuando en 1916 incorpora a su propio
quehacer esta veta popular, compone las Canciones del Alto Duero, y las
compone por los mismos dias que el recuerdo paterno le hizo escribir el
emocionado poema que tituld En el tiempo.
Después vinieron los trabajos de otros investigadores que dieron vida
nueva a un Guadiana oculto de nuestra poesia. Y Machado se intereso por
estos quehaceres. No se olvide todo lo que de pionero tuvo la conferencia
de Menéndez Pidal en el Ateneo madrilefio (1919); don Antonio pudo
conocerla en el propio Ateneo48, él que tanto tuvo que conocer al maestro,
¢por qué si no fue a Paris en 1910 a estudiar, precisamente, poesia épica
con Bédier?49 He aqui otro camino que vino a enriquecer su vision, que le
orientd a cosas desconocidas y que, sobre todo, le hizo valorar, en este
sentido, aquel inmenso mundo llamado Lope. Tal vez vengan de ahi las
preferencias por las canciones que el Fénix engasta en sus comedias50.
Llego después a otro cauce que era totalmente l6gico. Cejador, a partir de
1921, comenz6 a editar la riquisima floresta VVerdadera poesia castellana y
justamente hasta 1923 publicé los volumenes que podian interesar al poeta;
en ellos los testimonios mé&s espontaneos y menos literarios. Digdmoslo,
los mas del pueblo. Y de esa antologia, tan variada, y con tanto desorden,
Machado fue extrayendo filones de riquisimo precio: cancioneros musicales,
vihuelistas, Gil Vicente, Lope, Correas y un largo etcétera. Don Antonio
copid, y copid lo que Cejador habia transcrito. Pero no lo cit6 ni una
sola vez51. ¢ Le era necesaria? ;No? Quede la pregunta formulada. Pero hay
un testimonio que hace pensar en cierta deliberacion: Machado pidi6 ayuda
al latinista en 1917; con él se examino y la benevolencia pudo andar por
medio, pues a Cejador dedicd Otro viaje. Lo dedicd, e inmediatamente quitd
la dedicatoria. Tal vez se dio cuenta de que aquello era un error. Frente
a la obra ingente de Menéndez Pidal y sus primeros discipulos, se alz6 la
voz del jesuita52, que ofrecié no pocos puntos vulnerables con su
arbitrariedad y su indisciplina cientifica. Cierto que bien se
aprovecharon sus rivales. Réplicas agrias, injusticias y cuanto se quiera.
Pero Machado estaba con lo que fue Junta de Ampliacién de Estudios y, en
la «Revista de Filologia Espafiola», desde ese afio de 1917, menudearon, los
varapalos contra Cejador. Machado prefirié quitar la dedicatoria. Pero no
anego ese otro venero, riquisimo venero, que le llegaba desde aquellos
textos.
Machado padre, ensefianzas de Giner, descubrimientos de Menéndez Pidal,
floresta de Cejador, saber popular y, claro, sus propias lecturas,
abrieron el camino hacia un nuevo y total quehacer del poeta53. Ahi estan
esas Nuevas Canciones que se empiezan a escribir en 1916 y que duraran
hasta 1930, pero el mayor interés de Machado por nuestra poesia
tradicional esta en 1922, 1923, poco después de la conferencia de Menéndez
Pidal y, sobre todo, coetaneo de las divulgaciones que trae consigo la
Verdadera poesia castellana. Y algo que me parece fundamental: el hallazgo
de Menéndez Pidal encontro eco en el interés de Machado, y, en él, y a
través de él, cobrd vida lo que se formulé como deseo:

¢ Y quién sabe si el estudio de esta poesia, tantas veces sentida en



comun, podria hacer que en nuestros eximios poetas espafioles, mas
que ningunos encastillados en su magnifica morada interior, surgiese
la meditacién fecunda que lanzase su inspiracién a guiar los
sentimientos colectivos, con audacia renovada de lo viejo?54

Y volveremos al principio: al descubrir la poesia folklérica o
tradicional, Antonio Machado se ha encontrado con canciones; esto es,
textos que un dia tuvieron acompafiamiento musical, aunque hoy los leemos
en su desnudez literaria. Algunos de esos poemitas han llegado con su
notacion; otros en escueta parvedad. Pero saltando pérdidas e ignorancia,
lo que un dia fue poesia musical hoy es un determinado tipo de creacién
que conserva -0 reinventa- una grécil y alada melodia verbal. Siglos
atras, en la Cérdoba del siglo XII, ocurrieron cosas parecidas: ben Quzman
acaba de hacer un portentoso descubrimiento, y su editor de hoy, ante el
prodigio que transmite, se pregunta:

¢ Qué es, pues, en el fondo, este libro, tal y como yo lo he

planeado? No se tome a «boutade»: es un libro de musica. Poesia y

musica estaban estrechamente maridadas en la Edad Media. Que estos

zéjeles se cantaran 0 no, es asunto en que no quiero entrar: yo creo

que no, al menos la mayoria. Pero, se cantaran o no, estos zéjeles

son por esencia musicales [...]. Su métrica es masica. Y su musica

-la musica exquisita de su lenguaje- es la métricabb.

Antonio Machado (1916, 1922 sobre todo, 1923) ha hecho un hallazgo
semejante: poesia musical que s6lo en muy pocos casos pudo oir cantar.
Pero habia acertado con un filon riquisimo: unos versos que remontaban
hacia los remotos hontanares. Ese tipo de poesia fue cancidn. Y canciones
empezaron a brotar de las gargantas de todos los poetas que tras Machado
vinieron. La poesia lirica de Castilla, reencontrada por los eruditos,
volveria a ser oro acufiado de nuevo en los jovenes poetas. Pero Machado,
antes que nadie, identificé la vena que en su obra se llamaria ya
Canciones.
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