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Arthur Miller,un restaurador de la tragedia moderna 
      
 
 
 
 
 
      Cuando vi por primera vez una obra de Arthur Miller me causó una impresión  
      muy viva, quizá porque advertí un paralelismo entre su concepción  
      dramática y la mía. ¿Cuáles son las coincidencias? Creo que Arthur Miller  
      ha sido un restaurador de la tragedia; un restaurador que le ha dado,  
      justamente, un sentido moderno al género. Éste fue un tema que me interesó  
      sobremanera ya desde los años de mi primera formación teatral y que  
      intenté esclarecer. Luego, quizá tardíamente, advertí que Miller pensaba  
      exactamente lo mismo cuando leí un artículo suyo, publicado en The New  
      York Times, poco después del estreno de La muerte de un viajante. Miller,  
      con evidente lucidez, planteaba allí la necesidad de que, en nuestro  
      tiempo, la tragedia no tenía por qué tratar, al modo de los clásicos, los  
      conflictos de grandes personajes, ya fueran reyes o caudillos, sino los  
      conflictos del hombre común. Este planteamiento no sólo trastocaba el tipo  
      de heroísmo que habrían de ejercitar los héroes contemporáneos sobre el  
      escenario, sino también el carácter profundo del género, al atacar  
      frontalmente el concepto dramático de la «fatalidad ineluctable». En  
      primer lugar, la tragedia no tenía por qué ser pesimista. Al respecto,  
      Miller y quizá yo ahora exagere con mis recuerdos incluso llegó a afirmar  
      que la tragedia era más optimista que la comedia.  
      En fin, yo nunca he llegado tan lejos, pero sí he dicho que, incluso en  
      las tragedias clásicas más cerradas y canónicas, siempre late una  
      esperanza en el hombre, una esperanza que debe ser transmitida al  
      espectador por la vía indirecta de lo estético.  
      Nos une también la conjunción entre una inequívoca vocación por la crítica  



      social y su presentación a través de conflictos individuales, muy  
      definidos, en busca de personajes reales, contemporáneos, vivos, sin  
      ajustar sus peripecias a un esquema o a un programa ideológico concreto.  
      Los más radicales partidarios del teatro social -el ejemplo de Bertolt  
      Brecht quizá sea el más ilustrativo- consideraron en su momento que esta  
      presentación de los conflictos individuales era un error, y que debilitaba  
      la fuerza ejemplar o didáctica de la obra. No lo creo: a mí siempre me ha  
      parecido que situarse en el fiel de la balanza contribuía a esclarecer lo  
      verdadero. En todo caso, resulta imposible en el gran teatro -y el de  
      Brecht indudablemente lo es- circunscribirse únicamente al concurso de  
      aquella fatalidad ineluctable, ya sea la de las leyes sociales,  
      históricas, dialécticas... Esta independencia a Brecht le trajo problemas  
      con las autoridades de Alemania del Este, pese al rigorismo de sus teorías  
      escénicas. Fue un dramaturgo «comprometido» del mismo modo en que Miller  
      también lo ha sido, aunque éste no sometiera nunca su escritura a una  
      doctrina cerrada y concreta. Y uno y otros somos dramaturgos  
      «comprometidos» en la medida en la que, al poner en pie sobre un escenario  
      los dramas sociales que nos atenazan, cumplimos con un deber.  
      Hay una obra de Miller que a mí me hubiera gustado escribir: Las brujas de  
      Salem, por estar indudablemente inspirada en el Macarthysmo, en las  
      «cacerías de brujas» modernas. Allí Miller recrea una historia sucedida en  
      Massachusetts durante el siglo XVII. Y no lo hace, pese a las  
      circunstancias biográficas que en aquel triste período él mismo debió  
      afrontar, como un «pretexto» para poder hablar bajo esa clave de lo que en  
      su día no se podía hablar. Quiero decir: si le preguntáramos a Arthur  
      Miller si la hubiera escrito de no haber padecido persecución,  
      probablemente contestaría que sí, del mismo modo que yo hubiera escrito El  
      concierto de San Ovidio, El sueño de la razón o Las Meninas, de no haber  
      existido la censura en España.  
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