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Atraccion y leccion del mar

Erguido en la vasta soledad de sus tierras, oteando desde la cima de un
alcor, el hombre ibérico puja y se afana por ver el mar. Hay en torno suyo
un silencio penetrante, cierta inefable sensacion de sosiego, lentamente
guebrantada por una singular inquietud que le envuelve y cala hasta el
hondo tuétano en que yace tu alma estremecida por vagos presentimientos,
indecibles anhelos que no logra concretar.

¢Dénde va el viejo rio cuyas aguas alborozan los tintes ocres, pardos,
violéaceos, de la llanura? Marcha incesantemente hacia una vida nueva que
es su muerte, hacia un mafiana de aguas inéditas y esperanzas eternas. Y el
hombre que lo ve partir presiente que en el mar hay un camino que conduce
a la gloria, al renombre, a la riqueza: mas aun, que sobre las ondas
trasluce la ruta de ensuefios por donde vuela ya en esta hora indecisa, su
callada y calida fantasia.

Todo lo ignora, todavia, y, sin embargo, espera que, como en la dulce
cancion,

«Por el mar vendran
las flores del alba
(olas, olas llenas
de azucenas blancas)».



All4, vigilantes en el alto paramo de Iberia, los cansados espiritus se
enardecen y exaltan cuando hasta ellos llega, a través de la distancia, el

eco de un rumor innumerable. jQué atraccion invencible! Ved cémo las
mentes abandonan el huerto familiar, el terrufio natal, la aspera delicia

del hogar, dispuestas a la aventura, seducidas por el destello de una luz
entrevista en el remansado delirio de su imaginacion.

Y el mar de Castilla tiene una puerta: un dintel verde de prados y
montafias, un angosto y hermoso umbral por donde la meseta desciende hasta
él. La sed de siglos se apaga en el halago de los vallecitos tibios, en

los rincones y vericuetos, que ya huelen salobre la brisa marina. jDulce

es correr hacia el mar! Y stbitamente topar con él, apacible y mansa en el
confortador regalo de la bahia. Seguir, después, hasta el acantilado,
desafiante roca que cabalga a lomos de las aguas, lengua de tierra que
dialoga incansablemente con ellas. Navegar mas tarde sabiéndose en manos
del mar, supeditado a su arisco, soberbio y voluble humor.

Cada mafana retorna aqui la primavera, gracias a su verde presencia, y en
tanto que en los salones hurarios, tierra adentro, tarda en penetra: un

hilo delgado de sol, en las estancias de la costa se cuela por los

balcones abiertos el aroma fuerte y vivifico del agua palpi ante, olor

vital que llena los pulmones y hace que la sangre corra mas deprisa por

las venas de la gente cantabrica.

Este cantabro océano es, propiamente, el «mare nostrums» cuyas olas
brizazon los primeros suefios en el albor de la patria, cuando, como se

dice en el vetusto cantar, «era entonces Castiella un pequefio rincon». A

su orilla se vive despacio, apréndese el ejemplo de eternidad que insinta

su murmullo y lo fragil de una vida de hombre. De un hombre de mar. jQué
bella expresion y con qué orgulloso desdén pensaran ellos de los hombres
de tierra, apegados a su mezquina seguridad!

Y el oscuro mar de Castilla fue un dia conducto por donde llegaron
fabulosas noticias de tierras alejadas, el mito y las leyendas del Norte.
Dominio de vikingos, feudo de normandos, la pasion tenaz del castellano
supo hacerlo suyo; por eso, otro tiempo, pudieron las naos de Espafia
surcarlo altivamente; no vencidos por el enemigo, si quebrantados, por el
adverso azar de la borrasca, aquellos hombres que retornan «dejando el mar
de sus desgracias llenox, segun el verso inmortal.

Este mar profundo, verde, azul y gris, misterioso y extrafio, como pupila

de mujer, con techo limpio y vuelo de gaviotas, tiene sobre todas tus
excelencias, una: la de acunar con su canto los suefios mas puros del
corazon, la de encender en las almas ese raro y transparente ardor que es

la poesia, y asi este recio espacio de vida y luz suscita la chispa

angelica de la inspiracion.

Ved al hombre meditabundo de cara al mar. «Cual medanos de oro, que vienen
y que van son los recuerdos», ha dicho con el corazén dolorido por la
remembranza del pasado. Pues, jcuan cierto que este suave vaivén del agua
incansable es sugerente escuela, acicate que en la cana cabeza de las olas
muestra la imagen revivida del pretérito! Y del gran rememorador que es el
mar de la sustancia y tejido de los suefios inventados a la sombra de su



evidente maravilla surge en la angustia del poeta el dificil y repetido
milagro de la creacion.

Fue ayer quizas, tan reciente parece el brillo de sus versos, cuando un
soldado castellano se asomaba a las anchas playas del Cantabrico
alborozado de ver que

«Con las arenas mojadas,
parece entrando y saliendo,
que esta retozando el agua»

y desde la proa de su galera, mecido y arrullado por el mar, forjaba con
ingenuo deleite los mas hermosos versos de la lengua.

Un dia quimeras, otro realidades, por el mar de Castilla arribaron a la
vieja y querida patria. Hombres, ilusiones y esperanzas que se alejan hoy
para retornar mafiana, acaso con la famay el caudal, tal vez son sélo un
poco de ceniza en el corazon. Y el mar eternamente joven les ve pasar,
sofiar, volver, concluso el ciclo de sus afanes: en la ida para vivir, en

la vuelta para morir.

El mar aporto su grave y dramatica leccion; ganada por sus senderos, en
ellos puede perderse la ventura. Mas siempre permanece la fortaleza de
alma, el recio vigor para la adversidad; no ignora el navegante que le
estan reservados dias procelosos tras jornadas bonancibles. Un curso
inexorable y vario de las horas, porque nuestro antiguo, viejo y todavia
nifio mar castellano es, como alma de hombre, siempre diverso e idéntico a
si propio.

Asi la serena permanencia del mar, su oscura y tornadiza majestad, han
sido constante ensefianza de grandeza y mansedumbre que nos ayuda a
entender la cifra secreta que guarda los estratos ultimos del alma
hispanica. De este alma sofiadora, si, pero nunca al modo paralitico del
hindu fatalista, sino castizamente, genuinamente, la cabeza entre nubes
quizas, mas los ojos color cobalto de tanto mirar hacia arriba, la

vigorosa mano en el timén y el corazdn dispuesto a seguir el rumbo de los
suefios hasta el arcano por nadie penetrado del peregrinante mar. Tal
capacidad para vivir en el suefio, dandole verdad a un tiempo quimérica y
rigurosa es la que dio alas y fuerza a la Espafia en albor para convertir

la quimera increible del visionario en la maravillosa realidad de un mundo
nuevo.

De este modo Castilla trasmuto su vida en un genial suefio colectivo, y sus
hombres vivieron el imposible amanecer cada dia en todas las tierras, bajo
el sol de Espafia. Y entonces el mar cercano, familiar, casero, se dilaté y
cifio las costas remotas, los inexplorados confines, las arduas islas
ignoradas. Bien supo el feson ibero corresponder a las aguas amigas, a las
aguas que sefioreaban las afiosas quillas de Llanes, de Castro, de Laredo.
Tanto pudo el afan espafiol, que limites y nombres, fronteras y sefiales, se
derrumbaron al fuego de su impetu y ya las olas de los océanos, espumas y
algas, Indico y Atlantico, Pacifico y Mediterraneo, todo: nube, estrella,



olay brisas de los siete mares no fueron para el esfuerzo espafiol sino
nube, estrella, ola y brisas del agua Unica que por doquier se extiende:
el oscuro mar de Castilla.
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