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Bases y tópicos morales de los 
 sainetes de Ramón de la Cruz 

       
 
 
 
      Al analizar la ideología de un escritor de sainetes, se corre el riesgo de  
      confundir la «ideología» del sainete con la del autor. Es decir, tales  
      piezas exigen por lo general la presencia de los males sociales sobre los  
      que -sin ánimo de moralizar, o sea, sin pretensiones ideológicas- montar  
      una intrascendente burla. Ramón de la Cruz, como veremos luego, se aparta  
      de tan definitoria y esencial característica, salvo en los entremeses de  
      «figuras». Se podría incluso enunciar que el entremés niega la ideología  
      del autor, por cuanto la encorseta al ser una pieza breve, deliberadamente  
      trivial, de estructura, personajes y temática casi dadas; el amaneramiento  
      reemplaza muchas veces la originalidad, que el espectador no desea. 
      El papel del público respecto a la moral transmitida por el sainete no  
      puede ser desdeñado: «no pocas veces se observa una subida repentina de  
      las recaudaciones después de la mera sustitución del sainete que completa  
      el programa» (Andioc, 1976, pág. 33). Al autor se le impide en  
      consecuencia discrepar de los receptores de su producto (Sala, 1973), por  
      lo que es frecuente que se inviertan los papeles y sean éstos quienes  
      dicten el mensaje y el código del escritor. 
      Si se permite la crítica de lo establecido, se debe sólo a que la  
      deformación, la superioridad del espectador sobre lo que ocurre en el  
      escenario y el compartido -por autor y público- propósito de simple  
      pasatiempo difuminan lo que muy superficialmente parece una subversión o  
      una puesta en duda moral. «El entremés acepta alegremente el caos del  
      mundo, ya que su materia especial son las lacras e imperfecciones de la  
      sociedad coetánea y de las mismas instituciones humanas» (Asensio, 1965,  
      pág. 39). El propósito inicial, la esencia del entremés, el papel  
      «fiscalizador» del público [...] invalidaban la potencial crítica  



      dialéctica de dichas obritas. Y si algún «heterodoxo» cultivó el sainete,  
      la minoridad de este teatro no dejó translucir aquella heterodoxia más que  
      en escasa medida. De todos modos, el entremés tenía abiertas sus puertas  
      tanto para quienes estaban interesados en el análisis moral de su época  
      (Cervantes, Quevedo) como para quienes, por no haber escrito obras de más  
      enjundia ideológica, no se manifestaron a este respecto (Quiñones de  
      Benavente). 
      A las dificultades propias del subgénero (el amaneramiento, la deformación  
      ridiculizadora, la brevedad, y un largo etcétera) y a las debidas a la  
      relación entre el texto y el espectador (la mera función de  
      entretenimiento a-moral), cabe añadir otra dificultad que concierne al  
      autor: su dificultad con los personajes, su actitud con ellos. No  
      profundiza en su interior, y por tanto -a la busca de lo típico y con una  
      visión totalmente externa- el entremés observa al personaje «sin más  
      emoción que la que exhibe el coleccionista al examinar sus lepidópteros»  
      (Bergman, 1970, pág. 17). Bastante menos, probablemente. 
      Hay, con todo, una posible y leve objeción a esta frialdad. Las  
      características que delimitan al entremés obligan a la búsqueda, por parte  
      de sus autores, de lo que se aleje de la normalidad, de lo establecido.  
      Esta necesidad introduce, por ejemplo, la figura del rufián que, por  
      contraste, queda ensalzado al conducirse con sinceridad, valentía y  
      libertad. Forzosamente, había de influir en la ideología de Cervantes y  
      Quevedo el tipo que protagonizara algunos de sus más celebrados  
      entremeses. (No se olvide, tampoco, que son los graciosos quienes  
      interpretan, y a su manera, los papeles principales). 
      Objeción plausible... pero excepcional. Una de las claves de esa ausencia  
      de ideología, o, en definitiva, de compromiso, está, más allá de la  
      definición y de la tradición entremesiles, en una ausencia de lo  
      subjetivo. Recurramos nuevamente a Eugenio Asensio: «El Siglo de Oro  
      ignora las dos modalidades románticas: el costumbrismo nostálgico, que  
      trata de retener un mundo que se va, y el costumbrismo progresista, que,  
      condenando el atraso social, se dispara hacia un porvenir luminoso y  
      avanzado. Ignora igualmente el costumbrismo documental, la saturación  
      descriptiva del naturalismo, donde el ambiente, y no el hombre, sirve de  
      protagonista» (pág. 140). Quien desee establecer la ideología de un  
      entremesista o de un sainetero habrá, pues, de desbrozar mucho camino,  
      limpiar los presupuestos del género, los dictados del público, la  
      «frialdad» del oficio, etcétera. Podrá servirse de los «entremeses de  
      figuras» si el autor que estudia los ha escrito; así lo hemos hecho con  
      Ramón de la Cruz, pero el panorama ideológico tratado será siempre muy  
      reducido: se limitará a la crítica más o menos tópica de las costumbres, y  
      la lectura tendrá que desandar lo andado, para ver si detrás de la  
      burlesca negación de unos comportamientos se esconde la afirmación de sus  
      contrarios. Tarea difícil, que exige incluso tener presentes las  
      estructuras formales del autor: así, por ejemplo, siempre tendrá en Ramón  
      de la Cruz mayor importancia lo manifestado por ciertos personajes, lo  
      dicho o lo acaecido al final, etcétera. 
      La falta de problematización de la realidad en el teatro menor, lejos de  
      disminuir, se acentuó en el siglo XVIII. El acercamiento del entremés,  
      convertido en sainete, a la comedia según la definición moratiniana1  



      procede de la influencia del Neoclasicismo: el teatro ha de ser útil y  
      moralizador. De todos modos, las bases del subgénero estaban trazadas y  
      Ramón de la Cruz las aceptó en su mayor parte: entre ellas, por supuesto,  
      la ridiculización de ciertos tipos (verbigracia, los payos). Esta  
      ridiculización de modales, indumentaria, formas de hablar y de hacer,  
      etc., interesa sobre todo cuando la sátira se centra en personajes no  
      tradicionales: los petimetres, el cortejo, los abates... Burlándose de  
      ellos, se reafirma la vieja moral. Se trata de oponer lo tradicional a lo  
      moderno, lo castizo a lo extranjero. Y la majeza, aunque con algunos  
      defectos, conservaba los antiguos valores españoles de la virilidad y la  
      conciencia del propio valer (el honor), el sentido del ridículo y la  
      pasión correcta, en la opinión de Ramón de la Cruz. 
      Su reaccionarismo xenófobo y misoneísta contribuyó, quizá paradójicamente,  
      a la liberación del pueblo con respecto a las clases altas, o lo que viene  
      a ser lo mismo: a cierta toma de conciencia social de las clases bajas  
      urbanas. Dejando a un lado estas consideraciones sobre las consecuencias  
      de la ideología de Ramón de la Cruz, lo cierto es que la segunda mitad del  
      siglo XVIII fue escenario de una crisis de la moral tradicional, y en  
      cierto modo de una renovación de las costumbres (del lujo, del concepto de  
      honor, del sentido de la dignidad humana, del consumismo, ...) y que los  
      escritores fueron testigos y parte de aquel proceso. Cabía un progresismo  
      y una mirada de añoranza, un costumbrismo progresista y un costumbrismo  
      nostálgico. Máxime cuando el periodismo abría una ventana a la  
      contemplación de la vida diaria y seguía el sainete, heredero del viejo  
      entremés, asomado a la realidad en busca de lo pintoresco. La crisis de  
      costumbres contribuyó pues a aclarar y a aclararnos el ideario moral de  
      Ramón de la Cruz, de su nostalgia y defensa de los valores nacionales. 
      A esta relativa claridad sobre la ideología de Ramón de la Cruz, iluminada  
      por circunstancias históricas (influencia de la teoría neoclásica  
      -moralización, utilidad-, nacimiento del periodismo, crisis de costumbres  
      y consecuente toma de partido del escritor abocado a la vida cotidiana),  
      se añade la voluntad pedagógica del escritor madrileño que tergiversa en  
      bastantes ocasiones la esencia de lo que había sido hasta entonces el  
      teatro breve. Ramón de la Cruz quiere moralizar e incurre en redundancias  
      ideológicas difícilmente asimilables por la condición sociológica y sobre  
      todo estructural del subgénero publicado, redundancias por lo demás  
      innecesarias para la comunicación de su pensamiento. Sólo la elementalidad  
      del sainete puede coayudar a esta redundancia: escena final como moraleja  
      dialogada o conclusión didascálica a una anécdota típicamente  
      representativa; cultivo del entremés «de figuras» en ataque xenófobo y  
      reaccionario a las costumbres recién importadas; elección de tipos  
      ridículos, enfermos de mal de moda, en detrimento de personajes más  
      tradicionales (padres, maridos al modo «clásico», payos, etc.). 
      La moralidad del autor de El hospital de la moda no es, como la que  
      Asensio da como característica del entremés, «accesoria e implícita» (pág.  
      39). Hay un relativo compromiso entre creador y criaturas, entre autor y  
      personajes, una emoción mayor que la del coleccionista de lepidópteros.  
      Otro ataque de la práctica de Ramón de la Cruz a la tradicional teoría de  
      la ecuación entre paso, entremés y sainete. Para resumir: existe un cierto  
      costumbrismo nostálgico en su obra, una cierta «dedicación» ideológica  



      conservadora, tradicionalista. 
      Una vez ha quedado planteada a modo de cuestión previa la relación entre  
      las «ideas» del sainete y las del sainetista, para no caer en un  
      determinismo excesivo que impida ver el margen de movilidad ideológica de  
      cualquier escritor, incluso al servicio de su público, hay que tener  
      presente el abanico de opciones que le ofrece su época. Se trata también  
      de un análisis sobre el texto y el contexto, con que iluminar desde el  
      campo general de las ideas ilustradas y tradicionalistas el terreno de las  
      sátiras de Ramón de la Cruz. De este modo, podremos comprobar -o al menos  
      ésta es mi esperanza- cómo el sainete y la literatura popularista no  
      implican necesariamente una ideología nostálgica y tradicionalista, pese a  
      decantarse a menudo hacia ella, y podremos, de este modo, abrir la  
      posibilidad de saineteros liberales. 
      Convertida España en «el esqueleto de un gigante», para usar las palabras  
      de Cadalso, dos opciones se presentan al intelectual del siglo XVIII:  
      intentar erguir o siquiera mantener la debilitada columna vertebral, o  
      procurar crear un nuevo cuerpo. El abanico de ideas ofrecido se extiende  
      desde la nostálgica apología de la época imperial hasta el liberalismo  
      extremo, casi antimonárquico (Abellán, 1984). 
      El abate Marchena, «primer traductor del Emilio en lengua española»  
      (Defourneaux, 1973, pág. 131n; cfr. Lafarga, 1983), escribe en un  
      Manifiesto a la nación española de carácter prerrevolucionario: «La España  
      está a diez mil leguas de Europa y a diez siglos del décimo octavo»  
      (Elorza, 1971, pág. 38). Parecida idea preside casi toda la obra inglesa  
      de José María Blanco White. El país ha cerrado con doble llave el sepulcro  
      del Cid; ante lo cual, otro «heterodoxo», León de Arroyal, se expresa con  
      sarcasmo: «Desprecia [España] como hasta aquí las hablillas de los  
      extranjeros envidiosos, abomina sus máximas turbulentas; condena sus  
      opiniones libres, prohíbe sus libros que no han pasado por la tabla santa  
      y duerme descansada al agradable arrullo de los silbidos con que se mofan  
      de ti» («Pan y toros», ibid., pág. 31). 
      Estas ideas del liberalismo antiabsolutista se reflejan -y es lo que mayor  
      interés tiene para nuestro estudio- en la crítica de costumbres que desde  
      la prensa2 o la poesía llevan a cabo los pensadores más avanzados. Una  
      lectura de El Censor nos permite conocer cómo Cañuelo, en favor de los  
      derechos de cada ciudadano, critica las prerrogativas nobiliares y la  
      pasividad de clérigos y potentados; Antonio Elorza comenta el discurso  
      diecisiete de El Corresponsal del Censor, debido a Manuel Rubín de Celis,  
      en el que el liberal asturiano pide una igualdad de trato fiscal. «Estamos  
      todavía -afirma Elorza (1970, págs. 229-230)- en el momento en que la  
      revolución burguesa se afirma con carácter universal, más allá de los  
      intereses ideológicos de clase. No. A nuestro modo de ver no es otro el  
      sentido de las contraposiciones de Rubín de Celis que culminan lógicamente  
      en la idealización de las formas de vida populares y el menosprecio de los  
      poderosos entregados al lujo». Tan buena disposición por las clases útiles  
      no podía sino ayudar al desarrollo de la creatividad popular y  
      popularista, a pesar del paternalismo con que se ponía en práctica. 
      La opinión de Rubín de Celis coincide con la expresada por Meléndez Valdés  
      en «La despedida del anciano»: 
 



                  ¿Destinaste a esclavos viles 
                  a los pobres? ¿de otra masa 
                  es el noble que el plebeyo? 
                  ¿Tu ley a todos no iguala? 
                  Sólo es noble ante sus ojos, 
                  el que es útil y trabaja, 
                  y en el sudor de su frente 
                  su honroso sustento gana. 
                  [...] 
                  Ella [la razón] busca, y se complace 
                  del artesano en la hollada 
                  familia, y sus crudas penas 
                  con gemidos acompaña. 
                  Allí el triste se conduele 
                  del triste, y con mano blanda 
                  le da el alivio, que el rico 
                  en faz cruda le negara. 
                  Allí encuentra las virtudes, 
                  allí la mujer es casta, 
                  y los obedientes hijos 
                  cual un Dios al padre acatan 
                  mientras en los altos techos 
                  la discordia su impía rabia 
                  sopla, y tras la vil codicia 
                  a todos los vicios llama. 
 
 
 
            (Cueto, 1952, II, pág. 256)                 
 
 
 
      También Jovellanos, liberal más moderado, desea un cambio social y critica  
      a la nobleza: 
 
                  ¿Y es éste un noble, Arnesto? ¿Aquí se cifran 
                  los timbres y blasones? ¿De qué sirve 
                  la clase ilustre, una alta descendencia, 
                  sin la virtud? 
 
 
 
            (Jovellanos, 1987, pág. 245)                 
 
 
 
      A esta frecuente crítica a la nobleza se unía, más veladamente por causa  
      de la Inquisición, la dirigida al clero. Pero no se trataba, en el caso de  
      los ilustrados españoles, de una crítica teológica, sino basada en la  
      inercia científica de la escolástica y en la pervivencia de señoríos  



      eclesiásticos (2591, amén de 1235 abadengos, en el Censo de 1797). Por  
      esta razón, como Richard Herr ha demostrado (1975, págs. 166-194), los  
      ataques por parte de los tradicionalistas al pretendido ateísmo o  
      agnosticismo de nuestros ilustrados se perdían en el vacío de lo inútil,  
      esfuerzo errado. 
      Fuera la educación3 o la economía4 el eje motriz de la Ilustración, la  
      mayor parte de quienes se integraron en las sociedades económicas o  
      lucharon por las reformas en el campo político, no pensaba en una  
      revolución. La frase con que Sánchez Agesta define la raíz del pensamiento  
      de Jovellanos es, pues, aplicable a casi todos sus compañeros: «Desde las  
      filas ilustradas del racionalismo reformador, Jovellanos no ha dejado de  
      identificar a España con su religión, su constitución, sus leyes, sus  
      costumbres, sus usos, en una palabra, con su tradición» (1953, pág. 219).  
      De ahí que, con la creencia en una evolución de las estructuras políticas,  
      hubiera rechazado la solución revolucionaria: «Que nada bueno se puede  
      esperar de las revoluciones en el Gobierno[...] Pero sí, escarmentadas  
      [las naciones europeas], prefieren la paz y protegen las artes pacíficas,  
      y sobre todo, la agricultura (la única que puede solidar su poder),  
      evitarán su ruina» (Jovellanos, 1967, pág. 116). (Esta generalizada  
      repugnancia de los liberales por la violencia podría explicar la actitud  
      antirrevolucionaria del sainetero gaditano González del Castillo. 
      Simplemente, el pensador liberal desea restringir los poderes nobiliar y  
      eclesiástico, con lo que garantizar la neutralidad estatal y los derechos  
      de todos y cada uno de los ciudadanos (Elorza, 1970, pág. 41). La cultura  
      no sólo iba a ser fuente de felicidad pública y privada, sino que también  
      iba a dignificar el hombre, por ser instrumento de fraternalización y  
      prosperidad social (Sarrailh, 1954, págs. 145-164). Naturalmente,  
      reconocer como ciudadano a quien hasta entonces no había sido más que  
      vasallo representa la «revisión del honor social, uno de los más  
      significativos exponentes del pensamiento del siglo» (Sánchez Agesta,  
      1953, pág. 24), revisión que también queda ejemplificada desde otro ángulo  
      por los sainetes. 
      La «dignificación de los oficios» es, por consiguiente, fruto de un cambio  
      en la perspectiva social de la segunda mitad del siglo XVIII, la  
      traducción jurídica del interés por lo útil y de la animadversión por el  
      ocio del clero alto y la clase rica e improductiva. 
      Dado el carácter fundamentalmente agrícola de la economía española, la  
      preocupación social de los ilustrados y de las sociedades económicas se  
      pone asimismo de relieve en el estudio de los problemas del campo y del  
      campesino. No sólo se redactan informes como el de la Sociedad Económica  
      de Madrid sobre la Ley Agraria, obra de Jovellanos, sino que incluso el  
      tema entra en la literatura de creación: la epístola VI, «El filósofo en  
      el campo», de Juan Meléndez Valdés, escrita entre 1785 y 1797, «compara la  
      dura, pero sana vida del campesino, con la muelle y decadente del  
      cortesano» (Marco, 1969, pág. 19), quien concluye: «Meléndez es tanto un  
      poeta anacreóntico, como un poeta didáctico-social, preocupado por el  
      problema del campo, que incorpora a su poesía; un efectivo propagador de  
      los problemas que se planteaban en las Sociedades Económicas de Amigos del  
      País» (pág. 26). Tales sociedades, en efecto, desempeñaron un importante  
      papel en el fomento de la industria popular y la agricultura (Anes, 1969,  



      págs. 11-41). Circunstancias personales, con el tópico del «beatus ille»,  
      justifican la afirmación de Emilio Palacios: en Meléndez Valdés, «la  
      naturaleza ya no sólo es el gozo, sino el refugio frente a la destrucción  
      y agresividad de la Corte» (Palacios, 1979, pág. 105). Mientras tanto, el  
      sainete, género literariamente conservador, continúa ofreciendo la imagen  
      tradicional del campesino rudo e ignorante. 
      Pero los ilustrados sólo constituían una minoría, aunque activa y en la  
      cúspide de la sociedad, en el panorama ideológico de la segunda mitad del  
      siglo XVIII. La ayuda real contribuyó a que sus programas fueran algo más  
      que papel mojado, e incluso pudo influir en la aceptación personal, de  
      todos modos muy relativa, de su puesta en práctica: leyes en favor de los  
      trabajadores manuales y de los campesinos; introducción de nuevos métodos  
      agrícolas; suspensión de los desahucios de tierras; etc., lo atestiguan. 
      El drama de las dos Españas. José María Blanco White, lúcido testigo de  
      aquella herida, ve su causa en la lucha entre una educación oscurantista y  
      anacrónica y una formación que intenta basarse en la crítica racional. Así  
      expone en 1831 el conflicto: «Si cualquiera de los dos bandos tuviese  
      suficiente poder para subyugar al otro, la fiebre intelectual del país  
      sería menos violenta y cabría esperar alguna crisis en una fecha próxima;  
      pero ni la Iglesia ni los liberales (pues tales son en realidad las dos  
      facciones opuestas) tienen la posibilidad más remota de desarmar al  
      adversario. La contienda debe prolongarse desgraciadamente por un tiempo  
      indefinido, durante el cual los dos sistemas de educación rivales que  
      existen en el país están condenados a proseguir su obra de convertir a la  
      mitad de los españoles en extranjeros y en enemigos de la otra mitad»  
      (Blanco White, 1974, págs. 298-299). La contienda había de ser ganada,  
      forzosamente, por los partidarios de la ilustración y del liberalismo,  
      pero los ultras conservaban entonces el arma del Santo Oficio, la mayoría  
      de las cátedras universitarias y la inercia e ignorancia temerosas del  
      pueblo. 
      Si en Europa se intensifica el estudio de la geografía y de la historia  
      política, las ciencias naturales y las matemáticas (Hazard, 1968, cap. VI,  
      esp. pág. 255), el ejemplo dado por Feijoo apenas pudo abrirse camino en  
      la universidad; las páginas que Torres Villarroel le dedica son de lo más  
      revelador. El problema no era nuevo: «la identificación de la ciencia  
      tradicional (reducida a unos menguados restos de Peripato) con la  
      ortodoxia y la hispanidad, la sospecha de que lo extranjero, sobre todo si  
      era nórdico, debía ser anticatólico y antiespañol, se fue forjando durante  
      el siglo XVII, antes de salir a luz en las polémicas del XVIII» (Domínguez  
      Ortiz, 1973, pág. 259). De ahí el empeño con que los científicos  
      racionalistas españoles intentan deslindar religión y ciencia. 
      Francia representaba la heterodoxia política y científica, religiosa y  
      moral. También literariamente, su influencia es rechazada por Forner en  
      las Exequias a la lengua española y Tomás de Iriarte en Los literatos en  
      Cuaresma. Nipho se esfuerza en hacer frente a las innovaciones desde la  
      prensa. Valcárcel, Alcántara Castro, Ceballos... procuran rebatir las  
      ideas antiescolásticas, el enciclopedismo y lo que denominan jansenismo.  
      La Oración apologética por la España y su mérito literario (1786) se  
      convierte en la biblia de los tradicionalistas y en el blanco de los  
      liberales (Cañuelo escribe en el discurso 165 de El Censor una satírica  



      Oración apologética por el África y su mérito literario); a España, según  
      Juan Pablo Forner, se debe el correcto desarrollo de la ciencia y de la  
      cultura en general. 
      Sin embargo, el misoneísmo y la xenofobia, faltos quizá de una sólida  
      argumentación científica, se refugian en terrenos más superficiales y  
      cotidianos: la «decadencia» de las costumbres, al abrigo de un  
      probablemente mal entendido celo religioso. La generalización progresiva  
      en los sectores altos, y en alguna gente de la clase media por imitación,  
      de la costumbre del chichisveo, corre paralela al incremento en número e  
      intensidad de las voces contrarias a dicha boga. A pesar de que la actitud  
      del Santo Oficio, en opinión de Martín Gaite (1972, págs. 181 ss.), fue la  
      de echar tierra al asunto y eludir el conflicto con la alta sociedad.  
      Sirven como ejemplo de tan constante crítica a la «corrupción» las cartas  
      del marqués de la Villa de San Andrés, escritas a mediados del siglo; así  
      se lamenta: «Mas ahora que no sólo el pie, sino mucho más allá, a merced  
      de las contradanzas y a favor de los tontillos, ve el que tiene ojos; que  
      la mano en los minuetes y ambas manos coge, oprime y suelta el atrevido;  
      que al tocador entra todo pisaverde; que el pariente o conocido, si viene  
      forastero, abraza y en las mejillas (ahí es nada) besa; que todas las  
      deidades tragan vino [...]» (Domínguez Ortiz, 1973, pág. 111). 
      Con todo, y aunque en materia filosófica, religiosa, política, científica  
      y literaria, los apologetas del tradicionalismo y los ilustrados disentían  
      totalmente, con aparente paradoja la sátira a los petimetres, a los abates  
      eruditos a la violeta, al cortejo, va a ser común. Puede que tal  
      coincidencia suponga cierta contradicción ideológica por parte de los  
      ilustrados5, pero por lo general respondía a una convergencia de dos  
      actitudes: los tradicionalistas velaban por «aquella modestia y gravedad  
      que era propio del carácter de la nación»; los ilustrados criticaban el  
      ocio inútil de la nobleza y grupos miméticos o asimilados. La coincidencia  
      final -distintos los tratamientos de ambas críticas- abarca no sólo la  
      burla de cierto esnobismo sin base (irracional para unos; inmoral para  
      otros) sino la sátira a la nobleza, a ciertos conceptos del honor y de los  
      celos, e incluso, aunque más forzadamente, a la crítica de la ignorancia  
      de la sociedad rural. 
      Si Nicolás Fernández de Moratín escribe La Petimetra o Cadalso toma por  
      tema para sus octavas la descripción algo burlesca del traje de un  
      currutaco, a Juan Pablo Forner se atribuyen estas dos definiciones: 
 
 
 
 
                  Definición de una niña de moda 
 
 
 
                        Yo soy de poca edad, rica y bonita; 
                        tengo lo que llamar suelen salero, 
                        y toco, y canto, y bailo hasta el bolero, 
                        y ando que vuelo con la ropa altita; 
 



 
                        si entro en ella, devuelvo una visita, 
                        y más si hay militar o hay extranjero; 
                        voy a tertulia, y hallo peladero; 
                        a paseo y me llevo la palmita: 
 
 
                        soy marcial6: hablo y trato con despejo; 
                        a los lindos los traigo con ejercicio, 
                        y dejo y tomo a mi placer cortejo; 
 
 
                        visto y peino con gracia y artificio... 
                        Pues, ¿qué me falta?... Oyola un tío viejo, 
                        y le dijo gruñendo: Loca, el juicio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                  Definición de un petimetre 
 
 
 
                        Yo visto, ya ve usted, perfectamente; 
                        mis medias son sutiles y estiradas; 
 
 
                        las hebillas, preciosas y envidiadas; 
                        los calzones, estrechos sumamente: 
 
 
                        charretera a la corva cabalmente; 
                        mis muestras, de Cabrier, muy apreciadas; 
                        mis sortijas, en miles valuadas; 
                        sombrero de tres altos prepotente: 
 
 
                        sé un poco de francés y de italiano; 
                        pienso bien, me produzco a maravilla; 
                        soy marcial, a las damas muy atento: 
 
 
                        ¿Tengo, señor, razón de estar contento? 
                        ¿Qué me falta?... No más que una cosilla: 
                        temor de Dios y algún entendimiento. 
 



 
 
 
            (Cueto, 1952, II, pág. 319)                 
 
 
 
      Las diatribas de «El petimetre» de Iriarte censurándolo por su ociosa  
      inutilidad son parecidas, e incluso en el final del soneto, este autor  
      pone también en duda la racionalidad de tal comportamiento. 
      La comedia de magia y la de figurón, para ir descendiendo por los peldaños  
      de la literatura poco considerada, zahieren de forma semejante, ya en El  
      anillo de Giges, y el máxico rey de Lidia de José de Cañizares: 
 
                  Soy de la nueva doctrina 
                  que de reñir por mugeres 
                  es una gran bobería, 
                  con que de puro prudentes 
                  son ya los hombres gallinas. 
 
 
 
            (Apud Caro Baroja, 1974, pág. 109)                 
 
 
 
      El figurón linajudo, procedente del Norte -como estudia el propio Baroja  
      (pág. 410)-, es ridiculizado por su vanidad nobiliaria, su credulidad, su  
      avaricia, desde mediados del siglo XVII, pero continúa dando lugar a  
      comedias y sainetes a lo largo del todo el XVIII porque no pierde su  
      vigencia o comicidad hasta avanzado el siglo XIX. Coinciden, pues, en el  
      panorama de la segunda mitad del siglo de las Luces, la sátira ilustrada,  
      la tradicional y aun la literariamente tópica. 
      Las conclusiones de tal convergencia crítica son de la mayor importancia  
      para el presente estudio: el tema satírico de las nuevas costumbres, tan  
      frecuente en los sainetes de Ramón de la Cruz y González del Castillo, no  
      presupone una determinada ideología. Si el autor madrileño defiende, a  
      trasmano de la raíz amoral del teatro que escribe, una moral  
      tradicionalista, ello no obsta para que otro sainetero realice su sátira  
      con unas bases distintas. Por tanto, la burla del cortejo y del petimetre  
      no denota ni mentalidad conservadora ni mentalidad liberal. Sólo un  
      análisis de la actitud que adopte el sainetero al tratar el tema detectará  
      su ideología. 
      Afirmábamos que el conservadurismo estético de los géneros popularistas  
      fomenta, sin imponerla, la ideología tradicionalista y la simple  
      repetición de una manera, al amparo, además, de la escasa ambición  
      literaria de su público. Tal vez igual efecto tiene el desprestigio moral  
      del sainete (Palacios Fernández, 1983, págs. 215-233). Lo mismo ocurría  
      con la literatura popular, y de ahí que «viva marginalmente cualquier  
      transformación de la literatura culta, a menos que ésta signifique una  



      honda y amplísima variación de gusto [...] El débil neoclasicismo español  
      no logra hacer mella ni en la temática ni en los gustos populares, si  
      exceptuamos los poemas de Cadalso, popular por diversos motivos, aunque no  
      por su neoclasicismo» (Marco, 1977, I, pág. 245). Once días, por ejemplo,  
      duró tan sólo en el Príncipe de Madrid Los menestrales, la más importante  
      iniciativa teatral neoclásica e ilustrada en pro de los artesanos... y,  
      para más inri, presentada por una loa de Ramón de la Cruz. Por tanto, al  
      reflexionar acerca de las bases y tópicos morales de los sainetes  
      popularistas del autor madrileño, conviene indicar que la ridiculización  
      con que presentaba a los payos procedía de la tradición entremesil; que la  
      crítica a las clases media y alta se centraba en sus costumbres (modo de  
      comportarse, de hablar y de vestir) y en el ataque a su maledicencia,  
      hipocresía y esnobismo. No quiere esto significar que Ramón de la Cruz  
      deseara un cambio social; abunda en lo mismo Nigel Glendinning (1973,  
      págs. 173-174): «prefirió mantener la disposición jerárquica de la  
      sociedad española como siempre había sido. Se critica menos el absentismo  
      de los propietarios de Las frioleras, por ejemplo, que los nuevos ricos de  
      los pueblos rurales y los egoístas inmorales que no reconocían valores y  
      no sentían ninguna consideración hacia los demás». 
      A pesar de la no aceptación de la fanfarronería, Ramón de la Cruz  
      encuentra entre los majos la continuidad de las virtudes de nuestra época  
      áurea (Caro Baroja, 1975, págs. 281-349). Se cumple en él el mismo rechazo  
      al «afeminamiento», rechazo que llevó a los majos a exagerar su apariencia  
      machista y a considerarse salvaguardadores de la tradición. Así también lo  
      debió creer nuestro sainetero, y así lo expone Martín Gaite (1972, págs.  
      63-64): «Los hombres de los barrios bajos, como revancha a su miseria, se  
      atrincheraron en aquella xenofobia y acentuaron su desprecio hacia los  
      petimetres ricos. Se consideraban superiores a ellos, y llegaron a creerse  
      depositarios y genuinos representantes del espíritu castellano en sus más  
      puras esencias. Despreciaban especialmente a la clase media [...], que era  
      la principal culpable de la degeneración caricaturesca de las nuevas  
      modas». 
      La opinión de Ramón de la Cruz quizá coincida con la del manchego que,  
      después de su visita a Madrid, concluye: 
 
                  MERINO.-Vayan, y vamos nosotros 
                        contentos a festejarnos, 
                        de haber conocido a tiempo 
                        que en el lugar en que estamos 
                        lo más del oro, que brilla, 
                        es aparente, o es falso. 
 
 
 
            (Cruz, 1985, Los usías contrahechos, pág. 199)                 
 
 
 
      Pero cuando prefiere moralizar -con una actitud, según hemos escrito,  
      contraentremesil y didáctica, por influencia del neoclasicismo-, no  



      recurre a los majos; don Ramón de la Cruz escoge como portavoz de sus  
      ideas a un hombre acomodado, un hidalgo a la vieja usanza o un personaje  
      simbólico. Prosigue, incluso, una escasa tradición: la del entremés de  
      «figuras» (Asensio, 1965, págs. 77 ss.), para hacer desfilar una serie de  
      entes ridículos ante los ojos de un caballero juicioso que muestra las  
      ideas del autor. José-Francisco Gatti enumera los siguientes sainetes de  
      «figuras» debidos a Ramón de la Cruz: La feria de la fortuna, El hospital  
      de la moda, La academia del ocio, El hospital de los tontos y El almacén  
      de las novias (De la Cruz, 1972, pág. 23). En La academia del ocio, Espejo  
      indica el «sujeto» que está buscando: 
 
                  ESPEJO.-El más perfecto, 
                        sea militar, golilla o artesano, 
                        como tenga buen juicio y limpia mano, 
                        que tenga horror al ocio 
                        y sea familiar de su negocio 
                        y no de los ajenos; porque arguyo 
                        que los tales jamás cuidan del suyo. 
 
 
                  BLAS.-¿Si es hombre bajo? 
 
 
                  ESPEJO.-Como sea prudente, 
                        honrado y hábil, él será eminente; 
                        que la virtud no siempre da blasones 
                        y los dan cada día los doblones. 
 
 
 
            (Cruz, 1915, I, pág. 58)                 
 
 
 
      En El almacén de novias (entre las que figura, rara avis, una dama  
      estudiosa y erudita), el Pretendiente quiere hallar una mujer «santa,  
      noble, hermosa y rica» (Cruz, 1928, II, pág. 404). 
      El buen juicio (o la prudencia, o la honradez) y la santidad, para Ramón  
      de la Cruz, se han refugiado en quienes persisten en el camino de  
      «nuestros abuelos». Tal mención -o la de Forner: «un tío viejo», en el  
      poema transcrito anteriormente- indica cuál es el punto de partida del  
      autor y, por esto, se le «lleva la pasión...»: 
 
                  [...] cuando por la calle encuentro, 
                  cuando miro en los teatros, 
                  cuando a las mesas observo, 
                  cuando escucho en las tertulias 
                  y cuando en los libros leo 
                  sin remedio a su dolencia, 
                  tanto pobrecito enfermo 



                  apestado de la moda. 
 
 
 
            (Cruz, 1915,1, pág. 52)                 
 
 
 
      Quien así habla, un hidalgo, viste «a la española antigua rigurosamente» y  
      funda El hospital de la moda para curar afrancesados en el hablar, en el  
      vestir o en el escribir. Los majos, que emplean «su lengua» y saben sólo  
      seguidillas y tonadas, están sanos y libres de todo contagio. 
      La moda ha convertido el matrimonio en hazaña de valientes, pues la falta  
      de medida de ciertas mujeres exige un cirineo (léase petimetre) que ayude  
      económicamente; tal inmoralidad representa para Ramón de la Cruz el olvido  
      del antiguo y legítimo honor, del recato de la dama y el de los celos. 
      El petimetre o el cortejo cifran su valía en la oportunidad de satisfacer  
      un capricho de la dama, en conocer la moda, en vestir a la francesa y a la  
      última, en aconsejar al perruquier, en saber dirigir un baile, etc.  
      (véase, por ejemplo, La elección del cortejo). Ante la señora Moda, que  
      «fomenta / el genio raro de las damas locas /con muchas batas y camisas  
      pocas» (Cruz, 1915, La Academia del Ocio, I, pág. 57), ¿cuál ha de ser la  
      actitud del marido?: 
 
                  BENITO.-Ea, señores: al punto 
                        vayan tomando la puerta; 
                        que yo basto a acompañar 
                        a mi mujer aquí y fuera, 
                        a servir de secretario, 
                        a ponerla la escofieta 
                        y a enderezarla de un palo 
                        si acaso no anda derecha. 
 
 
 
            (Cruz, 1928, Sanar de repente, II, pág. 403)                 
 
 
 
      ¿Cuál la del caballero honesto?: 
 
                  DON MODESTO.-[...] y quien las mira con casta 
                        intención evitar debe, 
                        con razón cuerda y cristiana, 
                        el riesgo que le engañen 
                        y el delito de engañarlas. 
 
 
 
            (Cruz, 1972, El petimetre, págs. 72-73)                 



 
 
 
      Los finales moralizadores abundan en la obra de Ramón de la Cruz: a la  
      postre sabemos que el marido hará valer su autoridad y, en muchos casos,  
      que la esposa rechazará la extranjera e inmoral costumbre del cortejo. En  
      la última escena de El marido discreto (repárese en el título el uso de un  
      adjetivo tan propio de la edad de Oro), don Santos desea que 
 
                  DON SANTOS.-[...] algunas se estremecieran 
                        o de vergüenza o de asco 
                        y volvieran a querer 
                        sus maridos a dos manos. 
 
 
 
            (Cruz, 1972, pág. 293)                 
 
 
 
      Los sainetes de Ramón de la Cruz permiten, sin embargo, una mayor hondura  
      interpretativa. Creo que la causa de la corrupción de costumbres estaría,  
      según la opinión del autor madrileño, en la mujer. Don Modesto, en El  
      petimetre, así lo pone de manifiesto: 
 
                  DON MODESTO.-La culpa la tienen aquellas 
                        que han puesto en tan bajo precio 
                        los favores, que cualquiera 
                        puede haberlos, y las cosas 
                        se estiman conforme cuestan. 
 
 
 
            (Cruz, 1972, págs. 84-85)                 
 
 
 
      El dinero y su necesidad han contribuido decisivamente a este proceso de  
      degradación. En La oposición a cortejo, sorprende a la ingenua y recatada  
      Laura la mala crianza y educación de la gente bien vestida, cuando su  
      madre le busca cortejo: 
 
                  DOÑA OROSIA.-[...] ¡Honra! No tuvieron nada 
                        más de sobra sus abuelos; 
                        pero yo y mi chica más 
                        necesitamos dinero. 
 
 
                  DOÑA LAURA.-¡Oh, qué mal piensa mi madre! 
 



 
 
            (Cruz, 1972, pág. 229)                 
 
 
 
      La sátira al cortejo, los petimetres, abates, usías, poetas afrancesados,  
      peluqueros..., es, en el caso de Ramón de la Cruz, reflejo de una moral  
      tradicionalista. Sin embargo, la caricaturización en el tratamiento de los  
      tipos y la coincidencia en diversas críticas morales a las clases media y  
      alta de tradicionalistas e ilustrados indujeron a Agustín Duran (1843) a  
      leer a Ramón de la Cruz como afecto a las nuevas ideas, lo que también ha  
      sido defendido más recientemente: el sainetero madrileño «consiguió hacer  
      llegar a esa gran masa amorfa muchos de los principios de unos ilustrados,  
      cuyos libros, discursos y proclamas se veían la mayor parte de las veces  
      restringidos a estrechos círculos pertenecientes a las clases más  
      pudientes de la sociedad» (Vilches de Frutos, 1984, pág. 181 y Caldera,  
      1978). En realidad, cuando el tema o el comportamiento no le exige una  
      respuesta más personal, es decir, cuando el sainete discurre parcial o  
      totalmente al margen de la sátira de las nuevas costumbres, Ramón de la  
      Cruz adopta la base tradicional literaria, la propia de los entremeses; la  
      ridiculización del hidalgo de lugar en El peluquero soltero (como la del  
      protagonista de Los jugadores, de González del Castillo) puede entroncarse  
      con piezas cortas de Cervantes; las burlas del médico disparatado y de la  
      justicia mercenaria eran frecuentes en el XVII; la figura del payo se  
      remonta hasta casi el más antiguo teatro castellano del que hay noticia;  
      ... Desde su particular apología tradicionalista, Ramón de la Cruz se  
      inquieta por algunos hábitos españoles pero, sobre todo, por la adopción  
      de nuevos hábitos, lo cual confiere a su obra un especial didactismo, una  
      rara -en el sainete- inquietud: 
 
                  DON ZOILO.-[...] pues yace oculto de miedo 
                        el duelo o la patarata 
                        de aquel honor que fundaron 
                        en ser las doncellas castas, 
                        muy religiosas las viudas, 
                        recogidas las casadas, 
                        los ancianos venerables 
                        y los niños de cera blanda, 
                        los hombres ingenuos y  
                        muy hombres de su palabra. 
                        Que porque me dijo mientes..., 
                        porque me sopló la dama... 
                        u otras tales bagatelas, 
                        ¿he de andar a cuchilladas? 
                        ¡Hubo en nuestros antiguos 
                        gentiles extravagancias! 
 
 
                  DON MODESTO.-Gentiles serían; pero 



                        ahora no son muy cristianas. 
 
 
 
            (Cruz, 1972, El petimetre, págs. 67-68)                 
 
 
 
      Para mayor abundamiento, los sainetes que abordan cuestiones teatrales (La  
      crítica o El poeta aburrido) o bien parodian un género neoclásico  
      (especialmente Manolo, Inesilla la de Pinto y El Muñuelo) o corroboran,  
      desde el punto de vista estético y literario, lo que acabamos de observar  
      en el campo de la crítica de los usos y costumbres. Como señala Luciano  
      García Lorenzo (1988, pág. 210), ninguna obra es «inocente», y las  
      burlescas «persiguen, a través de la caricatura, de la mascarada, de la  
      pintura, grotesca, de tipos y situaciones, ridiculizar unos gustos -una  
      estética- determinados y defender, a través de otra estética, el grupo  
      social que demanda en el escenario esas obras». También, pues, por este  
      camino paralelo Ramón de la Cruz sirve el conservadurismo de su público.  
      Por él revelará cierta simpatía, aunque, por ejemplo, critique la rapidez  
      con que algunos gastan su jornal o la fanfarronería ociosa de otros,  
      mientras que desaprobará la clase media alta, que ha perdido en aras de la  
      mimesis y el afrancesamiento su personalidad y españolismo. No interesa  
      aquí averiguar si Ramón de la Cruz generaliza en exceso, sino poner punto  
      final a esta aproximación a la ideología de quien fuera maestro de los  
      saineteros de finales del XVIII, con la opinión de Arthur Hamilton (1926,  
      pág. 366): «A thorough reactionary, he believed that in the past and only  
      in the past, lay the greatness of Spain, and therefore that all customs of  
      that past were excellent, and all changes and innovations of his own day  
      were, ipso facto, to be condemned»7. Los sainetes de González del Castillo  
      o acaso los de Cornelia nos hubieran mostrado que el sainete puede servir  
      en parte como vehículo de un pensamiento más avanzado. 
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