Carmen Conde

Brocal
(poemas)

Yo me pregunto adonde me llevas.

Ni por qué.

Ni para que.

¢ TU quieres caminar?, pues yo te sigo.

Las terrazas tienen agilidad de palomas, y como ellas, unas alas finas con
el vértice en el agua.

Asi que la luna se baria en estas piscinas aéreas, los tejados sonrien con
los labios rizados de sus tejas.

Llevo luceros, luceros, en la mano derecha. ;Y llevo estrellas, estrellas,
en la mano izquierda!
Dime, hombre de todas las noches de luna, ¢qué mano vas a besarme?

Una esquina al viento de los molinos que andan. Otra, al campo que tenia
un horizonte rosa y sol. Las otras dos esquinas, atadas a los arboles de
las sendas como dos perros blancos...



Todas las tardes se sentaba en una de las cuatro esquinas.

Sur. A las tres letritas azules pintadas ondulando en los mapas,
dirigieron las veletas su persistente latido.

¢Por que, cuando te vas, no te quedas en el cielo?

De la candida tarde se desprendieron las campanas...
iVuelo ancho de las ventanas con luna! jComo se entraba a la noche honda
del verano, todo quemado en ponientes de fragua!

Bajaban los borreguitos muy rizados de viento, candidos y sonreidos, por
la ladera florecida de sol. jQué dulces, las esquilas de estrella y las
cabecitas de agua!

Latian los luceros alegrando el praderio del cielo.

Del faro rojo, al faro verde. Del faro verde, al faro rojo.
iHe abierto la madrugada, caminando de faro a faro!

La noche estaba quieta, prendida a las veletas de las torres. Y la calle
estaba muda, sola... jUn caballo negro la cruz6 galopando!
Yo no sabia que la calle era de cristal.

Dos a dos. jFila de lazos verdes y rojos!

iQué agua tan fresca, tan llena de quietudes, tan sobresaltada de

cristales bebimos todas!

Con aquella nifia delgada -lluvia en el huerto-, parti mi pan y mis
cerezas.

Las mafianas, redondas y luminosas, ven a las muchachas de la huerta camino
de la fuente...
La campana del cantaro a la cabeza. Los brazos, sujetando el cielo.



Por horizonte -jaun!-, la ventana del puerto.
Al fondo, en los cristales altos, el mar. En los cristales bajos; el mar.
Y siempre -jtodavia!-, un barco anclado en la ventana.

iYo seré de viento, de llama, de agua!
¢ Qué primavera, qué incendio, qué rio me cefiirdn mejor que tu?

Marina de velas del campo. Recién abierta la tarde, jqué brisa pura en las
cordilleras del cielo!

iCarrera de terrazas en la pista grande del cielo!
Ganaré la mia. Es la mas ligera.

En este caminito del agua, jqué tibia el ala roja y verde de la luz!

Mi corazén irguio sus lirios y detuvo a los vientos que venian en grandes
barcas. Quedd un aro fresco flotando en el cielo.

Las campanas se besan antes del suefio, y todas las esquinas de las casas
de campo huelen a cielo, porque dejan asomar, de cuando en cuando, un
lucero.

Sienes frescas de almendro, apoyadas en mis sienes como dos pajaros que
cantan.

Molino de mi campo, siempre puro. Girando, como una rosa entre los dedos
de Dios.

Yo, tan delgada como un horizonte, voy por este camino. Cantando. jAl
viento mis cabellos ondulados, mis cabellos de mapa!
Llevo en las manos una rosa blanca llena de rocio.



Soy esbelta, recondita. Para llegar a mi hay que saltar cinco rios y tres
alamos.

iQué transparencia tiene la lluvia en el huerto!

Recta, afilada, continua...

El cielo estd mas bajo. Se respira el gran aliento del mar.
iRecta, afilada, continua... qué transparencia tiene la lluvia en el
huerto!

¢Por qué me has quitado tus manos, tanto y tan bien como acariciaban mi
frente?

Para que me quisieras otra vez, te regalaria un collar de islas, un

sistema nervioso de horizontes.

iMe abriria, para ti, todas las mafianas en tus labios!

Balsa, ventana del panorama, jqué gran viaje hago a las estrellas cuando
me asomo a ti, con esta altura de sienes volcada en tu agua honda!

El agua que correrd en tus rios, seré yo.
El alba que abrira las claraboyas de tu dia, seré yo.

¢De ddnde este vaso de silencio, y este frio, y esta emocion de distancia?

Me hice alta, alta... Caian, en hojas de lluvia, diminutas esquinas de
soles. Crecieron hacia abajo las espigas de luz de la tormenta, y de mi
corazon fluyeron las candidas barcas del amanecer.

Se derramaron las campanas por el campo...
Tenia la noche un gran hecho de sol en las eras.

Tracielo.
Alta claridad del viento que nos lleva los ojos al valle.



Fluye mi camino al tuyo, como un arroyo a un pino.
El cielo, que sostiene mi agua, es el mismo que tu has izado.
Nos reclinaremos juntos, cuando los vientos lluevan desde Dios.

¢Me dejaras que descorra tus miradas?
¢Me acariciaras cuando mis labios se enciendan tras los montes?

EL lucero, al final de la tormenta, ha salido muy bien peinado, muy
lavadito, con una gran sonrisa redonda en torno suyo.

iQuiero despertarme en el hombro de la noche, cuando las estrellas se
enciendan en las ventanas de las balsas!

Descalza estrella, descalza.

Por el agua alta, yo quiero ir descalza. Por el cielo hondo, yo quiero ir
descalza.

Descalza, estrella, descalza.

Sol, Dios.
Al mar, con brisas de gaviotas inmoviles, llevaremos esta alegria.
Dios, sol.

iGira, molino!
Yo soy tu cielo.

Si yo derramase todas mis geometrias en el agua, cinco navios descubririan
islas submarinas con ruedas de peces y sirenas.

En la noche grande, arraigo el lucero.
Ha girado el silencio y un viento leve juega con los pinares.



No, jno era el viento!
Era yo.

Yo soy més fuerte que td, porque me apoyo en ti.

La terraza se ha levantado con la agilidad de sus luceros y me lleva -jnos
lleva!- al mar.

Estaban cuajadas las almendras del mar. Finas ramas azules escalaban el
cielo.
Yo, recogia vientos y frutas.

Dormia, y el amanecer me saltaba de hombro a hombro.

Rio abajo, navegaba la luna.

Los bergantines de la piar y las rosas del campo, se llenaron de aquella
luz mia que era cual otra luz del cielo.

Rio abajo, mi corazon.

i Yo estaba en los alamos, como el viento de la primavera!

Se abrid el paisaje, a todo viento, en la retina. El rio, con sus
cascabeles de aurora, me trajo la inquietud.

Sentia en lo alto, como de mano con estrellas, los finos dedos de la luz
atardecida.

iMas alto el cielo, mas alto!
Quiero pasar entre la tarde y tus ojos.

Resbalaron estrellas, poliedros diminutos de fuego.
iEstaba mi corazon en la lluvia, como una palma roja!

Me llevabas...

En el agua inmovil se agrandaban nuestras sombras entre los luceros. Yo
era tan 4gil como la ventolinal

iAsOmate a mi, que soy una torre!



iAsdmate a mi; soy aquella palmera de tu huerto, que leia contigo!
iEcha al aire mis campanas y mis palmas!
YO0 soy tu panorama.

Orilla

Qué gran ligereza tiene la tarde. Apenas insinuada, ya quiere apagar sus
antorchas.

Todo lleva un gran ritmo de velocidad. Aqui no hay rios, ni pinos. En esta
hora, todos los rios y los pinos del mundo, corren hacia el ancho camino
del mar.

iComo se levantan las brisas para acompariarte!

Ya no hay casas en la ribera. Sélo quedé esa, donde td y yo juntamos las
sienes.

No estan los arbolillos de la cuneta y el agua resbala, sin ellos, como
una veta de luna caida del cuarto menguante.

iQué frescura tan dulce en esta marcha de todo!

¢ Qué gran fragancia en esta soledad sellada!

iSalta el cauce infantil y dame las manos!
Seamos los arbolillos que se fueron.
Quietos. Prendidos.



Circulo maximo

Alrededor de mi, td.

Estas buscando un punto para clavarte a €l. Acaso esto no sea posible. No
porque yo no quiera ser inundada por ti, sino porgue yo estoy lejana de
todo. De puntillas sobre mi corazon.

Ni me enteré del color que tomd el cielo cuando cantabas, ni del diametro
que tiene la distancia que me separa de Dios.

Voy y vengo. Iré y vendré,

Soy la pasajera inmdvil de tus rios.

Si no supieses nada de esta colina blanca crecida de mi, no podrias tomar
impulso y saltarla.

He ahi que tu naufragarias.

Formada estoy por molinos, balsas, torres, palomas, rosas...
En la rotacién, lo primero se junta a lo Ultimo. Superposiciones simples.
De la terraza a la luna, jcuantos kilometros de estrellas!

\Y}

Las esquinas llevaban lazos encarnados y verdes.

Cuesta abajo, mis 0jos...

-iNifia, cuidado con mis o0jos que se me van al rio!

Cinco piedrecillas lisas, dan la impresion de una playa.

De puntillas sobre mi corazon he desplegado el cielo. Dios esta proximo.
iYa veo las banderitas de su pista!
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Mi luz recorre todo tu paisaje interior.

Me veo en todo, ti hecha mil yos chiquititas: yo, solo perfil. Yo, s6lo
frente. Yo, s6lo hombros.

Invado las galerias de tu silencio, descorro tus ventanas y sonrio...
iRie t0, que mi sonrisa es toda la mafiana descalza!

Venian cuatro hombres por el altozano. Recios, enlutados, con una
serenidad llena de sol. Hacia la izquierda, anchas balsas volcaban un
cielo inquieto en la sombra.

Cerca de la iglesia se pararon los cuatro. En la mafiana, las cuatro

figuras erguidas tomaron serenidad de piedra.

«Qué hacemos», se interrogaban los 0jos. Y uno, el mas delgado, dijo desde
muy lejos: «Subamos a la Torre».

Subamos a la Torre.

Subamos a la Torre.

Subamos a la Torre.

Y subieron a la Torre.



La caja aérea de sonidos estaba callada. Ocho campanas grandes, muy
grandes, repartidas en los angulos -proas- de la Torre. Seis campanas
pequefias dispuestas sobre las grandes. Cuatro campanitas chicas sobre las
pequefas, y arriba de todo -banderin-, una campanilla alegre, brazo del
seméforo sonoro.

En el centro de la estancia un cilindro en espiral con las maromas que
movian a las campanas.

v

Los cuatro hombres se pararon, uno tras otro, en los cuatro angulos del
recinto. Iban a dar las once.

Puestas en marcha las campanas grandes, unos mazos de hierro golpeaban a
las pequenas; luego a las pequefiitas; por altimo, la campanilla saltaba
descalza por el prado verde y fragante del cielo.

iQué jubilo el de la Torre, toda volada en giros locos, en aires
dispersos, en palomas desbandadas!

Cuando todo termino, graves, trascendidas de los siglos de la huerta,
cayeron las once campanadas del reloj. A la postrera, quedé un hondo,
ronco vibrar en la Torre. Salio por las ventanas (jde lejos la Torre era
transparente!), y no reposo ni en el agua del rio.
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Serios, lejanos, llenos de sol y de rumores, se asomaron los enlutados al
balcon. La huerta corria por debajo como un alga enorme. Mas alla, entre
los ramos de nardos de la Iglesia, dormia el Segura.

Arrancaban muchos caminos de entre los horizontes. Por ellos pasaban las
campanas.

Vi

Bajaron. Y otra vez silenciosos y recios, se hallaron en el campo.
Descorridas de brisa oscilaban las palmeras. Tres siempre.

Llenos de fruta los arboles. Azules y moradas las cordilleras.

A la sombra de una casa en cuyo escudo amenazaban dos hombrones de
granito, reposaban unos bueyes.

Ondulaban los trigos, mujeres blancas de cabellos negros, y los burrillos



tiraban de las norias.
iAlamos, rio!

Vil

Los cuatro hombres, altos y enlutados, izaron sus cuatro sombreros planos.

Cuando llueva, a los charcos del patio echaremos un barco de papel.
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