Pedro C. Cerrillo Torremocha

Cervantes poeta;
el valor de los versos del Quijote

Cervantes (1547-1616) no fue un hombre con suerte. Fue a triunfar como
novelista, y no como poeta 0 como dramaturgo, que eran los géneros
literarios que daban prestigio a un escritor en la Edad de Oro. Piénsese
que los literatos que pertenecian a la nobleza o a la Iglesia, los dos
estamentos sociales mas poderosos, junto a la monarquia claro esta-, de la
Espafia de aquellos afios, no cultivaron la novela, un género todavia joven
entonces. En la Edad de Oro, cualquier escritor que se preciara como
hombre de letras, tenia la obligacion de escribir poesia; de hecho, habia
géneros (el teatro siempre y algunas modalidades de novela, como la
«pastoril») en los que el verso era parte sustancial de los mismos.
Cervantes tuvo que emplearse en diversos quehaceres ajenos a la
literatura, pues no podia vivir de su trabajo de escritor (en 1595 gand un
premio menor de poesia en la ciudad de Zaragoza: el galardén fueron dos
cucharillas de plata. Malvendio sus primeras comedias y tuvo muchas
dificultades para que sus poemas se publicaran). Sabido es que vago por
oficios diversos, visito varias veces la prision, tuvo problemas
econémicos importantes y pasé épocas de verdadera necesidad. Ni siquiera
el éxito de la primera parte del Quijote (publicada hace cuatrocientos
afios, en 1605) le saco de las estrecheces econdmicas; ademas, cuando
aparece la famosa novela, Cervantes llevaba sin editar nada casi veinte
afios, desde La Galatea (1685) y tenia ya 58 afios.

Cervantes nacio a finales del reinado de Carlos I, en plena época de
expansion imperial de Espafia, pero cuando publicd, en el afio citado, la



primera parte del Quijote, Espafia habia iniciado ya el declive de una
politica expansionista fracasada. En términos literarios, Cervantes nacio

en el Renacimiento y edit6 el Quijote en el Barroco. Si la literatura
renacentista se caracterizé por la claridad y la armonia, la barroca fue
exageracion y estilizacion. Precisamente el Quijote es la asimilacion de
esas dos sensibilidades, representando la mejor sintesis de géneros,
tendencias, estilos y, sobre todo, conceptos del mundo. En ello esta,

quiza, uno de los motivos esencial es de su grandeza.

Aunque escribid poesia y teatro, fue en la novela donde Cervantes logré su
unico exito en vida, el Quijote, precisamente. Y aun asi, fue un éxito
relativo, pues si bien la Primera Parte de la novela fue acogida por el
publico lector con general aceptacion (el mismo afio se hicieron seis
ediciones mas, y enseguida se editd también en Italia y en Bélgica),
muchos escritores de la época la recibieron con irritacion, envidia y un
cierto rechazo, aunque reconociendo la importancia que tenia esa «extrafia»
novela: sirva como ejemplo la existencia de una carta de Lope de Vega,
probablemente escrita a los pocos meses de la aparicion del libro, en la
que se refiere despectivamente a la novela cervantina.

La poesia cervantina

En verso escribid sus diez obras de teatro mas extensas, dos entremeses y
numerosisimas composiciones, sueltas unas (publica das en cancioneros de
la época), y esparcidas por sus novelas otras. El analisis de la poesia
cervantina es un estupendo ejercicio didactico para conocer y comprender
la poesia que se hacia en Esparfia en aquellos afios. Efectivamente, los
estudiosos de Cervantes coinciden al afirmar que cultivo tanto la poesia
tradicional como la italianizante, usando una considerable variedad de
formas métricas: romances, villancicos o redondillas, en el primer caso; y
tercetos, octavas reales, sextinas, verso libre y, sobre todo, sonetos, en

el segundo caso. Otro asunto distinto es la valoracion literaria que esos
mismos estudiosos hacen de los versos del autor del Quijote: en una época
en que Espafia alumbrd los mejores poetas de su historia, que terminaron
siendo algunos de los mejores poetas de la literatura universal

(Garcilaso, San Juan, Quevedo, Lope de Vega o Gongora), Cervantes se
sintio inseguro componiendo versos, lo que, junto a su habitual capacidad
para la autocritica, le llevo a desacreditarse como poeta; en Viaje del
Parnaso llego a decir:

Yo que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo...

Es un poeta desigual, des de luego, al que le costaba mucho esfuerzo
componer versos, frente a la facilidad natural de Lope o la maestria
técnica de Quevedo o Gongora. Eso y su propia proyeccion como novelista



han tapado sus valores como poeta. A Cervantes le hubiera gustado triunfar
como poeta y, lo que es méas importante, haber sido reconocido, por su
coetaneos, como un buen poeta, reconocimiento que no se produjo y que él
asumio en vida con resignacion y notable franqueza; en el propio Quijote
(capitulo VI de la primera parte), cuando el Cura y el Barbero estan
expurgando la biblioteca del ingenioso hidalgo manchego, y ante la
aparicion en sus estanterias de La Galatea, Cervantes hace hablar al Cura
asi:

Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que €s

mas versado en desdichas que en versosl.

En el Prélogo a su famosisima novela, cuando se esta justificando antes
los lectores por haber compuesto una obra de tales caracteristicas, dice
que:
También ha de carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos
de sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, condes, obispos,
damas o poetas celebérrimos; aunque si yo los pidiese a dos o tres
oficiales amigos, yo sé que me los darian, y tales que no los
igualasen los de aquellos que tienen m&s nombre en nuestra Espafia.2

Estaba afirmando, al mismo tiempo, que queria dar su libro al lector sin
el «ornato» de los sonetos, epigramas o elogios que solian incluirse al
inicio de los libros, segun era costumbre en la época, y que él mismo
habia practicado en La Galatea. En la carta antes mencionada de Lope de
Vega, éste afirmaba que Cervantes anduvo por Valladolid pidiendo que le
escribieran algunos versos para el prélogo del Quijote, «sin encontrar a
nadie tan necio que alabe a don Quijote», en palabras de Lope.
En cierta ocasion, Vicente Aleixandre se refiri6 a la figura del
«semipoeta» como el escritor que carece de la técnica y los recursos
necesarios para componer versos, pero en el que la vocacion para escribir
poemas es muy fuerte. Guillermo Carnero3 ha definido recientemente al
Cervantes poeta como:

El méas glorioso semipoeta de las letras espafiolas, que parece dar la

razon al topico que afirma que no se puede ser a la vez buen poeta y

buen novelista.

Pero Cervantes amd la poesia: admir0 la poesia armonica de Garcilaso de la
Vega, o el ingenio lirico de Quevedo, o la arrolladora capacidad creativa

de Lope. En el capitulo XVI de la 22 parte del Quijote, encontramos un
buen ejemplo de la alta consideracion que del género poético tuvo
Cervantes; es el momento en que Don Quijote conversa con el Caballero del
Verde Gaban acerca del hijo de éste, don Lorenzo, que quiere ser poeta, lo
gue incomoda y preocupa al padre; pero Don Quijote lo tranquiliza,
diciéndole que le deje hacer, que:



Aunque la poesia es ciencia menos util que deleitable, no es de las

que suelen deshonrar a quien la posee. La poesia, a mi parecer, es
como una doncella tierna y de poca edad y en todo extremo hermosa, a
quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas
doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir

de todas, y todas se han de autorizar con ella.4

Los versos del Quijote

Algunos de los poemas de Cervantes aparecen insertos en el Quijote, aunque
es verdad que muchos menos que en su teatro, que es donde, a juicio de
Vicente Gaos5, podemos encontrar la mejor poesia cervantina. Tras el
prélogo, en el que -como hemos visto- habia afirmado que su libro
careceria de los versos acostumbrados en los libros de la época se referia

a versos escritos por otros, no por €l mismo-, ya se incluyen dos poemas

de «cabo roto»6y ocho sonetos, en algunos de los cuales Cervantes finge
que los escriben autores diversos (personajes de libros de caballerias,

como Orlando Furioso, Amadis de Gaula, Oriana -el amor de Amadis- o El
Caballero del Febo7). Son poemas, en general, muy densos, salpicados de
notas eruditas y referencias al mundo clasico, como si Cervantes quisiera
hacer gala de conocimientos que en su novela no podria demostrar; de todos
ellos, a mi juicio, destaca este «Dialogo entre Babieca y Rocinantex:

B. (Como estais, Rocinante, tan delgado?
R. Porque nunca se come, y se trabaja.

B. Pues ¢qué es de la cebada y de la paja?
R. No me deja mi amo ni un bocado.

B. Anda, sefior, que estais muy mal criado,
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
R. Asno se es de la cuna a la mortaja.

¢ Quereislo ver? Miradlo enamorado.

B. ¢Es necedad amar?

R. No es gran prudencia.

B. Metafisico estais.8

R. Es que no como.

B. Quejaos del escudero.

R. No es bastante.

¢Como me he de quejar en mi dolencia,

si el amo y escudero 0 mayordomo

son tan rocines como Rocinante?

Ya metidos en las aventuras del ingenioso hidalgo, en el capitulo XIV de



la primera parte, Cervantes aprovecha la historia de Marcela y Gris6stomo
para incluir varios versos, entre ellos unos octosilabos en redondillas
abrazadas que forman el epitafio que se iba a poner en la sepultura de
Griséstomo, y que dicen asi:

Yace aqui de un amador

el misero cuerpo helado,

que fue pastor de ganado,
perdido por desamor.

Muri6 a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata

la tirania de amor9.

Ademas, en los capitulos XXX, XXXIV y XXXV de la primera parte, en los
que inserta la novela del Curioso impertinente, Cervantes vuelve a fingir:

en este caso, haber leido en una «comedia moderna» unos versos (en
redondillas abrazadas), en los que un viejo prudente aconseja a otro que

tiene una hija doncella que la encierre y la guarde, porquelO:

Es de vidrio la mujer;

pero no se ha de probar

si se puede 0 no quebrar,
porque todo podria ser.

Y es mas facil el quebrarse,
y no es cordura ponerse

a peligro de romperse

lo que no puede soldarse.
Y en esta opinién estén
todos, y en razon la fundo;
que si hay Danaes en el mundo,
hay pluvias de oro tambien.

A Cervantes le falto la frescura y la gracia que, como poetas, tenian

otros escritores de su época: sirvan como ejemplo los dos forzados versos
del final del poema anterior, en que se refiere al episodio mitoldgico en

el que Jupiter se transformd en lluvia de oro para gozar de Danae, que
estaba encerrada en una torre.

En los mismos capitulos del Curioso impertinente, Cervantes afirma que «un
poeta», del que no dice nombre y que, probablemente, era él mismo,
escribid estos versos resignados y notablemente amargos, en estructura de
décima, un poco mas logrados que los anteriores1l1, que podemos identificar



como la queja que el famoso novelista manifiesta por su adversa suerte en

vida:

Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,

en la prision libertad,

en lo cerrado salida

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien
jamas espero algun bien,
con el cielo ha estatuido
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.

Al final de la primera parte, una vez que don Quijote ha vuelto a su casa,
Cervantes simula de nuevo, ahora que en una caja ha encontrado unos poemas
en castellano, cuya autoria atribuye a los académicos de la Argamasilla:

son tres sonetos y tres epitafios, en los que da diversa noticia de

Dulcinea, de la fidelidad de Sancho, de la sepultura de Don Quijote, alin

no fallecido en la novela, etc. Y aprovecha para pedir a quienes sean los
lectores de esos versos el mismo crédito que solian dar a los libros de
caballerias: Cervantes estaba pidiendo crédito, otra vez, a su oficio de

poeta. Uno de esos sonetos esta dedicado a Dulcinea; se inicia con notable
acierto, pero enseguida pierde intensidad. Es éste:

Del Paniaguado, acadéemico de la Argamasilla, In laudem
Dulcineae del Toboso12

Esta que veis de rostro amondongado,
alta de pechos y ademan brioso,

es Dulcinea, reina del Toboso,

de quien fue el gran Quijote aficionado.
Piso por ella el uno y otro lado

de la gran Sierra Negra, y el famoso
campo de Montiel, hasta el herboso
Ilano de Aranjuez, a pie y cansado.
Culpa de Rocinante. jOh dura estrella!,
gue esta manchega dama, y este invicto
andante caballero, en tiernos afos,

ella dejo, muriendo, de ser bella,

y él, aungue queda en marmores escrito,



no pudo huir de amor, iras y enganos.

Se puede comprobar que no queda clara la hermosura de Dulcinea, que
Cervantes quiere resaltar en los versos que le dedica el académico
mencionado; esa belleza la reflejé mejor, sin duda, el propio Don Quijote
en la novela cervantina, como bien explica Emilio Pascual en su novela
Dias de Reyes Magos, con un punto de ironia, a la que no fue ajeno el
propio creador del insigne personaje:
Mi padre que se sabia el Quijote practicamente de memoria, cuando
queria ponderar la belleza total de una mujer, recurria retorica,
teatralmente al personaje del enamorado caballero, y repetia las
mismas razones que don Quijote dedico a Dulcinea:
Su hermosura es sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer
verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza
que los poetas dan a sus damas; que sus cabellos son oro, su frente
campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus 0jos soles, sus
mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su
cuello, marmol su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve, y las
partes que a la vista humana encubri6 la honestidad son tales, segin
yo pienso y entiendo, que sélo la discreta consideracion pude
encarecerlas y no compararlas.
Ahora sé que mi padre no era ajeno a la ironia cervantina.13

Sin duda, Pascual se refiere a que Cervantes en una de sus novelas
ejemplares, El Licenciado Vidriera, se burlaba de los halagos excesivos y
artificiales con que los poetas renacentistas describian a las mujeres
amadas, a quienes idealizaban siguiendo siempre el mismo arquetipo
metafdrico, que tenia su inspiracion en el modelo de la «donna angelicata»
de la poesia italiana.

Otro de los sonetos del final de la primera parte del Quijote, quizad méas
logrado que el anterior, es el que otro académico de Argamasilla escribe
dedicado a Sanchol4:

Sancho Panza es aquéste, en cuerpo chico,
pero grande en valor, jmilagro extrafio!
Escudero el mas simple y sin engafio
que tuvo el mundo, os juro y certifico.
De ser conde, no estuvo en un tantico,
Si no se conjuraran en su dafio
insolencias y agravios del tacafio

siglo, que aun no perdonan a un borrico.
Sobre él anduvo (con perdon se miente)
este manso escudero, tras el manso
caballo Rocinante y tras su duefio.



iOh vanas esperanzas de la gente!
iCOomo pasais con prometer descanso,
y al fin parais en sombra, en humo, en suefio!

También incluye Cervantes poemas en la segunda parte de su novela, algunos
de calado mas popular que los antes citados, como los romances de los
capitulos XLIV y XLVI; o el Epitafio a Don Quijote de Sanson Carrasco,
compendio -breve y esclarecedor- de la personalidad desbordante de la gran
criatura cervantina:

Yace aqui el Hidalgo fuerte
que a tanto extremo llego

de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfo

de su vida con su muerte.
Tuvo a todo el mundo en poco;
Fue el espantajo y el coco

del mundo, en tal coyuntura,
que acredito su ventura

morir cuerdo y vivir locolb.

Aunque, también es cierto, otros poemas son mas espesos; sirvan como
ejemplo de ello las coplas incluidas en el capitulo XX de la segunda
parte, en que, con motivo del episodio de «Las bodas de Camacho»,
Cervantes pone en boca de Cupido los siguientes versos:

Yo soy el dios poderoso

en el aire y en la tierra

y en el ancho mar undoso,

y en cuanto el abismo encierra
en su baratrol6 espantoso
nunca conoci qué es miedo;
todo cuanto quiero puedo,
aunque quiera lo imposible,

y en todo lo que es posible
mando, quito, pongo y vedo.

No es recomendable la lectura del Quijote por todos estos versos, que, aun



teniendo un cierto interés, no pueden competir con la historia d el
caballero andante fracasado que, con especial maestria, construyo
Cervantes. Un libro tan vendido, traducido y editado que casi todo el
mundo ha oido hablar de él; otra cosa es saber con certeza su nimero de
lectores. Probablemente porque no siempre nos hemos acercado a su lectura
en las condiciones y en el momento apropiados.
El propio Emilio Pascual, en esa novela citada, Dias de Reyes Magos, que
es un viaje iniciatico del chico protagonista a la vida, por un lado, y a
la lectura, por otro, incluye este elocuente dialogo entre ese chico y la
chica que le gusta:
- ...Hablando de caballeros andantes, vas a tener que leer el
Quijote. La de«lite» nos ha dicho hoy que una pregunta cae fijo. En
el supuesto de que te interesen cosas tan poco sublimes como aprobar
el curso, claro.
- ...jPero cdmo se puede leer ese rollo!
- Pues yo lo he leido y no me ha pasado nada.
- TU no eres de este mundo.
- Don Quijote tampoco. A lo mejor me gusta por eso. Creo que hasta
se pareci a un poco a ti. Estaba tan poco conforme con el mundo que
le toco vivir, que decidié arreglarlo todo a mandobles y lanzadas.
Més adelante, cuando el muchacho se va aficionando a la lectura, su
actitud ante el Quijote, que sigue sin haber leido, ha cambiado y le
pregunta al ciego para el que lee libros:
- ¢No vamos a leer nunca el Quijote?
- Tranquilo, muchacho: todo llegara. El Quijote es como el botillo
berciano: hay que tener buen estdbmago y comerlo con juicio. De lo
contrario, corremos el riesgo de sufrir una indigestion y perder las
ganas de repetir. Y seria una gran pérdida.17

En la 12 mitad del siglo XVII, en que un elevadisimo tanto por ciento de
la poblacion no sabia leer, se leian en voz alta fragmentos del Quijote a
grupos de gente que se reunian, con ese motivo, ante la catedral de
Sevilla, 0 en medio del campo a la hora del descanso, o en la Plaza Mayor
de Valladolid, o en cualquier concurrida calle de Madrid, o dentro de la
misma corte real. Me imagino que se leeria poco a poco, como,
efectivamente, hay que leerlo la primera vez. Mariana Cantacuzene es una
narradora francesa que realizd, hace no mucho tiempo, un recorrido de
1.800 kilémetros, desde los Pirineos orientales hasta Dunquerque, leyendo
el Quijote, en voz alta, de pueblo en pueblo, tarea en la que empleé seis
meses, que no es un mal tiempo para que, quien no lo haya leido, lo haga:
seguro que lo disfruta; incluso, puede saltarse los versos, pues su

ausencia no merma, en nada, la poderosa creacion del mejor novelista de
todos los tiempos. Y es que Cervantes es, felizmente, genial no cuando
habla en verso por su propia boca, sino cuando habla por boca de su
protagonista, de ese personaje que ha enloquecido por leer, pero que,
debido a su pensamiento, forjado en el idealismo que encontro en los
mundos aprendidos en los libros leidos, aspira a lo que, para la mayoria
de los hombres, parecia imposible: enamorar a la mujer ideal izada, que



los asperos gafianes se vuelvan corteses y educados, estar siempre del lado
de los desamparados, o que el mundo responda, a fin de cuentas, al ideal
que él se habia creado en su pensamiento y que es lo que daba sentido a su
vida. Esos principios, tan arraigados en el ingenioso hidalgo, provocan
que el lector atento piense, en ocasiones, que don Quijote no estaba del
todo loco.

Las dificultades de Cervantes para componer versos desaparecen cuando
escribe novela; y, particularmente, en el Quijote, en donde se nos muestra
como un escritor excepcional, con una gran variedad de registros, un
magnifico empleo de los dialogos, un gran talento para la caracterizacion
de los personajes y una especial capacidad para conmover al lector.
Aunque, también es cierto, algunos de su s versos aquellos en que
Cervantes se ofrece mas sencillo y mas directo, sin el encorsetamiento de
querer alcanzar la maestria de otros poetas de su tiempo deberiamos
leerlos con detenimiento, como los del Epitafio a Dulcinea que “compone”
Tiquitoc, otros de los académicos de Argamasilla, con que se cierra la
primera parte de la inmensa novela cervantina:

Reposa aqui Dulcinea;

y, aunque de carnes rolliza,
la volvié en polvo y ceniza
la muerte espantable y fea.
Fue de castiza ralea,

y tuvo asomos de dama;
del gran Quijote fue llama,
y fue gloria de su aldea. 18

El Quijote, como gran novela que es, es ademas un documento excepcional
para entender la sociedad de aquella época, con sus paisajes, sus
costumbres, sus valores y sus personas. Pero su grandeza reside,
probablemente, en su universalidad, que es una consecuencia de su
capacidad de resistencia al tiempo y de la maestria de Cervantes para
dirigirse con su novela a cualquier lector; ya dijo él entonces de su
Quijote, aunque por boca de Sanson Carrasco que:
«Es tan clara la historia de don Quijote que no hay cosa que
dificultar en ella: | os nifios la manosean, los mozos la leen, los
hombres la entienden y los viejos la celebran; y es tan trillada y
tan leida y tan sabida de todo género de gentes que, apenas han
visto algun rocin flaco, cuando dicen: "Ahi va Rocinante"».

Y acert6 Cervantes, pues hoy, transcurridos cuatrocientos afios, su novela
sigue siendo leida por todo tipo de gentes en cualquier lugar del mundo.
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