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Predmbulo

Si, ciertamente no hemos completado un ciclo literario. Sin embargo, bien
podemos decir de un comienzo impetuoso en que la Literatura Chicana
desborda sus posibilidades. Tal realidad es palpable en las obras que se
suceden mostrando la entrafia de nuestro microcosmos chicano.

Ahora es Justo S. Alarcon, quien muestra una coleccién de cuentos que
enriquecen y dan solidez a nuestro mundo de las letras. Pero ¢quién es
Justo S. Alarcon? Es un sefior profesor ampliamente conocido y que, entre
sus muchas actividades, tiene en su haber la direccion de La Palabra,
revista ésta en que se hurga y analiza la obra literaria chicana.



El humanismo, el conocimiento y el talento artistico se hermanan en este
caso para ofrecernos un libro cuajado de imagenes entrevistas desde una
gran variedad de angulos. La prosa y los conceptos de Justo S. Alarcon
emanan energia. En un juego en que fluyen personajes enteros, siluetas y
sombras imprecisas, en contraste con detalles de luz suaves o
encandilantes, nos llegan con impacto las letras de Alarcén.

La frontera, entre Estados Unidos y México, es el escenario donde se
fincan las historias que narra este autor. Una frontera donde las
alambradas y los rios son un contenimiento vano, y donde se entrecruzan,
se funden, chocan y se repelen hombres de razas y culturas diferentes.
Donde el dominio y la opulencia que se dan en los poderosos de ambos
paises contrasta con la miseria y el dolor humanos que deambulan en pasos
de seres cargados de rencor, que se niegan a perecer por el hambre.
Tambien el racismo y el espiritu esclavista muestran su animalidad en
caracteres y situaciones, que recrea Alarcon, con una inventiva que erige
relatos a base de estrictas realidades.

Una tras otra se suceden las metéaforas con que Alarcén borda su prosa.
Bellas y terribles como pufios de fuego, encuadran rostros, paisajes y
estrellas. En estos cuentos el autor va mas alla del mero poder del
lenguaje, para decirnos con iméagenes del odio ancestral con que el racista
teme a la «contaminacion» por el contacto de pieles oscuras, y como, en su
perversidad, se incuba su propia derrota. Johnny busca a Juan
desesperadamente por un sendero de «cuadrilateros»; lo busca para
entregarse en una sola moneda... El crimen y la vileza, instigados por el
odio, tropiezan con la pasion de la venganza, que se cobra cada ofensa en
un «0jo por 0jo...». El «nimero 6» , como una estrella, se cifie y se
multiplica, ya es una flor, ya una fuente o el trazo sextuplicado de un
estigma. «El puente», pavimentado con ilusiones, tragico y vital, como la
piel que une a dos hermanos siameses.

En este libro, Justo S. Alarcon, nos dice de la vida a través de la

frontera, nos deja deslumbrados, meditabundos, con una esperanza que se
prende a lo méas entrafiable de nuestra humanidad, por eso, porque
prevaleceremos contra toda adversidad.

Con este libro se levanta un peldafio méas de ésta nuestra Literatura
Chicana, que es tan real como la presencia de veinte millones de chicanos
a lo largo y a lo ancho de Aztlan.

Miguel Méndez M.

Universidad de Arizona

Tucson

Contaminacion

-Ya hemos llegado.
Habiamos pasado media hora encerrados en el auto como en un gallinero.
Enjaulados, en otras palabras. Eran casi las cuatro de la tarde de un



verano infernal. Traiamos la ropa empapada. Cualquiera se hubiera creido,
con razén, que éramos «mojados», porque, en realidad, estabamos mojados.
Un ser, vestido de uniforme, y después de hacer unos garabatos con los
dedos detras de una vitrina, se agachd a la altura de la ventana, que

traia yo abierta, y pregunto:

-What country are you citizens of?

-U.S.A., -respondi yo en nombre de todos.

Naturalmente, habia dicho solo parte de la verdad. Pero, este asunto de la
«verdad» y de la «no-verdad», de la verdad total y de la verdad parcial,
todo este asunto es muy relativo, como todo el mundo sabe muy bien. En
realidad, y esta es la pura verdad, es que tres éramos de origen latino,

es decir, racialmente latinos. O, para decirlo mas claramente, cafecitos,
nacidos en U.S.A. Solamente habia un pasajero, mujer para mas sefias, que
no era prieta. De hecho, la muchacha era de pelo muy rubio, de tez blanca
y de ojos azules claros. Parecia el prototipo de Ms. U.S.A. Sin embargo,
daba la casualidad, y esto era la verdad, que habia sido parida en

Alberta, Canada. Se habia colado a México por U.S.A., y volveria a
hacerlo, tenia que hacerlo, a la inversa.

Los ojos de Roy Bunker (y Bombilla), el que se escondia debajo del
uniforme, se posaron dulcemente sobre la cabellera de la pasajera. Después
de contemplar los dos luceritos azules, sus 0jos se cernieron sobre las

caras prietas. Escogio a una hispana para comenzar el interrogatorio.
-Where are you from?

-Texas.

-What part of Texas are you from?

-Amarillo.

-Amarello, you mean.

-1 suppose.

-And you? -mirandome a mi.

-Arizona.

-What part?

-Marrana.

-Funny name. Never heard of it.

«Casi nadie sabe en donde esta, pero la mayor parte de ustedes debieron
haber nacido alli», dije para mis adentros. Aunque no me oyo, parecio
haber sentido el flechazo que le atraveso la sien. Me clavé la mirada como
lo hiciera la pua de un puercoespin. De pronto, dirigio la vista al tercer
pasajero, una chicana nacida en Nuevo México.

-Where are you from?

-New Mexico.

-Where abouts?

-Deming.

-Don't you «damn» me, you Mesc. I'm asking you: where from New Mexico?
-I've told you, Deming. D... E... M... I... N... G...

-And your parents?

-They were born in Deming. And if you want to know more, my grandparents
and my great-grand-parents were all born in Deming, New Mexico.

En este momento, el que llevaba el uniforme, parecia un pedazo de carne al
rojo vivo. Despueés de habernos sefialado con el dedo para que continuaramos



nuestro viaje, se metid en su cuchitril, como perro malhumorado y
desconfiado. Consulto el reloj. Marcaba las cuatro de la tarde, hora en

que se le terminaba el turno. Ya estaba otro compariero de fatigas
esperando para relevarlo. Parecian perros-policia, alemanes, de narices
entrenadisimas para olfatear fronterizos.

Se quedd sentado en el cuchitril, abatido y pensativo. «Que nacio en
Deming, que sus padres, grand-parents, great-grandparents... Pura shit.
Llevo veinte afios en este pinche trabajo. Dia tras dia tengo que fijarme
gue no pase ningun mojado. Aunque llevo veinte afios en el oficio, todavia
no puedo distinguir quién es de este lado y quién es del otro. Todos se
parecen: prietos, mugrosos, hambrientos, traicioneros... Hubiera querido
ser patrullero mejor. De este modo pudiera limpiar esta tierra contaminada
ya por la epidemia. Si nos descuidamos, hasta nuestra gente sera
contaminada. Y si no, ¢qué se traian con aquella cara de nacar y 0jos
azul-cielo que venia con ellos en el carro? Asi se comienza la
degeneracion...». En este momento se acordd de su dulce esposa. Se levantd
y se metid en su carro. Lo puso en marcha y, por la ventana, le aconsejé

al suplente que azuzara el ojo...

Ya en camino, no dejaba de fijarse en el color de las caras de los
transelntes. «jCuantos de éstos perteneceran en el otro lado! De hecho,
itodos debieran irse para el otro lado!». En su cabeza de aduanero se
formulaban muchas preguntas. También se le venian soluciones. Verdaderas
soluciones, y no soluciones parciales. «Porque, no cabe duda, que mi
trabajo y el de mis colegas, como el de los patrulleros y el de los

rinches, no es una solucién perfecta. La solucion perfecta seria hacer un
intercambio. Que toda esta ralea se canjeara por los blancos que se
encuentra alla, del otro lado. Eso es: un intercambio». Parecid sonreir de
satisfaccion al concebir tal suefio. Pero pronto se le arrugo el cefio al
pensar que, a semejanza de ciertos pajaros que se escapan de la nieve
nortefia, estas cucarachas famélicas buscan saciar la tripa. «La Unica
solucién», pensd, «la Unica solucién la tienen los chinos y los

comunistas: poner una muralla bien alta, bien larga y, sobre ella, una
alambrada eléctrica, no una mierda agujereada como la que tenemos ahora.
Esa es la solucion», repitio varias veces, satisfecho de su

descubrimiento. Pero eso ya lo habia pensado muchas veces antes, en sus
veinte afos de servicio a su Patria.

Lleg6 a casa en el momento en que su esposa se disponia a comenzar la
cena. Le dio un beso, le cogid la cara entre las manos, le mir6 en sus

0jos azules y... la contempl6 por un momento, quedandose silencioso...
Habia visto otros ojos iguales momentos antes. Se senté en su sillén,
abatido. Sentia un cosquilleo, un escalofrio en todo el cuerpo. Se ech6

una mano a la frente y se la frotd, como para espantar una molestia, una
confusion, como para poder ver claro. Una pesadilla se estaba apoderando
de todo su ser. Le pidio a su esposa una cerveza. Se la trajo. Noto ella,
como muchas veces antes, que estaba cansado. Se la dio, lo beso6 en la
mejilla y le dijo:

-Toma y descansa un poco. Mafiana sera otro dia.

Le dio un sorbo a la cerveza y tomo el periddico, The Frontiersmen, en sus
manos. Cuando ya habia leido las principales noticias del dia, una carta

al editor le capto la atencion. Decia:



... these people (Mexicans) are in this country for the only purpose of
robbing American citizens of jobs and financial benefits. At the risk of
sounding prejudiced, which | am not, these people bring disease across the
border, such as syphilis and AIDS. In addition, many Mexican women cross
the border just in time to give birth to their children in U.S.A. No, I am
not racist, | merely believe that American citizens, starving to death in
many instances, this filtration of criminals cannot be tolerated. One
should protect our American citizens, not those who cheat and abuse our
country's integrity.

«Tell them, boy, tell them. Gente como ésta, que escribe tan bonito, hace
que mi trabajo se haga mas llevadero y que se sienta uno mas importante,
mas hombre, méas digno». El breve entusiasmo se le nubld, como un
relampago. Le miraron los ojos azules de aquélla que iba en el asiento de
atras, cogiéndole la mano a aquel mantecoso. «;Por qué tienen que ocurrir
estas cosas?», se dijo. «Es l6gico y esta claro que si Dios y la

Naturaleza lo quisieran, que si fuera natural, la diferencia de razas no
existiera. Existe. Luego, no es natural...». Se sinti¢ satisfecho de su
irrefutable ldgica.

Mientras le estaba dando vueltas a este asunto, y besos a la botella, se

le venian recuerdos muy lejanos que los creia olvidados. Los rechazaba
siempre como indignos de si, de su decencia y de su honradez. Pero subian,
como culebras ensortijadas, de lo méas intimo de su ser. Se acordaba de
cuando era nifio, de cuando iba a la escuela. Por una casualidad, o por un
destino negro, no sabia exactamente, habia ido a la escuela de un barrio
en la frontera. Parecia accidente y, al mismo tiempo, natural. Por qué no.
Su padre habia sido aduanero y, para desempefiar ese trabajo, lo mas
natural era vivir entre esa gente, convivir con quien tendria que tratar y
ver diariamente. Esto era necesario, porque «uno nunca sabe qué trucos
puede hacerle a uno esta gentuzax.

Pero no era esto lo que en el momento presente le picaba en la oreja. Era
lo que desde nifio le venia molestando. Como un zancudo, a la hora del
primer suefio, le zumbaba en los oidos, giraba en torno de la almohada,
dejandole como una silueta negra de diablillo encanicado. Era el recuerdo
que le hundia el aguijon en la entretela del cerebro, y cuyo veneno le
llegaba al corazdn. Le daban sobresaltos. A veces chillaba y pataleaba en
la cama como nifio del que se apodera un fantasma. Eso tenia que ser, un
fantasma.

-Daddy, is it true that your grandfather chingd a una Mexican squaw?
-Sonny, why do you say that?

-'Cause Chito told me that | too am a greaser!

-Don't you pay attention to those sons-of-bitches!

-That is what I told him. Besides, | said to him: 'Look at my eyes. Can't
you see the deep blue, pure blue, clean blue?' I said that to him, 'pa, as
you told me.

-Smart boy, Roy, smart boy.

Las palabras de su padre, y la conviccion y fuerza con que las decia, le
brindaban al muchacho la dinamita necesaria para imponerse en sus
discusiones y peleas con sus comparfieros de escuela. Pero éstos lo habian
oido y, como disco rayado, se lo cantaban siempre que al caso venia. Esta
musica, como zumbido, le asaltaba en muchas noches tormentosas.



La esposa habia terminado de hacer la cena y lo llamé a que se sentara a

la mesa. Se levanto sobresaltado de su sillon como si hubiera despertado

de una horrenda pesadilla. Trat6 de calmarse, pero su esposa habia notado
la inquietud que sacudia a Roy.

-It's bothering you again, ha...?

-1 would wish you wouldn't comment on that.

-Right, but since we've got married | have been noticing something I'm
waiting for you to tell me. What's bothering you?

-It's an old and not so old story, and | would prefer to leave it at that.

-0O.K.

Durante la cena escucharon las noticias. Un Parte Especial dejé a Roy con
el tenedor de su mano izquierda apuntando hacia la boca, y un pedazo de
carne pringante atravesado en la punta del tenedor que, en lugar de caer

en la boca abierta, le goteaba en el pantaldn. El Parte decia:

Two border patrolmen chased one dozen Mexican Nationals back across the
bridge. It is said that one of them jumped and fell on the riverbank

before our boys could save him.

No se habia percatado todavia de que entre las piernas le habia caido un
goterio de grasa sanguinolenta y toruna. Tanto era el placer y la

distraccion que se apoderd de todo su ser. Entre dientes mascullaba: «Si

yo fuera, habria acabado con los doce..., con todos». La esposa le insinu6
que mascara carne y no palabras. Cuando ya estaba terminando de comer, se
dio cuenta de que en la confluencia de las dos piernas tenia un lamparén,
una mancha de grasa. Se levantd, tiro el tenedor contra el suelo y
sermone0: «Shit! Grease all over! Grease in my food, grease in my legs,
grease on the bridge...». Se fue a su pieza echando fuego por la boca. Una
idea fuerte le asalté el cerebro. Se acordd de cuando era joven, recién
nombrado aduanero. De aquellas noches que tenia libres y que las
aprovechaba para irse al otro lado, a pasar algunos ratos de desahogo, y

de cuando sentia, ya de vuelta, algo como grasa en los calzones.

Tuvo que quitarse el uniforme. Cosa inusitada, porque se lo dejaba siempre
puesto, con pistola y todo, hasta que se acostaba. Con el uniforme puesto
todo el dia se sentia mas patriota, mas digno, mas seguro. Pensaba que en
cualquier momento podria hacerle falta toda esa indumentaria. Después de
todo, habia tantos seres corruptos en esta sociedad, indeseables. Hasta su
vecindad ya no era la misma. Desde hacia unos cinco afios comenzaban a
anidar pajaros de diferentes plumajes en los alrededores. Venian
circundando, rodeando, apretando y casi ahogando a los propietarios de
antigua y distinguida estirpe. Se acercaban en parvadas, como enjambres de
animaluchos que buscaban comida. Los veia acercarse, se sentia apretado.
Por eso tenia que estar prevenido en todo momento. Temia que, como
cucarachas, se le fueran a meter en casa.

Esa noche estaba cansado. La cabeza le ardia. Después de apagar la luz de
la cabecera le dio el beso de «buenas noches» a su querida esposa. Esta se
enternecid y le correspondio con otro muy carifioso. Le pasé la mano por la
frente, por la barbilla y por los labios. Los aproximo y, muy

delicadamente, le prodig6 un beso sensual. Poco a poco se le fueron
evaporando las ideas pesadas que ultimamente, pero sobre todo ese dia, le
venian acuciando. Casi sin percatarse de ello, la mano derecha se habia
extendido y encorvado sobre el firme y anacarado muslo de su amada y joven



cényuge. Lo sentia caliente, liso, casi escurridizo. Deslizaba la mano
lentamente, saboreando aquel encanto que, a pesar de haberlo hecho tantas
veces, todavia se le antojaba nuevo, inexplorado. Se movia la mano
automaticamente, sola, como por resortes internos, ajena a su duefio. Le
parecia haber perdido el control sobre ella. Una palma, cinco dedos; una
panza, cinco patas. Se paseaba como un bicho, como un alacran, listo para
picar. El camino se ensanchaba, el animal crecia. Se estiraba, se encogia,
se allanaba. Subia por la vereda dirigiéndose a la fronda, a la foresta.

El sendero era ancho, ascendia. Parecia una loma pelona, caldeada por el
tropico. El animal, la arafia, subia, trepaba, se deslizaba. Habia que

Ilegar al bosque, a la sombra, a la telarafia. El descenso fue rapido, el
camino estaba liso, sudoroso, casi grasoso. Se interno en la foresta. Era
todo oscuro, casi negro. Las lluvias torrenciales habian dejado mojada la
flora. Arboles como enredaderas ensortijadas crecian, se retorcian, se
enmarafiaban. Alli, al fondo, parecia un lago; a veces semejaba tierra
movediza, a veces aceite, grasa. Una boa, la boa, estirada en toda su
longitud, se iba a lanzar. Con el cuerpo policromado, la cabeza hinchada y
la boca abierta, se iba a tirar. Estaba lista. Pero... vio el terreno

movedizo, como una balsa de aceite, de grasa, y se detuvo.

Se levant6 bruscamente y se fue al bafio. «What is the matter, Honey?», le
pregunto ella. «Nothing. Go to sleep!» fue la respuesta seca y tajante.
Habia ido a lo que tenia que ir. Eso era todo. Se lo lavo con jabon, como

lo habia hecho antes tantas veces. Se volvid a cama. Tratd de dormir, pero
la idea persistia, le oscurecia la mente. «Si cuando era joven todo me
parecia sencillo. De jévenes siempre somos asi. Nunca pensamos bien las
cosas. Se apresura uno y jamas se miden las consecuencias. Muchachas
baratas, pues uno no tiene dinero cuando es joven. Ni para qué le va uno a
pedir a su daddy. Hay que ahorrar unos cuantos centavos por mucho tiempo
para jugarselos en unos minutos. Y esto con las muchachas baratas, de

alli, del otro lado. Si todavia me acuerdo de cada vez, de cada fin de
semana, sobre todo de la ultima. Todo estaba oscuro. Abri la puerta, la
gramola tocaba, descansaba, tocaban los musicos, descansaban, bebia un
trago, descansaba, bebia otro... Se acercaban a mi, no sabia ni qué edad
tenian, "un pisto, mister, y nos la llevamos suave", otro trago, unas

manos oscuras, por la luz o por la piel, nadie sabe, se subian por el
pescuezo como arafias, se metian por las orejas, escarbaban dondequiera, en
el pecho sentia calambres, se metian por debajo de la camisa, la camiseta,
las tetillas, "otro vaso, please, y otro para mi, ya veras qué bien te vas

a sentir”, tocaba la musica, se mecia se retorcia como chango como culebra
se entrelazaba "vamos ya que me caigo no se ve aqui merito esta la puerta”
la media luz suave placentera "que me caigo" "caete ya no importa" me cali.
Sentia como una cama suave tibia con altos y bajos caliente las manos
Ilenas como agarrando colinas se mecian se escapaban se volvian a
encontrar. La pieza giraba daba vueltas se alargaba dejaba estela una
caverna dos cavernas todo daba vueltas se retorcia en el aire en el fluido
como péndulo como badajo de campana el tiempo pasaba marcaba los segundos
con vaiveén de piston como un surtidor. El péndulo dejo de existir la
campana se oqueo la fuente se estanco la caverna dejo de girar. Todo
tranquilo. La pieza se ilumina, la caverna sigue negra, el agua estancada,
putrefacta; las colinas cubiertas de cieno, de barro, montafias con



sombrillas color café. «You Mexican bitch, you contaminated me». Se fue al
bafio, se frotd con jabon, se vio varias veces. «;Se me puso prieto?». Otra
enjabonada. Sus ojos parecian habérsele pigmentado, todo lo veia oscuro.
Juraria que sus pupilas, sus 0jos, sus canicas blanquiazules se le habian
metamorfoseado. Se enjabond por Gltima vez y se fue. «Here, you, greaser».
Le echd al suelo un par de papeles, como dos huesos roidos a una perra.
Ella, como india acosada, se quedd por un rato acurrucada. Vio los dos
billetes, los contemplo y les dispard un gargajo. «jQueé se cree ese pinche
gringo! ¢Que yo soy una puta, una perra? Trabajo como sé, con dignidad».
Se enderez0, se puso delante del espejo jy se contempld!... Se creyo
soberbia, bien hecha, apetecible. «;Qué se cree ese cabron de gringo? Lo
que pasa es que lo pari6 su marrana madre animico, albino, a la sombra.
Por eso no le habia contestado a su esposa. Simplemente le dijo: «Nothing.
Go to sleep!». Contaminar a su esposa pedigree, no podia ser. La
naturaleza asi lo dispuso. La contaminacion significaba regresion. «Si yo
lo hubiera hecho», se decia, «quizas hubiera contaminado las cosas, quizas
hubiera salido una criatura hibrida, quizés... Se le ahogd el pensamiento

en la garganta, en el cerebro. Le daban vahidos, le entraban ganas de
vomitar. De pronto le asalté el recuerdo: «Aquel marrano, en el asiento de
atras, que tenia la mano derecha puesta en el muslo de aquella jovencita
de ojos azules y pelo de oro. Aquel marrano la habra contaminado ya. Se
habran tendido, se habran juntado, se habran contamin... jNo puede ser!».
Se le escapo el grito.

-Wake up, darling, -le dijo la esposa de ojos azules.

-I'm not asleep.

-Then, what seems to be the trouble?

-That marrano.

-What?

-That Mexican greaser is prostituting our purity.

-Nonsense.

-Nonsense? How would you like that greaser to come to my house and...
Una corriente eléctrica le pasé por el cuerpo. Sentia la sien palpitar y

todo su mecanismo salirse de quicio, descoyuntarse. «Imposible de toda
imposibilidad. Eso va contra la Naturaleza. Ademas, para algo tengo yo mi
uniforme, mi pistola. Para salvaguardar el honor impuesto por la
Naturaleza». Y afiadio: «Hijo de su chingada y marrana madre. Si algun
mantecoso se acerca a mi puerta le vuelo los tanates y todo lo que con
ellos val».

Esa noche no pudo dormir. Se levant6 temprano. Encendio la luz. Se hizo
una taza de café y se la trajo para la cama. Se senté en la orilla, junto

al cuerpo de su esposa, que reposaba como un pan recién salido del horno.
Parecia una Magdalena, con el pelo caido por el hombro, como sortijas de
oro sobre los senos. Vio que uno de los pechos se asomaba por entre la
cabellera rubia. De nacar era, rematado por un pezon rosado, semejando a
un bot6n que va a reventar en flor, en rosa. «jQué diferencia!», se dijo.
«jQué diferencia si despacio y atentamente se ven y se comparan las cosas!
Aguélla que me contamind y ésta a quien no quiero contaminar. Esta no
necesita enjabonarse, frotarse. No estd contaminada. Es casi una virgen.
Qué felicidad, duerme como un angel... Y aquella otra..., contaminada. Se
le habran puesto las chiches prietas. Sus 0jos veran turbio. Dara a luz un



monstruo de la Naturaleza. Puerca, marrana, cochina». Mientras devanaba
estos pensamientos, le daba sorbos al café. De vez en cuando clavaba la
pupila azul en la taza. Lo veia todo oscuro, una balsa de agua mugrosa. Le
gustaba, le fascinaba, se le iba la pupila, la enterraba en ese pozo
misterioso, enlodado, sin fondo. De repente se acordd de aquella noche, en
el otro lado. «Ahi perdi yo el color de nacar, el color rosado, puro rosa.
iMaldigo mi juventud y toda esa ralea de puercas, cochinas, marranas
putas! jAhi las ponen para que nuestros jovenes se enloden y contaminen a
nuestros angeles puros, a nuestra raza, pues!». Se levantd y, con furia,

tird al suelo la taza que todavia tenia café en el culillo. Los ojos se le
abrieron y qued6 como extasiado al ver que la alfombra de su pieza se
habia tefiido de café. «jSacrilegio!», exclamé. Trajo una esponja y agua
con jabén. Frotaba y la mancha no salia, se extendia. Se creyo loco.
«jHasta mi propia alcoba se ha contaminado! jEs una plaga! iEl café me
sigue, me persigue, no me quiere dejar en paz, me acosa, me ahoga, me
vuelve loco!».

Se vistid rapidamente y, dandole un beso en la mejilla, se despidio de su
esposa que aun seguia dormida. Sin echar cerrojo, y sin darse cuenta, dejo
la puerta entornada. Puso el carro en marcha, y se fue. No se maliciaba
que su angel recibiria visita esa mafiana.

Llego al trabajo, como siempre. Por debajo del gorro le asomaba la nariz
de freson:

-Citizens of?

-USA

-Any documentation?

-Go ahead...!

Ese dia parecia un robot. Un robot mal ajustado. Sentia golpes en la sien.
Las piernas le temblaban. Los dedos de la mano derecha no acertaban con
las teclas de la calculadora. Estird la mano. La puso delante de sus
narices. La contemplo por un rato. Trataba de serenarla. Le temblaba. La
miraba de hito en hito. No la podia controlar. Se creyd que no era suya,
que pertenecia a otro ser, que era entidad aparte. No podia comprender que
esos dedos, que esa penca que tenia delante hubiera sido el instrumento
con que habia hecho tantas cosas. Que ese miembro casi ajeno hubiera
tocado colores tan distintos, curvas, melenas... «Si esta mano, de quien
quiera que sea», se decia, «fue capaz de tocar cosas tan dispares y de
desnaturalizarse de esta manera, es capaz de cualquier cosa». Y en el
mismo momento noto6 que, con tranquilidad y sin esfuerzo, se iba bajando
lentamente hacia la cacha derecha. Los cinco tentaculos se ensortijaron a
la 30-30. Se sinti6 hombre, digno, honrado otra vez.

Eran ya las cuatro y se volvia taciturno a casa. El relevo lo notd raro.

No habia dicho, como de costumbre, «no te olvides de azuzar el ojo». La
puerta todavia estaba sin llave. Entro en la casa y se sento... Serian

como las seis y media cuando alguien, al parecer extrafio, llamo a la
puerta. Como robot salié Roy, dio unos pasos, las patas de la arafia se
bajaron a la altura de la cintura, se enroscaron en las cachas y se oy un
tiro. Los vecinos rodearon al muerto y, momentos después, salio la esposa.

-| think he's a wetback.



-He's too neatly dressed.

-He's our neighbor.

-He's the one going around with that blue-eyed girl.

-Look at her..., she loves him...

-1 told you that something was going on between these two.

La esposa, que se habia juntado al grupo, dejaba caer dos lagrimas gruesas
sobre el cuerpo del difunto, mientras el aduanero gritaba despavorido: «He
parado la contaminacion. Don't you worry, all of you out there. I've saved
the human race».

Ya se habia puesto el sol. Roy, con los brazos abiertos, notaba que todo

se oscurecia ante sus 0jos. Parecia avecinarse una tormenta incontrolable.
El horizonte se tornaba una enorme alfombra rojiza y purpurada, cubierta
de una mancha oscura, pardusca, tirando a café. La mancha crecia, se
dilataba de sur a norte, se acercaba lentamente hacia el oeste, hasta
rodearlo todo. Se cernia por todas partes, se colaba por las hojas de los
arboles, de los arbustos, de las plantas, hasta escurrirse como una mancha
mantecosa por las rendijas de la puerta de su casa.

*khkkkk

Ya en el manicomio, meses después, sus compafieros lo felicitaron porque
habia sido padre. Una criatura de pelo lavado, ojos un tanto zarcos y un
cuerpecito acafetado. La madre le habia puesto Lito. Todo habia quedado
contaminado... consumado... ordenado.

Despojo

Era a principios de primavera. La avenida International Sandunes Strip
estaba cubierta de palmeras, de juniperos y de rosales en flor. A ambos
lados de la garita, circulaban los autos por tres carriles. Una gran

arteria, por la que subian y bajaban globulos en todas direcciones,
atraidos y repulsados por los corazones de las dos ciudades fronterizas,
servia de viaducto a la sangre enamorada que buscaba el calor de la
palpitacion.

La brisa primaveral dejaba al descubierto dunas epidérmicas que brotaban
por entre los follajes de arbustos desmedrados. Las damas, buscando los
rayos del primerizo sol, abrian el escote a sus dunas palpitantes de vida
y de fuego.

Desde los balcones de las casas, los canarios piropeaban a las margaritas
y a las gardenias, prisioneras en macetas policromadas. Los nifios
correteaban con los ojos vendados jugando a la pifiata y a la gallina
ciega. Las madres, sacudiendo en el aire la ropa recién lavada, saludaban
al sol y a los transeuntes de la calle, mientras los bebés balbuceaban sus
primeras palabras.

-'A..ma. 'A..ma. 'Ama.

A la puesta del sol comenzaban los lowriders a rondear como ratas
merodeadoras en la oscuridad. Las luces de nedn guifiaban el ojo,
despertando de una larga y aletargada siesta. La avenida semejaba una
interminable pelicula en donde figuras cartunescas se alternaban en



policromia charra. Letreros, flora tropical, plantas del desierto,

animales volatiles y cuadrupedos, sombreros charros y bustos de mujer.
Colores azules, verdes, rojos, amarillos y anaranjados. Banderas
arcoiricas flotando con el viento eléctrico. Jubilo nocturno.

Un letrero nednico policromado rezaba: Cuervo's Nest. Sobre las letras
descansaban las patas de un cuervo prieto saliendo de una botella. De su
cuerpo estirado protuberaba un pico anaranjado que clavaba una aceituna
bronceada yacente en el fondo de una copa de cristal ahumado. Debajo de la
copa se abria un rojo portalon de dos hojas chapeadas con clavos de hierro
forjado. El barniz espejeaba con los rayos de los faros de los carros
nocheriegos y los guifios de nedn del cuervo. Damas y caballeros, jovenes
de ambos sexos, se paraban ante los iluminados carteles de la estrella del
momento. 'Lasita, Nicolasita, Nicolle, Nikkie, Nellie, Nell. Posiciones
verticales y posiciones horizontales, posiciones de frente y posiciones
laterales. Hasta de espalda las habia, con las nalgas de aumento en primer
plano y la cabeza diminuta al fondo, como gata-félix encorvada y
retorcida.

-'Lasita. Mama te hizo un vestido para tu bautismo.

Un portero de corbatin invitaba a los transelntes despistados y a los del
cartelero extasiados. «Madam, Mister, come in, por favor». Los portalones
se abrieron, y la audiencia entrd. Los de aqui, de este lado, y los de

alla, de aquel lado. Todos accedieron. Sillas alrededor de la pista, en
primera fila. Detras, mesas pequefias, para parejas. A los lados, y en una
plataforma elevada, mas mesas y mas sillas, para dos. Las decoraban
manteles rojos con servilletines blancos. Los camareros, de pantalon rojo,
guayabera blanca y corbatita verde. Una servilleta en el brazo y una
libretita en la mano.

-What are you going to have tonight?

-A Cuervo's Special for her and a Screwdriver for me.

-Aqui. Vengan aqui. Raspa por un nicle. jUn nicle!

Las luces fluorescentes al fondo, en las paredes, llovian rayos débiles
sobre las cabezas y las espaldas de hombres y mujeres. Rayos pegajosos y
traicioneros. Como gasa finisima se esparcian por melenas y pelucas,
descubriendo copos de diminuta nieve. Polvo, canas y caspa flotaban como
piojos lunaticos y anémicos. En el centro del tablado, y colgada del
cielorraso, una bola de diamantinos cristales giraba el suefio hipnotico de
la electrificada concurrencia. Arafia panzona tejiendo la tela del ensuefio.
Al fondo, un cortindn de terciopelo. Rojo oscuro chillante. Ondulada
bandera que cubre a su majestad la reina. Velo sagrado que oculta a una
misteriosa diosa. Las pupilas ardientes de la feligresia se clavaron como
dardos sobre la cortina.

-'Lasita, mira. Mama te hizo este vestido para la primera comunion. Con
velo y todo. Mira qué chulo.

-El velo se va abriendo lentamente pulsado por una mano misteriosa. Un
sonido tropical de musica, de aves y de cascadas comienza a oirse en la
lejania. Por una escalerita, tapizada de rojo, va pisando la diosa

esperada. Cruza el umbral del velo sagrado elevando los brazos
paulatinamente. El verde rebozo se extiende como ala de ave veracruzana.
Poco a poco aparece el vestido blanco, huanengo floreado, que se extiende
liso hasta los pies. Los zapatos rojos y de tacon alto van pisando



ritmicamente la madera del tablado. Da la vuelta y, de la melena larga y
lacia, cuelga un rojo capullo abierto, un «don juan» patentado. Gira de
nuevo y, mirando hacia la audiencia, los brazos van cediendo y cruzandose
sobre el pecho.

-'A...pa. 'A...pa. 'Apa.

«That's right, Nikkie. You should always respect your teacher».

Torna la espalda y, caminando, se esconde tras el velo que se cierra. Un
hombre traje-de-cola y corbatin-de-pajarita entra por la izquierda con un
micréfono en la mano. «Ladies and Gentlemen, Damas y Caballeros. We are
happy to have you here tonight. We have a tremendous show for you. Una
procesion de damitas. Your eyes will be able to see a parade of gorgeous,
beautiful girls. But tonight's star, Ladies and Gentlemen, Damas y
Caballeros, is the beautiful, the one and only Nikkie McGuire, Nicolasa
Aguirre, Damas y Caballeros. Con ustedes, pues, Nellie».

-Lasita, Nicolasita. Mira lo que te hizo tu mama. Otro vestido para tu
fiesta de quinceafiera.

-¢ Tendremos musica?

-Si, Los tropicanos.

De un fuerte jaldn se abren las cortinas de rojo aterciopelado. Nicolasa
«Nellie» Aguirre aparece, empujada por un resorte, en el tablado con sus
atavios y figura de diosa. Sirviéndole de fondo una frondosa vegetacion y
musica tropical, comienza a girar al ritmo de un mambo. Una boa
multicolora se retuerce sobre si misma. El pie izquierdo se adelanta sobre
el derecho, y éste, en espiral, persigue sensualmente al izquierdo. Las
pantorrillas dejan ver el bronceado del sol, pero rdpidamente las ocultan

el ala del fleco de la falda de seda. Giran vertiginosas las amplias

caderas sobre los trompos de los pies y de las piernas. La esbelta

cintura, apretada por las manos de afilados dedos en jarra, sostienen el
corpulento busto sobre la base, en movimiento circular. Paulatinamente,
las manos se desprenden de la cadera y los brazos torneados se elevan,
forzando hacia adelante los protuberantes senos, dunas cubiertas de sedosa
nieve. Los flecos del rebozo aletean cual verde mariposa de veinte
primaveras. La larga, negra y lacia cabellera flota en el aire como estela
de barco de vela en una nocheriega mar lunera. Desprendido de la melena,
el capullo de roja rosa por el aire va volando y, sobre el tapiz

alfombrado, se desflora. Diez pétalos se deslizan sobre el suelo
acompanados de diez acordes desprendidos de la orquesta. EI movimiento
sinuoso de la multicolora serpiente, bajo el caudal de la floresta y ritmo
tropical, se retuerce.

-Ta... t4. Ta... ta. Tata

-'Lasita. Nicolasita. Nicolasa. Mira. Mama te hizo un vestido de novia.
Para casarte con Mike Soltero.

Las aves desplumadas del nido del Cuervo's Nest se levantan para batir sus
picos y sus alas a la deidad, madre de la selva tropicana. Los hombres,
con sus manos en los bolsos acariciando sus billeteras, lanzan pétalos
verdes de a ddlar y de a peso sobre el tablado. La diosa se despide y
desaparece bajo la aureola de un son roquenrolero. Dos hombres, en la
adyacente sala, devoran dos tamales y dos salads.

Unas notas de la orquesta anuncian otro nimero del programa. El maestro de



ceremonias, después de alternar con el publico, empufia su micr6fono y
desaparece por el lado izquierdo. Se abre la cortina y surge la figura de
Nellie. La guitarra templa una cuerda y el conjunto desflora una conga.

Con pasitos diminutos y orientales, la danzarina se acerca al centro. Las
mujeres parpadean sus lentes de contacto y los hombres sus cejas de sebo.
Que si y que no, que sube y que baja, que ajua y que ajua, de izquierda a
derecha, con vaivén de tropicana, su cuerpo menea. Alto en seco. Silencio.
El tambor redobla. La dama sonrie. Las de las butacas secundan. De su
hombro izquierdo se desprende el rebozo. Gira como capa hacia el toro. Cae
sobre el tapiz verdirrojo. «jOIlé!». Silencio. Los dedos de garfio se
aproximan al cuello. El broche se suelta y el floreado huanengo se desliza
hasta el suelo. EI tambor redobla y el conjunto descarga una lluvia de

notas. Al son de un twist se aleja la dama encalzonada pisoteando el

verde, blanco y rojo.

-Na... na. Na... na. Nana.

-Come on! I'm your husband. Tu esposo, ¢que no?

La audiencia se levanta. Las damas, con sus ufias coloreadas, recogen sobre
sus hombros sus chales y sus capas. Dos mujeres, en la adyacente sala,
engullen dos chili-dogs y dos tostadas.

El maestro de ceremonias aparece por la derecha. Se menea de lado a lado.
El micr6fono colgado del bigote semeja un chile plateado. «Ladies and
Gentlemen, Damas y Caballeros, did you like it?». Las vocecitas y los
vozarrones aplaudieron las respuestas. «Do you want to see more?». Muchos
«yes» y muchos «si» se escaparon de la audiencia. «;Cuchi, cuchi,
cuuuchi?». Murmullos y risotadas cortaron la atmosfera cargada. Continud
el didlogo entre el carnero y la manada.

Con el picoteo de las maracas se rasga el velo para dar paso a la dama. En
el proscenio, como estatua, se halla la damisela clavada. Al minuendo de
las maracas sale el conjunto al encuentro. Nellie se adelanta al son de

una bamba. Gira que te gira, las pulseras, los collares y la melena se
persiguen en una mareante circunferencia. El conjunto cesa. Las maracas
hormiguean su estridente sonajero, y la medalla guadalupana rueda por el
suelo. Responden las pulseras al retintineo. Pone el tacdn encima. Gira
ligera, y se siente diosa sobre el pedestal de otra diosa. Un grito sin

voz sale del silbido cascabelero. Abre los brazos con fuerza. Retumban los
senos enjaulados, como dunas en el térax de un tornado. Alza la cara
contorsionada, y las luces diamantinas del candelabro giratorio reflejan

las carcajadas de dientes embozados. Se desliza hacia el proscenio, y las
fauces rojas de la cortina de terciopelo la atrapan por la melena larga y
voladora.

-'/Ama. Mamé. Nana.

-Mrs. Aguirre, su hija is a whore. Una puta.

El tambor redobla mientras los Beatles proclaman su evangelio musical. Una
dama en medallas ofrece su copa licorina a su cautivo caballero. En la

sala contigua, una mujer come un kosher y un hombre una chimichanga. Al
sonido del saxofdn, el del traje-de-cola descuelga del cuello la voz soez

del microfono.

De la garganta aterciopelada del oscuro dragdn prorrumpe la diosa envuelta
en un sudario de seda. Transparente, como arena de desierto, se dibuja la
silueta de su cuerpo. Ondula la mariposa nocturna como zumbido de abejorro



vacuno. La medalla guadalupana tumbada suelta una mueca y la diosa
aleteadora se enfrenta altanera, dejando caer el velo en el suelo.

Respira.

-Virgencita de Guadalupe, cuida a mis hijos de todo mal.

-Van a ser las doce, vieja. Vamos a cama.

Las dos manos, sobre el pecho estiradas, acarician a las palomas
enjauladas. Los cazadores de la audiencia ajustan los espejuelos. Los
indices y los pulgares se juntan en el centro. Se abre el escote con

mégico movimiento. Las maracas retumban la anunciacion de las pirdmides de
epidéermica arena. Teocallis de diosa. La lengua de los fieles espera
comunion, y las manos se hacen céliz extendiéndolas con devocion. Las
maracas se estremecen y, a un ritmo charlestoniano, las dunas piramidales
desaparecen. De corbata y con gemelos, un mesero sirve hamburguesas y
chiles rellenos a una dama y a un caballero.

-'Lasita, Nicolasita, Nicolasa. Tu mama ya no te hizo otro vestido de
novia.

-1 can make my own. And, besides, my name is Nikkie, don't you forget it,
Sis.

El de la corbatita se atusa el bigote. Una fila de granos de elote se

esconde bajo sus labios purpurados. Con el dorso de la mano se frota la
estela de una palabra profana y grotesca.

Del arpa y del requinto llueve un coloreado jarocho, y de las cuerdas
bucales se desgranan unos ajalapefiados piropos. Zapateados tamborileros
descubren la oscura efigie que sale del edénico trasfondo tropicano. Por

la orilla del ruedo saltimbanquean los tacones precisos de unos pies
diminutos y alegres. Las luces diamantinas producen chispas hipnotizadoras
en los zapatines charolados. De las oquedades del craneo de damiselas
cenicientas y de principes encantados se despegan chiclosas las cérneas.
Picotea el zapateado. Al repique taconero, las cotorras y los loros que
presencian, responden al picoteo de las palomas en el pecho. Pican y
parlotean en el aire batiendo sus cuerpos desplumados. Cerro el circulo en
forma de medalla, y el arpa rasgo su postrer escala. Tacones y cotorras,
loritos y palomas se callaron extaticos con la nueva diosa en el centro

del ruedo.

De las caderas, las manos se deslizan hacia el pelvis. Guayaberas y
rebozos, suéteres y chaquetas resbalan de los hombros de los concurrentes.
Calor sofocante de dunas y florestas. Viejos achacosos y viejas arrugadas
se estiran y se aplanan ante la frondosa y fertil selva. Enredaderas y
madreselvas subidas por los troncos de las piernas. Un suspiro aletargado
se desprende del torax de la audiencia. Como boas y culebras se enroscan
los dedos en los rizos. A la puerta del templo venusiano se asoma una
orquidea torturada. Pétalos verdes y rosados de délares y pesos vuelan por
el aire.

-iAy, mamasota!

-1 will buy this one.

Lenguas rosadas de bocas desdentadas palmotean lascivas como colas de
pavorreales. La puerta del templo inhala y exhala como fuelle acordeonero.
El pulmon de la congregacion suspira en la misma ritmica medida. Palillos
tamborileros repican un ritmo pantalonero. Saxofones y clarinetes
electrifican alabanzas dionisiacas. El acordeon se pliega y la puerta se



cierra. Los brazos de la diosa se elevan y los fieles se inclinan para

recibir de su mano la lluvia benéfica. Gira sobre el pedestal de la

medalla y, de espalda, abandona el ruedo. Se corre el velo. Una

estridencia rollingstoniana pone fin a la funcion divina.

-'Lasita. Me llamo 'Lasita.

-Here, now. How much did you say?

-Una limosna, por el amor de Dios.

El del microfono salta en la escena como chango con la banana en la boca.
Los ujieres pasan la cesta de la limosna. Un albino regatea la gracia de

la subasta. En la sala contigua mete la lengua otro caballero en una
enchilada. Una dama oxigenada un hot dog se mete en la garganta. La
congregacion reza, pide, invoca: «Nicolasa», «Nikkie», «Nicolle»,
«Nicodiosa», «Lasadiosa», «Insidiosa». «My name is Nellie, you son of a
bitch».

Un relampago se desprende del estruendo de los timbales. Los feligreses se
postran ante el rayo divino. Recogimiento. El velo del templo rasgando,

sale la diosa una nortefia bailando. «Ajua...». «Son of a bitch». «A

bailar». «Can't miss this one». «jAy, mamasota!». Los fieles se

levantaron. Coros de bolillos y coros de prietitos en circulos

conceéntricos rodearon a la diosa en divina alabanza y genesiaca danza. «<My
name is Nellie McGuire, you bitch».

Por la avenida International Sandunes Strip se oyeron sirenas, cascos y
pisadas. Los portones del templo, rojos y de hierro chapeados, se abren de
par en par. De pie se pararon dos prietos Lone Stars. Milagro. La edénica
diosa portaba un «southernbelle». Screwdrivers chocaban en el aire como
orquesta de rotos cristales. De los saxofones de Guy Lombardo salian notas
de globitos coloreados. Del nido de la campana del campanario de Taco Bell
estiraba el cuello un cuervo nednico que decia: Crow's Nest Country.
-'A...ma. Ma...ma. Madre. Soy Nicolasita, ¢no te acuerdas? Tapame, que
tengo frio.

-A tu mama4 ya se le enfriaron los dedos.

De la cumbre de una duna lomuda se oia una voz charra: «Compa, compa.
Venga, compa. (O es que no me oye?». -«No se haga, compa, no se haga. ;O
es que no ve, compa? Si ya todos se han ido. Ande, vamonos, compa. -«No,
compa. Si aqui quedamos en vernos, ¢que no, compa?». -«Si, compa, pero es
que ya no es lo mismo. Ya todo ha cambiado, compa». -«Pos yo me quedaré
aqui esperandolos a todos, compa». -«Hagame caso, compa, no le vaya a
pasar lo mismo que al otro». -«Y, ¢cdmo va eso, compa?». -«jAh, qué compa!
Pos silbando en la loma, compa». -«jQué cosas tiene usté, compa». -«Pos
ansina es la cosa, compax.

-'Ama, ¢es que no me oyes, 'ama? Tapame que tengo mucho frio. Soy Nellie,
Nicolasa, tu Nicolasita, ¢no te acuerdas? Anda, 'am4, tapame que tengo

frio.

-Tu mama ya esta fria.

El mercado



Eran las nueve de la mafiana. Habia salido ya el sol y la gente se disponia
a sus quehaceres sabatinos. Comenzaban a merodear por las calles. El
propietario del Cuervo's Liquor Store rociaba la banqueta con una
manguera. Dofia Josefina Duran, la viuda de don Gumersindo «EI Tilichero»,
dio un brinco y salvé el charco que se habia formado en un hoyo, lugar de
un ladrillo hacia tiempo desaparecido. Uno de los dependientes del Tony's
Curio Shop bajaba el tendido de verde descolorido para protegerse de los
rayos del sol. Las puertas de la taberna Cinderella's Go-Go, de don
Arnulfo Trujano, dejaban salir los ultimos y trasnochados tufillos de las
altas horas de la madrugada.
Las puertas del Food World, de la cadena Smith and Co., se habian abierto
a las nueve en punto de la mafiana. Ya Mr. Jones se habia instalado en su
plegable silla de madera. Bajo una sombrilla azul celeste esconderia su
calvo craneo de los infernales rayos de un sol espeluznante. Su saco de
yankee-doodle todavia conservaba los cuatro bolsillos, dos interiores y
dos exteriores. Todos repletos de haces de papelitos-volantes,
bilinguamente impresos por ambos lados. Se sent0 y, entre el indice y el
pulgar de la mano derecha, sostenia una volante con las misteriosas y
sagradas palabras. El mercado estaba orientado de este a oeste. Habia sido
disefiado por un arquitecto inspirado en la tradicion. Sus padres y abuelos
habian trayectado esa ruta. Era la mas sana y segura. Era la del sol y la
de la manifiesta llamada. El pasillo del centro era el divisorio. Mas
ancho y bien delimitado. Paralelamente se extendian més pasillos. Cinco al
lado surefio y cinco al nortefio. A cada lado se habian puesto estanterias
de mercancias diversas y variadas. Pero todo con orden aparentemente
impecable.
Habia dos grandes puertas de cristal que, al acercarse y con so6lo el tacto
de la punta del zapato, se deslizaban electronicamente. Una puerta estaba
situada al norte y otra al sur. Entre ambas, se abria un pasillo amplio y
traficado. Formaban, perpendicularmente con el pasillo central, un
crucero. Desde un helicdptero, y a vista de pajaro, pareceria una cruz
tendida en el suelo, y pisoteada por mercaderes de templo.
En este pasillo y, equidistante de las dos puertas laterales, se hallaba
una plataforma que servia de banco y de altar a un tiempo. Tenia tres
peldafios. En términos geograficos, estaba situada al oeste, punto cardinal
de llegada. No era casualidad. El arquitecto, miembro y empleado de la
Smith & Co., la habia disefiado técnica y religiosamente. Los transelntes,
al entrar y salir, se veian forzosamente obligados a pasar por delante. La
necesidad, y una voz de lo alto, les detenia por igual.

1. Tomatoes,

69c Ib.-Don Argamendn, ;Cémo

ve usted las cosas?

-Como siempre. «Let it be known to

everyone. We have

been educated

in la violencia» (Art. 1).

Fue aquella noche. Frank Mendiola llevaba escasamente diez meses en El
Grupo. Con anterioridad habia trabajado otros diez meses por la Smith &
Co., como «pinche slave», segun solia decir él. Lo habia hecho para



poderse costear el anillo de graduacién, rentar el traje y llevar a su
amiga al Prom. «Ten months puchando este pinche cart de comida». Durante
ese tiempo se habia dado cuenta de como funcionaba la Organizacion Smith &
Co. Sus normas le eran conocidas. Les habia visto los ojos a los
trinitarios. Demasiadas veces. Hasta la nausea. Miles de cheques
estampados y aprobados con la contrasefia del universal y anonimo «ok».
Una Trinidad le exigio: «Your 1.D.». Dofia Josefina Mendiola sac6 su
fe-de-bautismo de su bolsa charolada. Cuidadosamente la desdoblo6. El
frecuente manejo y el trascurso de los afios le habian dado un color de
tornasol. Se la entrego al primero, al engendrador de todo, al creador.
«Your I.D., Lady, your 1.D.». Don Sinforiano le sopl6 al oido: «dice él
que eso no sirve». «Si se la merqué al Padre Escamillo, alli en Quelite,
Chihuahua», le aclard la viejita del bigote. «Pos esa cosa no es lo que te
pide, vieja». «;Qué pide, pues?». «Pos la Bancamericar, creo yo». «Pos
hagame un favor y digale que yo no tengo esa cosa, que lo que tengo es mi
fe-de-bautismo». Don Sinforiano trato de explicarle al primero de la
triada. Pero éste se limit6 a decirle: «No bueno. No good, no food». «Dice
el sefior ése, que si no tiene la Bancamarican que no le da autorizacién pa
llevarse comida». «Gracias, don Sinforiano». La viejita dofia Josefina
dobl6 meticulosamente su fe-de-bautismo, la metio en un sobre y la
depositd en el fondo de su bolsa de charol. Se dirigié con pasos menudos
hacia la puerta de entrada. Se par6. Dio la vuelta. A lo lejos diviso a
don Sinforiano. Apresuradamente se encamino hacia €l. Con la mano derecha
le toco el hombro. Levantd un tanto su cabeza cubierta por un rebozo
negro. Respingd su nariz y le mird con sus ojitos vidriosos. «Sinforiano,
hazme otro favorcito». «<Mande uste, dofia Josefina». «Dimele a ese baboso,
cara de nalga cursienta, que coma caca Yy que chingue a su madre». Bajo la
cabeza y, con su hocico de rata mojada, se escurrio hacia la puerta. Salio
refunfufiando, y ni siquiera se percatd de un sefior vestido de payaso, que
tenia un changuito prendido de un cordon largo.

2. Avocados,

60c each-Juanito, ¢como te

ganas la vida?

-Pos ya ve usté.

Ansina. «La violencia is power.

That is why those in

power tienen poder»

(Art. 2).

Detras del grupo trinitario, y colgado de la pared, se hallaba un triptico
dorado. Un retablo calcado del original. Facsimil exacto, de acuerdo a la
revelacion que tuviera el escultor de la Smith & Co. Cada hoja del
triptico contenia diez anotaciones. Las anotaciones de la hoja izquierda
estaban en inglés. Las de la hoja derecha, en espafiol. Y las de la central
estaban escritas, de acuerdo al miope especialista de la lengua chicana,
el doctor Josuah Gotlieb, en decadente y contaminado arameo. Las letras
protuberaban en relieve dorado. Tres luces nednicas les servian, a un
mismo tiempo, de aureola y de canapé. El claroscuro producido por el
relieve les daba un ambiente de criptico misterio. A tres cuadras de
distancia, el reflejo del neonico triptico dorado cubria de un halo las



rubias melenas del grupo trinitario.
Fue aquella noche. Sobre la sdbana veraniega descansaban los huesos
juveniles de Frank Mendiola. La almohada hormigueaba un circulo de
recuerdos encadenados. A su padre lo recordaba muerto a los treinta y
cinco afos, por falta de atencion médica y desgasto prematuro. A su joven
madre, doblando el lomo en los surcos de algoddn, y violada por el patron
mas de una vez, antes de que él pudiera defenderla como un hombre. Se
acordaba de las lagrimas que su madre derramaba cuando iban al mercado. Su
misero cheque, con el sello y el «ok.», apenas le llegaba para los
frijoles. Con el tiempo not6 que a su madre, al tragarse las lagrimas, se
le fue amargando la sangre.
Mrs. Johnson cruzo el pasillo central. Se dirigi6 al estante nimero cinco.
Llevaba unos shorts que le tapaban casi toda la nalga. Don Gervasio le
observaba la curvatura que formaba el muslo izquierdo con la naciente
nalga. Su esposa, dofia Agapita, le clavo las ufias en el costado derecho.
«¢Por qué haces eso, Aga?». «Para que no me seas infiel, Vasio». Mrs.
Johnson clavé los 0jos en una estatua de mexicano sentado, abrazado a las
piernas, y durmiendo su eterna siesta bajo un sombrero petrificado. «<How
much?». «Sefiora, for you only and only for you, ten dollars. Today only,
only today.». «Five, and I'll take it.». «Your putas, sefiora, have their
price on their chiches. Take it or leave it, Madam». Con la nalga derecha
a medio cubrir volvia a cruzar el pasillo central. Dofia Agapita le clavd
las ufias en el costado izquierdo de don Gervasio. «Para que no seas
pelado, cabron». «La pelada es ella, Aga». «Tienes razon, Vasio».

3. Mangoes

90c each-Dofia, ¢usted por qué

no compro nada?

-Tengo empacho. «Toda conquista y

toda reconquista

was achieved by violence.

We are in el proceso

de nuestra reconquista» (Art. 3).

Una avioneta atraveso por encima del pasillo central. Aterrizé en un
rancho abandonado. Dos hombres de uniforme la estaban esperando. «Pay
tiths, or else». Pagaron cincuenta mil dolares, y los dejaron. Mientras

que cubrian con planchas de marmol la fachada del templo, se llenaban de
veneno las jeringas de los ladronzuelos por las calles.

«Don't squeeze them tomatoes, lady. If you don't buy, don't touch». Dofia
Lupe los dejo en el estante numero tres. Se le puso la cara colorada
cuando su Joey le recordd: «Mom, these tomatoes los pizqué yo con mi
‘apé». «Si, mijo». «Don't worry, 'ama. El next time, los como yo en el

fil». «Si, mijo».

Fue aquella noche tormentosa de un sabado de verano. El viento comenzo a
silbar por las grietas de las ventanas. Se levantd Frank. Por los

cristales se veian las copas de los arboles como cabezas de boxeadores
azotadas por pufietazos amenazantes. Melenas de nifios y mujeres
espeluznadas por visiones de brujas invisibles. Una nube de espeso polvo
cego la pupila de los faros de la calle. Latigazos eléctricos se

desprendian con furia de las nubes polvorosas. Explosiones de truenos



dinamiteros hacian retumbar el vientre de la noche. Como si alguien
hubiera puesto diez barras de dinamita en el Western Bank. Hojas verdes
iluminadas en el torbellino de sus propias llamas, bailando al son de
broncos tambores. Abruptamente corrio las cortinas y se echd sobre la
cama. Frank se sintio inspirado por el suefio de aquella noche que fue.

4. Watermelons

7¢ Ib. -Manny, ¢por qué

no trabajas?

-Chale, ése

¢'tas tapao, ése? «La unidn es la fuerza.

La fuerza is struggle.

Y la struggle es violencia.

Let's unite» (Art. 4).

Desde los cuatro angulos del mercado, cuatro pupilas engendradas por
Zenith recogian las innumerables manos de la clientela, y milagrosamente
aparecian proyectadas en una pantalla colocada sobre el altar. Una
quinceafiera metid en su bolsa un lapiz de labios. Desde el trono, el hijo

del Engendrador la vio. La atisho, y la siguio con la vista. Bajo los tres
peldafios del altar. «Young Lady, you owe me a favor». Al dia siguiente
Hilda Rodriguez lloraba, porque ya no era sefiorita.

Las pupilas Zenith se apoyaban sobre un trasfondo de ojos-de-dios
coloreados. Habian sido confeccionados por don José («Joe») Eréndira. Don
José habia sido importado por la Compafiia Smith & Co., hacia ya tres afios.
Lo habian traido de un pueblecito de la tierra de los huicholes, y le

habian puesto un chante para que se dedicara sola y exclusivamente a la
produccién-en-masa de ojos-de-dios. Le aconsejaron, sin embargo, que no
los hiciera con colores tan chillantes, porque las pupilas azules estaban
alérgicas a ciertas combinaciones de colores inusitados. Durante tres

afios, trabajo piadosamente en la confeccion de su arte. La cadena Smith &
Co. lucia, tras sus Zenith, sus ojos-de-dios. Don José fue perdiendo el
pigmento de sus pupilas y, con el pigmento, la inspiracion. Trajeron a

otro huichole. El ciclo se cerro.

Por detras del altar de la nave central cruzé un navio desmatriculado,
cargado de camarones-jumbo. Dos hombres en uniforme, de la Smith & Co., lo
esperaban en la trastienda. «Pay tiths, or else». Cinco mil délares al
contado se embolsaron en dos mochilas. Cinco mil bicicletas de hijos de
dioses, y futuros dioses, invadieron las calles de Aztlan. «We are
fishermen, pescadores de hombres», decian bilinguamente desde sus
bicicletas. Sus corbatas azules lengiieteaban sudorosas y parleras por el
viento caluroso del desierto de Aztlan. «New news we are bringing to you.
Nuestro Profeta nos envid, pues».

Lupito Garcia llevaba a enterrar su goldfish en una cajita de carton. Con

su manita prieta hizo un hoyo en la tierra. Deposito la cajita. Le rodaron
dos lagrimas, y se humedecio el carton. Saco de su bolsillo una estampita
de la Guadalupana. Cubrid la cajita con ella. Varios pufiados de tierra
tierna taparon el hoyo. Cinco mil voces bicicleteras se oyeron: «You

people are so... superstitious». «Manden ustedes, sifiores».

Jonah Smith llego a la playa sinaloense. Habia viajado mucho. Encadend su
bicicleta contra un poste de luz cercano a la atunera del pueblo. «Did you



hear the voice?». «;Qué dice usté, sefior?». «;Tu oir la nueva voz?». «Si,
sefior». Antofiito Lopez puso su gran concha marina junto a la oreja. La
apretd. Cerro los ojos. Una tristeza profunda se le quedo prendida de sus
carnosos labios. ¢ TG oir la nueva voz, muchacho?». «Si, sefior». «;Qué oir
t0?». «Y0 oigo llorar a los camaroncitos, sefior». «¢Por qué tu llorar?».
«Porque unos hombres muy malos se robaron a sus papases». «Y tu ¢por qué
llorar?». «Porque yo tampoco tengo papa. Unos hombres muy malos se lo
Ilevaron al Norte». «Yo traer ati otro papa. Mucho mejor Padre». «Y0 no
quiero otro padre. Yo quiero a mi padre». Antoiiito su puso la caracola al
oido y cerro los ojos. Una ola se lo llevé a la region de los camarones.
Su madre se revolcaba por la arena, tirandose de su melena entrenzada.

5. Melons,

40c each.-Mr. Johnson, why do

you sell your religion?

-Division of labor, boy.«The exploiters are

oppressors. The oppressors

son violentos.

La violencia is their language.

Let's talk their language» (Art. 5).

A la préxima junta, Frank Mendiola llevé escritos y dibujados sus planes a
El Grupo. Asistieron sus camaradas, como de costumbre. Antes de
despedirse, formaron el circulo y, con los brazos entrecruzados,

repitieron al unisono el formulario de juramento de indisolubilidad

perenne.

El payaso del chango tocaba su organillo en el pasillo nortefio nimero

tres. Un grupo de gente lo rode6. Dejo de tocar. «I've trained this

monkey, Ladies and Gentlemen. Many hours of hard work took me to make him
do what I wanted him to do. He is cute, isn't he, children?». El chango
tropicano tuvo que saltar de la rama y hacer lo que su duefio domador le
ensefid. Portaba una bolsa de canguro por delante, que le servia para tapar
sus diminutas vergiienzas y meter monedas pesudas. A su cabecita de coco la
coronaba un sombrerito tejano. «His name is Pancho, children». Don
Ambrosio puso en la mano de su hijo una peseta. Se la alargé a Pancho.

Este se lamio los labios con la lengua. Alz6 la pezufia, y le arrebat6 le
peseta. La metio en la bolsa calzonera, sacé el sombrero y saludé al nifio.
Otro nifio le alargd la mano. El entrenado chango sigui6 las 6rdenes de su
duefio. Con la pezufia recogio el centavo y lo aventd con fuerza contra el
publico. Sacé la lengua y escupi6 en el suelo. «No peanuts, please, Pancho
can get mad. It's bad for his heart».

En el estante nimero cuatro, dofia Aureliana habia mercado una vela en vaso
de cristal. Llevaba estampada la Virgen de Guadalupe. Ensefié su «ID» y
pago al cajero. Sali6 por la puerta con su vela en la mano. Mr. Johnson la
atisbd con su ojo de halcon. Dofia Aureliana oyé un vozarron procedente de
las concavidades de la sombrilla. «Do you want to see the light, Madam?».
«¢,Mande usté?». «Compre este papel, sefiora, and your soul shall be saved.
Just fifty cents, sefiora». «Y0 no soy alleluya, sefior». «Your candle,

Lady, will not save your soul from Hell». Dofia Aureliana procedi6 calle
abajo. A la vuelta de la esquina se encontrd con un viejo sentado en la
bangueta, tocando una cancion romantica de Agustin Lara. Mientras cantaba,



miraba al cielo con sus corneas de blanco marmol. Al terminar, extendio su
mano. «Por el amor de Dios». Dofia Aureliana le deposito un toston. «Que la
Virgencita de Guadalupe se lo pague».
Dos corbatines descendieron de sus bicicletas. Se acercaron al
acordeonista. «;,Qué cantar usted, sefior?». «El alma del pueblo, sefior».
«¢Por qué no cantar usted "God bless America™?». «jQué chistoso es usted,
sefiorl». «¢Por qué?». «Porque su Dios es Blanco, creado por el dinerox.
«¢Quién ser su Dios?». «Y0 no tengo Dios, yo tengo Diosa». «¢Quién ser?».
«Mi prieta y chula Madrecita». «Y ¢como saber usted que es "prieta" si
usted estar ciego?». «Y ¢como "saber" ustedes que su Dios es "Blanco” si
ustedes nunca lo han visto...?». «Cante usted "God bless America",
please». «Y0 gano el pan con el dolor de mi garganta, sefiores». «Please,
cante "God bless America"». «Vayanse ustedes muy a la chingada».
Habia salido de la oficina del Asistente al Gerente del mercado del Smith
& Co. No le habia sido dificil a Frank obtener trabajo en el Warehouse,
pues lo conocia de hacia un afio escaso, cuando empujaba carritos cargados
de comida de la clientela. De momento lo habian puesto para descargar
trocas de tomates y otras legumbres, y almacenarlos en la trastienda.
Comenzé el lunes. Trabajo diligentemente toda la semana. Durante sus
cortos descansos, no cejaba en sus diligencias. Observaba detalladamente
los movimientos del dios trinitario. A las nueve, hora de cerrar el
mercado, los ultimos cajeros entregaban los cheques, los billetes y los
cupones. Los depositaban en el altar, y el trio metia todo religiosamente
en las entrafias de la caja fuerte. Esta, como la sancta sanctorum, estaba
situada detras de la plataforma y del triptico dorado. Se cerraron las
puertas y todo quedo en paz sepulcral, aquella noche que fue.

6. Lettuce

69c head.-Mr. Mayor, why is that

there is so much hunger?

-Where? «Power dictates morality.

El poder comes from violence.

Let's be violentamente morales» (Art. 6).

El maquinista del tren par6 la locomotora. Cinco uniformes estrellados
abordaron cinco vagones. Las compuertas se habian abierto, y aparecieron
las etiquetas en las cajas de los productos agricolas. Sandias, mangos,
melones, aguacates y tomates. Los obesos patrones, en lugares lejanos,
habian dado las 6rdenes. Les siguieron los camioneros. En grandes
almacenes se juntaron. Platicaron, escribieron, firmaron. Bebieron,
comieron y fumaron. Nifios y mujeres lloraron. Hombres encorvados se
humillaron. «Everything in order?». «Everything all right!». «Proceed». La
locomotora estornudd humo negro y cruzé el pasillo central. Cinco hombres
de corbata anotaron su valor en tres placas doradas.

Cinco trocas llegaron a un tiempo en procesién. Lechuga, melones, uvas,
ciruelas y algodon. Los camioneros habian cruzado filas de hombres, de
mujeres y de nifios en unidn. Cabezas enturbantadas, enjugando el sudor de
sus frentes, blandian sus banderas, cual aguilas de alas negras. Llamas

rojas se desprendian encendidas del horizonte. El vaho de sus voces
estremecia el firmamento. Cirujanos anénimos les habian cortado el ombligo



que los unia a la tierra. Otros cinco hombres de corbata anotaron el fruto
de los callos y de la sangre en otras tres placas doradas.
El banquero de la Smith & Co. inscribi¢ las transacciones. En cajas
fuertes quedaron depositadas las subastas de los sudores. «Ama, el next
time los comemos en el fil». «Si, mijo». «Le voy decir a mi dari to hide
them en el fil, amé». «Si, mijo». «No tenemos money to buy them, ama».
«No, mijo». Dofia Josefina Mendiola, con sus diminutos pies, paso por
delante del grupo trinitario y se limito a decirles: «Retaquenselos en el
ojete, viejos babosos». Solamente les dijo eso. Y con voz arrugada,
murmuré para sus adentros: «El que las hace las paga, bola de ladrones».

7. Plums

59c Ib.-Don Gumersindo, ¢por qué

engafd a esa pobre mujer?

-Repita, por favorcito... «Carnalismo means: a

la chingada con los

exploiters y los vendidos»

(Art. 7).

Llegd el sdbado por la mafiana. Frank cogi6 su lonchera y, cuidadosamente,
se la metio debajo del brazo. Como de costumbre, se echo a caminar las
tres cuadras que separaban su casa del mercado. Iba cabizbajo y
meditabundo. Al llegar al mercado, entré por la puerta del almacén, que ya
habian abierto. Se fijo a su alrededor. No vio a nadie. Tranquilamente
metio la lonchera en su «locker», que guardaba su overol. Lo saco y cerro
la portezuela. Bajaba las cajas de legumbres que traian en sus vientres
las diversas trocas. Entre caja y caja miraba de reojo a su «locker». A la
puesta del sol, llegd la ultima troca. Era de tomates. Se acordd de cuando
era nifo. De su padre, muerto prematuramente, y de su madre, repetidamente
violada. De los tomates que su madre no podia comprar. De los tomates que
no podia comer. De los tomates que él acariciaba, siendo muy nifio. Ahora
se tefiian sus ojos del color de los tomates. La palpitacion acelerada
enviaba la sangre a la sien y a los 0jos. Se movia con rapidez. Termind de
descargar la troca. Esta, con las entrafias vacias, desaparecio. Se
parapetd detras de la trinchera que formaba la hilera de cajas. Aquella
noche Frank descansé y espero.

8. Grapes

69c Ib.

-Dofia Panchita, ¢cual es el

problema de esta gente?

-Oiga, se me hace que usté

tiene la cara de menso,

¢Nno cree usté? «La palabra is meaningless.

Puro pedo.

Violence is the only

realidad» (Art. 8).

A las nueve en punto de la tarde se anuncio la clausura del comercio y de
la semana. Las cajeras entregaron la colecta y la depositaron en el altar.
Uno tras otro, los empleados fueron saliendo por la puerta principal.
Cuando todos habian salido, se cerraron todas las puertas, y el trio se



quedo en la plataforma contemplando y organizando el botin. Lo guardaron
piadosamente en la caja fuerte. Apagaron las luces, y se fueron.
Frank Mendiola salié de su trinchera. Cuidadosamente abrid su «locker».
Cogio su lonchera. Se sento, y levantd la tapa. Saco el bulto que venia
envuelto en un lienzo. Lo puso en la palma de la mano izquierda y lo
contempld durante largos segundos. Lo acaricid. Se levantd y se encaminé
hacia la puerta giratoria, que dividia la trastienda de la tienda. La
empujo con la mano derecha y, proyectados por los ojos del Zenith,
aparecieron los rasgos de Frank en la pantalla del altar. Las tres
planchas doradas se estremecieron.

9. Onions

47c Ib.

-¢Por qué no corre para

Senador, don Cucufate?

-No se haga. Déme usté

una peseta pa poder

echarme un trago. «Equality means everything

for everyone. Or, nothing

for no one.» (Art. 9)

Frank Mendiola camina lentamente. Se acerca al altar. Sube. Se arrodilla.
Desenvuelve el bulto. Pone tres barras de dinamita pegadas a la caja
fuerte. Enciende el mechero, y las tres colas serpentean encorajinadas.
El estruendo quebro vidrios de ventanas de casas contiguas. El vecindario
salio estrepitosamente a la calle. Las sirenas se oian por los cuatro
costados de la ciudad. Los timpanos de los perros vociferaban aullidos
lastimeros. Una mujer vestida de negro corria por las calles enlogquecida.
Atraveso las filas de bomberos, de ambulancias y de policias. Encorvada se
metio por las ruinas en llamas. Ciegamente se dirigio al altar. Se acerco
con los pufios en aire a las planchas doradas. Brillaban incandescentes. Al
quererlas alcanzar, cayo envuelta en una bola flamigera. «Cabronas...».

10. Cilantro

29c¢ bunch-Mr. Johnson, What

happened?

-The wrath of God

will come upon them

motherfuckers.«Somos the chosen ones.

La Reconquista has

started.» (Art. 10).

En su edicion dominical, los periddicos rezaban: «El Grupo claims another
step towards their Reconquest and Liberation».

Ojo por 0jo y...

Narciso Sifuentes, a quien la plebe despiadadamente le dio por llamar «EI



castrado», se habia convertido en un hombre plécido, humilde y callado.
Trabajador si, pero sin alardes de bravura. Algo parecido a los bueyes

que, mansa y lentamente, van tirando del arado a insistencias del latigo

del campesino. Su esposa Adelita le habia dado una hija. Los dos tenian un
ranchito junto al Rio, que lo habian comprado con el dinero ahorrado de
sus incontables viajes a este lado. Pero entonces eran en aquellos tiempos
de los braceros, cuando legalmente y por contrato adquirian sus délares
enteros, y no como ahora que los recibian a cachitos, de acuerdo al
beneplacito y capricho del ranchero tejano.

En uno de estos viajes, Narciso, que todavia era joven y comenzaba a tener
familia, paso el Rio con dos de sus hermanos, mocetones y bien dados. Ya
eran conocidos de los rancheros. Un dia, tres de éstos, medio en broma,
medio en serio, pero mas en serio que de broma, decidieron hacer una
hazafia con los tres hermanos. Se pusieron de acuerdo y, un sabado, en uno
de los corrales, que habian construido para pequefias diversiones de este
deporte, celebraron una irrision de rodeo.

Los rancheros sabian que los tres hermanos habian cruzado el Rio y que muy
pronto vendrian a pedir trabajo. Tenian ya las reatas y tres caballos
dispuestos en el corral. Como si estuvieran discutiendo negocios muy
serios, se pusieron a hablar y a trazar los planes. Jimmy O'Neil, que

habia sido tres veces campedn en los concursos de rodeos de la region vy,
aunque descendiente directo cercano de los patateros irlandeses, se creia
aborto legitimo del Mayflower, decidi6 que seria licito que sus esposas
respectivas presenciaran el espectaculo. Sin dificultad aceptaron sus
comparieros. Bob Austin, descendiente, aunque no directo del renombrado
Steven, después de alguna discusion, convencio a los otros de que los tres
hermanos debian de aparecer y presenciar la escena en su totalidad, en
lugar de sacarlos a uno por uno, como se hace en tales corridas. Quizas
fuera porque no tenian bastantes espectadores, quizas porque, de esta
forma, quedaria méas clavada en la memoria esta faena inusitada, Ricky
Wayne, loco perdido porque se creia no sélo el mejor pistolero de toda la
historia de Texas, sino que también emparentado de sangre y huevo con Davy
Crockett, tuvo la idea preclara de que la accion culminante se ejecutara,

no con arma blanca, como los caballeros del medioevo, sino con tenaza
pelona, como tradicional y culturalmente se hace en el Suroeste, sobre
todo en Texas.

Mientras Jimmy O'Neil, el promulgador de que las esposas deberian
presenciar el gran espectaculo, habia entrado en casa para pasarles el
veredicto del trio a sus damas, los tres hermanos se acercan
cautelosamente al corral. Con narices de perros perdigueros olfateaban
algo extrafo, aunque confusamente, en la atmosfera. Después de saludarse,
esperaron a que Jimmy regresara. Sin tardanza, y a la sefial convenida, los
tres rancheros, con destreza adquirida por afios de experiencia, echaron
soga a los tres hermanos que, incautos, no tuvieron tiempo ni de hacer la
sefial de la cruz. Sin dejar de dar patadas, revolcarse en tierra,
mencionarles a sus preclaras madres y damas, quedaron atados de brazos y
piernas a tres estacas de las cuatro esquinas que tenia el corral. En la
cuarta esquina estaban agrupados los tres hermosos cuadripedos. Los
rancheros, entonces, gritaron a sus consortes para que vinieran, porque
iban a principiar el espectaculo. Se subieron a los caballos y, después de



dar una vuelta por el ruedo, Ricky Wayne, el preclaro cowboy, perored
diciendo:

Ladies and gentlemen, you are about to see a unique sport: a rodeo without
bulls. These men, as they call themselves, are going to perform the role

of bulls. It is our great pleasure, ladies of the audience, to offer you

these small bulls and balls.

Narciso, el mayor de los tres hermanos Sifuentes, fue seleccionado como el
primer toro de lidia. Le correspondia a Ricky, el que se creia

descendiente de Davy Crocket. Después de dar érdenes a su esposa para que
con un cuchillo cortara la soga que tenia atado a Narciso y, al grito de
«Remember the Alamo», hinca espuela a su bayo y se lanza tras el acosado.
Este, al querer emprender carrera, tropieza y se cae. Siente debilidad en

las canillas que, segundos antes, habian perdido la circulacion de la

sangre. Se levanta y, mientras corre, por el rabillo del ojo ve que Ricky

se le viene encima. Cuando la reata, dando vueltas por el aire en forma de
lazo, se le viene certeramente en direccion del gaznate, Narciso se agacha
y pasa la reata de largo dejando en el aire una estela perceptible al

oido. Ricky tira del freno, y el hermoso cuadrupedo para en seco. Jinete y
caballo giran, echandose de nuevo a la zaga. Esta vez, el ranchero,

después de hacer girar varias veces la soga en el aire, y sin perder el

ritmo del cuadripedo, apunta a una pierna. Narciso, que no lo habia
perdido de vista, salta, como los nifios que juegan en los parques, y la
cuerda se estrella contra el suelo, levantando un remolino de polvo. Los
espectadores se echan sobre la barda, los hombres blandiendo el sombrero
como si fueran a espantar un moscén y las mujeres dejando caer los senos
sobre el palo superior como enormes testiculos de toro encanicado. Ricky
lanza un grito y, con la melena suelta como crin de caballo enloguecido,
descarga con aplomo la reata que esta vez apunta a las dos piernas del
cansado Narciso. Le alcanza la izquierda, tira con fuerza y el torito

pierde el equilibrio y cae sudoroso. Los espectadores gritan, los

sombreros vuelan como zopilotes hambrientos y los senos palmotean como
badajos de campana que anuncia el sacrificio de la misa de doce.

Mientras Ricky arrastra a su presa por el ruedo, los otros hermanos
Sifuentes forcejan inatilmente para ir al auxilio de su hermano

escarnecido. En sus mentes torturadas no sabian por qué estaban
presenciando tamafia ignominia. Venian a buscar trabajo. Era todo. Ricky se
bajo del bayo, como de un fortin después de una sudorosa batalla. Se
acercé lentamente al cuerpo sudoroso y empolvado de Narciso y lo mir6 un
rato, mientras la audiencia guardaba silencio. De pronto levant6 el pecho,
estird el cuello, alzo la cresta y, como gallo coquetdn, lanz6 un grito,
mientras bajaba las dos manos para agarrarse 10s cojones.

Se agacho, aflojo la reata y aparecio la canilla despellejada de Narciso.

Sin perder tiempo, y con la misma cuerda, até de manos y pies al moceton
contra la baranda. Quedo en forma de cruz, con los brazos estirados y las
piernas un tanto abiertas. Ricky dio tres vueltas por delante de Narciso,
como un gallo por delante de un capon, pero sin estirar ala. Después de
imaginarse como serian de grandes, decidié que habia llegado «el momento
de la verdad». Como el futuro capdn estaba maniatado, el gallo coqueton
tuvo que hacerlo. Acerco el espolon a la regidn del ombligo y, de un

jalén, rasgo el pantaldn blanco, y las verglienzas de Narciso quedaron al



descubierto. A los dos jovenes, hermanos de Narciso, le giraron las
cdrneas, como cuatro canicas caprichosas en una caja de resortes. Las
damas se taparon los 0jos con las manos puestas en forma de abanico, pero
por entre los dedos se asomaban seis pupilas sedientas de perras en brama.
Los otros dos rancheros creyeron el momento oportuno, y Jimmy, el duefio
del rancho, le paso a Ricky las tenazas con que frecuentemente
desnaturalizaban a los toros para convertirlos en bueyes. De un apreton
cortd los tubos conductores de semen y vida. A Narciso se le escap6 un
profundo grito que retumbo por todo el rancho, al que respondieron en eco
los machos cabrios que pacian en las lomas pelonas de los alrededores.
*kkkk

La escena se repetiria dos veces mas. Aquella noche se comi bien en el
rancho. Entre otros platos sirvieron criadillas de los que fueran toros.

Se agotaron seis six-packs de la marca Lonestar, se contaron chistes
colorados, se divirtieron y, como animales enlodados, se quedaron grufiendo
en el sopor del suefio.

*kkkk

Los tres hermanos Sifuentes se pusieron en ruta hacia el sur, con el

fresco de la aurora. Al cruzar el Rio, sintieron una comezo6n aguda entre
las piernas. Habian perdido fuerzas y caminaban rezagados hacia su
ranchito. Pasaron cabizbajos por la Gnica calle empolvada del pueblo
fronterizo. Era domingo, y el pueblo se aprestaba para la misa de doce. Se
quedaban extrafiados los campesinos pueblerinos mirandolos pasar. Las
beatas, con su nariz perdiguera, olfatearon el incidente y, con sus

lenguas de sierpe, proclamaron a cuchicheos la deshonra que habia caido
sobre el pueblito San Rafael de Rio Grande.

*kkkk

Habian transcurrido tres semanas. El pueblito cercano al rancho de los
Sifuentes hervia de coraje. Mientras los pueblerinos hablaban y
blasfemaban, los Cienfuegos, que asi se apellidaban los hermanos de
Adelita, despacio y con aplomo hacian planes. Eran tres: Crispin, Martin y
Fermin. Llego la tarde del sdbado de la tercera semana. Como estaba
dispuesto de antemano, saldrian a la caida del sol. Crispin, el hermano
mayor de Adelita, y Martin ayudaban a ésta a cruzar las pocas aguas que
Ilevaba ese dia el Rio. La oscuridad de la noche habia cerrado la pupila

de los animales, y solamente el tecolote clavaba el ojo pelon.

A lo lejos se divisaba la luz tenue que alumbraba el segundo piso de la
casa solitaria de Ricky y Nellie Wayne. Como estrella polar les servia a
los Cienfuegos de guia. A distancia oyeron el ladrido de Duke, el perro
policia de los Wayne. Los coyotes respondieron con algarabia. Los tres
jovenes y Adelita caminaban a pie firme y en silencio. La noche, en su
oguedad, recogia con mas intensidad el crujir de la hojarasca bajo los
huaraches de los visitantes. El ladrido de Duke cambi6 de tono, y Crispin,
a quien ya reconocia un tanto, le llamé bajito y le tiré el hueso fresco

que le traian de regalo. Duke se apaciguo.

Crispin dejo caer el pufio derecho sobre la puerta y se oyeron tres golpes
secos que retumbaron en toda la casa. El sefior y la sefiora Wayne se
incorporaron sobresaltados. Se quedaron extaticos para ver si se repetia

la llamada. Tres marrazos mas resonaron por todo el caseron. La sefiora
Wayne se escondio bajo las cobijas y Ricky salté de la cama nervioso:



«Damn Duke, wake up!». Con rapidez se puso la bata y se encajo las
pantuflas, como caparazones de tortuga. Se oyo bajar por la escalera, como
baul destripado, la voz firme, aunque un tanto cascada, de Mr. Wayne: «Who
is there?». Como una sierpe trepd por la pared la voz punzante de Crispin
que se filtrd por la ventana de la alcoba: «Lencho». Ya un poco sosegado,
Ricky contesto: «O.K., Lencho, I'm coming». Amarrandose el cinto de la
bata, bajd las escaleras mascullando no se sabe qué cosas.

Lencho era un chicano, conocido de los Wayne, de los O'Neil y de los
Austin, como también de los Sifuentes y de los Cienfuegos. Solia acarrear
en su troca braceros por toda la comarca. Al decaer el negocio de los
nacionales, se dedic a otro semejante que, aunque no tan de acuerdo a la
ley, le proporcionaba la subsistencia. En colaboracién con sus hermanos
del otro lado, ayudaba a cruzar mojaditos. Parte de la clientela era
absorbida por los tres mentados rancheros. Uno de éstos habia sido
Crispin, tiempo atras. Se encendio la luz de la living room y, segundos
después, se abrid el porton. Sobre la luz de trasfondo, la silueta de

Ricky se dibujaba como un espantapajaros. Aungue momentos antes estaba a
punto de conciliar el suefio, debia de tener los 0jos muy abiertos, porque
las palabras no le podian salir del gaznate y las pocas que emiti

parecian las del cacareo de una gallina clueca.

-What do you want, Crispin?

-Me gusta que me reconozcas, baboso.

-What can | do for you?

-Tenemos cuentas que arreglar.

-Didn't | pay you your wages?

-No cabron, no vengo yo ahorita a ajustar esas cuentas.

-Then, what is it?

Alarg6 la mano y atrajo a Adelita hacia la luz.

-¢ Te olvidates de mi sister? ¢ De la esposa de Narciso?

Ricky, que para entonces ya habia podido ver en la oscuridad, trato de
tirar del pestillo de la puerta, pero ya Martin habia puesto su pie con
firmeza, y Ricky no pudo cerrarla. Al fondo de las escaleras asomaba la
figura livida de Nellie Wayne. Adelita le clavo los ojos de hiena, y ella
sintio el picotazo.

-Honey, say good-night to those people, close the door, and let's go back
to bed.

-Sefiora, nadie le dio permiso para hablar. Callese la boca. Shut up -le
dijo Crispin resueltamente.

-Don't you talk like that to my wife.

-iTQ, shut up también, cabrén! -mientras le largo una patada en el
estomago, doblandolo.

-jAqui nomas hablo yo! jTodos adentro!

Fermin, como el mas joven, se quedd de Gltimo, y cerro la puerta detras de
él.

-jArriba, coydn, sube las escaleras!

Ya Nellie habia subido y se echaba las manos a la cara, queria morderse
las ufias y daba un paso para adelante y otro para atras, como leona
enjaulada. Ricky subia parsimoniamente, mientras Crispin, falto ya de
paciencia, le dio un rodillazo en las asentaderas diciendo:

-iMuévete! Y no menees tanto el culo que se te va a marear la mierda!



Llegados a la recAmara, de donde habian descendido los Wayne, cerraron la
puerta y los tres Cienfuegos se pusieron en semicirculo, flanqueados por

su hermana Adelita. Quedaron en silencio unos segundos mientras Ricky y
Nellie no sabian qué hacer ni qué decir. En esto, Adelita Cienfuegos y
Sifuentes proclama:

-Desde ahora yo daré las ordenes. Crispin, Martin, amarren a ese hombre
con la sabana a ese ropero.

Los dos hermanos agarraron fuertemente a Ricky, que traté de defenderse.
Una patada de Fermin en el estbmago le sac6 la respiracion. Sus hermanos
facilmente lo ataron, con los brazos en forma de cruz y las piernas

abiertas. Acabado este trabajo, Adelita, después de haber clavado los ojos
en Nellie, dijo:

-Crispin, Martin, tiendan en la cama a esa perra, y amarrenla.

Con dos pares de nylon la amarraron, los brazos a la cabecera y las

piernas a las esquinas de los pies de la cama. Concluida la faena, Adelita
se acerca a Nellie. La mira de pies a cabeza. Contempla la preciosa bata
azul de seda. Después de apretar los pufios lentamente, va desenterrando
las ufias que tenia clavadas en la palma de su propia mano. Acerca la mano
derecha a la abertura de entre los pechos de Nellie. Encorva los dedos, y
como garra de aguila, se cogen del lazo que tapa el decoro y, de un jalon,
rasga el velo que cubre las carnes anacaradas de la gringa.

-Me platicaron que vites encuerado a mi esposo Narciso. Me dijieron que se
te iban los ojos y los dedos para poder tentar y meterte aquello que a mi
me dio una hijita. Este jue nomas un deseo, porque lo que tu esposo queria
era otra cosa: era capar a mi Narciso. Pos mira, anque tu lo haigas

querido, no se te hizo. Orita te voy a dar a mi hermanito que, como quien
dice, entoavia esta nuevecito.

Y, volviéndose a Fermin, el hermano menor, le ordend:

-Hermano, siempre te has creido muy machito. En nuestro pueblo las
muchachas semos honradas. Se respetan por su decencia. Semos mujeres. Aqui
son pirujas manoseadas de todos. Ansina es que ellas tienen un modo que no
tenemos las de nuestra tierra. Les gustan a ellas abrirse de piernas.

Ahorita tienes tu la chanza. Aqui esta, esperandote para que le des una
sobadita.

Ricky se retorcia. De sus fauces se le desprendia saliva espumosa.

-Don't you dare, son of a bitch! Don't you dare to touch my wife! Keep
your brown sausage for your brown Indian girls!

Una patada en los huevos le corto la arenga nazi que le salia mezclada con
baba putrefacta.

El cuerpo de Nellie se retorcia y su cara estaba consternada, no se sabe

si de dolor o de placer, o de ambas cosas. Poco a poco se le fueron
calmando las contorsiones, hasta que quedo6 con aspecto placentero. Afuera
comenzaba a llover, y la tierra recibia la fecundacion primaveral. Todo
quedo en calma durante breves instantes.

Después de un corto silencio, Adelita se dirigio a Ricky. Detenidamente
recorrié con los ojos el corpachdn del gringote, como para medirlo de
arriba a abajo. Se posaron sus pupilas sobre el azul cenagoso de los dos
diminutos lagos del que se alzaba seis pies y, resueltamente, ordeno:
-iCrispin! jRasgale las garras a este mugroso! jQuiero ver como se miran
los gringos a patarraiz!



Crispin se acerc y, de un jalon, dejé a Ricky en pelotas. Adelita bajo

los ojos a la altura de las ancas del potro que tenia delante y observo:

-iEse relajo que te cuelga ha deshonrado a munchas muchachas de mi pueblo
que necesitaban dineros para alimentarse a ellas y a sus papases, y tu les
dabas migajas asquerosas, después de haber jalado de sol a sol!

Se quedd la joven Adelita como si los pulmones le negaran el aire. Hizo un
esfuerzo profundo y se oy6 un ruido como de un fuelle que buscaba llenar
la panza vacia.

-iTQ, gringo cabrén, has cortado las mangueras que me daban la miel de la
vida y la traiban hasta mis entrafias! jQueria yo tres hijos mas, y tu
cortates el ombligo de mis hijitos que no vieron la luz! jHas cortado la
fuente de vida y la alegria de mis afios de viejita! jTa, gringo baboso,

mal cristiano, ladron, sinvergilienza, mataste en el huevo a muchos nietos
mios que mis 0jos ya nunca jamas veran! jEl hijo que tu esposa tendra no
sera tuyo, porque td ya no podras! Llevara sangre mia, de los Cienfuegos,
y serd prieto, como los Cienfuegos. Todo el mundo lo sabra.

Tratando de buscar aire, sacé de su faltriquera el cuchillo con que tantas
veces habia cortado carne en su humilde cocina. La hoja plateada
relumbraba con el reflejo de la luz de la alcoba. Ricky, amarrado,
empeloto y con los ojos abiertos como dos ventanas que miran hacia el
abismo, hacia la nada, exclamo:

-Don't do it! For God's sake, don't do it! For your Virgen of Guadalupe!
For your own moth...!

De un tajo Adelita le cercend los dos testiculos que tenia colgantes.
Cayeron al suelo como dos higos maduros, produciendo un sonido fofo y sin
ecos. Poco a poco se fueron arrugando, marchitando, mientras de entre las
piernas de Ricky surtian hilos de sangre caliente. Con el delantal,

Adelita limpio el color granate que se habia quedado adherido a la hoja de
su faca y, acto seguido, cortd el ombligo telefénico que unia la

residencia de los Wayne al mundo de afuera.

Bajaron las escaleras, abrieron la puerta de la casa, y la noche tragé a

los Cienfuegos. Dos veces mas se repetiria la misma escena esa noche.
*k*k

Se respondian los gallos en una algarabia matinal cuando los Cienfuegos
salian de la casa de los O'Neil. El alba tendia su sabana de lirio

virginal sobre las aguas del Rio, que llevaba en su corriente coagulos de
sangre vengada. Cuando pasaron por el pueblito, las campanas anunciaban la
misa de doce. Los feligreses se fijaban que los Cienfuegos caminaban con
garbo por la Unica calle empolvada del pueblo Las beatas los miraban con
ojillos saltones. Todos en el pueblo sintieron que se habia lavado la
deshonra que tres semanas antes habia caido sobre San Rafael de Rio
Grande.

El puente

Por entre la niebla matinal se escap6 un sordo estallido. Los periddicos
de ambos lados del puente vociferaban todas las mafianas los incidentes



ocurridos. Era de rutina. La gente estaba ya acostumbrada. Nadie parecia
alarmarse.

Aquel dia no habia sido diferente. Otro incidente, como de costumbre. Paso
como relampago por la primera pagina. «Carlos Arauco. Edad, cuarenta y dos
afios. Antiguo estudiante de la UNAM y revolucionario empedernido. En las
primeras horas de la madrugada sucumbié sobre el puente». Las manchas
rojizas habian salpicado la placa de bronce en donde se decia: «Progress
and Friendship-Amistad que une a dos pueblos.

Rodaban llantas y palmoteaban pies llenos de callos y de costra. Ojos
acostumbrados al cemento, duros y nublados por la esperanza y el
sufrimiento. Ruidos polutos de tubos-de-escape, silbidos metalicos de
proyectiles certeros, estallidos de pélvora quemada, gritos lastimeros de
almas agonicas, ayes quebrantados de trenzas enviudadas. Al acercarse a la
garita nimero dos, un nifio, con su caja-de-bola bajo el brazo, salto del
autobus y se fugo. Un rayo de luna hiri6 el vientre del rio.

A las dos en punto habia llegado. Un largo recorrido desde el interior. No
se habian percatado de mi. Un historial quedaba detras. Detallado y
documentado. Largos afios de formacion. Asi me lo dijeron repetidas veces.
Sin embargo, mi perspectiva era muy diferente. Fui aplicado durante los
afios de aprendizaje. Mis lecturas habian sido seleccionadas por otros.
Afos después, leia lo vedado. Estas, y las experiencias vitales de los

afios postreros, me encaminaron hacia peligrosos derroteros.

Mi destino se fue perfilando a raiz de mi salida del Colegio de San
Ildefonso, de La Compaiiia de Jesus. Cayeron en mis manos libros
«malsanos». Autores condenados y prisioneros algunos todavia en el
«Indice». Otros escapados por milagro del asqueroso anatema, que los
relegd a un ignominioso maltrato. Hubo rescate. Salieron poco a poco del
secuestro y de las tinieblas del calabozo. Voces poderosas como trompetas
en un juicio universal. VVoltaire, Hegel, Marx, Shopenhauer, Maquiavelli,
Unamuno, Ortega, Rodo, Ramos, Paz, Che y Sandino, sin olvidar a lllichy a
Freire. El director del Colegio me lo habia indicado repetidas veces: «te
vas a extraviar y a desviar, muchacho». Y asi fue.

A eso de las once ya estaba yo en la estacion de autobuses. Algunos salian
para el sur, otros para el norte. También habia viajeros para el este. La
razon me dictaba el sur, El Canal. Pero una fuerza fascinadora, que me
subia por la entrafia, me exigia el norte. Contaba con una hora. Solamente
guedaba una eterna hora para resolver mi desgarro interior. Me puse de

pie. Saqué la billetera del bolsillo. Me dejé llevar por el instinto. Puse

mis pesos sobre el mostrador del «Tres Estrellas».

Me senté en el asiento nimero veinte y dos. Por azar, creo yo. Pronto me

di cuenta, sin embargo, que a los veinte y dos afios habia dejado a La
Compaiiia, afos atras. Otra casualidad. Cerré los 0jos. «La casualidad no
existe», comencé a pensar. Me inundaron los afios de formacién. Una
concatenacion de causas ignotas que habia que descubrir. Una causa que
produce un efecto, que se convierte en causa de otro efecto. Ad infinitum.
Todo tiene su razdn de ser, me decian. «Este mundo es el mejor de los
mundos». Y entonces vi a Voltaire, con la melena erizada que, con su
Histoire en la mano, le pegaba en la cabeza a Spinoza. Como si despertara
de una pesadilla. Me levanté y me fui al asiento nimero veinte y cinco. Me
cambié para ese asiento, porque alli iba un tipo raro que estaba



escuchando su grabadora cassette. Casi imperceptible se oia el primer
movimiento de la Sinfonia «Heroica» de Beethoven.

-¢Puede darle mas volumen a su masica?

Ostentosamente me clavd la diminuta pupila, dilatdindola. No podia yo
discernir si por la oscuridad, por el asombro, por el atrevimiento o si

por la incredulidad. Quizas por todos estos factores.

-Yo me creia que ya no habia gente civilizada.

-Eso es muy relativo, sefior.

Rompi6 mi embeleso el gran final. Sin decir nada, me levanté. Me fui al
asiento numero treinta. A mi lado se encontraba un joven estudioso que
parecia haber vivido largos afios. En su mano tenia un libro que llevaba

por titulo Los siete hijos de la Llorona, por J. Hortiguero. Me atrajo la
curiosidad, pues me era familiar, ya desde la nifiez, dicha leyenda.

Ademas, el topico abundaba en literatura. Aumentaron mi interés las
facciones del lector. Rasgos mestizos, pero con un aire peculiar.

Aproveché la ocasién cuando cerro el libro y miré, durante breves
segundos, por la ventana.

-iQué es el nombre de esta ciudad?

-Los Mochis... ¢ Y el suyo?

-... Tony Menchaca.

Hasta llegar a Ciudad Juérez tuvimos largas conversaciones sobre sus temas
favoritos y mis preocupaciones ideoldgicas. En cuanto a él, supe también
que estudiaba Ciencias Politicas en la Universidad de Texas, en El Paso.
Me dio su domicilio y el numero de teléfono. Y me regalé el libro.

-Keep it. Espero que te gustara.

Eran las diez de la mafiana cuando llegamos. La ciudad comenzaba a adquirir
vida. Yo me dejé ir a la deriva.

Habian quemado al Presidente de la universidad en efigie. Les habia
prometido el Chicano Studies Department. A Gltima hora les dijo: «I'm
sorry, there is no money». La demostracion no carecio de colorido. La
presencia de las fuerzas policiales dio mas realce a la propaganda que
intentaban. Los periodicos y las estaciones de radio de Ciudad Juarez
trataron largo el asunto. Como en una caracola india, este incidente me
traspuso en el tiempo y en el espacio. Morelia, La UNAM, Nuevo Leon. El
malestar era comun, aunque el «malhechor» habia sido otro. O quizas el
mismao.

En cada esquina me parecia ver una panza obesa en uniforme. Fui sorteando
las calles. En una plazuela habia un pequefio grupo de camioneros izando
pancartas, pegando carteles en las paredes y explicando por vocinas las
injusticias cometidas contra ellos por los «perros capitalistas». Senti
renacer un horno en la entrafia. Un carro blanquiazul me enfrio la sangre.
Continué a la deriva. Me encaminé por la calle del puente. Boleros,
mutilados, uno que otro guitarrista y acordeonista, faldas burdas y
policromadas de mujeres de pelo negro entrenzado y nifios enrebozados
contemplaban el desfile de hombres y mujeres de mejilla rosada y nalgas
albinas. «Puente Internacional /de Johnson y Diaz Ordaz», rezaba una placa
de bronce.

La calle subia como rambla. Brazos izquierdos que brotaban de carros,
extendian sus manos cargadas de diezmos. Una mano robotica, como pezufia de
chango organillero, recogia el botin del obeso gobierno. Los carros en



procesion subian la pendiente estremecidos por la incertidumbre
contagiosa. Subia yo lentamente por la banqueta enjaulada para peatones.
Atras quedaba la garita surefia. Me temblaba el paso en la tierra de nadie.

Pisé en la ranura de hierro que empalmaba las dos gigantescas mitades del
jorobado puente de cemento y asfalto. Dromedario inmovil. En una
garita-balcén una desconocida, enroscada en sus faldas, dormia su
desesperacion milenaria. Me acerqué a la baranda. Un rio canalizado
serpenteaba aguas de color incierto. Seguia yo el zigzagueo desde la
lejania. Debajo de mi habia un diminuto nifio que me decia algo con los
brazos. Clavé los ojos, pero no oia nada. Un transelnte le ech6 una moneda
que silbo por el aire. Produjo una burbuja, y el nifio desaparecio bajo el
lodo. Comprendi el mensaje.

A mitad de la tarde un bocinazo me saco del ensuefio. Alguien, zarandeando
los brazos, me llamaba desde un carro. Entre varias, una cara conocida me
invitaba a bajar la pendiente del puente. Era Tony Menchaca.

Minutos después, un grupo de cinco me estaba esperando fuera del carro.
Tony me saludd y me presento al resto del grupo, compuesto por tres
muchachas y dos muchachos. Nos subimos y me llevaron a la
cantina-restaurante La Chiliuahuense. Cinco botes de Tecate y una Pepsi
formaron un circulo sobre la mesa.

-Este incident nos va hacer join together mas, 'manos.

-Let's toast...

-¢Ustedes frecuentan Ciudad Juarez? -pregunté.

-Si. Venimos a alivianarnos.

-Y a buscar nuestras roots.

Se rehacia en mi la fiebre juvenil de afios atras. Sabia que estos
entusiasmos madurarian y cuajarian en ideologias comprometedoras. El
entusiasmo de una victoria provisional dejaria un rescoldo abrasador en
los resquicios del alma quebrantada. «Tuve que desraizarme», eran el sello
que llevaba yo clavado en la soledad de las noches frias. Cincuenta
espectros de sangre compariera regada por los baldosines de la Biblioteca
de la Universidad Nacional que se estiran, arafian los murales y gritan
petrificados. Que retumban lastimeros en el timpano de la medianoche. Que
resbalan plateados por la hoja de la navaja y se tifien de sangre en la
triperia obesa de un decano enmustachado y de corbatin. Que besan
agradecidos la mano que blandi6 el cuchillo en el lomo de un perro
policia. Espectros reencarnados en fiebres juveniles.

Tony Menchaca, que ya me trataba de old friend, me habia presentado a sus
comparieros y habia hablado muy tendido sobre sus carreras, presentes y
futuras actividades. De vez en cuando alternaban los demas. Yo los seguia
intrigado. «Tienes que hacerle el try a nuestra University», me urgia

Tony, a lo que asentian los demas, en especial 1os 0jos negros y
misteriosos de una muchacha de cabellera larga, lisa y negra, que hablaba
poco.

-Yo voy a defender la Raza en las courts -dijo Johnny Sanchez

-¢ Y quiénes van a ser los jueces? -interpelé yo.

El juez habia sido benigno conmigo, pues en su conciencia legal sabia que
mi padre gozaba de influencias. El habia querido que yo siguiera en su
negocio multimillonario de maquinaria pesada. Pero me parecio que,



tacitamente, él era complice de los potentados que influian en los

destinos politicos del pais y de la vida universitaria.

-Yo voy a ensefiar a nuestros chamacos nuestra cultura aseverd Lupe
Rodriguez.

-¢Y qué pueden hacer con ella en un sistema capitalista ajeno a ellos?
-intervine yo.

El nifio habia salido con la ropa mojada y de color incierto. Su pelo
parecia el de una rata flaccida, salida de un cenagal. Con los bracitos
extendidos, imploraba hacia arriba. Di la vuelta y observé una curvatura
de vientre. Estaba en la cima del puente. Un gringo de barba y cabellera
larga la acompariaba. Llevaba la camisa desabotonada, que flotaba sobre
unos pantalones de vaquero. La joven, de tez morena, le miraba embelesada
a los ojos nublados del prehistoérico vikingo.

-Yo voy alivianar a mis carnales del Social Welfare -repuso Sonya Lopez.
Deposité el dinero y pulsé el nimero del cuadrante. La voz dulce y serena
de Agueda Arupe se oyo0 al otro lado del puente. Le dije que la queria ver.
Sin ambages. Me contestd que no podia, porque tenia que asistir a un
«mitin». Mas bien me parecié que no tenia todavia plena confianza, o que
no le convenia, porque yo era mayor que ella, o porque habia estado
casado, o0 porque me andaban buscando, o, simplemente, porque tenia otro
compromiso. Todo esto no lo llegué a saber. Pero no me colgo el auricular.

-Yo quiero correr para Senator y... -Tony Menchaca quedo6 pensativo.

-¢... Y la infraestructura? -volvi a preguntar.

Yo habia alquilado un apartamento en un barrio pobre. Lo hice por motivos
de seguridad. Mi padre me habia dicho, «Hijo, vete de aqui. No quiero que
me avergiiences. Tendras el dinero que necesites. Pero vete de aqui». Yo
sabia que no podia vivir en el interior. Ni en el pais. Ni hacerme

notorio. Con los desahuciados estaria mejor y mas seguro. Hasta que

llegara el dia...

-Y t0, ¢qué vas a hacer con la literatura? -le pregunté.

-Quisiera leer una Divina Comedia o un Don Quijote chicano -respondio
Agueda.

En la cima del puente un estudiante del Departamento de Agricultura, que
se especializaba en cria porcina, estaba donjuaneando a una ojiazulada
estudiante de espafiol. «jComo bien usted hablo espafiol!». El especialista
se empavond y, galantemente, ofrecid sus conocimientos y servicios a la
fascinada estudiante.

Agueda y yo habiamos quedado de acuerdo. Era el dia de Thanksgiving. Me
dijo, «Carlos, este dia es el mejor. Los aduaneros se sentiran muy
benévolos, y creo que no hardn muchas preguntas». Pronto nos dimos cuenta
que se sentian muy americanos. «Citizenship?». Agueda se alteré. Torcid su
Volkswagen del '67 hacia la izquierda. Gird y quemd llanta. «Estos gringos
no se enternecen con un guajolote ni con una guajolota. Tienen el alma mas
dura que su madre», comento ella airada y desilusionada. A mi me parecio
haber notado una mirada inquisitiva, como si me reconociera. «jTe fijaste
en la cantidad de caras grabadas en el cartelon de la pared de la

taquilla?». «No te preocupes, es para asustar a la gente nomas», me dijo
tratando de calmarme. Con su mano derecha me apretd la mia. Estaba seguro
de que por su cabeza corria la misma electricidad que por la mia. No pude



distinguir las caras. «Caras de pasaportes, de tarjetas de identidad, de
personas perdidas», me dice. «Y de personas indeseables», afiadi yo.
«Quizas los nuestros se hayan puesto de acuerdo con el FBI o el CIA»,
continué. «Eso, no», me repuso.

-We need you, carnal -me habia intimado repetidas veces Tony.

Queria que Agueda conociera mi apartamento. Se lo comuniqué, y, después de
unos segundos, aceptd. Crei que le daria vergiienza de ver como vivia yo.
Pero no se percaté de mi anonimidad, ni de mi obvia indigencia de muebles,
cocina y salita. Ni siquiera de la oscuridad. Eso me pareci6é a mi que le
parecia a ella. No me dio verguenza, porque le expliqué lo que le habia
explicado varias veces. Hablamos largo rato. De todo. Observé que se
encontraba tranquila. Poco a poco fue dirigiendo la conversacion hacia el
tema central. «Pero todavia estas casado».

Era una noche de luna llena. Los rayos mortecinos caian frios sobre mi
cabeza. Inclinado sobre el barandal del puente, podia ver la sombra de mi
craneo proyectada grotescamente sobre el agua. Mis pensamientos se mecian
con las diminutas olas negruzcas. Trataba de detenerlos, pero desaparecian
con la corriente bajo el puente. Clave las pupilas y las enterré en el

fondo de las aguas cenagosas. Crei ver craneos sumergidos en la madre del
rio. Mis pensamientos se marearon con la ondulacion de las olas. Sacudi la
cabeza y, hacia la derecha, en la entrada del norte, vi dos perros

policias entrar y salir de dos carros. Parecian negros, o grises, 0

azules, o pardos. Sus hocicos vibraban como comadrejas en brama. Trajeron
a dos sefioras esposadas. Los perros olieron las faldas. Metieron las

cabezas, y, de las verijas, sacaron dos bolsas de marijuana. Miré para la
izquierda, para el sur, y dos hocicos bajo dos viseras ensefiaban sus
colmillos perrunos bajo una carcajada lunera. La sombra del crdneo vibraba
sobre el agua macabra.

-¢ Te decides hoy? -me dijo por teléfono.

-Si.

-Te espero por la Friendship Highway. Una milla al sur.

Habia caminado sin cesar. Iba sorteando las calles. Me parecia ver carros

de policia en todas las esquinas. Por fin, dejaba atras el bullicio de las

luces. Me interné en la oscuridad. Caminé por entre la broza. La noche
estaba cerrada. Unos nubarrones espesos rozaban las cabezas de los
arbustos. Como grises masas cerebrales y broncas me alborotaban la
cabellera. Me saqué los zapatos. Remangué el pantalén hasta el muslo. Meti
un pie, y desaparecio en el lodo. Caminé despacio. El agua me llegaba

hasta el pelvis. Envuelto en nubarrones, discerni un rayo winchesteriano.
Me agazapé en la luminosidad. Un estallido hirié penosamente mis oidos. Un
ruido sordo se aproximaba a mis timpanos. Cuatro cuchillas voladoras
cortaban el aire en un torbellino de viento. Me volvi a agazapar. Alcé el

pie, y salté a la otra orilla. Bajé los pantalones y caminé hacia la

Friendship Highway. Detras de un cactus observaba pasar algunos carros.
Uno, de faros pequefios y de escasa velocidad, se aproximaba. Me atrevi, y
me puse en medio del carril. Era el Volkswagen de Agueda. Abri la puerta y
me meti. Sentia el corazén que presionaba contra la sien.

-We need you con tu experiencia en nuestra University -parecia escuchar el
eco de Tony.

-¢ Pasaste bien...?



ibamos callados por la Friendship Highway. Al entrar por las calles le
conté mis percances. Menos lo de los huesos. Lo de los huesos, no. Los
sentia en las plantas de los pies. Se rehusaban subir al cerebro. Me
mordian los talones y los dedos. Mordidas de protesta y de venganza
fracasada. Lenguas disecadas y acuéticas que salpicaban blasfemias secas.
Voces oscuras y serpentinas que se las llevaba sérdidamente la corriente.
Que no se las llevaba el viento. Que no se las llevaba el fuego. Que se

las llevaba la mar. A la tierra de nadie. A la nada. Alli dormian la

muerte de la violencia y de la sangre. Huesos en sarc6fagos de lodo,
pavimento de aguas mugrosas, que pisan y oscurecen y tapan y corren y
llevan el hilito de la vida, del hombre, de la mujer, del nifio, del

hambre, de la inocencia. Queria saltar por las calles, por los campos, por
las oficinas, por los aires, por el mar. Queria ensefiarles a todos, a la
humanidad, las plantas de mis pies. Mordidas, chillidos, lamentos, sangre,
venganza. jVenganza! Y verguenza. Me dio vergiienza contarle esto.
-Carlos, ayer pataleabas desesperadamente en la cama -me reconvino Agueda.

-Es que me quedé dormido -le respondi.

-Y..., me hiciste el amor...

Recordé algo. Recordé que tenia los pies adoloridos. Que se lo dije. Que
ella crey6 que habia sido por haber caminado mucho. Por cemento, por
broza, por piedras, por lodo y por agua. Nunca se imagind lo de los

huesos. Recuerdo que ella, por compasién y con ternura, me sobd los pies
atormentados. Yo me senti agradecido. Recuerdo que se apagaron las luces.
No estoy seguro si la de la pieza o la de los ojos. Pero me senti rodeado
por la oscuridad. Recuerdo que me estremeci agradecido. Que un cuerpo me
daba calor. Tiritaba. Ella se creia que era de frio. Que el frio me subia

de los pies adoloridos. Era el calor de un cuerpo el que me quemaba. Se lo
comuniqué. Y ella se dejo. Recuerdo que le pasé la mano por la cara, por
el pelo, por los hombros. Senti un cuerpo sedoso, tierno, suave y

caliente. Crei tener ciertos derechos. Los derechos que brotan del amor.
Senti unos besos ardorosos y unos muslos que apretaban enamorados. Mi alma
se inundd. Un arrobo y un éxtasis prolongado extrajeron dos suspiros y dos
bullicios. Dos «ay» y dos «te amox». Dos cuerpos en un ser. El tiempo se
paralizd. Una aureola sublime nos cobijé toda la noche.

-Te he dicho que me hiciste el amor.

-Si, recuerdo -le dije.

-Yo s6lo me entrego enamorada.

-¢Cuantas veces te enamoraste? -le exigi

-Esta solamente -me dijo con una mirada intensa.

Decia la verdad. Recuerdo que su cuerpo estaba rigido, fuerte,
impenetrable. «Solo el amor se entrega al dolor», me dijo en voz
imperceptible. Un amor que ansia el dolor. Un amor de sacrificio, de
victimas. Ahora recuerdo todo esto. Lo recuerdo vivamente. Como un
éxtasis.

-El hijo que nazca sera tuyo -me dijo languidamente.

-Sera nuestro -corregi yo.

Desde el puente vi a otro nifio que nadaba sobre las aguas del rio. ¢Seria

el mismo? Daba vueltas, subia, bajaba, se retorcia. Se sentia seguro en el
juego, como si estuviera bajo el amparo de su madre. La madre del rio. Al



llegar a una orilla, daba la vuelta y tocaba la otra orilla. Se zambullia.
Pataleaba en la matriz, en las aguas del rio. El arco iris del puente, al

igual que un hinchado vientre, lo protegia. Un helicoptero, halcén
patrullero, atisbaba al pollito, a los pollitos juguetones.

-Tienes que cruzar, mano. We need you en nuestra University -resonaba el
eco de lavoz de Tony.

El puente nacia de la entrafia de dos pueblos. Los unia férreamente. Un
arco iris de cemento. Los carros, las personas, el amor se deslizaban de
norte a sur y de sur a norte. Como vientre de mujer, de madre, encerraba
amores y dolores, vida y muerte. Resbaladero de nifios, de hombres y de
viejos. Ballesta y arco de cupido.

-¢Por qué te entregaste a otro sin amar? -le dije, agobiado.

-Estoy enamorada de ti y de tu hijo. Te necesitamos -clamaba como leona.
Ballesta y arco de cupido. «Carretera de comercio y de explotacion.
Camiones, trocas de tomates, de sangre capitalista y roja. Tomates del
tamafo de tanates. Bocados sibaritas en las mesas cristianas. Tanates

rojos que revientan su sangre bajo los podridos colmillos del dinero y de

la mierda. Corazones rojos de nifios sudorosos e indefensos, que gritan
encorajinados bajo las mandibulas de viejos sanguinarios. Bolas de
excremento rojo de vientres y culos sanguinarios. jPuente! Arco iris de
comercio y comunion capitalista y de corazones de escupidera. Malhaya la
unién explotadora y separadora. jMalhaya la madre que te parid!«

En otra placa de bronce aparecian las caras de dos Presidentes. Cortaban
una cinta con tijeras de metal oxidado. Un nifio diminuto, en brazos de una
mujer demacrada, vertia sangre por el tierno ombligo. Un muchacho, en la
ladera del rio, se montaba sobre dos muslos anacarados, mientras una

troca, cargada de tomates, sollozaba por el tubo de escape.

«Tenemos que separarnos, Amor. Como ves, nuestra relacion es imposible. El
presente se nos ofrece lleno de obstaculos. Soy hombre maduro y tu
comienzas a vivir. Aungue ya no estoy con mi esposa, tengo dos hijos. Ni
tengo casa ni tengo patria. Los perros de ambos lados, de ambos bandos, me
acosan como a un venado cansado de correr. El Unico terreno que me queda
es este puente de cemento frio. No tendrés futuro, porque a mi me lo
quitaron».

«No hables asi, Amor. T eres todo lo que tengo y necesito. T eres un
hombre maduro. Me ensefiaste todo lo que hay que aprender en la vida. Me
amas. Te amo. Lo demas ya no importa. Me siento segura a tu lado. Después
de todo, la vida es encontrarse. Ya me encontré. Me siento realizada. Y
ahora... que venga lo que venga. Mis padres, mis amigos, la sociedad, jqué
importa! Te amo y me tienes. Qué mas queremos. jPiensa en tu hijo...!».

Le aprete su cara entre mis manos. La contemplé de hito en hito. Me senti
dominado, y le eché los brazos al cuello. Estrujé suavemente su cabeza
contra mi pecho. Mis manos resbalaron por su sedosa cabellera, que le
llegaba hasta la cintura. Senti que entre mis brazos se entregaba una

vida, la vida. Me crei gigante. Sobre la espalda lomuda del puente se
contemplaban las dos ciudades, mirdndose desafiadamente con las miradas de
los policromados ojos neodnicos. Las aguas negruzcas del rio corrian de
oeste a este, en movimiento malagorero y desmayado.

Le parecio haber oido un estallido de petardo procedente del sur y el eco

de un silbido metalico proveniente del norte. Entre los brazos de su amada



sintio un agudo hito de dolor, acompafiado de un grito desgarrador de
hembra acosada. Su cuerpo se desliz6 sin fuerza por entre dos senos que,
como palomas sedientas, picoteaban ardorosamente dos 0jos nublados. Un
lecho de frio recogio su espalda torturada.

*kkkk

Al dia siguiente, en su edicion de la tarde, los periodicos vociferaban

los hechos. Un proyectil habia alcanzado a un cuerpo ya frio en la cima
del puente. El vientre de una joven flotaba andnimamente sobre las aguas
luneras. La espejeante curvatura del puente reflejaba la concava madre del
rio con un cuerpo de nifio en su seno, perdido entre centavos y huesos.

Reconocimiento

-Hola, Johnny.

-Hi, Juan.

Alli se quedaron los dos o0jos, los cuatro ojos clavados en los
cuadrilateros. Cien, mil, cien mil ojos cuadrilateros. Ojos negros y
eléctricos. Miraban hacia el norte y hacia el sur. Cuadrilateros
caprichosos, en forma de montarias de oro y de piramides ancestrales.
Cuadrilateros invertidos, cuadrilateros ladeados. Barras y estrellas en la
alambrada. Alambrada enjauladora de gallinas disecadas. Los dedos se
retorcian como garfios de guerrero y desesperacion de prisionero. Ojos
negros y acalambrados de historicos hermanos.

-Hi, Juan.

-Hola, Johnny.

El sol de las nueve y de las diez de la mafiana pegaba en la ventana de la
casa en la surefia montafia. Angulo perfecto. El rayo reverberador y lejano
llegaba a la cuadrilatera pupila de Johnny. Se fij6 en el espejo de la
ventana. Se ilumind la casa en la montafia. Rayo redondo Yy rojo, cual
moneda de oro ensangrentado por la codicia milenaria de guerreros y
sacrificadores. Corazon basquebolero rebotando en la mano prestidigitadora
del mago del teocalli. Ojo rojo de dios del fuego. Los dedos, prendidos de
la alambrada eléctrica, se estremecieron.

-Hola, Johnny.

El sol de las dos y las tres de la tarde reverberaba en las ventanas del
banco en la montafa nortefia. Los rayos del sol poniente llegaban a la
pupila ardiente de Juan en formas prismaticas. El verde de la loma subia
por la falda de la ladera. Se encaramd por las ventanas cuadrilateras como
hojas de arbol y franjas de bandera. Papeles de cristal verde adornaban
los ventanales de las modernas piramides de cemento y acero.

-Hi, Juan.

Johnny se despertd a las siete. Abrié los ojos y vio el cielo raso. Blanco

y apostillado. Traté de recordar, pero no le afloraron los suefios.
Languidamente echd las cobijas hacia los pies. El fresco de la mafiana le
inundo el pecho. Frotd los ojos y se sentd. En breves momentos se dirigio
al bafio sonambulamente. Se enjabon6 las manos y la cara. Se enjuag6. Se
acerco al espejo y vio unos vellos pegados a la quijada. «Puro indio», se



dijo. «Nunca te olvides, hijo, de que tu abuelo fue indio tarasco», le

habia recordado su mama cuando él ya podia corretear. «La mama de tu papa
era francesa de Jalisco, de ojos azules, segun dice tu padre», agregd. Se
acercO mas al espejo. «Bullshit!», exclamo. Del bigote le salian media
docena de pelos ralos.

-Hola.

-Hello.

El relente de la mafiana habia sorprendido el suefio de Juan. Con los pufios
cerrados se limpi6 las oquedades de los 0jos. Se sentd recostado a la

pared de un Curio's Shop. Todavia no habian abierto las tiendas. Con los
brazos cruzados sobre el pecho y las manos bajo los sobacos, trataba de
espantar el frio. Se retrajo y se acordd de su pueblito, cercano a

Chapala. Su padrino Teofilo le habia intimado: «Hijo, pasé por junto el

lago y vide mucha gente del norte. Tenian lustre en las piernas y en los
pechos. Vete td al norte y regresaras lustroso». Se ech6 las manos a la

cara. «Es que no me la pude enjabonar. Esa es la puritita verda». Quiso
remangarse el pantalon, pero el frio le impidié ver si tenia la pierna

lustrosa. «Cuando caliente mas el sol», se convencio a si mismo.

-Hola, Johnny.

En la clase de historia, el profesor lvan Schroeder pronuncio su

conferencia. «In short», dijo, «the Aztecs were murderers, they overtaxed
the other Indian tribes, and were fatalists». Se habia congelado con los
pufios sobre la mesa, los ojos nublados de azulblanco sicético y la barba

de chivo cansado colgada del atormentado labio inferior. «Professor
Schroeder, and what about the Tarascans?», intercald Johnny. «They say
they fought back, but as you know there is a lot of myth floating

around...». «And what about the Mayas?». «Again, there is an aura of myth.
They came into history and they disappeared». «That is all?». «That is

all». «And Pancho Villa?». «What's the matter with you, Johnny?. Can't you
read? Pancho Villa was a bastard, literally. He had 'wives' everywhere. He
massacred women and children alike. And he was a bandit, a bandido.
Anything else, Johnny?». «Chingatumadre». «What?». «I've said, thank you.
«You're welcome».

Habian adelantado la pelea una semana. La Border Boxing Association habia
alterado la programacion del afio, como ocurria con frecuencia. Los
pugilistas se multiplicaban y habia que dar cabida a todos. «Entertainment
is the backbone of the American People», decian los reporteros y
comentaristas. Frank Olmos y Pancho Lomos estaban en el programa para esa
noche. Pesos pluma los dos. A la orden del arbitro, Mr. Francis Blake, los
dos se clavaron la pupila. Quisieron reconocerse, pero Mr. Blake tomé la
palabra: «lI expect a clean fight, boys». Se separaron. En las espaldas
sudadas, aprisionadas por los alambres del corral, quedaron marcadas
varias barras coloradas. Sond el pito policiaco y los pesos pluma
comenzaron a revolotear sus alas en el aire. Un picotazo de Frank en la
clavicula dejo a Pancho acalambrado a lo largo de la cancha. Frank vio su
sombra reflejada en el tendido cuadrilatero. Las gallinas, encorraladas en
los asientos, batian los picos y las desplumadas alas y retorcian los ojos
blanquirrojos. El de la corbatilla sentencio: «Another down». Johnny mird
al espejo que tenia delante y notd la pesadilla en las cdrneas. Se rasuro.
Sali6 en el momento en que un hombre en azul oscuro entraba por la puerta



de la casa de enfrente. «Another one», musito.

-Hi, Juan.

-Hola, Johnny.

-By the way, ¢qué es tu nombre?

-Juan Diaz. ¢ Y el tuyo?

-Johnny Diaz.

«Qué chistoso. Si podiamos muy bien ser hermanos», pensé Juan mucho
después. «Pero no. Yo soy de Michoacan. Puro indio mexicano. Johnny es del
otro lado. Es americano. Ademas, yo no tengo hermanos. Si yo tuviera
hermanos, los reconoceria. Los hermanos se parecen unos a otros. No sélo
en la cara, sino en todo. En los ojos también. Yo se los vide de cercas.

Se los miré muy bien. Parecian canicas caidas en un charco de agua.
Mismamente espejitos quebrados. Se veian como muchos rayos de sol en sus
0jos y pedazos de cara desparramada. No eran como los mios. Yo me vide una
vez en un espejo y me veia todo enterito. Como soy. Con 0jos como canicas.
Pero indio michoacano. Tarasco, pues. Ya me lo decia mi madre: «TU eras
puro indio». Eso me lo decia mi madre, que en paz esté. Qué extrafio
encontrarse aqui con uno que tiene el mismo nombre. ¢ EI mismo nombre?
Johnny. Eso no es mexicano. Eso es muy americano. Por eso sé que no somos
hermanos. El es americano. Pero bien pudiera no ser, porque también en
Michoacéan hay algunos que quieren que les llamen Joni. Otros Toni, otras
Beti y otras Pati. Y asi muchos mas. A lo mejor Johnny es de Michoacan.
Bien pudiera ser. O a lo mejor esos de mi tierra son como Johnny. Bien
pudiera ser. Pero es que ellos son tarascos y Johnny es americano, y alli
hablamos puro espafiol y Johnny habla inglés, y otras veces no. Yo no se,
pero la proxima vez me voy a mirar en sus 0jos quebrados y le voy a
preguntar si es americano. Aungque me malicio que no, porque si fuera
americano tendria un carro grandote, un traje color azulito y unas botas
rematadas en punta. Quién sabe. La proxima vez le pregunto».

Le distrajo de sus pensamientos una pareja de edad madura, salida de

Toni's Licor Store. Les seguia una muchacha de blusa vaquera, pantal6n
short, piernas albinas y sandalias huarache. Llevaba en el brazo izquierdo

un poncho y en la mano derecha una pifiata, burro verde, blanco y rojo. El
pelo era largo y lacio. «Como las muchachas de mi pueblo», musito. Pero
no, era rubio. Iba subiendo la loma 'y, con el cansancio, el pelo lacio se
meneaba ritmicamente de izquierda a derecha. Se fijo bien y le parecio,
después de un intervalo, que no era el pelo, sino el cuerpo el que se

mecia. Se cercior0 al notar que los rayos del sol reverberaban en una
ventana de la loma. Ni la ventana, ni los cabellos, ni el sol se

cimbreaban. Los haces de los rayos del sol se clavaban en el cristal.
Verdaderamente parecian la melena de una muchacha que se queda plasmada en
un espejo.

-Hola, Johnny Diaz.

-Hi, Juan Diaz.

-¢ TU qué eres, americano 0 mexicano?

-I'm chicano.

-Entonces no somos hermanos.

-We are carnales, somos Raza, ¢que no?

A Johnny Diaz se le congelaron los ojos en la melena de Juan Diaz. Como



leopardo enjaulado penduled la cabeza detras de los cuadrilateros de la
alambrada. Efectivamente. Una cabellera lacia. Lacia como la de la nifia
del sol. Miré para la Via Lactea, y la Milky Way descargaba unos rayos
negros y frios sobre la alambrada. Melena negra y fria.

Por los cuadrilateros se veian las lucecitas de las casas en la loma

surefia. Estrellas diminutas sobre una pirdmide lejana. Lejana como la Via
Lactea enredada en una telarafia, entretejida por una mano misteriosa. «Qué
chula se mira la Milky Way con ese chingo de stars clavados in the sky».
Bajo la vista Johnny y vio las lucecitas parpadear en los cuadrilteros de

la loma. «<Mismamente como las stairs de las piramides que miré en los
books de la library». Abrié mas los ojos para contar los peldafios y se le
acercaron como hebras negras y frias de telarafia metalica. «Shit!»,
exclam@. Se dio cuenta de la mano misteriosa que entretejio la Via Lactea,
los peldarios piramidales y la red metalica. Una arafia misteriosa.

Se mir0 al espejo y, en los ojos blanquinegros, tenia entretejida una red
blanquirroja. Los frot6 con los dedos y vio cuadrilateros en las bovedas

de las corneas. Los sobo con las palmas de las manos y observo que el
espejo dibujaba cuadrilateros blanquinegros. Sacudio la cabeza y el
ensuefio. Tenia las palmas de las manos aplastadas en el norte y los dedos
engarfiados en el sur de la alambrada. Se desprendié con la sacudida
eléctrica, y en el espejo de las manos vio una Via Lactea cuadrilatera.

«Me la rayo, ésex.

-Hi, Johnny.

-Hola, Juan.

-Your hands se parecen a los traques del Pacific R.R., en donde trabajaba
mi abuelo.

-Se parecen mas bien a los escalones de las piramides de nuestros
tatarabuelos.

-La misma cosa. Same thing, carnal.

Los rayos del sol matutino reverberaban en las corneas de Juan. Johnny los
observé. Dos rascacielos que quedaban a su espalda se magnificaron en los
espejos ovalados del craneo de Juan Diaz. Cristales magicos de ensuefio
futurista. Lomas verdes, campos verdes, piernas verdes, caras verdes,
billetes verdes, vida verde, hijos verdes, nietos verdes, casa verde. En

el cristal crecia la lechuga, el melén y el algodon. Manos prietas, caras
prietas, espaldas prietas, amor prieto. La flor del algodon fue

adquiriendo paulatinamente la forma de cristal magico y futurista. Manos
blancas, caras blancas, espaldas blancas, amor blanco, hijos blancos.
«Hijo, yo vide junto al lago Chapala gente lustrosa del norte. Piernas
blancas, ombligos blancos, chichis blancas. Cuerpos lustrosos. Vete al
norte, hijo, y...». El sol reflejaba en las canicas magicas de Juan un
cuadrilatero sobre la montafia nortefia. Teocalli futurista. Sacerdotes de
corbata trajinaban por corredores acondicionados. De sus manos octopédicas
se desprendian papeles verdes cuadrilateros. Otras manos consagradas los
recogian con veloz delirio extatico. Se postraban ante la cara del verde
cuadrilatero. «In Gold We Trust», le decian arrobados. Infinitas caras que
se hicieron una enorme cara. Cara lustrosa. Fertilizada con la sangre de
infinitas manos deslustradas. Por las manos consagradas goteaban chorros
de sudor ensangrentado.

Dos canicas magicas, dos corazones palpitantes y sangrando vio Johnny en



el craneo de Juan Diaz.

Johnny se acerco. Se vio en las dos canicas magicas, corazones palpitantes
y sangrantes, aprisionadas en el craneo de Juan Diaz. Ojos verdes y
dorados. Agonicos como capullos de algoddn en sazon. «Wake up, Juan Diaz».
Sacudi6 la alambrada. Las cuatro manos se entrelazaron. Por un
cuadrilatero de la telarafia se fugd Juan Diaz siguiendo las pisadas de su
abuelo. La arafia panzona y consagrada se lanzo sobre el nieto. «I remember
this face. My granfather found him under the same Santa Fe caboose. You
didn't change a bit. You are Johnny Diaz the Third, aren't you?».

-Hola, Juan Johnny.

-Hi, Johnny Juan.

Johnny habia cruzado al lado surefio. Por la puerta lo hizo. Los gendarmes
encachuchados se le arrimaron para ver el altimo modelo del blackcherry
Chevy. Prosiguio, y a ellos se le quedaron las pupilas elasticas pegadas

al huidizo carro, cual chicle en tacon alto de dama callejera.

-Se lo robo, te digo.

-No. Lo tiene fiado a crédito, como todos por alla.

Torcié por la calle Callejas. Con el sol, el cromo deslumbraba a la gente.
Plateado azogue de espejo iba devolviéndole las caras consternadas.
-Como si fuera de plata mismamente.

-No todo lo que reluce es oro, compa.

Prosiguio adelante y torcid por Azuela. Llevaba el capacete descapotado.
El humo del Winston se mezclaba con el del tubo de escape.

-Puro pedo, mano, puro pedo.

-Es que no tiene madre a quien arrimarse.

Entro por la bocacalle Sierra y esquivé con dificultad fingida a cuatro
jévenes damas. Dio vuelta al volante ensefiando los biceps tatuados. En uno
ensefd una sirena de pies escama y busto robusto. En el otro, la cabeza de
un dragdn lanzando fuego por la boca. Una muchacha se echd el indice
livido a los labios. Otra agazap0 su pecho contra la pared. Rosa se abrazo
de Juana, que se adelant6 dos pasos con los o0jos saltarines.

-En ese carro me dormia yo en Acapulco.

-iQué brazos de boxeador!

-Y0 me estremeciera de miedo entre ellos.

-A lo mejor y te gustaran.

Antes de entrar por la calle Altamirano, se topd con cuatro mocetones gue,
a distancia, iban persiguiendo perrunamente a las damiselas. Se detuvieron
los cuatro, y se buscaron en el reflejo de los cristales ahumados de las
gafas de sol que descansaban sobre la sudada nariz de Johnny Diaz. Los
espejos plateados reflejaron ocho ojos afiebrados.

-Cabrén rompemembranas.

-Métele la lengua a las americanas.

-Llevas carro en lugar de bandera.

-Y no puedes echarte el «Grito» el cuatro de julio.

Giro rapidamente y se meti6 por Carranza. «Sons of bitches», dijo, y se
quito las gafas de sol. Iba hacia la puerta internacional. «The truth of

the matter es que son unos envidiosos. That's it, greedy». Continué hacia
la puerta. Cada taquilla tenia su cachucha. drive-in. Cuatro lineas de
carros hacian cola, como si fueran a un drive-in, a ver a ver a John Wayne
en cinemacolor. Se acercé mas. Eran cuatro. El sol le pego en los ojos.



Parecian Green Berets. Los habia visto en Viet Nam. Se frotd las cejas. Ya
Walt Disney los habia paseado por las pantallas de los nifios. Not6 una
gesticuladora mano prieta que salia del oscuro teocalli. Se acercé mas.
-Clean car you have there.

-Yes, Sir.

-Citizenship?

-American.

Sin sacar los ojos de la media docena de credenciales continud el dialogo
rutinario. Devolviéndole las tarjetas de su abortiva legitimidad
indeseable, le clavo:

-Open your trunk.

-Yes, Sir.

-What were you doing in Mexico?

-Looking for my roots.

-... Any mariguana?

A contra sol, alzé la vista. Lo mird cara a cara. Debajo de la cachucha
observé dos soles empafiados y claveteados por rayos como espadas. Una
guerra florida de chuzos y macanas. Lo reconocio. Eran tiempos muy
lejanos. Se reconocieron aztecas y tarascos. La mano izquierda la puso en
el escudo del volante. Con la derecha empufié la macana del cambio de
velocidades. El huarachazo desprendi6 un chorro frijolero de humo.

-Jijo 'e tu malinche y perra madre.

El azogue de la luna se extendio por la alambrada. La Via L&ctea sofiaba
muy lejana. Camino trazado por patas de cucaracha y barras alargadas de
estrellas sembradas. Estrellas cuadrilateras en los alambres pegadas.
Blancas y ensangrentadas se reflejaban. Se vieron en el azogue del espejo.
Se reconocieron, se traspasaron y se invirtieron las miradas.

-Hi, Johnny Juan.

-Hola, Juan Johnny.

-I'm Juan Diaz.

-Yo soy Johnny Diaz.

-Somos Johnny Juan Diaz Diaz.

Resbaladero

A una distancia razonable daban la impresion de nifios escolares en el
momento del recreo. La maestra, a traves de la cristalera, se deleitaba al
verlos jugar. Unos subian, otros bajaban. Como si jugaran al «follow the
leader». Ya les habia dicho con mucha anterioridad: «Be good boys. One
after the other. Follow the leader at all times. The leader is the leader.
That is why we call him a leader, because the others are supposed to
follow. He knows better». Y todos le seguian.

Ordenadamente le seguian. Trataban, pero algunas veces no lo conseguian.
Con la prisa se caian por los peldafios, como hormigas cuando un nifio
travieso les pega con una varita y se caen y ruedan por el monticulo.
Otras veces se amontonaban. Como las abejas. Y el lider, con otra varita,
les pica, se alborotan y se desprenden de la colmena. «Who is the



leader?». Ya se les habia olvidado quién era. Es que hacia tiempo que se
habia adelantado. «Where is the leader?». Se les habia adelantado hacia
mucho tiempo. La distancia era considerable, y la subida muy empinada.
Tenian que mirar a contrasol. Les dolia el cuello al alzar la vista, y se

les cegaban los ojos por el resplandor del sol.

Lider mégico. Brillaba como un sol. Como un sol clavado en la anterretina.
En la misma entrafia del recuerdo y de la fantasia. Sacerdote misterioso en
las alturas del cielo. Reina de las abejas en las profundidades de la
colmena, en la entrafia de la miel. Hormigdn en el pico de la montafia
observando a las sudorosas hormigas de la ladera, del valle, afanosas y
ciegas.

«That is the way it is supposed to be. Society means division of work.
Division of work means organization. Organization means structure.
Structure means levels. Levels mean...».

Habia muchos niveles. Horizontales y verticales. Los niveles horizontales
estaban plagados. Plagados en la base. De hormigas, de abejas, de nifios,
de trabajadores. Cientos y miles. Los niveles verticales estaban muy
separados. Los maés altos no se alcanzaban a ver. Gran confusion. Como una
manada de ovejas cuando huelen al lobo cimoso. Se desperdigan por la
ladera de la montafia, por el valle. El lider las desorganiza. «Must follow
the leader». Se recogen ovejunamente. Se acurrucan. Se apifian. Y siguen el
pasto camino de la loma. Y el lider, en el pico de la montafia, de la
piramide, del templo.

Tenian que proceder con orden. Ya se lo habia dicho la maestra, Ms.
Fairchild, cuando les entregd los diplomas.

«Society is like a huge mountain that you have to climb. You have to be
initiated. It is like a secret society. You have to...».

Y alli se quedaron azonzados escuchando el discurso de graduacion. Como un
rebafio de ovejas. Nunca habian oido tales palabras en las aulas de la
escuela, ni en el resbaladero. «Follow the leader», les repetia.

Los peldafios del resbaladero eran magicos. Eran pasos de iniciacién en la
sociedad secreta. Sociedad de sacerdotes y de banqueros. Sagrado orden
graduado. Gradado. Por micréfonos, por teléfonos, por intercoms daban las
ordenes, venian las 6rdenes. Desde el altar, desde el rascacielos, desde

el cenit. El pico de la montafia. Era el sexto, el ultimo peldafio. En la

punta del pico, del cenit se hallaba. Templo del sol, catedral romanica,
sinagoga. Poliedro cuadrado, rotondo, sexagonal. Pezén de chiche
gigantesca. Chichimeca. Meca de la chiche.

-Tenemos que llegar al mero pico.

«That is the way it is supposed to be. Follow the leader».

Habian cruzado el rio y el alambre. Muchos dias, muchos meses, muchos
afios. Buscaban el verde del valle, de la ladera, del prado. Buscaban pasto
verde, verde pasto, como las ovejas. Tranquila, humildemente lo buscaban.
En los valles era. Valle San Joaquin, Valle Imperial, Valle de Coachella.
Nombres reconocidos, nombres suyos. Levantaban la oreja y miraban de reojo
a la chiche, al pezén, al mago, al lider que todo lo sabe. Postrados, con

la oreja levantada y el ojo rabon, contemplaban al invisible sefior del
teocalli. Con sotana, yamulke y corbata se lo imaginaban. El hacedor de
todo, el sabelotodo, el todo. A eso venian, a eso los traian.

«lI've said. Follow the leader, boys».



Seis millones, seiscientos mil, sesenta mil, seis mil, sesenta, seis,

cero. Seis escaleras, seis peldafios. Alfa y omega. Aquél la base, éste el
pezdn era. Escalinata pendiente. Escalinata embrutecedora. Se ponian en la
punta de los pies. Estiraban el gaznate. Afilaban las ufias. Como gatos se
encaramaban. Perdian huaraches, se les caia la piel, se les salia la

lengua. Por subir era «Eso no importa. Cuando estemos arriba nos
vestiremos, nos pondremos otra cosa.

Era el primer dia. Seis millones se encontraban en el kinder. «Vegetables
are good for you. They have vitamins». La voz de la maestra se enternecia.
La sefiorita Fairchild nunca habia tenido hijos. Habia conocido a muchos
varones, pero nunca dejaron caer la simiente. Maternalmente se lo decia.
Les decia: «Let there be light», y la luz fue hecha. Se cernid su espiritu
sobre la superficie de la clase. Voz misteriosa que bajaba del cenit de la
montafia, de la chiche y del pezon. De alla, de lo alto. Del teocalli, del
rascacielos, del sexagono, de la rotonda solar. «Now, children, that's the
way it's supposed to be. I've said it. That's all for today».

Seis millones de campesinos merodeaban por la superficie de la pradera.
Hormigas trabajadoras por el desierto florecido. Bajo la luz creada se les
tostaba la espalda. Estaba sudada. Se oy6 la voz del sombrero tejano: «Now
hear me, boys. I've created all them plants, etc., for you to subdue it.

I've separated the light from the dark. Hear me, boys? That's all». Y se
dieron cuenta de que estaban prietos. De que estaban en el peldafio del
primer dia. En los valles, en la superficie del desierto floreado.

Un hormiguero de campamochas iba arrastrando sus patas por la arena, por
las piedras y por las baldosas. Como campamochas iban las hormigas
subiendo su monticulo. Se metian por los tineles, por los pasillos, por

las catacumbas. Buscando la luz en la oscuridad. Ranas submarinas cruzando
en un solo resoplido las profundidades de los rios grandes, de los rios
bravos. «You see, children, the sky is blue, like the water. They say that
the sky is the mirror of the sea. That's why the sky is blue. Now,

Juanita, do you know your colors?». Sesenta mil nifios del primero y del
octavo grado escuchaban lelamente la voz misteriosa de la alelada maestra.
Sesenta mil acélitos, vestidos de roquete blanco, se iniciaban en el

segundo peldafio que formaba la base del teocalli. Mineros que hurguen los
cimientos del sagrado rascacielos que toca a las nubes y al cielo. La voz
del sacerdote de corbatin proclamo en su intercom: «Let there be a dome
that separates the classes. Upper class and low class, the rich and the

poor, the few and the many». Y el firmamento fue hecho. Y las hormigas
mineras se arrastraban por la base, por debajo de la base del segundo
peldafio.

-Tenemos que hacerle reach al mero pico.

Habia transcurrido tiempo. Mucho tiempo. Era el tercer dia y el tercer
peldafio. La mitad del tiempo y la mitad de la pirdmide. La pirdmide de
cemento y acero. Los nifios habian crecido, pero se habian mermado en la
marcha. Miss Fairhead les habia dicho: «Now, you have left the green
fields behind you, vitamins and tradition were good. But progress is

better. Forget the old ways and learn the new ones. Did you hear me,
boys?». Los pulmones y la panza de Miss Fairhead se habian inflado como el
cuerpo de la piramide, del resbaladero. Los jovenes escolares se creyeron
halagados. Subian méas. Miraron a su alrededor. Notaron que en el otro



lado, el del sur, habia tanta gente como en el del norte. Sesenta mil
contaron, se contaron. «lgualdad, equality», se dijeron. Equidistantes de

la base y del cenit. Clase media.

Desde la mitad de la loma se veia la planicie verdosa. Los campos
irrigados de agua y de humo. El progreso y las fabricas humeaban cual
enormes cigarrillos de marijuana. Papel verde. Hierba verde, verde hierba.
Chimeneas narigudas vomitaban borbotones de nubes pegajosas. Salian de la
entrafia de la piramide, de la base, de las raices. De los taladros, de la
cloaca, de los pozos de oro negro. Una voz, envuelta en una informe nube
de humo, rodé por los peldafios del resbaladero: «Let the earth bring forth
vegetation that bears seed». Y la hierba se multiplic6 y crecié. Mineros y
automovileros despedian humo por las chimeneas. Papel verde y verde
hierba. Sacerdotes con shamulke y corbata rondaban por los peldafios del
norte. A equidistante distancia. Tenian caras prietas y manos prietas.
Envueltos en humo de nube, de hierba y de incienso, divisaban a duras
penas los sembradios y las praderas. Sesenta mil se contaban. Forzaron su
marcha. Hacia arriba miraban.

-Tenemos que hacerle reach al peak.

Llegaron al cuarto peldafio. Una voz resplandeciente pronuncid: «Let there
be light in the dome of the sky, to separate day from night, the days and
the years». Y la luz y la oscuridad fueron hechas. La obcecante voz
desaparecio. El instructor Brighthead les dijo: «You came long ways, boys.
It was a hard try. We had to separate, select, choose, screen, iniciate

you. Good people from bad people, like day and like night. That's all». Y
la calva cabeza brillé como un sol resplandeciente y desaparecio tras la
cumbre del monte. Los seis cientos quedaron extasiados.

Con el brillo del sol sinaiaco no lo pudieron descifrar. Solamente se oy6

el eco de la voz tronante del General Moses Greenfield:

-We have to slide down to the bottom.

Seis cientos millones se adiestraron como atletas olimpicos. EI General
abrid los brazos. Los extendié de norte a sur. La capa le colgaba como
alas de vampiro mugroso que se alimenta del aceite de los templos en
ruinas. De la mandibula le caian unas canosas barbas matusalénicas que le
bajaban y le tapaban la ingle. Su venerable cabeza la cubria un lubricado
yamulke onquelsamiano de color verdoso. Sobre la cipula sexagonal de la
sagrada montafa dirigio los ojos al firmamento estrellado. De la mano
izquierda y surefia coled estrepitosamente una serpiente. De su voz anciana
y whisquiana se oyo la manifiesta profecia:

-Now hear, ye. We have to slide down to el bottom.

La serpiente culebred. Abrid la boca, saco la afilada lengua y silbo. El

aire se estremecio. El silbido metélico resbal6 como una bala
winchesteriana. Con precision computadoresca pego en la meta, en el
blanco. Perford la base surefia, y del hoyo brotd un chorro texacoano. Del
sexto pico de la estrella salié un batallon bien formado de gansos
aguilefos. Civil era. Del micréfono del Adelantado Mr. Washborn brot6
maternalmente una carraspera verdinegra: «Go South, my sons». En orden
triangular y puntiagudo se deslizaron seis cientos millones de sedientos
texacoanos.

Procedente de uno como disco rayado, se oy0 la voz de Mr. J. Dewey que
decia: «Good, boys, good. You got there. Almost. See how beautiful you



look. I have told you that patience and time will pay off. Follow the
leader. That is all». Se sintieron empavonados. Monsefior Juan Prieto fue
el primero que lo notd. Se encontraba en el quinto peldafio, vestido de
corbatita y camisa blanca. Le habian seguido sesenta. Sesenta fieles
compafieros fieles. Los conto con los dedos de las manos. Seis veces
recorrié los diez dedos. Dedos estirados y copetones, rematados por ufias
prietas y mugrientas. Se habia encaramado durante muchos afios, en la
muralla del peldafio. Se habian esforzado. Habian afilado sus ufas felinas,
habian hecho garras sus uniformes sindicalistas y habian dejado caer,
mezcladas con el sudor, las caricias y crianzas de sus sesenta nanas.

La voz sinaiaca volvié como un trueno: «Let the water teem with an
abundance of living creatures and on the earth let birds fly beneath the
dome of the sky». El Profesor Juan Prieto, revestido de toga colegiala, se
arrodillo, inclind su venerable cabeza y vio en las profundidades del
rascacielos piramidal millares de curiosos animalitos nadando en las
acequias, tosiendo polucion, y tostados por el sol. Levanto la cabeza, se
puso de pie y, con los brazos extendidos como zopilote, tratd de imitar el
vuelo de los gansos texacoanos. Mird hacia el dome, hacia la cipula, de
donde procedio la voz.

-We have to hacerle reach al peak, my people -rezaban unos.

-We have to slide down to el hoyo, -vociferaban otros.

Y los gansos procedian ordenadamente, en forma triangular, lanzados por la
voz omnipotente que bajaba del dome, de la cUpula. «Go South, my people,
go South». Con sus picos metalicos abrian vuelo por el viento. Seis
millones habian alcanzado a bajar a la segunda etapa hacia el hoyo.
Policromados gansos de cuello colorado y de pico afilado batian las alas
como experimentados aguiluchos texacoanos. Gorjeaban himnos. Sedientos se
hallaban. Con los picos abiertos y los pescuezos estirados buscaban aceite
para sus faringes oxidadas. Seis millones eran.

El sol se enrojecio. Las llamas flotaban como melenas de conductor
toscaniniano. Un vozarrén de terceto polifonico salmodid: «Let the earth
bring forth all kinds of animals... Let us make Man in our image, after
our likeness. Let them have dominion...». Seis lograron oir la voz. Se
hallaban en el sexto peldafio. Habian arafiado, pisoteado y se habian
encorajinado. Pero llegaron. Y habian oido la voz. Una voz distinta,
tonante y tronante.

-Did you hear it?

-Did you hear what!

-We are not animals anymore, pendejo!

-1 know that. We are professional people.

-We are Men... to his likeness.

-Are we liked?

-No seas animal, man. We are like him.

-Like what! Like whom!

-Like the sun.

-Come on! | left the sun behind, in the fields. Can't you see my face, my
body? I'm prieto, man, I'm prieto. | know the sun and | don't like it.

-But the sun is different. This one doesn't burn. He... talks. Besides, we
are now in-doors. We have airconditioning, offices, carpeting. We have
everything.



-Yes, y la cagada left behind by los goose y las geese.

-But... We have dominion, man.

-De la cagada.

Habia seis. Seis que lograron encaramarse hasta el sexto peldafio. Les
faltaba poco para llegar al cenit. A la catedral, al teocalli, al

rascacielos, al sexagono, al pezon. Estaban ansiosos de beber, de bafarse
en leche, en la pura leche, en la leche pura. Con un ojo en el pezény con
el otro en la oficina, en las oficinas. Eran seis. Un obispo, un banquero,

un gobernador, un médico, un abogado y un profesor. Se miraban unos a
otros. Se remilgaban la corbata y la solapa. Se miraban al espejo. Al
Gobernador se le ocurrié encaminarse hacia el espejo barroco de la pared.
«Gosh, you look really good. Si hasta te miras pendejo». EI medico se
dirigio hacia el profesor, y le pregunt6: «I look sharp, don't 1?». A lo

que éste le respondid carifiosamente: «jAy si, pos qué val».

Se paseaban los seis por los corredores del edificio. Abrian puertas y mas
puertas. Se encontraba vacio. Paredes de blanco ahumado. Botes de cerveza
Lone Star vacios por todas partes. Panfletos de propaganda sin usar.
Algunos libros de ensefianza del espafiol elemental. Ceniceros con colillas
de puros habanos. Y algunas paginas coloreadas y arrancadas del Play Boy
de afios preteritos. Hasta su Excelencia el Obispo se escandalizo al ver un
dibujo colgado de la pared en donde un perro, montado en las ancas
ennegrecidas de una secretaria, trataba ciegamente de clavar su bisturi
perforador.

Llegaron a una sala ovalada. Habia seis enormes tapices, representando
seis eventos historicos. La marcha de Moiseés por el desierto, con las

tablas de los mandamientos en la mano derecha y la serpiente en la
izquierda. Colo6n, rodeado de tres mujeres, le entregaba la mano
humildemente a Sir Francis Drake. Hitler portaba su mustacho, y, sobre él,
una capucha blanca y puntiaguda en la cabeza y una estrella de cinco picos
tatuada en el biceps izquierdo. En el cuarto tapiz aparecia el Frito

Bandido con una estrella de general en el frontispicio de su sombrero de
paja, tirando de seis burros y subiendo alpinisticamente una escarpada
loma piramidal que llegaba a la luna. Kearny y su majada eran el sujeto
del quinto tapiz. En la mano derecha blandia una espada toledana. De
testiculo izquierdo le colgaba una lechuga, del tamafio de una cabeza de
fraile, y, de testiculo derecho, una toronja agria e Imperial. Le seguian
cuarenta y nueve dragones, con chalecos de cuero vacuno y gorras de piel
de armifio. De sus pechos peludos protuberaban cuarenta y nueve medallones
olimpicos de oro. En el sexto tapiz, y desmesuradamente aumentada, se
mostraba una cabeza gigantesca. El ojo derecho misteriosamente oculto bajo
un lienzo negro y piratesco, y el ojo izquierdo triangularmente clownesco
y policromado. Incrustada en la azulada frente, traia una estrella

oriental luminosa.

Alli estaban los seis. Trataban de descifrar los tapices. Monsefior Juan
Prieto, con su sotana rojopUrpura, hacia de guia de museo. Les explicaba
gndsticamente los reconditos significados a sus secuaces. Habian caminado
seis horas persiguiendo las manecillas del reloj. A la sexta, su

excelencia se quedd en un profundo éxtasis. Tenia los ojos clavados en la
clpula, en el dome. Un ojo de piedra, grisaceo y frio, se dibujaba en el
vientre de un pulpo péalido y agonico. Seis tentaculos débilmente rosados



bajaban y se retorcian por los seis tapices demacrados. Las ventosas de

sus tentaculos semejaban cloacas, piscinas, cisternas y pozos de sangre
putrefacta y negra. El tentaculo surefio se deslizaba como resbaladero
piramidal, hundiendo la punta afilada en una balsa negra de oro. Se
retorcia como taladro espiral. Brotd un chorro de sangre negra texacoana.
Las ventosas chupaban y chupaban como bocas de sanguijuelas en chiches
indianas. Los secuaces le preguntaron:

-Your Excellency, what is the meaning?

-The meaning, the meaning, the mean...?

El banquero Juan Prieto se enchind. «Let the earth bring forth all kinds

of animals... Let them have dominion...». Y la voz reson0: «...Y vio que
todo era buenox.

-Your Excellency, we have to reach el peak. Don't forget, your Excellency.
Por el resbaladero se deslizaban nalgas coloradas. Seis cientos millones

de nalgas lubricadas de grasa y aceite. Seis cientos millones de gansos
cotorros decian:

-Tenemos que slide to el hoyo.

-Tenemos que slide to el hoyo.

-Tenemos que slide to el hoyo.

A Ms. Goose le salian dos alas angelicales de las paletillas de su lomo
lomudo. Las blandia en el aire mientras que su pico tierno rayaba el disco
que repetia con insistencia cotorrona:

-Tenemos que resbalar hacia el hoyo.

-Tenemos que volar hacia el hoyo.

-Tenemos que clavar hacia el hoyo.

-Ms. Goose, this doesn't make any sense.

-Repeat after me, please: Tenemos que...

Seiscientas mil aguilas gansudas extendian sus alas de A.A., TWA y Pan Am.
Hinchaban sus pulmones de aire claro y puro. Turistas surefios divisaban
con ojos de halcon las montafas y los lagos. Lago Chapala, lago Janitzio y
lago Titicaca. Gansos turisticos dejando la ahumada nieve y buscando el
agua clara. Atras quedaba la loma nortefia. Como langostas tricentenarias
habian arrasado con todo. Desiertos, planicies y valles polutos y
envenenados. Fabricas, con sus anos hacia el cielo, escupian y vomitaban
humo y azufre por el firmamento. Por la boca orinaban arroyos de &cidos
que bajaban hacia las aguas de los Grandes Lagos. Atras dejaban la nieve
ahumada.

-Your Excellency, we have to reach the peak. Wait for us, your Excellency,
wait for us.

Su Excelencia, monsefior Juan Prieto, habia subido al séptimo peldafio. Una
vOz agonica se oyo en la cercania. «Todo esta bien. Todo est4 consumado.
Ya estoy cansado». Monsefior se extasio en un profundo arrobo. Con pasos
sondmbulos procedio hacia el origen de la voz. Era la meta. Observo desde
lejos un monticulo sobre el cenit de la loma. Se acercd parsimoniamente.
Le parecio la torre de Babel. Prosiguid. Una catedral romanica que se
convertia en templo a la luna y al sol. Se arrodillé. Incliné la cabeza y
dobl6 la espalda. Los rayos del sol rebotaban como latigos rincheros sobre
espaldas mojadas.

-Your Excellency, wake up, your Excellency.

«Oh, God, forgive me. Forgive me, God, for having trespassed. | didn't



mean to cross the line. I've stepped in forbidden grounds, oh God. Forgive
me». Se enderez0. Eran las seis de la tarde, y el sol bajaba por el
resbaladero del firmamento. Abrio los ojos de par en par. El disco se
oculté en el lago. Un chorro negro de agua carbonizada broté del fondo del
lago. Seis pozos, seiscientos pozos, seis mil pozos... Alzé la cara a la

luna llena. Vio a Ms. Fairchild que le guifiaba el ojo.

Sesenta culos rosados habian bajado por el resbaladero. Como gansos
atrabancados levantaban la cola y ensefiaban las nalgas. Ms. Fairhead sacé
un tubo de vaselina de la faltriquera. En desfile pasaban y ella se las
sobaba. Las pusieron al sol y les quedaron tatemadas. «Brown is
beautiful», proclamaron. Se echaron al lago. Metieron la cola en el
refrigerio del agua. De nuevo salieron y se tendieron en la playa. Con
aceites y pomadas se embadurnaban el pico, las alas y las patas.

El banquero Juan Prieto dio la espalda al sol y a la luna. Se dirigio

hacia el edificio. Un sexagono majestuoso y abandonado. Las puertas de
acero inoxidable estaban entornadas. Los cristales policromados de los
ventanales se hallaban descuartizados. Entré. El viento silbaba por los
cuatro puntos cardinales. Silbidos y quejas de duendes, de hadas y de
espantos. El banquero Juan Prieto observo que la cupula semejaba a un
vejiga inflada. Un odre prefiado. De la ubre colgaban cuatro carambanos,
cada uno ensayando una extrafia melodia. Clarinetes resoplados por los
vientos cardinales. Cuatro huellas rojas de gigantescos dedos sedientos
quedaron marcadas. Formaban jeroglificos indescifrables. Signos orientales
y occidentales, nortefios y surefios. Acerco sus lentes de contacto. Apreto
el nudo de la corbata. Se atuso el bigote. Y leyo. Tratd de leer en los
pezones apergaminados. Signos enigmaticos en formulas extrafas y lenguas
extranjeras. Huellas de dedos orientales, occidentales, polares y surefios.
Se froto las manos y, recelosamente, abrio la mano derecha y la acerco al
pezdn nortefio. Se estremecio. Lo tocd. Lo sobd. Lo circundo. Lo apreto.
Del orificio texacoano y arabesco salid, empujado por un viento oriental,
el eco de una voz misteriosa y cansada: «Todo esta consumado. Consumido».
La boca del pezon quedd abierta, y, del es6fago arrugado y negro, se
desprendi6 un grotesco gargajo petrolero. «Consumido. Consumado».
-We, I have reached the peak.

-Tenemos que resbalar hacia el hoyo.

Millones, miles de gansos y de aguilas se habian quedado en los varios
descansos del resbaladero. En la back yard, en la front yard, en la yard

del vecino, en los curios del amigo, en las compafiias del vendido, en el
suelo del enemigo. En el subsuelo del vencido aterrizaron y se clavaron
los picos de seis gansos mayflowerianos, jeffersonianos y texacoanos.
Fueron los lideres, los primeros. Bisturies quirofanianos taladraron

carnes, torsos y entrafias. Las venas palpitaban, virgenes y prefiadas.
Sangre oscura, sangre prieta, sangre negra. Sangre fluida y espesa.
Pincharon. Del hoyo brot6 un quejido de géiser doloroso. Subid y subio y
subid. El sol se eclipsd. Los aguiluchos en los descansos del resbaladero
se estremecieron. Clavaron los ojos, estiraron el cuello, blandieron las
alas y desplegaron el vuelo. Turistas sedientos, resbalaron su cuerpo

hacia el suelo surefio.

-We have reached the peak.

Seis, sesenta, seis cientos corbatines y mustachos ascendieron al pezon,



al templo, al rascacielos del resbaladero. Se miraron entre ellos.
Lentamente se reconocieron. Un letrero, con la inscripcion policromada y
grafitiana de «Home, sweet home. C/S» los recibi6. Dieron vueltas por el
sexagono. Inspeccionaron las paredes de adobe carcomido. Entraron.
Desfallecidos, se sentaron en grupos de a cientos. Bajo los sagrados
pezones lo hicieron. Abrieron la boca mirando al cielo. Esperaron a que
les cayeran gotas de lacteo mana. Por el cafion del pezdn surefio, el viento
soplo. Se oy un silbido: «Te quedaste soplando y silbando en la lomax.
El Senador Juan Prieto se levant6. Alzo6 la vista por ultima vez. Vio dos
pezones de chiva. Se los imagino dos cuernos. Recibio el mensaje. Salid
por el portalon del sexagono con los brazos abiertos. Dirigi6 la vista
atras, hacia el lado nortefio. Mir6 hacia abajo. Una miriada de entusiastas
y ciegos seguidores venian subiendo. Se encaramaban sudorosos por los
peldafos. EI Gobernador Juan Prieto, con los brazos de zopilote abiertos,
les arengd: «It's all over. It's all gone, Brothers and Sisters. They are

all gone». No le oyeron.

Seiscientos millones de gansos se deslizaban con gracejo por las aguas del
lago. Estiraban el cuello de plumas colorado. Extendian las alas. Y, con
las patas aplanadas, esquiaban por el agua. Al resoplido de los motores,
surgian por el aire llamaradas. Los esquiadores de cuello rojiblanco
aterrizaban. Con los garfios de los esquies puntiagudos perforaban. Y, al
tronante resoplido de los motores, chorros de agua prieta sacaban. Gansas
de cuello verdiblanco por las aguas veraniegas se deslizaban.

Desde la sima del sinaiaco monte, Ms. Nellie Prieto contemplaba las
estrellas y la luna. Quedé extasiada. Meditd en sus afios de experiencia.
En sus pupilas lunaticas se dibujo la estrella polar. Estrella maga,
sexagonal. Con el resplandor azul de sus pupilas dirigié sus sonambulas y
bilinglies palabras a los estudiantes de la escuela primaria: «Follow the
leader. Hay que seguir al lider». Hinchd paulatinamente los pulmones.
Afianzd sus protuberantes senos. Y, de los firmes pezones, le salio la
bilingue orden:

-Slide down. Déjense resbalar.

Moisés Brown puso sus nalguitas prietas en el cenit del resbaladero y dio
la espalda. Una bandada de zopilotes le siguieron en el vuelo.

Rotacién solar

A la derecha quedaba la biblioteca. A la izquierda una fuente. Del fondo

del agua surtian chorros caprichosos. Al centro habia una escultura de un
hombre y de una mujer persiguiéndose, retorciéndose y abrazandose. Di una
vuelta alrededor, para perseguirlos. Cuando el hombre, en su contorsion,
parecia haber alcanzado a su amante, ésta desaparecia elasticamente. Segui
dando la vuelta a la fuente. Encontré la cara congestionada de la

perseguida, pero me topé con el dorso del perseguidor. Decidi echarme a
correr para ver si podia alcanzarlos en su vertiginosa zaga. No lo logré.

Me senté un poco mareado Yy desisti de la pesquisa.

Luego que me acorde, me eché a correr hacia mi apartamento. Al rato me



cansé. Caminé. Me eché a correr. Me volvi a cansar. De nuevo me paré.
Habia seis mujeres acostadas en el zacate. Me acerque. Eran seis
muchachas. Estaban en traje de bafio. Me acerqué mas. Las tapaban unos
bikinis. Las seis formaban un circulo. Tenian los pies juntos.
Urgentemente desapareci. Habia consultado el reloj. Eran las doce menos
seis. Todavia tenia seis minutos para llegar a mi apartamento. Las
muchachas quedaban tendidas al sol, en bikini, tocandose las puntas de los
pies, haciéndose cosquillas con los dedos gordos.

Perfectamente simétricas tenian las cabezas equidistantemente separadas.
Una flor con seis pétalos. Los pétalos eran amarillos. No podia distinguir
si era porgue la cabellera era rubia o si porque los rayos del sol
reverberaban en los pétalos. Parecian dar vueltas, y eso me llevo a pensar
en el girasol. Mireé al sol y me comenzaron a girar 10s 0jos.

Erguidas, y a mitad de camino entre los pies y las cabezas, se distinguian
unos bultos. Podian muy bien ser doce bustos o doce semillas de girasol,
esperando o dando vida. Era la imagen la que se me quedo grabada. Como iba
corriendo, no me dio tiempo a distinguir cuidadosamente. Entre tanto
Ilegué a mi apartamento. Eran las doce en punto.

RIHHING..... oo vees v

Habia marcado el nimero 616-2636. Lo dejé sonar durante un minuto. Un
minuto largo. Muy largo. Sesenta segundos. Eso es, sesenta eternos
segundos. Los conté despacio. Muy despacio. La manecilla pequefia no se
veia, porque la tapaba la minutera. Marcaba exactamente las doce del medio
dia del viernes. Las doce con precision. Es decir, dos veces seis. Pleno

dia. Mitad mafiana y mitad tarde. Asi se forman las doce, sintesis de dos
partes. No, pero asi no. El mediodia es medio dia, y nada mas. No es
sintesis de dos mitades. No es como el éxtasis del amor, producido por dos
partes que se sintetizan para sublimarse en una. No. EI mediodia es un
punto, uno solo. Sin sintesis ni sumas. Es puro. Es unico. Como el amor.
La segundera caminaba lentamente. Daba saltitos diminutos, como un insecto
detras de su madre, 0 como un amante detras de su amada. Como la
palpitacion del corazén. No, no como la palpitacion. De esto me aseguré y
lo comprendi después de poner el dedo gordo de la mano derecha sobre la
mufieca de la mano izquierda. Con el dedo indice tocaba la esfera del

reloj, y con el gordo la vena. Un ritmo desigual me subia al cerebro.

«Esto no puede ser», me decia, «no puede ser». Mas pulsaciones que
segundos. Muchas mas. Saltaban, se sobresaltaban, se entrelazaban, se
empujaban, se arrollaban, se enrollaban. Cual latigazos en descontrolado
ritmo, subian a las células del cerebro. Llevé el dedo gordo a la sien,
después al cuello, mas tarde a la sien. La palma de la mano derecha la
coloqué sobre el corazén, como garrapata patiabierta a caballo de chivo
encanicado. Luego puse las dos manos sobre la cabeza, cual chango
bolichero sobre un coco. Rapidamente troqué posiciones. La derecha se
agazapo sobre el corazon y la izquierda se lanzé tras ella, como puta
desvergonzada detras de las nalgas sanguinarias de un macho cabrio. Como
lapas en roca se arranaron las dos sobre el viejo sapo enjaulado que,
jadeante, luchaba por soltarse de las barras toraceas. Eso. La segundera
correteaba detras de los nimeros inmdviles de la esfera. Daba vueltas y
maés vueltas. Borracha andaba. De amor era.

«It's so cold up North, Baby».



..... RIHIHING ..... ... vt .

Entonces me sorprendi con la mano en el volante del carro. Lo habia
tapizado dias antes de una funda forrada de pelusa de gamuza. Sorprendi mi
mano derecha que lentamente giraba cual dama que, guifiando el ojo
izquierdo, se mareaba dando vueltas al tiempo. Coloqué la izquierda sobre
la sien. Con la cabeza reclinada dejé que la derecha, extendida sobre la
gamuza, se deslizara por la esfera del volante. El dedo indice rozaba
hipnotizado la piel sedosa de la faz de mi amante. Desde la sien derecha
hasta la sien izquierda, desde la frente hasta la frente. Desde las doce

hasta las doce, y desde las seis hasta las seis. Un sol. El diestro indice

se posd delicadamente en la vertiente formada por la base de la nariz y el
arranque de la ceja izquierda. Como el pincel de un pintor, recorrio el

arco un tanto decapilado. Detrés iba dejando una estela de vellos

sembrados en forma ordenadamente caprichosa. Recorrio el largo y sedoso
trayecto. Hermosa cola de cometa en una noche sin estrellas. Comence a
bajar. La yema del dedo se deslizo suavemente por la tierna curvatura
formada por la confluencia del parpado y la oreja. El alba aparecio, y la

piel se ilumino bajo un sol tropical. La duna en su cenit del pémulo
marcaba las doce. Pleno dia. Prosiguid el indice su lenta carrera

tropicana y alcanzé al sol poniente. Eran las seis de la tarde y el sol se
escondid en el mar de una lagrima. Concluida la orbita, el pincel se
desprendio de la glandula lacrimogena, y del apice vi colgado un diamante
de agua atormentada.

Enderecé la cabeza. Todavia la tenia reclinada sobre la mano izquierda,
cuyo codo habia descansado seis horas en el encuadre de la ventana del
carro. Dirigi mi vista hacia la ventana numero 2. Subitamente aparecié una
luz cuadrada. Se extendia por igual tras una cortina almidonada. El sapo

dio un brinco sobresaltado detras de las rejas del torax.

«It was so cold in Minnesota, Baby».

.......... RIIIING ..... ..... .....

El indice hizo girar los seis nimeros, més otro seis de la esfera

telefonica. Seis minutos después ya se hallaba mi carro convenientemente
estacionado junto al poliedro. La luz de la ventana nimero 2 se habia
extinguido. Habia sido reemplazada por la luz de la ventana nimero 3. Me
fije en que era cuadrada. Y después me di cuenta que todas las ventanas

son cuadradas. Casi todas. No habia sido ningun descubrimiento. Me extrarié
de la simpleza de mi observacion. Sin embargo, me dejé llevar de la
corriente calidoscopica de mi mente. Yo mismo me entregué. Me entregué a
mi mismo. Y no cabe duda que era la ventana nimero 3. La luz parecia opaca
y brillante al mismo tiempo. Me froté los ojos. Queria cerciorarme de que

lo que veia era lo que veia. Todavia me parecia que algo raro me impedia
ver con claridad. Volvi a restregarme los ojos, primero con la punta de

los dedos, después con las palmas de las manos «Ya», dije, «ahora ya puedo
ver bien». Y si, podia ver que la bujia estaba plantada en el centro de la
ventana, despidiendo rayos para todas partes. Me fijé en el firmamento

para salir de dudas, y vi una estrella. No sabia si era la vespertina o la
matutina. No importaba. Marte o Venus. Qué més daba. De todos modos, es
una y la misma cosa. EI amor es batalla. La batalla es sangre. Y la sangre

es amor. Y amor, batalla y sangre son fuego. Eso es, fuego. Rayos y
relampagos. Froté otra vez los 0jos, y vi muchas estrellas, fuegos y



rayos. Volvi mi atencion a la ventana. No me queria distraer con
estupideces astrondmicas. No. Lo importante era la ventana. La estrella de
la ventana. Venus en todo su esplendor. De cabeza a pies.

Comencé por arriba. Fui bajando y observeé vagamente su forma en siluetas.
No me contenté con eso. Salté de los ojos a las piernas. Volvi a repasar

la figura. Pero esta vez me prometi que lo haria mas despacio y
atentamente. Me parecio haber distinguido la cabellera. Pero, como era de
noche, no la podia ver bien. La dejé, porque, «después de todo», me dije,
«lo negro no se puede ver en la noche. Lo negro no puede iluminar a lo
negro». Me consolé con el razonamiento. Ademas, afiadi: «La luz no puede
iluminar a la oscuridad, porque, al iluminar a la oscuridad, ésta se

vuelve como la luz iluminadora, y las dos cosas se convierten en una. Muy
simple». Y quedé satisfecho. Prosegui con calma. Sabia que necesitaba la
calmay, por eso, me esforce en conquistar la calma. «Sin calma», pensé,
«uno no puede apreciar la belleza ni el dolor. Ni el dolor de la belleza,

ni la belleza del dolor. Ni el dolor productor de la belleza, ni la

belleza engendradora del dolor».

Con el dorso de la mano me golpeé la frente. Lo hice a propdsito, y con
fuerza, para sacarme de la distraccion y concentrarme en la ventana. Volvi
a frotarme los 0jos. Me eché hacia adelante, hacia el parabrisas, para

estar seguro de que era la ventana nimero 3. Pude ver otra vez con
claridad y certeza de que lo que veia era lo que habia visto antes.

Parecia una Venus.

Alli estaba sobre el tul del cielo. Una sabana azul claroscuro, iluminada

en toda su entereza. Distantemente se veia toda, completa. Permaneci de
pie durante un rato. Belleza pura, sin dolor. Belleza absoluta. Melena
larga y sedosa. Brillante en su oscuridad. El fleco de la cabellera se
extendia y encaracolaba en los senos. Como remolinos siniestros y
sedientos giraban en torno a dos sirenas o bollas de salvacion. Tentaculos
de pulpo obsceno o sanguijuelas sedientas de leche roja y caliente. Froté
los ojos perturbados y observé de cerca que las bollas se mecian ante el
oleaje bravio. Me dejeé llevar por el silbido de lo que parecia una sirena.
Me recliné sobre el azul de la sdbana y fui a dar de bruces con una
hondonada. De nuevo me froté los ojos para cerciorarme mejor de lo que
veia. Y asi fue. Un calor asfixiante me forzé a desabrocharme la camisa.
Me saque la camiseta empapada de sudor. Las pulsaciones se extendian por
todo el cuerpo, por todo mi ser. Crei desmayarme. Me dejé caer. Me cai. Y
el sapo se callé. «<AH, AH, AH, ah, ah, ah, ay...».

«It's so warm and nice here, Baby».

.............. RINIING ..... .....

Froté los ojos con vehemencia. Vi estrellas, muchas estrellas. «Qué
estrellas ni qué chingada madre», dije. «Chingue a su chingada madre todo
cabrdn chingdn que chinga a su madre». Me solté el cinturdn de seguridad.
Di una patada contra el acelerador. Se me encajo el zapato entre el pedal
del freno y del embrague. Torturado, me agaché para sacarlo, y di con la
frente contra el volante. Menté a todas las madres, de todos los hombres,
de todas las mujeres y de todas las madres. Abri la puerta del carro. Un
golpe furibundo la cerrd. Con el susto, se apago la luz de la ventana
namero 4. Me froté los ojos para ver mejor. Me acerqué mas al poliedro.
Descargue dos pufietazos, seguidos de dos patadas a las llantas. Con calma



les dije: «sonovabichis, sonovabichis, sonovabichis. Cabrones chingones.
Chinguen a su chingada madre, pero a mi no me chinga nadie. Salgan si son
hombres, sonovabichis». Eso les dije, con voz algo calmada y adolorida.
Sentia dolor en los pufios y en los pies. Juré no volver a dar patadas ni
pufietazos, pero les solté otra letania de verdades. «TU, gringo jodio o
jodio gringo, que vienes a culear con mi ruca, sal si tienes tanates.

iSal! O es que ya los dejaste enterrados entre sus verijas. Sal si todavia

te queda alguna leche en ellos, gringo baboso». No salio. Pero tampoco me
olvidé de ella. Solamente le dije: «Ruca fea, cabrona, chingona. Me has
dejado en la calle, a patarraiz, vieja fea. Como te gusta arranarte con
gringo, vieja puta. Prefieres pan bolillo a tortilla prieta, vieja fea.
Chingatumadre tu también, vieja culerax». Eso le dije yo a ella, con mucho
dolor. No me replicé.

Me eché a correr hacia el carro. Abri la puerta. Me senté. Prendi el

motor. Apreté el acelerador. Comencé a dar vueltas alrededor del poliedro.
Primero una pared, después otra, luego la otra, y la otra, y la otra, y la

otra. Al principio me parecié un cuadrilatero, después un pentagono y
luego un hexagono. Como una estrella de cuatro, de cinco, de seis picos.
Amor, batalla, zién. Conquista, conquista, conquista. Traicion, traicion,
traicion. Las llantas olian a polvo, a humo, a fuego. Cuatro vueltas,

cinco vueltas, seis vueltas. Me fui a un hofbrau y me comi seis koshers.

Se los brindé diciendo: «A ese chingao jodio cabrén jijo'e su perra'y

jodia madre». Estaban agrios como vergas de chivo biblico. Pedi seis
jalapefios. Me crei que me darian valor. «Nothing of that sort here, Sir».
Asi crei haber oido, «Sir». «Chinga a tu madre con tus jodios koshers,
cabrdn kosher. Retacatelos en el ojete y en tu mala estrella». Eso le

dije, aungue creo que no me entendid. Quise traducirselo a su lengua, pero
se me trabo la mia.

Me fui a Rosita's Rendezvous. Me dieron los chiles que pedi. Marca «El
Lloron». Seis para ser exacto. Los acompafié con una copa de Cuervo. Me
entraron ganas de muchas cosas. Pedi. Me dijeron que me habia equivocado
de lugar. Le largué una patada a la pata de la mesa. La duefia me dijo:
«Estas encanicado, bato». «Pero no por ti, pinche vieja». Entré en el
excusado. Hice varias cosas. Luego saque una pluma. En la tapadera del
trono dibujé unas nalgas en forma de corazon. En el mero centro pinté dos
chiles redondos, de marca «EI Llorén», y uno de los mentados koshers. Me
sali. Di otra patada. Volvi. Saqueé la pluma otra vez, y disefié un

bizcocho. Era el de la duefia. Asi me lo figuré yo. Me acerqué y dije:
«Toma, aqui chingo». Mas tarde afiadi: «Pinche vieja pachichi». Y lo firmé
con un «Con Safos». Sali. Ni me senté. Caminando hacia la puerta oi otra
vez a la duefia: «Estas encanicado, bato». Desde la puerta le contesté: «Ya
no, vieja fea.

Me subi al carro. Lo prendi. Apreté el acelerador y por la verga del
amortiguador, salié un chorro de esperma poluto. Corria y corria. Una,
tres, seis veces. Aplique los frenos, y paré. Eran las tres. Recorri el

lugar. «Si es el mismo chingado Rosita's Rendezvous», alcancé a decir. Me
parecio haberme oido. Abri la puerta, y sali del carro. La duefia me
esperaba. «Estas encanicado y asustado, bato». «Tu pinche madre, vieja
puta». «Que Dios la tenga en su gloria». «Dame panocha, vieja». «No hay
huevo, bato». «Los huevos los tengo yo, vieja». «Los tienes encanicados,



bato». «Pos chinga a tu madre, pues». «Y tu a la tuya». Di otra patada.
Entré otra vez en el excusado. Cogi el jabon y dibujé un
cochi-pan-de-huevo. En el espejo fue. «El que lea esto es un puto»,
escribi. Me miré en el espejo, pero el mensaje no era para mi. No lo lei.
Sali. Di otra patada. Cuando llegué a la puerta oi: «Estas encanicado y
loco, bato loco». Me sobrecogi al oir mis propias palabras. Subi al carro.
Lo prendi. Lo puse en marcha, y di seis vueltas en espiral. A la séptima
me fui y me estacioné en mi lugar favorito. Junto a la ventana nimero 5.
«It was really nice, Baby».

.................... RIIIING .....

Comencé a sosegarme detras del volante. Coloqué los brazos sobre el
estomago, y me doblé sobre mi mismo. Senti como que me queria hacer bola.
El volante me lo impidid. La frente, cubierta por la grefia caida, se
recostd en la esfera. Con la mente fui recorriendo la gamuza que forraba
el circulo. Al principio la segui despacio, luego mas aprisa, después
rapido. Me dejé llevar por la voragine. Me senti envuelto por una nube
gris, que se iba tornando brillante hasta que se hizo roja, muy roja, como
una bola de sangre. Oi sonidos, ruidos, silbidos. La cabeza me giraba.
Traté de calmarla. Me eché los brazos y los crucé con fuerza sobre la
nuca. Apreté fuertemente. EI lamento de la sirena se hizo mas fuerte. Me
causo dolor. Abri los ojos y, al darme cuenta que estaba en el suelo bajo
el volante, me levanté velozmente. Como un relampago alcance a ver el faro
rojo de una ambulancia que iba guifiando el 0jo a un cardiaco. Sali del
escondrijo con dificultad. Me senté. Encendi el motor y, sin el cinturon
de seguridad, apreté el acelerador encaminandome, con el zumbido de
seguridad, hacia el cercano Circle-K.

Llamé una vez. «; Te acuerdas del primer beso que te di? jComo te
paralizaste!». Llamé segunda vez. ; Te acuerdas que te dije que te amaba?».
Meti las monedas por tercera vez. «; Te acuerdas que me dijiste que me
amabas?». Traté cuarta vez. «Te amo, nos dijimos». Sentia escalofrios y
Ilamé por quinta vez. «; Te acuerdas como por primera vez te hice que te
sintieras mujer?». Me temblaba el indice al marcar los nimeros por sexta
vez. «La mala estrella me chinga». Di unos pasos y le entregué los
centavos a la dependienta del Circle-K. Le pedi bizcocho, y no me
entendid. «Chingao», le dije, «give me, then, a chocolate bar». Lo meti en
el bolsillo. Volvi a mi estacionamiento favorito. Saqué el chocolate
almond del bolsillo. Le di una mordida. «;Te acuerdas de aquella vez,
después de seis meses, cuando dabamos vueltas por el piso? No te podia
parar. Seis afios girando. Como un remolino de mar que traga y traga y
traga, hasta arrebatar a la lancha a su profundo seno. Como el ojo del
cuerno en una tempestad que, en espiral, jala y jala y jala, cual hoja de
papel al viento. Llegaste al extasis de la felicidad, al arrobo de la
infinitud. Te sentiste diosa, sedienta de mas infinitudes, de mas

espacios, de mas espirales de cornucopias y remolinos. Criatura del
infinito vacio, del vacio infinito, del infinito vacio infinitamente

vacio».

Y yo dandole vueltas a la bola de cera, extraida de aquella vela que te
iluminaba la faz y el busto en tus noches virgenes de soledad. La
apretaba, la derretia, la formaba en una bola maleable y sin forma. Forma
ovalada, forma redonda, forma sin forma. Como cuando nos revolcabamos en



el suelo. Te daba vueltas y mas vueltas y girabas en el vacio, hacia la
nada, hacia el todo, hacia el éxtasis. «Bola de cera, amor mio», te decia.

Di otro mordisco al chocolate almond. Le di varias vueltas con la lengua.
Seis exactas. Bajé el cristal y lo escupi por la ventana como gargajo
perruno. Abri la puerta y lo aplasté con el tacon del zapato. «Chingate»,

le vocifero.

Fui corriendo hacia la ventana nimero 6. Llevaba la mitad del chocolate
almond en la mano. Lo iba apretando como a pezén de vaca lechera. Me
acerqué a la ventana. Me estiré sobre la punta de los dedos de los pies.
Alcance lo suficiente para escribirle con el pezén en el cristal:

«Chingada puta. Como me pagas lo que te ensefié. Me traic...». Se me habia
derretido y, lo poco que me quedaba, se lo emplasté contra el cristal,

como chicle travieso en la cola de una perra callejera. Me volvi hacia un
arbol cercano. «Ahora te veré en accion». Me agarré de la primera rama.
«Ahora no me podras mentir». Alcancé la segunda rama. Una vieja desdentada
sali6 por la ventana. «Estas meciéndote en mi cama, vieja tramposa». Otra
mujer salio con los rulos por otra ventana. Me subi a la tercera rama.
«What's he doing on that tree?». Miré, pero no se veia nada. «Estas
todavia un poco lejos», le dije. Me abracé a la rama y comence a gatear.
Oi una voz reconocible: «David, you're hurting me». Segui gateando. Un
perro comenzo a ladrar. «I'm scared, David». Gateé mas rapido. Me parecio
haber visto un hoyo negro. Varios perros ladraban. Dos palomas se
estremecieron. Un péjaro de rapifia se cernia sobre ellas. Me temblaban las
piernas. Me cai en el tejado. Los nifios de la vecindad se acercaron con
piedras. Comencé a patalear en el tejado. «Dejen de joder, cabrones. Yo sé
que estan aqui revolcandose en sudor. Si les oigo los chillidos, los

pujidos, los bufidos». Me agaché. Aplique el oido sobre las tejas. «Shut
up, you fucking bastards!». VVolvi a escuchar, y las pedradas no me dejaban
oir los bufidos. Una pedrada me alcanzo en la nalga izquierda.
«Son-of-a-bitch». Los muchachos se reian y me lanzaban mas piedras. Me
puse de rodillas y levanté la cara. El sol se alzaba como sapo panzudo,
como bola de sangre, de cera derretido. «Cabron», le imploré.

«It's going to be so cold up North, Baby».

......................... RIHITING.

Ya eran las seis de la tarde cuando enderecé la cabeza que tenia reclinada
sobre el volante de gamuza. Se abri0 la sexta puerta del hexagono.
Lentamente aparecio una figura deforme y cansada. Sin preocuparse de lo
que le rodeaba, mird hacia el sol poniente, con un gesto de extrafia
dignidad y devocion. Compungidamente se meti6 la mano izquierda en el
bolsillo. Extrajo un pedazo de trapo que magicamente se convirtio en un
yamulke. Entre el indice y el cordial, lo elevo a la altura de la

coronilla. Lo dejo caer delicadamente y se lo ajustd, como si fuera gamuza
o pellejo de oveja. Giro lentamente vy le dijo:

«It's Sabbath, Baby».

RIIIING

-Hello!

-¢Qué chingao hiciste el sabado?

-¢Qué sabado?

-Pues ayer, ¢qué otro sdbado?



-¢Ayer? Pero si hoy es viernes.
-¢Qué?

-Lo que oiste.

-iChingao!

-... Hoy llega mi amigo de Minnesota.
-iChingao!
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