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Criterios morfológicos para la categorización gramatical 
  
 
 
 
 
 
      El sexualismo freudiano resulta grano de anís cuando se le compara con la  
      visión del mundo que inspira una definición de la categoría del género  
      gramatical muy boyante todavía: «accidente gramatical que sirve para  
      indicar el sexo de las personas o de los animales y el que se atribuye a  
      las cosas»1. Tomar a la letra esta afirmación en su integridad,  
      concretamente en su última parte, supondría para la Humanidad actual  
      -racionalista, postcartesiana- un grado de obsesión sexual rayano en la  
      manía. ¡De modo que no bastaría ya que las relaciones entre los hombres se  
      supusieran más o menos condicionadas por un subconsciente gravitado sobre  
      el instinto genésico; mucho más: hasta para referirse a las cosas, a los  
      objetos tenidos como inertes, los hablantes de la mayoría de las lenguas  
      de civilización (Sociedad, Sociedad: ya decía Rousseau que tú corrompes a  
      los hombres) sucumbirían a la tentación de teñir de atribuciones sexuales  
      su designación oral! Ni los ambientes moralmente más depravados o  
      culturalmente más orgiásticos de la antigüedad o de los primitivos de  
      todos los tiempos podrían compararse ni por asomo con el desenfreno  
      imaginativo de un ámbito cualquiera, de un salón al cual y a cuyo techo y  
      suelo, bancos y asientos, pasillos y peldaños, rincones y espacios en  
      general y en detalles se decorara fálicamente con la atribución del sexo  
      viril, en tanto que, para mayor vergüenza por promiscuidad, se impregnara  
      del contrario la compañía de sus paredes y puertas, sillas y mesas, luces  
      y lámparas, ventanas y columnas, en fin, decoración en general también y  
      en cualquiera de sus minucias. Varios Concilios tendrán que pasar para que  
      hasta los más «en línea» se atrevan a sostener que tamaña, más que  



      bestialidad, cosificación, pueda tenerse por moralmente lícita...  
      Además que, esta vez, a los tales pseudoconciliares les fallaría su  
      socorrida panacea de echarle la culpa de ello, como de todo lo malo que  
      hay en el mundo, al latín. Alguna puede que tenga, como vamos a ver; pero  
      no toda, ni mucho menos. Al contrario, más bien la tienen los que,  
      avulgarándolo, lo alteraron y destrozaron fragmentándolo. En efecto, la  
      escandalosa definición aquí sometida a cuarentena pierde no poco de su  
      desfachatez si -referida a lenguas que, como el latín, presentan también  
      género neutro- se la continúa con «o para indicar que no se les atribuye  
      ninguno»2. Soseguémonos: no todo fue depravación; cabía también mirar las  
      cosas con ojos castos en aquellos tiempos paganos: bastaba emplear el  
      género neutro; a mayor abundancia de este género, mejor pureza de  
      pensamientos...  
      Este relativo sosiego llegaría a la tranquilidad completa si se operara  
      todavía, sobre la definición tal cual quedó acuñada en la antigüedad  
      misma, una leve operación: cambiar los «se atribuye» en su correspondiente  
      pretérito. Por lo menos, ésta es, según se sabe3, una de las más  
      aceptables explicaciones del origen de la masculinización o feminización  
      gramatical de los vocablos correspondientes a seres asexuales. No entre  
      los latinos, ni siquiera entre los griegos clásicos, cuando ya la visión  
      apolínea del mundo había superado a la dionisíaca con el triunfo de la  
      razón, sino más atrás, entre los prehistóricos indoeuropeos primitivos,  
      habría sido razonable y angélicamente pura aquella atribución: frente a  
      muchos seres designados en neutro, en cuanto se les tenía como objetos,  
      algunos otros -que lo serían igualmente para una mentalidad racional, pero  
      que no lo eran, dada su actividad o productividad para la animista del  
      primitivo- lo fueron en masculino o en femenino por el sencillo motivo de  
      que se les personificaba, se les dotaba, al menos, de categoría de seres  
      vivientes. No, pues, una mera atribución -irracional y absurda- de sexo a  
      unas cosas tenidas como tales; sino una atribución de caracteres animados  
      a unos seres pensados como vivos pese a que no lo son en realidad; entre  
      dichos caracteres, naturalmente, uno del que suelen estar dotados los  
      vivientes: el sexo.  
      Ésta es la culpa del latín y la del griego, y la de sus gramáticos  
      respectivos: la de haber podido pensar que había atribución de sexo a unas  
      cosas, bien que frente a otras a las que no se atribuía ninguno. Pequeña  
      culpa, sin embargo, en comparación con la de sus herederos neolatinos que  
      les fueron copiando la misma definición, y que incluso se permitieron el  
      lujo de escapar a la rutina, suprimiendo -al parecer con razón, puesto que  
      en dichas lenguas no quedaba (ya desde época concomitante con la del  
      predominio de diferentes rasgos vulgares de la lengua de origen y  
      consiguiente diferenciación en otras distintas) un auténtico género neutro  
      en los nombres de las cosas- lo de «o que no se les atribuye ninguno».  
      Máxima culpa ésta, y por ello ejemplo conspicuo de error en la definición  
      de una categoría gramatical necesaria y únicamente por un criterio de  
      significación o de valor.  
      Cierto que éste es el sexo de las personas y de los animales; pero, desde  
      que la visión del mundo se racionalizó, desde que no se personificaron las  
      cosas, ya no puede seguir siéndolo para éstas, ni siquiera en grado de  
      atribución. Con el subterfugio de la atribución queda oscurecida la carga  



      morfológica y funcional acumulada en la categoría género para los nombres  
      de cosa. Todo continuaba igual como entre los indoeuropeos, esto es, en la  
      Prehistoria, sin atención alguna -en la definición- a la gran  
      reclasificación formal que, según sus terminaciones flexivas, habían  
      sufrido las palabras del latín tardío a los efectos de género gramatical,  
      y que sigue afectando todavía a las lenguas derivadas de aquélla; y  
      asimismo sin mención de la capacidad de elemento contrastivo en el  
      funcionamiento del juego de masculinos y femeninos en el decurso, última  
      de las utilidades actuales de la averiadísima categoría del género  
      gramatical de los nombres de cosa. Reclasificación y contraste totalmente  
      ajenos a cualquier personificación, sexuada o no, de las cosas: aquélla,  
      debida fundamentalmente al predominio de femeninos y masculinos,  
      respectivamente, en las flexiones a que -por su terminación- resultaban  
      parecerse en plural y en singular -respectivamente también- los nombres de  
      cosa neutros; éste, provocado por la capacidad adjetival de la moción, que  
      permite referir a distancia unos determinantes con terminaciones de  
      masculino o femenino a nombres de cosa catalogados como masculinos o  
      femeninos sin más. Con ello este ejemplo inicial, que me he atrevido a  
      llamar conspicuo, queda claro que es también lo suficientemente alarmante  
      para alertar nuestra atención hacia tantos conceptos de categorías  
      gramaticales definidos por criterios fundamental y meramente semánticos,  
      muchas veces acuñados para lenguas distintas de aquellas que los han  
      heredado, entre ellas la castellana. Pues no cabe argüir que el caso del  
      género es excepcional, por radicar en una diferencia en la visión del  
      mundo tan diametral como apenas haya otra mayor; si fuese así, la  
      incongruencia tenía que haberse arreglado desde mucho antes, y no podría  
      haber llegado hasta nuestros días. No se trata, pues, sólo de que se haya  
      pechado rutinariamente con una definición caducada por alteración grave  
      del fundamento conceptual en que se podía haber basado antaño, sino de que  
      se ha seguido con una definición meramente conceptual o semántica para una  
      categoría que en una gran parte se halla vacía de todo contenido semántico  
      y consiste -en esta parte- sobre todo en discriminaciones formales con  
      capacidades contrastivas. 
 
 
      I 
 
 
      Gramaticalmente alarmados, pues, aunque ya tranquilizados moralmente,  
      vamos a repasar aquí una serie de definiciones categoriales receptas o  
      poco menos en la Gramática castellana indagando hasta qué punto los  
      elementos semánticos que las integran responden a una realidad lingüística  
      auténtica y, merced a ello, permiten una conecta clasificación. En esta  
      revisión, mis circunstancias personales (humanas: hablante habitual de una  
      lengua distinta de la castellana; y profesionales: cultivador también  
      habitual de otras gramáticas y filologías) me obligan rigurosamente a  
      extremar la prudencia hasta el máximo. Para empezar, pues, ninguna postura  
      radical: ni anatema «norteamericano» contra el «mentalismo» europeo, con  
      pretensiones de que toda definición y clasificación lingüísticas tienen  
      que radicar exclusivamente en la loma; ni excomunión tesneriana contra los  



      despectivamente llamados «morfólogos», postulando la primacía del sentido  
      en todo lo lingüístico de carácter sintáctico. Sencillamente,  
      reconocimiento de que ambas caras del signo lingüístico son importantes, y  
      con ello, atención ingenua e imparcial a cuál es la efectivamente  
      importante en el caso de cada una de las definiciones y criterios de  
      clasificación.  
      Prudencia, además, en no prejuzgar si las categorías gramaticales  
      castellanas podrán o no establecerse de acuerdo con una sola y misma clase  
      de estos criterios. En no pretender que sean válidos para ellas los que se  
      revelen tales para otra u otras lenguas, ni que necesariamente tengan que  
      ser inválidos. En la viceversa, no pretendiendo tampoco generalizar  
      automáticamente los que resultaren eficaces aquí, ni renunciando, a  
      priori, a extenderlos a otros sistemas lingüísticos. Prudencia, por fin,  
      en no presumir lo más mínimo de innovador ni de original, ni siquiera en  
      cuanto a la aplicación al castellano, de estos interrogantes, planteados  
      ya desde las gramáticas clásicas, cuando Diomedes, ecléctico, mezclaba a  
      los elementos semánticos que constituían básicamente su definición del  
      nombre el preciso ingrediente formal cum caso4; transparentes hasta en la  
      nomenclatura de alguna de las categorías en la Gramática tradicional  
      (Zeitwort para el verbo en alemán), remozados por la Lingüística  
      científica incluso con anterioridad al estructuralismo con obras tan  
      célebres como las de Lenz y Brondal, en una etapa de éste todavía más bien  
      aristotélica que saussureana.  
 
 
 
 
      II 
 
 
      Con idéntica prudencia procede reconocer inmediatamente que por cierto el  
      criterio fundamental de las categorizaciones usuales entre estas «partes  
      de la oración» o «clases de palabras» viene siendo de carácter formal: la  
      distinción primaria es la que opone unas, variables, a otras, invariables.  
      Apenas hace falta decir que con este criterio ni se toca nada del  
      significado de estas posibles variables, ni tampoco de su funcionamiento  
      en los contextos. No parece difícil admitir que, por el sentido, hay  
      adverbios más próximos a los adjetivos que a las preposiciones o  
      conjunciones; y que, por el funcionamiento, también pronombres y adverbios  
      hay mucho más conexos entre sí que con otras «partes» o «clases». Sirva  
      esto, por tanto, para legitimar de atranque el presente intento, que bien  
      parece poder aspirar a no ser calificado de herejía, si parte de una  
      diferenciación admitida como artículo de fe en la base de la creencia.  
      Servirá, además, para legalizar la selección temática de los elementos que  
      aquí pueden ser objeto de la pretendida revisión. En efecto, ya que se  
      trata de ponderar criterios morfológicos de categorización, parece muy  
      difícil que pueda haberlos para las clases de palabras por definición  
      invariables, esto es, prácticamente carentes de morfología. Cierto que es  
      pensable un conjunto de preposiciones dotadas de un morfema que las  
      identificara como tales, y lo mismo con el resto de las partículas; pero  



      esta posibilidad especulativa no parece darse en castellano más que con  
      respecto a una serie de adverbios (de modo acabados en -mente) y a  
      pequeños paradigmas en estado de caducidad en otra clase de adverbios  
      también (de lugar aquí/acá, allí/allá); ni una ni otros admiten una  
      caracterización morfológica común y mucho menos generalizable al conjunto  
      de vocablos corrientemente catalogados en la categoría de adverbios.  
      Menos, todavía, las posibilidades de oponer formalmente, por ejemplo,  
      conjunciones con formante que, probablemente las más relacionadas entre sí  
      en el significante; o preposiciones con morfema idéntico en cuanto que son  
      antiguos participios de presente fosilizados, como durante y mediante.  
      A este motivo de «carencia» de morfología por parte de las palabras  
      invariables viene a enlazarse otro, que las orilla también de la presente  
      discusión: en realidad, ésta ha arrancado de una incongruencia de  
      definición por el sentido; y hay que reconocer que poco cabría discutir en  
      este caso sobre definiciones de elementos de la frase que estriban mucho  
      más en la función que en el sentido, incluso en el caso de los adverbios,  
      indudablemente los más clasificados de acuerdo con el significado entre  
      todos los tipos de invariables («de lugar, de tiempo, de modo, de  
      afirmación, negación, duda, etc.»); pero clasificación subsiguiente a una  
      primera definición de índole funcional: «Es la palabra que sirve para  
      modificar la significación del verbo, de un adjetivo o de otro adverbio.» 
      En cambio, los criterios semánticos aparecen como fundamentales en las  
      definiciones de las clases de palabras variables castellanas, por lo menos  
      en las formulaciones más usuales o, diré incluso, canónicas. Ninguna  
      demostración de ello hace falta para las del nombre y del verbo. Mas, si  
      no ocurre del todo así en las del adjetivo y del pronombre, peor es el  
      remedio que la enfermedad. Ya en otra ocasión, y a propósito de la  
      categoría pronominal latina5, he lamentado profundamente e impugnado con  
      carácter lo suficientemente general como para que pueda ser referido  
      también aquí, su concepción funcional como sucedáneo del nombre, y más si  
      en ello se ve el propósito de «evitar su repetición» también como motivo  
      fundamental de la sucedaneidad6. Advierto ahora aquí, desde luego, que  
      ninguna de estas supuestas características funcionales del pronombre tiene  
      nada que ver con su interesante morfología.  
      Por lo que se refiere al adjetivo, también la parte funcional de su  
      definición más corriente, la asimismo servidumbre al nombre, que le impone  
      el deber, no de sustituirle, pero sí de acompañarle, no es menos digna de  
      impugnación. Bastarla aplicarle, mutatis mutandis, uno de los argumentos  
      allí empleados para la del concepto del pronombre corno sucedáneo: si del  
      adjetivo es propio acompañar al nombre, ¿cómo es posible la existencia del  
      «adjetivo sustantivado»? ¿No debería dejar de ser adjetivo si deja de  
      acompañar al nombre? Y, sin embargo, ¿cómo dejar de reconocer la  
      sabiduría, el talento práctico de quienes han acuñado esta expresión y  
      este concepto que, totalmente en pugna con una de las notas  
      características de su misma definición de adjetivo, corresponden, sin  
      embargo, a una realidad lingüística del todo clara y efectiva en  
      castellano, donde términos como rico y pobre, por ejemplo, se llegan a  
      emplear muchas veces más solos que acompañando a ningún nombre? La segunda  
      parte de la definición usual no tiene de funcional más que la apariencia:  
      «para calificarle o determinarle», en rigor, recoge teleológicamente unos  



      criterios semánticos, basados sobre la cualidad y la determinación, o sea,  
      sobre el «accidente», asimismo a discutir.  
 
 
 
 
      III 
 
 
      La importancia de un criterio morfológico pura una primera división entre  
      las palabras agrupadas como variables no parece haber pasado inadvertida a  
      los propios codificadores de la lengua. Sin embargo, el peso de la  
      tradición aristotélico-escolástica llega hasta no sólo la formulación  
      académica, sino incluso la de quienes se erigen en sus críticos. ¿Qué  
      representa, si no, el recurrir a «proceso» o «suceso» como nombres  
      generales del contenido verbal, sin o una reducción a común denominador de  
      los términos «esencia, acción, pasión o estado» de la definición clásica?  
      Reducción muy instructiva, eso sí, ya que lo común a todas estas ideas ha  
      sido justamente su relación con el tiempo: proceso puede serlo cualquiera  
      de ellas, en tanto en cuanto es algo dinámico y no estático con relación  
      al tiempo, a saber, a uno de los accidentes que en el verbo castellano se  
      expresan mediante morfemas.  
      Ésta es la que creó gran diferencia entre las categorizaciones por sólo el  
      sentido y las establecidas a la vez sobre ambas caras del signo en  
      correspondencia: con respecto a estas últimas, no cabe duda de que  
      pertenecen realmente a la lengua que las ofrece; toda sospecha de que se  
      trate de importaciones más o menos forzadas desde esquemas de otras  
      lenguas o de la Lógica en general queda descartada, si no me engaño,  
      automáticamente. Ya no hace falta, entonces, recurrir a los consabidos  
      procedimientos de tanteo, buscar si mediante capacidad de conmutación,  
      proporcionalidad con otros paradigmas, etc., se puede acreditar la  
      legítima autoctonía de algo que se intenta detectar por sólo el sentido.  
      No que me parezcan ilícitos estos procedimientos y espurias las  
      naturalizaciones lingüísticas que con ellos se logran; pero sí considero  
      de la mejor ley lo que se acredita sin necesidad de recurrir a ellos, esto  
      es, por la ya encomiada correspondencia de forma y valor.  
      Con la sospecha, pues, de que la capacidad de indicar tiempo mediante  
      morfemas es algo realmente importante en el verbo castellano, asomémonos a  
      su corroboración incluso en la tímida formulación académica, la cual,  
      pendiente, desde luego, de una mayor importancia concedida al sentido  
      («designa esencia..., etc.»), no deja, sin embargo, de agregar: «casi  
      siempre con expresión de tiempo, número y persona», criterios, como puede  
      juzgarse, de base en la forma, ya que tales accidentes se expresan en la  
      conjugación castellana mediante morfemas sólidamente arraigados en el  
      sistema, y no son meras connotaciones susceptibles de matizar algún  
      determinado contexto en el enunciado, por contraste con elementos de éste  
      capaces de hacerlos resaltar, ni simples datos suministrados por  
      conmutabilidad o proporcionalidad con el sistema de otras clases de  
      palabras; al contrario: muchas veces se hallan expresados sin necesidad  
      ninguna de adverbios de tiempo, numerales o pronombres personales que  



      acompañen, respectivamente, a una determinada forma verbal. Criterios  
      formales, no obstante, que se dan como algo accidental, si más no, con la  
      anteposición de un «casi siempre» pudibundo. ¿Es sano ese pudor? ¿Son,  
      realmente, accidentales todas estas notas -o pueden serlo-, en tanto que  
      las basadas en el sentido resultan esenciales?  
      Me parece ejemplar pedir prestada la respuesta negativa a una de las obras  
      recientes de más denso y concienzudo revisionismo de las doctrinas  
      gramaticales académicas, el Diccionario de uso del español, de doña María  
      Moliner7. Ejemplar, porque, de un lado, el no es claro y rotundo, aparte  
      de critico y razonado; pero, de otro, el ambiente en que se le encuentra  
      dice mucho, todavía, a favor de lo que acaba por negar: «Palabra con que  
      se expresan las acciones y estados de los seres, y los sucesos. También  
      hay nombres que expresan acciones, estados y sucesos; las expresiones a su  
      paso por Madrid y al pasar él por Madrid significan exactamente lo mismo,  
      la primera con un nombre y la segunda con un verbo. La caracterización del  
      verbo es, pues, puramente gramatical y consiste en que es una palabra que  
      se conjuga, o sea, que es susceptible de cambios que le permiten expresar  
      los accidentes de tiempo, número, persona y modo.» ¿Un nuevo ejemplo del  
      cervantino «entre el sí y el no de la mujer...»? ¡Líbreme Dios de tamaña  
      misoginia! La contradicción es sólo aparente; o, mejor, no hay  
      contradicción por la paradójica y a la vez fundadísima razón de que la hay  
      tan patente y tan conscientemente propuesta por la autora, que ella misma  
      se encarga de destruirla, dejando claro que, si no fuera por...  
      ¡nuevamente un pudor insano!, lo que procedía era empezar la definición  
      por lo que realmente define al verbo frente a las demás partes de la  
      oración, y aludirle luego, a modo de corolario, lo que, aun siendo típico  
      en el verbo, no es lo típico del verbo. Y, claro está, no sería admisible  
      contraobjetar pretendiendo que habría bastado definir la categoría verbal  
      como la que siempre expresa aquellos contenidos supuestamente esenciales,  
      en tanto que en la del nombre los hay que los expresan y los hay también  
      que no; pues, dado el caso de uno que los exprese, siempre se chocarla con  
      la necesidad de decidir para precisamente él si es nombre o verbo, cosa  
      que no parece poderse alcanzar si no es a base de los mencionados  
      criterios formales.  
      Desde luego, en las formulaciones que aquí se han aducido, dichos  
      criterios no me atrevería yo a decir que figuren enumerados de una manera  
      inmejorable; la ejemplaridad que para una de ellas he reclamado  
      ciertamente no alcanza a esta parte de la definición. Me parece evidente  
      que uno de los índices formales a que se recurre no es definidor en  
      absoluto: se trata del accidente número, que mal puede ser delimitador de  
      verbos, cuando los nombres lo poseen también. O se les elimina, pues, de  
      la lista delimitadora, o, si se opina que puede estar en ella porque el  
      número en el verbo no se expresa en castellano mediante un morfema  
      analizable, como en el nombre, convendrá marcar precisamente esta  
      distinción: número en expresión solidaria con los demás -o con otros de  
      entre los demás- accidentes. Por otra parte, también la persona resulta  
      hasta cierto punto cuestionable, dado que entra también en el sistema de  
      las oposiciones pronominales, tanto en los personales por antonomasia como  
      en los posesivos.  
      Con todo, aun descontando de la lista ambos accidentes solidarios, el  



      verbo castellano queda suficientemente delimitado por los restantes:  
      tiempo y modo. Aquí sí que no se le puede confundir con ninguna de las  
      demás palabras variables por flexión: en éstas, las posibles notas  
      temporales o modales no encuentran expresión en la flexión misma. Si  
      algunas pueden darse, por ejemplo, en el nombre, es o a base de  
      diferencias de vocabulario (tiempo en temprano, tardío, anterior,  
      posterior, etc.; modo en probable, dudoso, posible, real, etc.), o de  
      expresiones perifrásicas (respectivamente: «futura suegra, actual  
      presidente, ex ministro, etc.»; «segura victoria, probable retraso,  
      posible encuentro, etc.»), o, cuando más, de compuestos con prefijo  
      («postmeridiano, coincidencia, presupuesto»; «pseudoprofeta,  
      archiconocido», equiparables en tomo a las nociones modales). Los  
      limitadísimos paradigmas de palabras habitualmente pensadas como nombres y  
      que encierran notas de acuerdo con alguna de dichas nociones y las  
      expresan sufijalmente son escasos y reducidos hasta un grado tal, que  
      tampoco parecen rebasar el nivel léxico: sumando, multiplicando,  
      doctorando, graduando, licenciando, dividendo, minuendo, sustraendo (y si  
      algún otro se me olvida), diría que sólo para etimólogos que puedan  
      llevarlos a sus orígenes latinos perfectamente sistemáticos son  
      susceptibles de ser considerados nombres con noción modal de obligación  
      expresada mediante sufijos sistemáticamente. En el mejor de los casos,  
      pues, sistema caduco; y, por otro lado, si interpretable de acuerdo con el  
      perfectamente vivo de que deriva, sistema más bien verbal que nominal o,  
      al menos, tan verbal como nominal: no se olvide que estas palabras en  
      latín corresponden a uno de tantos participios o «formas nominales del  
      verbo», es decir, a la serie de híbridos gramaticales con los que hay que  
      hacer clase aparte porque contienen las notas características lo mismo de  
      la flexión verbal (tiempo, modo) que de la nominal (caso, género). Ni que  
      sólo en conexión con los verbos respectivos (sumar, multiplicar, etc.)  
      puede reflejarse a la conciencia idiomática castellana -por muy  
      etimologizante que se la suponga- la tal idea modal de obligación:  
      contrástese, en efecto, cualquiera de los que tienen en castellano un  
      verbo correspondiente con minuendo, que no lo tiene sino muy oculto en  
      disminuir, y se observará que dicha idea se halla en este término  
      difuminada hasta desdibujarse por complejo. He aquí, pues, la aporía que  
      también desde este corto grupo deja intacta la validez del principio  
      formal de delimitación entre el verbo y el nombre: cuanto más cerca del  
      nombre se piensan estos términos, menos claro presentan el matiz modal de  
      obligación; cuanto más diáfano lo reflejan, más cerca están de sus  
      correspondientes verbos.  
      Si aún quedara algún escrúpulo al respecto, podría disiparse fácilmente  
      con atender al argumento que ha de servir, por otra parte y en general,  
      para disipar también el resabio de excesivo recato que denotaba el «casi  
      siempre» de la definición académica. En rigor, basta con una sola de las  
      ideas enumeradas en dicha definición para aislar perfectamente el verbo  
      del nombre: si la de modo se revelare insuficiente o indecisa, bastaría  
      con que quedara la del tiempo para que la delimitación morfemática del  
      verbo castellano fuese inatacable. Y ésta parece ser la que -como ya quedó  
      dicho más arriba a propósito de Zeitwort y de la referencia a un proceso-  
      se da, no casi siempre (como tal vez habría que decir de la persona  



      respecto a los verbos llamados cabalmente «impersonales», o del modo según  
      la noción de actitud mental respecto del llamado «infinitivo» precisamente  
      porque no delimita ninguna de las nociones mentales que los otros señalan,  
      etc.), sino siempre según el sistema de oposiciones de la conjugación. En  
      efecto, aun aquellos casos como el presente, que puede emplearse también  
      con referencia al pretérito y al futuro, no suponen ausente la idea  
      temporal ni siquiera tergiversada, ya que, por lo común, o se trata de  
      empleos del término no caracterizado de la oposición temporal con valor  
      indiferente -en cuyo caso basta, para restablecer la nítida precisión de  
      la idea temporal (si el contexto no la patentiza suficientemente), con  
      sustituirlos por los términos caracterizados respectivos (en nuestro  
      supuesto, el pretérito y el futuro), restablecimiento generalmente posible  
      precisamente en los contextos que no evidencian bastante la noción de  
      tiempo-; o de neutralizaciones, esto es, de suspensiones entre las  
      diferencias de tiempo, las cuales, a su vez, en el verbo castellano: o  
      afectan solamente a una de las dos direcciones temporales (pretérito  
      neutralizado con el presente o anterior con el simultáneo -tipo «dijo que  
      iba siempre» = "dijo: «iba siempre»" y también = "dijo: «voy siempre»"-; o  
      futuro neutralizado con el presente -tipo «si le ves, salúdale» = "si le  
      ves (ahora, desde aquí de modo que él pueda a su vez percibir tus gestos),  
      salúdale" y también = "si le ves (luego), salúdale"-; en tal caso, no  
      falta la oposición temporal, puesto que siempre queda válida entre el  
      archivalor de los tiempos neutralizados y el opuesto que no ha entrado en  
      la neutralización; o, aun afectando en dos direcciones -tipo «me dijo que  
      fuera» (lo mismo cabe referirlo a entonces, que a ahora, que a luego)-,  
      resulta ello así sólo para los tiempos absolutos, en tanto que queda  
      válida igualmente la oposición con los relativos: «me dijo que hubiera  
      ido», con lo que se refleja límpidamente la diferencia temporal entre  
      «¡ve! (ahora o luego)» y «¡haber ido!» (necesariamente, antes, porque  
      ahora ya no hay remedio).  
 
 
 
 
      IV 
 
 
      Sinceridad ante todo, hemos de reconocer que la definición del verbo  
      castellano con criterio morfológico nos la hemos encontrado prácticamente  
      hecha, y que poco faltaba para incluso perfilarla. A partir de ahora, el  
      panorama se ensombrece; el resto del recorrido no presenta caminos  
      francamente trillados que no atraviesan zonas auténticamente peligrosas,  
      hasta el punto de que más de una vez tocará arriesgarse campo a través si  
      no se quiere perder hasta el sentido de la orientación, aun a trueque de  
      sentir a veces la sensación de estar pisando el barro de aparentes  
      herejías.  
      Sucede, en efecto, que los accidentes de las restantes palabras variables  
      resultan ser prácticamente los mismos para todas ellas o, más exactamente,  
      cada una de las categorías tradicionalmente establecidas tiene reconocida  
      asimismo tradicionalmente la capacidad de flexión según accidente género y  



      accidente número: de hecho, ya he aludido antes a que las delimitaciones  
      del adjetivo y del pronombre no estribaban en criterios morfológicos, sino  
      funcionales y semánticos; ahora resulta relativamente fácil ver el motivo.  
 
      Sólo que tal vez a alguien se le antojará que dicho motivo no es objetivo  
      del todo: de acuerdo con que no cabe una limitación basada en número, pero  
      ¿y la capacidad de algunos no nombres para el neutro? ¿Y la tan celebrada  
      conservación de unas diferencias casuales en algunos pronombres? ¿No  
      serían una y otra indicios de que en castellano cabe seguir dicotomizando  
      las clases de palabras variables a base de reconocerles posibilidades de  
      vinculación a determinados accidentes, como se acaban de reconocer al  
      verbo?  
      No seré yo quien lo niegue en redondo, pero negociando con esta actitud  
      aquiescente en principio la estipulación de algunas condiciones. Reconozco  
      que hay neutro flexivamente indicado en el artículo, en el personal de  
      tercera, en los demostrativos, hasta en algo, si se quiere, y aun,  
      apurándolo mucho y en aras de la armonía del sistema, en su negativo nada  
      (desde luego, una flexión ya muy especial, donde la oposición a nadie ya  
      es más bien hecho de léxico, pues no se la encuentra repetida sufijalmente  
      -a diferencia de lo que ocurre con la auténtica desinencia -o de neutro en  
      lo, ello, esto, eso, aquello frente a sus oponentes masculinos y  
      femeninos-). Pero ya no paso por considerar neutro a que frente a quien  
      (lo mismo relativos, que interrogativos, que admirativos), y ello por  
      varias y heterogéneas razones, tanto más válidas, pues, cuanto que  
      heterogéneas, puesto que son coincidentes:  
      1.ª, estructural: aquí no se da ninguna oportunidad de conseguir una  
      simetría armónica en el sistema, como ocurriría entre los negativos  
      nada/nadie en oposición a los afirmativos algo/alguien;  
      2.ª, morfológica: tampoco la -e de que presenta característica de sufijo  
      neutro que se halle fuera de esta sola y precisa oposición a quien, caso  
      de que éste quisiera entroncarse morfológicamente con alguien, e incluso,  
      extremando posibilidades, con nadie;  
      3.ª, semántica: las reservas que ya en los pares de indefinidos recién  
      citados cabía oponer, llegan aquí al máximo; cierto que tanto alguien como  
      nadie más que masculinos o femeninos gramaticalmente pertenecerían en  
      rigor a un género «personal»; pero por lo menos sus oponentes algo y nada  
      son tan necesariamente referibles a cosas o conceptos, que no vale la pena  
      discutir aquí si se les puede considerar o no auténticos neutros; mientras  
      que la oposición quien/que, además de ofrecer la misma dificultad de parte  
      de quien, presenta en el término opuesto una completa capacidad para  
      referirse a nociones personales, lo mismo que a cosas concretas de género  
      masculino o femenino (lo que era imposible en algo y nada): difícilmente,  
      pues, cabe reclamar para que un género neutro equiparable al de los  
      auténticos neutros flexivos que antes enumeré.  
      Por otro lado, reconozco también que la oposición en género animado entre  
      la/lo y le, aunque muy triturada hoy en amplias zonas del dominio -y ya no  
      sólo en la lengua hablada- por laísmos, loísmos y leísmos de diferentes  
      grados, se organiza en torno a una noción casual, lo mismo que la de sus  
      plurales. Pero no son tales las pretendidas entre las restantes formas de  
      los personales y del reflexivo: ello parece admitido para las oposiciones  



      entre las de número singular en -í/-e, que estriban, en realidad, en  
      simples diferencias a nivel de variante según tonicidad o atonicidad, o  
      también según presencia o ausencia de preposición; pero hay que  
      reconocerlo igualmente para los supuestos «nominativos» yo y tú (las de  
      los plurales nosotros/nos y vosotros/os no ofrecen problema especial al  
      respecto: se trata también de oposición según tonicidad o atonicidad,  
      etc.), que se presentan tranquilamente no sólo tras determinadas  
      preposiciones ( «entre tú y yo», «según tú»), sino que pueden surgir en  
      régimen de aquellas que habitualmente exigen formas en -í, con sólo que se  
      interpongan términos entre tales preposiciones y las formas pronominales  
      en cuestión: «conmigo solo, contigo solo», pero «con solo yo, con solo  
      tú». No hay, pues, oposición casual formal fuera de la indicada para la  
      tercera persona; a lo sumo, cabe conceder que la conmutabilidad  
      autorizaría a oponer proporcionalmente unos «casos» donde yo, tú,  
      nosotros, vosotros no pueden ser sustituidos por las restantes formas de  
      su paradigma, a otros donde sí pueden serlo. Pero nótese que aun esta  
      proporcionalidad no representaría del todo la oposición «nominativo/no  
      nominativo», ya que existen situaciones tras preposición en que no hay  
      sustitución posible: a las ya vistas para yo y tú tras entre y según  
      vienen a agregarse en el caso de nosotros y vosotros prácticamente todas  
      las demás en el castellano actual: para, de, etc.; nos o vos restringirían  
      inmediatamente la referencia al plural mayestático de carácter sobre todo  
      curial y al tratamiento de respeto caballeresco, respectivamente. Para que  
      la proporcionalidad fuera, por tanto, estrictamente «casual» habría que  
      reducirla, además, a los empleos sin preposición.  
      Las restricciones que he ido proponiendo evidencian que sólo muy  
      minoritariamente cabría definir la categoría pronominal a base de alguno  
      de ambos criterios: la existencia de formas neutras flexivos, o la  
      vigencia también morfológica de oposiciones de caso. Reconózcaseme que, en  
      un supuesto como en otro, gran cantidad de elementos habitualmente  
      clasificados entre los pronombres dejarían automáticamente de poder  
      contarse como tales, a menos que se les incluyera mediante una aplicación  
      generosa y masiva de hechos de conmutabilidad, que, especialmente con  
      respecto al segundo criterio -visto que hay en realidad un solo pronombre  
      castellano con auténtica flexión casual (y aun bastante pobre ella:  
      reducida a sólo la oposición entre dos casos, ya que a las diferencias  
      formales con él y ella les son de aplicación las mismas reservas que las  
      puestas a los «nominativos» nosotros y vosotros)- difícilmente recubrirían  
      una parte importante del cuadro de los tenidos por pronombres, y aun con  
      patentes visos de artificialidad. La sensibilidad morfológica al neutro  
      es, sin duda, más amplia; pero, aun así, no parece tampoco aconsejar que  
      se funde en ella una distinción que sólo indirectamente permitiría recoger  
      una gran parte de los elementos que trata de definir, a menos que no  
      hubiera otro recurso ya que separarlos y dejarlos fuera: un separatismo  
      virulentamente revolucionario; nada menos que personales y posesivos,  
      reflexivo, relativo e interrogativo y varios indefinidos -los más, por  
      cierto- se contarían entre los marginados.  
      No creo que haga falta tanto sacrificio. Sin tanta marginación, sin apenas  
      recurso a la conmutabilidad, sólo con el reconocimiento de que lo esencial  
      en las funciones pronominales no es la sucedaneidad del nombre, según ya  



      indiqué antes, y, por consiguiente, pudiendo agruparse a la vez con ellos  
      los llamados adjetivos pronominales o determinativos, la categoría es  
      definible también en castellano por criterios tan acordes al del sentido,  
      tan armónicos con los funcionales, que la hacen una de las más  
      corpóreamente silueteadas de ese panorama que se nos había ensombrecido.  
      Quede claro, ante todo, que nada hay que se oponga a englobar en una sola  
      categoría gramatical los pronombres y los adjetivos determinativos  
      castellanos, dado que las diferencias que los separan se manifiestan  
      solamente contrastando en el decurso, que no oponiéndose válidamente en el  
      sistema. Tan interrogativo es qué en ¿qué? como en ¿qué cosa?, y que sea  
      interrogativo es lo importante; no, que vaya solo o con un nombre, y lo  
      mismo cabe decir de la deixis en éste y este niño, del énfasis o recalco  
      en el mismo y el mismo individuo, de la idea contraria a éstas -la  
      indeterminación- en algunas o algunas razones, etc. Cierto que hay  
      términos de la categoría que no admiten este doble juego: quien, alguien,  
      nadie, nada, algo, que, yo, tú, él, etc.; pero esto ni autoriza a  
      construir para ellos una categoría aparte ni a apartar de la suya a los  
      que sí lo admiten, por la sencilla razón de que tal duplicidad es sólo una  
      posibilidad que no afecta a la esencia de la categoría en sí. Como tampoco  
      la afectan las dualidades alguno, -a, alguien, ni las que median entre los  
      átonos (o mejor, para englobar también las modalidades leonesas, los  
      antepuestos) mi, tu, su y los pospuestos mío, tuyo, suyo, que se  
      diferencian, respectivamente, no porque los primeros sean los adjetivos de  
      los segundos, sino, en el primer caso, porque alguien -como ya quedó  
      dicho- sólo es personal; en el segundo, porque las formas abreviadas son  
      las que toman los también posibles adjetivos mío, tuyo, suyo cuando se  
      anteponen: obsérvese cómo tanto alguno, -a, como los tres últimamente  
      citados, pueden acompañar al nombre o ir sin él.  
      Con esta aclaración ya no hay óbice a constituir una gran categoría  
      pronominal castellana que englobe todas las palabras que justamente se  
      caracterizan tan poco por un sentido que quede al margen de la forma, que  
      les ocurre casi todo lo contrario: es la vaciedad o poco contenido  
      semántico lo que las tipifica en gran parte, el ser utensilios  
      gramaticales cuyo contenido se agota muchas veces del lado de acá de las  
      dos vertientes del tejado del signo y, en todo caso, no rebasa mucho la  
      arista hacia la otra. Como resulta de los trabajos citados al comienzo a  
      este respecto, los pronombres y adjetivos pronominales se centran en ser  
      sobre todo elementos formales o cuasi formales, equivalentes a veces a  
      morfemas (personales, posesivos, numerales), equiparables a ellos  
      (demostrativos, reflexivo, relativo), u otras veces a características  
      formales no de la palabra, sino de la frase (tonemas de interrogación o de  
      admiración para los interrogativos, los enfáticos, respectivamente, y para  
      los opuestos a estos últimos; y gramaticalmente tan concomitantes con  
      ellos y con los numerales, por otro lado, a saber, los indefinidos). Que,  
      a su vez, ellos puedan comportar variabilidad según flexión no debe  
      extrañar: también en Gramática son posibles las operaciones de  
      potenciación; hay pretéritos anteriores, potencial del verbo poder... ¿Por  
      qué no plural del posesivo de varios poseedores?  
 
 



 
 
      V 
 
 
      Llegados aquí, ante la última etapa -pues, aunque queden todavía dos  
      categorías por caracterizar, los llamados sustantivo y adjetivo  
      calificativo, ocioso es decir que, si se lograra aislar una de ellas por  
      criterios morfológicos, la otra quedaría determinada también por  
      exclusión-, la ley del menor esfuerzo se hace sentir intensamente: ¿y si  
      no hiciera falta andar este trecho postrero?, ¿y si -paralelamente a lo  
      que se acaba de proponer para el adjetivo determinativo y el pronombre- la  
      realidad lingüística castellana fuese que tampoco cupiera separar unos de  
      otros los substantivos y adjetivos «llenos» de contenido semántico, tal  
      como hubo que dejar categóricamente juntos y sólo contrastables en decurso  
      a los que se presentaban «vacíos o cuasi vacíos» de él? No le faltan a  
      esta tentación unos cuantos incentivos correctamente científicos, también  
      especialmente valiosos por su coincidencia pese a la heterogeneidad:  
      1.º Histórico: Es bien sabido que la distinción entre una y otra categoría  
      dimana, en realidad, de una proyección sobre las lenguas de la distinción  
      categorial aristotélica entre substancia y accidente; ahora bien, aun  
      admitiendo la realidad de tal distinción en lo ontológico y aun en lo  
      lógico, no se sigue de ahí que necesariamente tenga que reflejarse de modo  
      efectivo en todos los sistemas lingüísticos; y, aun opinando que en  
      realidad Aristóteles pudiera haberla mentalizado precisamente por  
      generalizar al pensamiento y a la realidad lo que encontraba distinto en  
      la lengua, ello no afectaría más que al griego, lengua que se lo  
      sugeriría.  
      2.º Semántica: Argumentando como vimos que podía hacerse con los nombres  
      de contenido verbal, igual cabría decir que, si el adjetivo es la palabra  
      que expresa cualidad, vocablos como bondad, maldad, etc., serían típicos  
      adjetivos, contrariamente a como los clasifican cual substantivos incluso  
      los gramáticos partidarios de fundar esta distinción en la base  
      ontológico-lógica ya comentada.  
      3.º Funcional: Es cierto que, para no chocar con el impedimento anterior,  
      se ha encontrado un paliativo: «el adjetivo acompaña al nombre»; ya  
      entonces bondad y maldad quedarían suficientemente apartados; pero ¿qué  
      pensar entonces de ese monstruo que sería el «adjetivo sustantivado»?,  
      ¿qué, del empleo abundantísimo de adjetivos con artículo neutro (lo bueno,  
      lo malo), sintagma excluyente, en castellano, de la presencia de ninguno  
      de los substantivos habitualmente tenidos como tales, a que dichos  
      adjetivos pudieran acompañar?, ¿qué, del abundante empleo de vocablos  
      también habitualmente sentidos como substantivos, en compañía de otros, no  
      sólo en aposición con pausa intermedia (tipo Hussein, rey de Jordania;  
      Mindszenty, cardenal de Budapest), sino en absoluto contacto fónico y  
      tonal: «el rey Hussein, el cardenal Mindszenty»?: no parece dudoso que ni  
      los tenidos por adjetivos acompañan siempre a un nombre, ni son únicamente  
      ellos, sino otros nombres construidos, sin embargo, como ellos, los que  
      pueden hacerlo.  
      4.º Morfológico: Contrariamente a la que ocurre en otras lenguas (latín o  



      alemán, por ejemplo), donde la moción genérica puede ser un especial y  
      fecundo criterio de distribución, en cuanto sólo en los adjetivos se da la  
      posibilidad de tener morfemas de géneros animados y neutros a la vez de  
      una manera sistemática, en castellano dicha moción se revela prácticamente  
      inutilizable al respecto, dado que, a nivel de forma, la presentan igual  
      muchos substantivos que muchos adjetivos, reducida a la expresión de la  
      diferencia femenino/masculino mediante la caracterización del primero con  
      morfema -a: hija, hermana, lo mismo que buena, mala; y dejan de  
      presentarla también igualmente no sólo substantivos, sino adjetivos  
      también: cese, pose, lo mismo que grande, triste; y, a nivel de  
      combinaciones sintagmáticas, la capacidad de combinación con morfemas de  
      distintos géneros, incluido el neutro, es también posible para palabras  
      habitualmente contadas en una y otra clase: «lo hueso que es, lo bueno que  
      es»; todo ello hasta el punto de que no cabria en modo alguno afirmar que  
      oponiendo «una señora modelo» a «un señor modelo», se haya efectivamente  
      operado la moción en el adjetivo, en tanto que haya quedado invariable el  
      substantivo, antes al contrario, hay que reconocer que la falta de  
      caracterización morfológica de substantivos y adjetivos castellanos  
      permite aquí una doble interpretación tanto de uno como de otro ejemplo,  
      según a cuál de los elementos que integran estos sintagmas se considere  
      «substantivo» y según a cuál se considere «adjetivo»: respectivamente  
      «señora ejemplar» y «modelo escultural o distinguida»; «caballero  
      ejemplar» y «modelo lujoso o distinguido».  
      En apariencia, pues, todo ello pasa como si efectivamente no hubiera en  
      castellano otras diferencias entre estas dos «supuestas» partes de la  
      oración que las de sentido, detectables únicamente por el significado que  
      adquieren en los contextos, y no por criterios de forma o defunción.  
      Sólo que, a la hora de sucumbir a esos incentivos de la tentación, acuden  
      en humilde ayuda de nuestros esfuerzos nuevos elementos morfológicos cuya  
      posible utilización como criterios de delimitación entre estas categorías  
      nominal y adjetival no sería oportuno descartar sólo por culpa de su  
      humildad, vista la inaplicabilidad al respecto de los accidentes de género  
      y número, por muy importantes que sean en cuanto tales. (Humildad que, eso  
      sí, puede haber sido la causa de que no se les haya explotado  
      suficientemente para esa categorización con criterio morfológico, que a mí  
      me parece posible.)  
      Se trata de las diferencias basables en el comportamiento ante los grados  
      de significación expresados morfológicamente, a saber, el superlativo en  
      -ísimo y los sufijos de aumentativos y diminutivos. No necesito aquí  
      insistir en que se trata no sólo de cambios morfológicos verdaderamente  
      sistemáticos, sino incluso que rebasan el campo de la derivación estricta  
      y entran en el de las variaciones de libre aplicación o poco menos;  
      bastará -creo- recordar cómo no figuran en los diccionarios usuales (al  
      revés de lo que ocurre en general con los vocablos clasificados como  
      «derivados») y que el usuario del idioma más bien debe retener en la  
      memoria los casos de palabras de las que no caben estas variaciones que  
      los de las que «se dicen».  
      Pues bien: o yo me engaño mucho, o esta vez resulta perfectamente  
      aceptable la distribución tradicional que otorgaba los superlativos a los  
      adjetivos, en tanto que aumentativos y diminutivos se estudiaban como  



      variaciones de los substantivos, siempre que en su segundo aspecto se  
      matice un tanto esta reserva distribucional en el sentido de que pueden  
      presentarlos también los adjetivos, sólo que entonces lo que aumenta o  
      disminuye no es aquello que estos adjetivos expresan, sino el tamaño del  
      ser u objeto a que se aplican: así, «una mesa redonda» no es «una mesa  
      poco redonda», sino «una mesa pequeña, redonda»; «un bonachón» no es  
      aplicable a un individuo bajo y esmirriado por muy superlativa que sea su  
      bondad; lo típico es su aplicación a quien, pese a su orondez o  
      corpulencia, no abusa de ella y se porta como un hombre de bien; aparte de  
      que -como «buenazo» y al revés del auténtico relativo de la cualidad,  
      «bonísimo»- sólo puede usarse personificado.  
      Hasta qué punto esto es así en general, y permite por tanto una muy  
      legítima distinción entre adjetivos -capaces de superlativo sintético, y  
      que, si lo son también de aumentativos o diminutivos, no resultan  
      aumentados o disminuidos en lo que verdaderamente en su contenido léxico,  
      sino que repercuten aumentando o disminuyendo el concepto a que se  
      refieren-, permiten comprobarlo las oposiciones válidas que se establecen  
      sistemáticamente a propósito de palabras que se encuentran en las  
      fronteras de estas categorías. Así, los ya antes mencionados rico y pobre  
      tienen superlativos encarecedores de su cualidad: riquísimo, paupérrima;  
      pero ofrecen también formas con aumentativo o diminutivo: ricachón,  
      pobrecito: es evidente, también aquí, que el primero no supone  
      necesariamente un elativo de la riqueza -como en el caso de oposición a  
      buenísimo, no podría decirse de un rico flacucho y humilde, por elevadas  
      que fuesen sus rentas, antes evoca lo orondo del tipo, o, despectivamente,  
      la ostentosidad de esa riqueza-, y el segundo en modo alguno representa  
      una rebaja en el grado de indigencia: al contrario, una de dos, o se dice  
      de un ser pequeño -niño, por ejemplo-, o cesa toda idea de disminución  
      para ceder el paso a los matices cariñoso, compasivo, de los diminutivos,  
      que pueden darse al margen de referencia a tamaño.  
      Más cosas instructivas en esta zona fronteriza: la construcción de  
      aumentativos de elementos fácilmente utilizables como prototipos de  
      cualidad, resistentes al superlativo sintético por otra parte (bribonazo,  
      pelmazo, y no -normalmente- *bribonísimo, *pelmísimo) no es  
      predicativamente la usual de los adjetivos, sino la de los nombres: cabe  
      decir «es muy bribón, es muy pelma», pero «es bribonazo, es pelmazo» no  
      son posibles normalmente; lo habitual resulta «es un bribonazo, es un  
      pelmazo». Todavía más a base de la viceversa: las aplicaciones de -ísimo a  
      estos términos fronterizos potencian inmediatamente sus rasgos  
      cualitativos, que no su tamaño, ya sean de uso normal, como generalísimo  
      (puede ser, sin más, el superlativo de general pensado como adjetivo, sin  
      problemas: «un concepto generalísimo»; pero, si se aplica pensado como  
      grado del Ejército, substantivado, por decir así, aún entonces potencia el  
      generalato -el grado de mando, refiriéndolo a un general en jefe-, que no  
      la estatura de dicho general), ya de empleo intencionadamente  
      expresivista: nuevamente he de agradecer a la generosidad comunicativa de  
      mi colega don Pablo Piernavieja estos ejemplos oídos en la tasca más  
      antigua del Madrid viejo: «era un hombre hombre, hombrísimo», «eso es  
      mentirísima» (claro que = «mentira muy gorda», pero ¿acaso esto significa  
      «mentira muy extensa»?, no, sino que encarece lo falso de tal mentira); y  



      el siguiente, de una crónica taurina radiofónica: «Bernadó estuvo  
      torerísimo»; y todavía uno «literario»: «Damísima (de un tal "Carísima")»,  
      en Hartzenbusch, Cuentos, Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1924, p. 130. En fin,  
      por el lado opuesto a la elación, también estas fronteras son  
      coincidentemente instructivas: a los matices de cariño o compasión  
      detectados antes para pobrecito, añádase una gama variada que afecta a  
      tantos otros diminutivos de adjetivos típicos cuando no significan  
      disminución del tamaño del objeto; así, si se da esta ocasión, muchos de  
      sabor especialmente cuando se trata de sensaciones rápidas que  
      disgustarían si fueran muy fuertes, revelan con el diminutivo un paladeo,  
      un «gustirrinín» agradable: «están calentitas», «saladitas, saladitas»  
      claro que se puede decir, respectivamente, de unas castañas pequeñas o  
      para ponderar lo fino de los pedazos en que se hallan cortadas unas  
      patatas fritas; pero, de no ser así, harán referencia a su agradable punto  
      de calor o de salado. Compárese, en otras sensaciones, ligerito, que en  
      modo alguno puede querer decir que es poco ligero: o aludirá a que es algo  
      pequeño y poco pesado, o destacará lo agradable que es este poco peso o la  
      rapidez de una marcha que gracias a esa poquedad se consigue. Tal vez la  
      demostración al máximo la proporcionaría el pequeñito que atormentaba aún  
      a sus años -que callaré discretamente, lo mismo que su nombre- a una  
      profesora alumna de Curso de extranjeros, empeñada en que, si era  
      diminutivo de pequeño, tenía que significar «no tan pequeño», y, en  
      cambio, habitualmente se entendía como más pequeño que el positivo  
      pequeño: lo cierto es, claro está, que resulta así porque a la pequeñez  
      que ya comporta el significado léxico del término se suma la que agrega el  
      diminutivo de adjetivo, que no disminuye el grado de la cualidad, como  
      vengo creo que probando, sino el tamaño del ser a que se refiere.  
      Distinto es el caso -he de reconocerlo- de los diminutivos de adjetivos de  
      color. Debo a varias generaciones de alumnas (porque parece efectivamente  
      que es rasgo que se da especialmente en lenguaje femenino y sobre todo con  
      referencia a indumentaria) la documentación de una serie de estos  
      diminutivos que, aparte de poder emplearse, diríamos, «regularmente» para  
      referirse a prendas pequeñas, o finas o suaves o agradables o evocadoras,  
      se usan también para referirse a matices menos acusados de los colores  
      respectivos, rebajan la cualidad -para decirlo sin rebozo-: «azulito (=  
      «azul celeste»), amarillito, coloradito, marroncito, cremita, celestito,  
      naranjita».  
      Pero esto no debe sorprender: es un apartado más del interesante  
      funcionamiento lingüístico de los términos de color, situados en una zona  
      no ya fronteriza, sino algo así como internacionalizada o tierra de nadie  
      entre substantivos y adjetivos. Interesante, pese a que se le tiene muy  
      olvidado en muchas gramáticas, bien que no en todas: no ha pasado  
      inadvertido a la criba registradora de don S. Fernández Ramírez, por  
      ejemplo8. Indecisiones formales en la moción («un corderito blanco,  
      blanco, blanco y otro canelo», mientras cabe comúnmente hablar de «matiz  
      canela»), diferencias en la misma («cabello castaño, reflejo malva»);  
      sobre todo, inmovilismos en plural, no sólo para los términos que se  
      «piensan» todavía como substantivos típicos de un color ( «reflejos malva,  
      vestidos rosa», contaminable incluso a los determinantes que puedan  
      matizarles, por muy mocionales y flexivos que sean éstos: «reflejos malva  



      intenso, vestidos rosa pálido»), sino incluso para los que no tienen  
      objeto de referencia, antes son tenidos como meros adjetivos de color,  
      cuando a su vez se les añade un adjetivo que les matiza, como si con ello  
      pasaran a recobrar una falsa categoría de substantivos de color: «vestidos  
      azules», pero «vestidos azul marino» y no «azules marinos»; ni siquiera  
      «azules marino» por lo común, ¡con capacidad incluso de oposición!:  
      «capotes verde brillante» expresa un matiz del color verde, que le  
      enfrenta a «verde mate»; «capotes verdes brillantes» deja de sentirse con  
      un «brillantes» referido a «verdes»: pasa a referirse directamente a  
      «capotea», los cuales pueden brillar por su color, pero también por unas  
      lentejuelas independientemente de ese color; «capotes verdes brillante» es  
      prácticamente inusitado: no conozco más que el «verde jade» de los  
      «divinos ojos» de la canción.  
      A todo ello viene a añadirse, pues, la inseguridad en el valor de los  
      diminutivos correspondientes, única excepción, al parecer, del criterio  
      morfológico que permite delimitar el calificativo frente al substantivo  
      por su capacidad de superlativo sintético y su comportamiento distinto  
      respecto al uso de sufijos aumentativos y diminutivos. Las especiales  
      circunstancias en que se produce, sin embargo, hacen de esta inseguridad  
      en los términos de color -inseguros, precisamente en cuanto a esta  
      clasificación categorial- más que un obstáculo, una demostración del  
      criterio propuesto: sólo vacila donde es natural que haya vacilación, ya  
      que la hay también respecto a los demás criterios, morfológicos y  
      sintácticos.  
      Por una vez en la vida, pues, reconocería que hay una regla que se  
      confirma por una «excepción». 
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