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Cuento y drama romantico «El Lago de Carucedo»

El lago de Carucedo. Tradicion popular se publico en cuatro nimeros (29 a
32) del Semanario Pintoresco Espariol, del 19 de julio al 9 de Agosto de
1840. Era el segundo relato de Enrique Gil y Carrasco. Afio y medio antes
habia publicado Anochecer en San Antonio de la Florida, en diciembre de
1838, en EIl Correo Nacional.

El Lago de Carucedo no ha sido una obra que haya recibido gran aplauso
critico. E. A. Peers ni siquiera la menciona en su extensa Historia del
Movimiento Romantico Espafiol. El critico que la ha prestado mas atencion
en los ultimos tiempos Jean-Louis Picoche (op. cit. 334-336) es muy
critico con ella: «Enrique Gil no sabia exactamente lo que hacia al

escribir El Lago de Carucedo». Encuentra que la obra esta formada por tres
relatos, un cuento regionalista, un cuento historico y una leyenda en

prosa «parecida a las que Bécquer escribira mas tarde». Esta falta de
unidad la hace «endeble» y «mediocre». Cree que el autor se ve entorpecido
por una accion demasiado compleja y una multitud de comparsas, aunque
reconoce que tiene trozos muy hermosos. En la misma linea parece situarse
Alborg (1980; 683), si bien menos acremente que Picoche. Después de
resumir brevemente el argumento menciona como lo més positivo la
presentacion que el autor hace del paisaje del Bierzo. «Sus descripciones,
en una prosa lirica y armoniosa, son bellisimas y no podra ya sorprender

si afirmamos que constituyen lo mejor del relato». Rubio Cremades (1997;
636) no aventura juicios y hace mencién de los elementos que hay en el
relato comunes con El Sefior de Bembibre. Diez Taboada (1988) que aborda el
estudio del tema de la narracion y de las leyendas populares sobre el



lago, abunda igualmente en la deficiente construccion del relato.

Tanto Picoche como Diez Taboada mencionan la influencia de Don Alvaro o la
fuerza del sino. Picoche ademés opina que es perceptible la influencia, en
los episodios mas historicos del relato, de Doria Isabel de Solis de
Francisco Martinez de la Rosa.

Por nuestra parte pretendemos analizar aqui el relato en conexion con el
drama romantico. En dos recientes estudios, Donald L. Shaw (1996) y David
T. Gies (1996) han acometido el estudio del drama romantico en su
conjunto, singularmente en la evolucién que se produce desde La
Conjuracion de Venecia de Francisco Martinez de la Rosa (1834) hasta
Carlos Il el Hechizado de Antonio Gil y Zarate (1837). En medio de estas
dos obras los jalones fundamentales son Macias de Mariano José de Larra
(1834), Don Alvaro o la fuerza del sino del Duque de Rivas (1835), Alfredo
de Joaquin Francisco Pacheco (1835), El Trovador de Antonio Garcia
Gutiérrez (1836) y Los amantes de Teruel de Juan Eugenio Hartzenbusch
(1837). Don Juan Tenorio de José Zorrilla, estrenado en 1844, como
subrayan ambos criticos, representa un nuevo tipo de obra: no es un drama
romantico, que finaliza en el desasosiego y angustia que provoca la
injusticia y el destino fatal que destruye a los protagonistas sino que el
arrepentimiento de Don Juan y su salvacion final provoca la tranquilidad
final del espectador que ve con burguesa satisfaccion como «el héroe
romantico de Zorrilla solicita el perddn, acepta la gracia de Dios y se

dirige flotando hacia el cielo sobre un lecho de flores y al son de una
relajante musica celestial» (Gies; op. cit. 189).

Este final es, por su naturaleza adverso al drama roméntico. Como indica
Shaw (op. cit. 317) el drama genuinamente romantico es el que incorpora la
injusticia cosmica del mundo «a través del tema del amor contrariado por

el destino, que acaba en sufrimiento y muerte. Tema fundamental del
romanticismo subversivo, opuesto al amor amenazado por las circunstancias
pero preservado por la firmeza y la fe religiosa, el paradigma del
Romanticismo historico».

Gil y Carrasco, critico teatral durante gran parte de su vida literaria,

es testigo de la representacion de estas obras que sin duda provocan en él
un vivo impacto. Gies (op. cit. 176) recoge una opinion suya sobre Los
Amantes de Teruel y sobre todo el drama de su tiempo en una critica de
1838; «la expresion literaria de la época presente, la que més influjo

esta llamado a ejercer sobre la actual sociedad». Pocos autores quizas tan
predispuestos para ser afligidos con la situacion de la injusticia

césmica. El relato de su vida que hace Picoche (1978; 13-55) nos ilustra
acerca de la tristeza del personaje. La muerte en breve plazo de su padre
(Septiembre de 1837), de su intimo amigo (Octubre de 1837) y de su novia
(Noviembre de 1837) provoca en él una aguda sensacion de desamparo y
soledad que nunca consiguio superar. La aparicion de la enfermedad (ya
presente en 1840 cuando escribe El Lago de Carucedo) y su implacable
avance hasta su muerte no haria sino aumentar su natural melancolia, esa
«distraccion apasionada y melancoélica» con la que se pinta a si mismo en

la presentacion del relato que pretendemos analizar.

El Lago de Carucedo es una evolucion narrativa de los dramas romanticos
que antes hemos mencionado. Gil retoma el tema alli desarrollado: el amor
contrariado injustamente por el destino, e incluye en él las



caracteristicas que Gies (op. cit. 139) encuentra en el drama romantico
subversivo: «el encuadre historico [Siglo XV, Conquista de Granada,
Descubrimiento de América], los escenarios terrorificos y misteriosos
[Ruinas de la fuente de Diana, el terremoto, el fantasma de Salvador], el
uso de mascaras [El disfraz de Rebolledo], el héroe huérfano cuyos
origenes se revelan mediante sorprendentes revelaciones [El documento que
Salvador debe conocer a los veinticinco afos], las expresiones de amor
intensas [«Su amor es para mi como la luz, como el aire, como la
libertad»], la creencia de que el amor trasciende la propia vida [«jVenga
la muerte a sorprenderme a tu lado con tal que ruede yo en tus brazos por
los abismos sin fin de la eternidad!»], la rebelidn contra las injusticias
que se perciben y contra la opresion [«He pensado que soy hombre, amante y
caballero, si no por la alcurnia, al menos por mi corazon»] y la
sangrienta conjuncion de amor y muerte en el desenlace [Muerte de los
enamorados]». Pero Gil va mas alla que muchos de los dramaturgos:
desaparece casi en su totalidad la opresion de los poderosos de la tierra
y solo queda la tirania de Dios mismo, injusta e inmotivada contra el
desconcertado protagonista (de nombre, irénicamente, Salvador) que al
final se revela contra Dios mismo y le desafia en nombre de su amor, con
un atrevimiento solo igualado por el Don Félix de Montemar de EI
Estudiante de Salamanca y que es castigado por su caprichoso creador, no
ya con la muerte sino con la separacion final de los amantes por toda la
eternidad.
Tras una introduccion en la que Gil nos presenta un manuscrito hallado de
donde saca la historia y que le sirve para desarrollar su amor a la
descripcion de la tierra del Bierzo, el cuento se organiza en tres partes:
«La primer flor de la vida», «La flor sin hojas» y «Hierro y Castigo» y
una brevisima conclusion en la que vuelve a hablar el transcriptor del
manuscrito.
Las criticas de Picoche y Diez Taboada respecto a la estructura de la obra
se dirigen, sobre todo, a la segunda parte, en la que se cuentan las
aventuras del protagonista, su participacion en la conquista de Granada y
su viaje con Cristobal Coldn, participando en el descubrimiento de
América. Segun Diez Taboada (op. cit. 233) en «una trama erotico-religiosa
[...] incrusta unos episodios histdricos de los que facilmente hubiera
podido -y debido- prescindir, puesto que son una digresion respecto de la
accion principal». Pero esta segunda parte es como veremos fundamental,
pues sirve para caracterizar la evolucion del protagonista, su progresiva
desesperacion y radical soledad, y a preparar su alma para la rebelion
final.
En la primera parte se nos presenta a dos jovenes, Salvador y Maria,
unidos por su amor y por el misterio de su origen «pues que ninguno de
ellos habia nacido en aquellos fértiles valles, y ademas un misterio
impenetrable envolvia en densas sombras el origen de entrambos». Pero
entre los dos personajes hay una diferencia basica: el caracter de
Salvador.
En su corazon alternaba el resplandor de la dicha con las sombras de
la duda y de la incertidumbre y un millon de recelos a modo de aves
agoreras poblaban siempre el camino de sus pensamientos. Combatido
de tantos y tan dolorosos vaivenes, amaba no obstante cada dia mas,



porque si es dulce cosa el amor a los veinte afios, en un corazén
Ilagado de amargura se convierte en un consuelo inefable y
celestial.

Salvador solo sabe de su origen que existe un pergamino que su protector,
el Abad del monasterio de Villarando, Veremundo Osorio, debe abrir cuando
cumpla los veinticinco afos, en el que se cifra el misterio de su origen.
Un dia, descubre el joven que Maria es seguida, por Don Alvaro Rebolledo,
castellano del castillo de Cornatel, famoso por su impiedad y por sus
desmanes. Alerta al Abad de la situacion, y le dice que esta dispuesto a
todo para defender a Maria, auténtica razon de su vida: «Dejar de amarla
es imposible [...] Su amor es para mi como la luz, como el aire, como la
libertad». EI Abad Osorio tranquiliza al joven y acude a Cornatel a
entrevistarse con Rebolledo. Pero su mision fracasa, como reconoce a
Salvador. Decide por lo tanto pedir hombres de armas al Abad del
monasterio cercano de Carracedo, advierte a Maria, callando la verdadera
razon, de que cambie los terrenos donde lleva a pastorear a su ganado, y
encomienda a Salvador la vigilancia de la joven. Al siguiente dia Salvador
emprende su vigilancia y descubre a Rebolledo, disfrazado, intentando
raptar a Maria. Acude a su rescate y la hace huir al monasterio mientras
él se enfrenta con el secuestrador, a quien mata en legitimo duelo. Vuelve
al monasterio y alli el Abad le informa de que Maria y su madre han huido
a un destino ignorado y que el debe huir también antes de la previsible
venganza. Con el corazon destrozado Salvador marcha a la guerra de
Granada.

En la segunda parte asistimos a la vida de Salvador en el ejército.
Distinguido por su valor en la conquista de Alhama es armado caballero por
el Marques de Cadiz y se convierte en fiel compafiero del Maestre de
Calatrava, Rodrigo Téllez Girdn, junto al que permanece hasta la muerte de
éste. Pero la gloria militar no le proporciona felicidad y el recuerdo de
Maria le persigue a todas partes, «el amor en un alma nueva se convierte
en una pasion imperiosa y exclusiva que todo lo sujeta y subordina a su
fin». A pesar de ello conservaba una «esperanza lejana que a manera de
crepusculo dudoso alumbraba su alma». Pero esa esperanza pronto iba a
truncarse y precisamente para mayor contraste, en el momento de la
victoria de su ejercito y de la conquista definitiva de Granada. Solo le
guedaba ese poco de esperanza e incluso «de este leve resplandor que le
llegaba parecia ofenderse la suerte». Una carta del Abad Osorio le indica
que habia perdido para siempre a su amada.

Vio seca de repente la fuente del consuelo; mir6 en torno de si y

hallose solo; busco el estruendo de las batallas y por donde quiera

palpd el silencio de la paz: nada encontraba finalmente donde saciar

el ansia de su alma calenturienta y desquiciada.

Decidido a buscar el olvido en la accion, se une a Cristobal Colon, a
quien ha conocido durante la guerra y al que le habia unido «lazos



secretos y simpatias que ligan a las almas elevadas». Participa en su

viaje, en sus penalidades y en su éxito, y como Coldn es tratado con

injusticia a su regreso.
Salvador penso entonces en la justicia de los hombres y en las
mentirosas glorias del mundo: la hiel que por tanto tiempo habia ido
filtrando en su corazdn se derramd de él y emponzoiio su alma. Vio
agostada aquella riquisima cosecha de fama y honor que habia sofiado,
se sonrié amargamente y exclamo meneando la cabeza: «jVanidad de
vanidades y todo es vanidad!»

En la tercera parte Salvador regresa al monasterio y le anuncia al Abad su
intencion de hacerse monje. Osorio, dudoso de su intencion, le revela su
origen: es hijo ilegitimo de Pedro Téllez Giron, y por lo tanto hermano de
Rodrigo Tellez Giron, maestre de Calatrava, muerto junto a él en la guerra
de Granada. Heredero Unico de una poderosa familia, un gran porvenir se
abre ante él. Pero Salvador lo rechaza e insiste en su propdésito y el Abad
accede. A poco de la llegada de Salvador, Osorio muere y los mojes, en
sefial de respeto al difunto, escogen como Abad a Salvador. El nuevo Abad
trata a todo el mundo con dulzura, pero es un hombre solitario que impone
respeto y en muchas ocasiones temor a los monjes. Extremadamente devoto de
la Virgen toma por costumbre rezar ante una Dolorosa en el oratorio de su
camara.

Un afio lleva de Abad cuando uno de los monjes le informa de los temores
populares por una bruja o fantasma que se aparece por las noches en la
fuente de Diana. Acude el Abad la noche siguiente y con espanto descubre
que la bruja es su amada Maria, enloquecida y vestida con un desastrado
habito. Salvador la lleva a un retiro que el anterior Abad habia dispuesto
para su propio descanso y alli la atiende con ayuda de los monjes de la
abadia.

Maria era hija de un noble asturiano, Alfonso de Quiros, que habia casado
en contra de la voluntad de su familia y que habia muerto en duelo
intentando defender a su mujer de los insultos de un familiar. Desde
entonces el acoso a la viuda y a su hija habia sido tan fuerte que Urraca,

la madre de Maria, habia huido en secreto a ponerse bajo la proteccion del
Abad Osorio. Cuando Salvador mata a Rebolledo, la viuda, temerosa de que
la descubra la familia de su marido, vuelve a huir pero su quebrantada
salud falla y muere en un convento del pueblo leonés de San Martin del
Valle. Maria cuenta su historia a la abadesa y ésta manda un emisario a
tomar informes de Salvador. Pero el emisario es informado en el pueblo de
que Salvador ha muerto a manos de los arqueros de Rebolledo y Maria decide
hacerse monja. Cuando Osorio lo descubre ya es tarde y por ello dice a
Salvador que ha perdido a su amada para siempre. Maria, triste y
destrozada, pronto enloquece. Es trasladada de convento, buscando otro de
paisaje mas suave, al de San Miguel de las Duefias, en el Bierzo, de donde
se escapa Y errante llega hasta las cercanias del monasterio de Salvador.
Pasan asi unos dias y Salvador acude a ver a Maria siempre en compariia de
algun religioso, pero «su espiritu era un verdadero campo de batalla y sus
fuerzas desfallecian de tanto pelear». Pero cuando Ilegan mensajeros del



monasterio de Maria que andan buscandola para devolverla a €l, Salvador
sufre una crisis. Decidido a no perderla se dirige solo al retiro donde
estd Maria y la pide que le reconozca, pero Maria solo recuerda a un joven
al que amo, Salvador, tan arrogante con su vestido de caza. En un momento
Salvador regresa a su habitacion, se despoja del habito y vuelve junto a
su amada vestido de cazador. Maria le reconoce y le abraza pero entonces
la gorra de cazador cae de su cabeza y se descubre la tonsura. Maria se da
cuenta horrorizada y retrocede pero Salvador porfia en su amor y proclama
que prefiere la muerte a separase de nuevo. En ese momento estalla el
terremoto y los dos enamorados desaparecen. Los monjes del monasterio
huyen a toda prisa y contemplan aterrados una extrafia vision sobre las
aguas gque han inundado el valle.
Un ropaje blanco y negro como sus hébitos flotaba sobre las aguas,
como el manto del sefior cuando camina con pie enjuto sobre la mar
irritada, mientras un cisne de blancura resplandeciente, alzandose
del agua y posandose en la cima de las rocas de donde brotaba la
inundacion, cantd con una dulzura y tristeza infinitas como si a
morir fuese; después de lo cual levanto el vuelo y se perdi6 en las
nubes...

Termina Gil el cuento con una breve conclusion en la que dice que no hay
ninguna base para esta leyenda y que sin duda el lago es natural: «Es
lastima en verdad, que todo ello no pase de unas de aquellas maravillosas
consejas que donde quiera sirven de recreo y de alimento a la imaginacion
del vulgo, ansioso siempre de cosas milagrosas y de extraordinarios
SuCesos».
El desarrollo de la historia tiene mucho en comun con los dramas que hemos
mencionada antes. Como apunta Shaw (op. cit. 324)

Cuatro elementos recurrentes del drama romantico nos dicen que el

hombre es una victima de la adversidad intrinseca a la condicion

humana: el destino adverso, el uso de la imagen de la cércel, el uso

de la ironia situacional y la identificacion del fracaso del amor

ideal con la muerte inevitable.

Todos estos elementos estan presentes en El Lago de Carucedo, como vamos a
Ver.

El destino de Salvador es uno de los destinos mas aciagos que se pueden
encontrar en la literatura roméantica. No hay en esta obra ningun resquicio
por el cual se pueda proceder a una interpretacion del destino como acorde
con la religion catolica. Conocido es el intento que durante mucho tiempo
se hizo de la cristianizacion de Don Alvaro, interpretando el sino del

titulo como producto de las equivocaciones del protagonista. Como
sintetiza admirablemente Don Juan Valera en Don Alvaro «la fatalidad no
[es] griega sino espafiola, no nacida de la ira de una divinidad

caprichosa, ni del destino o el acaso, sino consecuencia providencial y
I6gica de una primera falta» (Valera; 1909, 139).



Dificil lo hubiera tenido el buen Don Juan para encontrar una primera
falta de Salvador que diera origen al drama. Cuando descubre las
intenciones de Rebolledo se apresura a informar al Abad, sin tomar ninguna
decision temeraria. Es mas, el Abad afirma terminantemente «Por ahora no
hay que temer, porque estais bajo mi guarda y amparo», (Para mas ironia,
El Abad Osorio y la Abadesa de San Martin del Valle van a ser agentes
fundamentales del destino aciago de los protagonistas), pero la proteccién
del Abad resulta ineficaz y mientras intenta conseguir hombres de armas
para proteger a Maria encarga esa misién a Salvador. Por lo tanto si
Salvador acude al rescate de Maria es porque cumple la mision que le ha
encargado el Abad. Y si combate en duelo con Rebolledo se debe también a
la seguridad que el Abad le ha dado de la nobleza de su nacimiento siendo
igual, por lo menos, al castellano de Cornatel. Muerto Rebolledo en
defensa de Maria, Salvador se ve obligado a huir y deja su suerte en manos
del Abad. El fracaso del Abad en encontrar a Maria y a su madre, el
lenguaje ambiguo con que comunica las noticias a Salvador y la ligereza
del emisario de la Abadesa de San Martin del Valle van a hacer posible que
ambos jovenes crean que el otro ha muerto y que se vuelvan a la religion
en busca de consuelo, adoptando, los dos, votos solemnes que les apartan
para siempre el uno del otro. El reencuentro de los dos amantes es obra de
un destino perverso que se complace en hacer ver a Salvador, no a Maria
feliz en su locura, las consecuencias de sus rectos actos y la inutilidad
de sus oraciones y sacrificios.
Carcel es para Maria el monasterio de donde ha huido. Las rejas estan
presentes constantemente en sus palabras: «aquellas redes de hierro me
ahogabany», «;Sabes que me moriré si me vuelves a las rejas de hierro?».
La ironia es constante en el cuento. Las acciones de los religiosos, a las
que ya hemos aludido y que no sirven méas que para precipitar el desastre.
El reencuentro de los dos enamorados, ambos religiosos en el escenario
pagano de una fuente de Diana, donde habian ocurrido sus primeros
encuentros amorosos. La revelacion de la identidad de Salvador, cuando ya
su hermano ha muerto. El descubrimiento por Salvador de que la Maria
afligida por la enfermedad y la locura es ahora la viva imagen de la
Virgen Dolorosa que tiene en su camara abacial y ante la que reza largas
horas cada dia en una impremeditada idolatria. La descripcion de la
capilla del Abad Osorio, escenario del fracaso del amor, de la
desesperacion y de la rebelion de Salvador, un auténtico locus amenus, un
teatro de la felicidad y el placer.

Llegabase al pequefio edificio por un largo y frondoso emparrado

[...] alos pies y en una deliciosa hondura se distinguian grupos de

granados y de cerezos cuyos troncos desaparecian entre romeros y

retamas que por su parte hacian sombra a un reducido nimero de

colmenas cuyas abejas sin cesar susurraban entre las flores. El

unico arbol corpulento que alli crecia era un robusto castafio en

cuyo ramaje anidaban las tortolas y palomas torcaces.

El amor ideal de Salvador, es un amor absolutamente desprovisto de
erotismo, que no se disminuye sino se incrementa, cuando vuelve a



descubrir a Maria «flaca, descolorida y macilenta». Como otros enamorados
romanticos el amor es para €l una pasion obsesiva que no deja lugar a nada
mas. Asi lo vemos en la segunda parte que no es un error de composicion,
como opinan Picoche y Diez Taboada, sino que es la demostracion de que
todos los éxitos del mundo a los que Salvador podia aspirar, y que va
consiguiendo, no valen nada sin su amor. Por eso se hace coincidir la toma
de Granada y la alegria general del ejército cristiano con la desolada
tristeza y desesperacion de Salvador al enterarse de la muerte de Maria.
Por eso cuando llega el triunfo de la expedicién de Colon y se desembarca
en la nueva tierra no hay alegria para Salvador. El recuerdo de Maria se
vuelve insoportable; la belleza de la tierra le parece a Salvador «la
primera sonrisa de la naturaleza, un suefio de esperanza, de amor y de
venturax. El contraste entre la alegria del paisaje y tristeza del corazon
se plasma, por parte de Salvador, en un monologo teatral (en el mejor
sentido de la palabra):

iMaria! jMaria mia! ;Por qué no nacimos los dos en este paraiso,

lejos de los poderosos de la tierra? Nuestras horas se deslizarian

como estos cristalinos arroyos e iriamos a dar en el Océano del

sepulcro con toda nuestra felicidad e inocencia. jAngel de luz que

estas junto al trono de Dios! jHéme aqui solo y errante en estas

playas apartadas, el corazon sin amor y el alma sin esperanza! jOh,

Maria, Maria!

No es extrafio, pues, que este amor, que esta presente en su espiritu
durante toda su vida aventurera, se convierta en una obsesion para el Abad
Salvador. Obsesion que va destrozando el alma del protagonista, que a
duras penas consigue superar el golpe de encontrar viva, pero alejada para
siempre de él a su amada. Cuando Maria, enloquecida por la tristeza, se
para ante él, Salvador solo es capaz de murmurar «dolores hay que no caben
en el corazon del hombre y que solo deberian llegar en las alas del angel
de la muerte».
Una vida de sacrificio, una vida de sufrimiento, de aceptacion y de
oracién, se rompe bruscamente cuando se produce el reencuentro y cuando
Salvador se da cuenta de que incluso el amargo consuelo de tener cerca de
si a una Maria enloquecida que no le reconoce, le puede ser arrebatado por
una iglesia que no le ofrecido nunca el consuelo que buscaba. La
desesperacion y la soledad de Salvador se rebelan contra la injusticia del
destino. «jApartarla de mi es imposible! He registrado los lugares mas
secretos de mi corazdn y en ninguno encuentro fuerza para llevar a cabo
este propdsito». Cuando Maria recobra la razon y ve, horrorizada como
Salvador ha arrojado su hébito, la pasion de éste se desborda.

Si, lo he hollado [el habito] porque me separaba de ti y porque todo

lo atropellaria para llegar hasta donde ta estas! ;Sabes que después

que te perdi he sido poderosos y afamado y que la nombradia y

riqueza me parecieron sin ti todo despreciables? ¢Sabes que por huir

de tu memoria me acogi como tu a un altar y que el altar me rechazé

y que el destino con impetu irresistible me ha lanzado a tus pies?

iPues bien! jCumplase mi estrella! Ya nunca me separaré de ti y al



que quiera dividirnos le arrancaria el coraz6n con mis manos.

Maria se separa de él y aterrada le advierte contra el castigo divino.
«¢,No temes que la tierra se abra debajo de tus pies y que tus palabras te
separen de mi para toda la eternidad?» Pero Salvador ya ha rebasado todas
las fronteras de la religion y esta dispuesto a desafiar al cielo: «Jamas
me separaré de ti y venga la muerte a sorprenderme a tu lado con tal que
ruede yo en tus brazos por los abismos sin fin de la eternidad». La
rebelion romantica llega aqui a la mas alta instancia: es la rebelion
contra el mismo Dios, el desafio final, la manifestacion de que Salvador
prefiere un infierno junto a su amada, al cielo que el Dios implacable le
promete si se somete una vez mas.
El satanismo de la figura de Salvador se va dibujando desde el principio.
Es «adusto y desabrido» y en su espiritu se acumulan «las sombras de la
duda» y los recelos estan en su pensamiento como «aves agoreras». Pero es
en la tercera parte donde la figura del nuevo Abad va adquiriendo
caracteres mas siniestros. A pesar de su comportamiento «verdaderamente
paternal» los monjes le temian. En el coro «oianle pronunciar en vez de
los versiculos sagrados, palabras incoherentes y sin sentido, cuya
significacion no comprendian, pero por el acento con que salian de su
boca, sucedia que los dejaban helados de espanto». El portero se asusta al
entrar en su camara, las gentes le ven «adusto y sombrio» y evitan su
trato, y cuando encuentra a Maria en la fuente de Diana, permanece junto a
ella «sombrio y amenazador».
Paralelo a ese satanismo es la presentacion de la religion, absolutamente
negativa, cosa llamativa en un autor al que de siempre se ha considerado
tendente al romanticismo histérico y religioso. Con rebuscada ironia se
hace a Salvador devoto de la Virgen desde el principio. Se diria el
protagonista ideal de una leyenda mariana en la que la proteccion de la
madre de Dios aporta la felicidad a su devoto. Su extremada devocion le
vale incluso la burla de sus comparieros de armas. Una vez Abad, su
devocion aumenta, sobre todo ante la imagen de la Dolorosa que hay en su
camara. La premonicion que tiene Salvador de que otro semblante se
transparenta a traves de la imagen de la Virgen, la combate con el
recuerdo de la fresca belleza de su perdido amor. La cruel ironia del
destino hace que Maria vuelva a €l, como una personificacion de la Virgen
a quien reza.

De tanta lozania y beldad solo quedaba el dvalo purisimo de su cara

y sus rasgados 0jos: y la Dolorosa del monasterio pudiera pasar por

traslado de aquella marchita hermosura. Salvador estaba alli a un

lado, sombrio y amenazador.

-iSegun eso, -dijo con amargura- mis meditaciones, vigilias y

plegarias han sido incienso quemado en los altares de la tierra!

iSegun eso mis armas se han vuelto contra mi, y las piedras del

santuario se han alzado para herir mi prosternada cabeza!



El sarcasmo de su destino se aparece ya totalmente a Salvador: la devocion
a la Virgen, que debia servir para sanar su corazon herido, no ha sido

sino una burla cruel. Intentando tapar la imagen de su amada con la de la
Virgen Dolorosa, su amada vuelve a €l hecha esa virgen. Que Maria,
enloquecida, recite versiculos del Libro de Job, no es sino una vuelta de
tuerca mas del sarcasmo del destino. Aunque la rebelion definitiva ain no
ha llegado, ya ha muerto en el alma de Salvador el respeto a la ley

divina. Sus armas, la oracion y el sacrificio, han sido armas en su

contra, todo el edificio de la iglesia, las piedras del santuario, se

vuelven contra €l y le hieren, a pesar de su posicion prosternada, de sus
servicios a Dios y de sus intentos de resignacion. Y, no obstante,

Salvador alin aguanta. Se contenta con el magro consuelo, de ver algunas
horas al dia a la enferma y enlogquecida Maria que no le reconoce ni puede
corresponderle. Pero, cuando el implacable destino le quiere quitar
también ese triste resto de su amor, estalla. Se rebela contra su habito,
contra los mandatos de la iglesia y contra el mismo Dios. Prefiere estar
para siempre junto a Maria, ain en el infierno, en los abismos de la
eternidad.

Pero el destino implacable le persigue: Maria le rechaza espantada de su
sacrilegio. Y Dios, haciendo uso de esa «ira de una divinidad caprichosa»
que Valera juzgaba como inexistente en la Literatura espafiola, le castiga
sin la menor piedad. Castigo cruel: no la muerte, que Salvador ha
despreciado, sino la separacién definitiva, irrevocable, por toda la
eternidad. El cisne blanco que se eleva volando del lago y se aleja
después de cantar «con una dulzura y tristeza infinitas» es el alma de
Maria que se aleja para siempre de Salvador, que, jsuprema ironia!,
aparece personificado en el habito que desprecié y del cual quiso
desprenderse. El habito permanece por siempre junto al lago, mientras el
cisne se alza a los cielos.

El Lago de Carucedo, es, como hemos visto, un desarrollo del tema central
del drama roméantico subversivo: el amor destruido por un destino injusto.
Amor puro, ideal y obsesivo, cuya falta provoca la locura y la rebelion.
Rebelion total y absoluta contra la religion y contra Dios, en la que la
imagen de la Virgen se transforma en una burla mas de una divinidad
inmisericorde. Sea éste el auténtico sentimiento de su autor, sea la
manifestacion de un estado de angustia momentaneo, no cabe duda de que
poCos autores romanticos estaban mas predispuestos por su vida a sentir el
peso de un destino caprichoso y cruel. Pacheco, Garcia Gutierrez, Martinez
de la Rosa, Saavedra, Gil y Z&rate tuvieron una larga vida y una no
despreciable cuota de éxitos y fortunas. EI drama de Larra, intimo y
personal, no afecto al éxito profesional del que fue el primer periodista

de su tiempo. Pero Gil y Carrasco, herido por la muerte de sus mas
intimos, llevando siempre para si el recuerdo de su amada muerta, a quien
tantas veces quiso resucitar en su obra, solitario, enfermo, decepcionado,
tal vez, de la literatura, abandonando la poesia casi cinco afios antes de

su muerte, muerto en soledad y olvidado su cadaver en tierra extrafia, es
testimonio vivo y real, de la desgracia de un destino aciago y no es de
extrafiar que esas vivencias afloren, con desesperacion y amargura en su
obra.
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