
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Borja Rodríguez Gutiérrez 
 
 
 
 
 

Cuento y drama romántico  «El Lago de Carucedo» 
        
 
 
 
 
 
      El lago de Carucedo. Tradición popular se publicó en cuatro números (29 a  
      32) del Semanario Pintoresco Español, del 19 de julio al 9 de Agosto de  
      1840. Era el segundo relato de Enrique Gil y Carrasco. Año y medio antes  
      había publicado Anochecer en San Antonio de la Florida, en diciembre de  
      1838, en El Correo Nacional. 
      El Lago de Carucedo no ha sido una obra que haya recibido gran aplauso  
      crítico. E. A. Peers ni siquiera la menciona en su extensa Historia del  
      Movimiento Romántico Español. El crítico que la ha prestado más atención  
      en los últimos tiempos Jean-Louis Picoche (op. cit. 334-336) es muy  
      crítico con ella: «Enrique Gil no sabía exactamente lo que hacía al  
      escribir El Lago de Carucedo». Encuentra que la obra está formada por tres  
      relatos, un cuento regionalista, un cuento histórico y una leyenda en  
      prosa «parecida a las que Bécquer escribirá más tarde». Esta falta de  
      unidad la hace «endeble» y «mediocre». Cree que el autor se ve entorpecido  
      por una acción demasiado compleja y una multitud de comparsas, aunque  
      reconoce que tiene trozos muy hermosos. En la misma línea parece situarse  
      Alborg (1980; 683), si bien menos acremente que Picoche. Después de  
      resumir brevemente el argumento menciona como lo más positivo la  
      presentación que el autor hace del paisaje del Bierzo. «Sus descripciones,  
      en una prosa lírica y armoniosa, son bellísimas y no podrá ya sorprender  
      si afirmamos que constituyen lo mejor del relato». Rubio Cremades (1997;  
      636) no aventura juicios y hace mención de los elementos que hay en el  
      relato comunes con El Señor de Bembibre. Díez Taboada (1988) que aborda el  
      estudio del tema de la narración y de las leyendas populares sobre el  



      lago, abunda igualmente en la deficiente construcción del relato. 
      Tanto Picoche como Díez Taboada mencionan la influencia de Don Álvaro o la  
      fuerza del sino. Picoche además opina que es perceptible la influencia, en  
      los episodios más históricos del relato, de Doña Isabel de Solís de  
      Francisco Martínez de la Rosa. 
      Por nuestra parte pretendemos analizar aquí el relato en conexión con el  
      drama romántico. En dos recientes estudios, Donald L. Shaw (1996) y David  
      T. Gies (1996) han acometido el estudio del drama romántico en su  
      conjunto, singularmente en la evolución que se produce desde La  
      Conjuración de Venecia de Francisco Martínez de la Rosa (1834) hasta  
      Carlos II el Hechizado de Antonio Gil y Zárate (1837). En medio de estas  
      dos obras los jalones fundamentales son Macías de Mariano José de Larra  
      (1834), Don Álvaro o la fuerza del sino del Duque de Rivas (1835), Alfredo  
      de Joaquín Francisco Pacheco (1835), El Trovador de Antonio García  
      Gutiérrez (1836) y Los amantes de Teruel de Juan Eugenio Hartzenbusch  
      (1837). Don Juan Tenorio de José Zorrilla, estrenado en 1844, como  
      subrayan ambos críticos, representa un nuevo tipo de obra: no es un drama  
      romántico, que finaliza en el desasosiego y angustia que provoca la  
      injusticia y el destino fatal que destruye a los protagonistas sino que el  
      arrepentimiento de Don Juan y su salvación final provoca la tranquilidad  
      final del espectador que ve con burguesa satisfacción como «el héroe  
      romántico de Zorrilla solicita el perdón, acepta la gracia de Dios y se  
      dirige flotando hacia el cielo sobre un lecho de flores y al son de una  
      relajante música celestial» (Gies; op. cit. 189). 
      Este final es, por su naturaleza adverso al drama romántico. Como indica  
      Shaw (op. cit. 317) el drama genuinamente romántico es el que incorpora la  
      injusticia cósmica del mundo «a través del tema del amor contrariado por  
      el destino, que acaba en sufrimiento y muerte. Tema fundamental del  
      romanticismo subversivo, opuesto al amor amenazado por las circunstancias  
      pero preservado por la firmeza y la fe religiosa, el paradigma del  
      Romanticismo histórico». 
      Gil y Carrasco, crítico teatral durante gran parte de su vida literaria,  
      es testigo de la representación de estas obras que sin duda provocan en él  
      un vivo impacto. Gies (op. cit. 176) recoge una opinión suya sobre Los  
      Amantes de Teruel y sobre todo el drama de su tiempo en una crítica de  
      1838; «la expresión literaria de la época presente, la que más influjo  
      está llamado a ejercer sobre la actual sociedad». Pocos autores quizás tan  
      predispuestos para ser afligidos con la situación de la injusticia  
      cósmica. El relato de su vida que hace Picoche (1978; 13-55) nos ilustra  
      acerca de la tristeza del personaje. La muerte en breve plazo de su padre  
      (Septiembre de 1837), de su íntimo amigo (Octubre de 1837) y de su novia  
      (Noviembre de 1837) provoca en él una aguda sensación de desamparo y  
      soledad que nunca consiguió superar. La aparición de la enfermedad (ya  
      presente en 1840 cuando escribe El Lago de Carucedo) y su implacable  
      avance hasta su muerte no haría sino aumentar su natural melancolía, esa  
      «distracción apasionada y melancólica» con la que se pinta a sí mismo en  
      la presentación del relato que pretendemos analizar. 
      El Lago de Carucedo es una evolución narrativa de los dramas románticos  
      que antes hemos mencionado. Gil retoma el tema allí desarrollado: el amor  
      contrariado injustamente por el destino, e incluye en él las  



      características que Gies (op. cit. 139) encuentra en el drama romántico  
      subversivo: «el encuadre histórico [Siglo XV, Conquista de Granada,  
      Descubrimiento de América], los escenarios terroríficos y misteriosos  
      [Ruinas de la fuente de Diana, el terremoto, el fantasma de Salvador], el  
      uso de máscaras [El disfraz de Rebolledo], el héroe huérfano cuyos  
      orígenes se revelan mediante sorprendentes revelaciones [El documento que  
      Salvador debe conocer a los veinticinco años], las expresiones de amor  
      intensas [«Su amor es para mí como la luz, como el aire, como la  
      libertad»], la creencia de que el amor trasciende la propia vida [«¡Venga  
      la muerte a sorprenderme a tu lado con tal que ruede yo en tus brazos por  
      los abismos sin fin de la eternidad!»], la rebelión contra las injusticias  
      que se perciben y contra la opresión [«He pensado que soy hombre, amante y  
      caballero, si no por la alcurnia, al menos por mi corazón»] y la  
      sangrienta conjunción de amor y muerte en el desenlace [Muerte de los  
      enamorados]». Pero Gil va más allá que muchos de los dramaturgos:  
      desaparece casi en su totalidad la opresión de los poderosos de la tierra  
      y solo queda la tiranía de Dios mismo, injusta e inmotivada contra el  
      desconcertado protagonista (de nombre, irónicamente, Salvador) que al  
      final se revela contra Dios mismo y le desafía en nombre de su amor, con  
      un atrevimiento sólo igualado por el Don Félix de Montemar de El  
      Estudiante de Salamanca y que es castigado por su caprichoso creador, no  
      ya con la muerte sino con la separación final de los amantes por toda la  
      eternidad. 
      Tras una introducción en la que Gil nos presenta un manuscrito hallado de  
      donde saca la historia y que le sirve para desarrollar su amor a la  
      descripción de la tierra del Bierzo, el cuento se organiza en tres partes:  
      «La primer flor de la vida», «La flor sin hojas» y «Hierro y Castigo» y  
      una brevísima conclusión en la que vuelve a hablar el transcriptor del  
      manuscrito. 
      Las críticas de Picoche y Díez Taboada respecto a la estructura de la obra  
      se dirigen, sobre todo, a la segunda parte, en la que se cuentan las  
      aventuras del protagonista, su participación en la conquista de Granada y  
      su viaje con Cristóbal Colón, participando en el descubrimiento de  
      América. Según Diez Taboada (op. cit. 233) en «una trama erótico-religiosa  
      [...] incrusta unos episodios históricos de los que fácilmente hubiera  
      podido -y debido- prescindir, puesto que son una digresión respecto de la  
      acción principal». Pero esta segunda parte es como veremos fundamental,  
      pues sirve para caracterizar la evolución del protagonista, su progresiva  
      desesperación y radical soledad, y a preparar su alma para la rebelión  
      final. 
      En la primera parte se nos presenta a dos jóvenes, Salvador y María,  
      unidos por su amor y por el misterio de su origen «pues que ninguno de  
      ellos había nacido en aquellos fértiles valles, y además un misterio  
      impenetrable envolvía en densas sombras el origen de entrambos». Pero  
      entre los dos personajes hay una diferencia básica: el carácter de  
      Salvador. 
            En su corazón alternaba el resplandor de la dicha con las sombras de  
            la duda y de la incertidumbre y un millón de recelos a modo de aves  
            agoreras poblaban siempre el camino de sus pensamientos. Combatido  
            de tantos y tan dolorosos vaivenes, amaba no obstante cada día más,  



            porque si es dulce cosa el amor a los veinte años, en un corazón  
            llagado de amargura se convierte en un consuelo inefable y  
celestial. 
 
 
 
      Salvador solo sabe de su origen que existe un pergamino que su protector,  
      el Abad del monasterio de Villarando, Veremundo Osorio, debe abrir cuando  
      cumpla los veinticinco años, en el que se cifra el misterio de su origen. 
      Un día, descubre el joven que María es seguida, por Don Álvaro Rebolledo,  
      castellano del castillo de Cornatel, famoso por su impiedad y por sus  
      desmanes. Alerta al Abad de la situación, y le dice que está dispuesto a  
      todo para defender a María, auténtica razón de su vida: «Dejar de amarla  
      es imposible [...] Su amor es para mí como la luz, como el aire, como la  
      libertad». El Abad Osorio tranquiliza al joven y acude a Cornatel a  
      entrevistarse con Rebolledo. Pero su misión fracasa, como reconoce a  
      Salvador. Decide por lo tanto pedir hombres de armas al Abad del  
      monasterio cercano de Carracedo, advierte a María, callando la verdadera  
      razón, de que cambie los terrenos donde lleva a pastorear a su ganado, y  
      encomienda a Salvador la vigilancia de la joven. Al siguiente día Salvador  
      emprende su vigilancia y descubre a Rebolledo, disfrazado, intentando  
      raptar a María. Acude a su rescate y la hace huir al monasterio mientras  
      él se enfrenta con el secuestrador, a quien mata en legítimo duelo. Vuelve  
      al monasterio y allí el Abad le informa de que María y su madre han huido  
      a un destino ignorado y que el debe huir también antes de la previsible  
      venganza. Con el corazón destrozado Salvador marcha a la guerra de  
Granada. 
      En la segunda parte asistimos a la vida de Salvador en el ejército.  
      Distinguido por su valor en la conquista de Alhama es armado caballero por  
      el Marqués de Cádiz y se convierte en fiel compañero del Maestre de  
      Calatrava, Rodrigo Téllez Girón, junto al que permanece hasta la muerte de  
      éste. Pero la gloria militar no le proporciona felicidad y el recuerdo de  
      María le persigue a todas partes, «el amor en un alma nueva se convierte  
      en una pasión imperiosa y exclusiva que todo lo sujeta y subordina a su  
      fin». A pesar de ello conservaba una «esperanza lejana que a manera de  
      crepúsculo dudoso alumbraba su alma». Pero esa esperanza pronto iba a  
      truncarse y precisamente para mayor contraste, en el momento de la  
      victoria de su ejército y de la conquista definitiva de Granada. Solo le  
      quedaba ese poco de esperanza e incluso «de este leve resplandor que le  
      llegaba parecía ofenderse la suerte». Una carta del Abad Osorio le indica  
      que había perdido para siempre a su amada. 
            Vio seca de repente la fuente del consuelo; miró en torno de sí y  
            hallose solo; buscó el estruendo de las batallas y por donde quiera  
            palpó el silencio de la paz: nada encontraba finalmente donde saciar  
            el ansia de su alma calenturienta y desquiciada. 
 
 
 
      Decidido a buscar el olvido en la acción, se une a Cristóbal Colón, a  
      quien ha conocido durante la guerra y al que le había unido «lazos  



      secretos y simpatías que ligan a las almas elevadas». Participa en su  
      viaje, en sus penalidades y en su éxito, y como Colón es tratado con  
      injusticia a su regreso.  
            Salvador pensó entonces en la justicia de los hombres y en las  
            mentirosas glorias del mundo: la hiel que por tanto tiempo había ido  
            filtrando en su corazón se derramó de él y emponzoñó su alma. Vio  
            agostada aquella riquísima cosecha de fama y honor que había soñado,  
            se sonrió amargamente y exclamó meneando la cabeza: «¡Vanidad de  
            vanidades y todo es vanidad!» 
 
 
 
      En la tercera parte Salvador regresa al monasterio y le anuncia al Abad su  
      intención de hacerse monje. Osorio, dudoso de su intención, le revela su  
      origen: es hijo ilegítimo de Pedro Téllez Girón, y por lo tanto hermano de  
      Rodrigo Téllez Girón, maestre de Calatrava, muerto junto a él en la guerra  
      de Granada. Heredero único de una poderosa familia, un gran porvenir se  
      abre ante él. Pero Salvador lo rechaza e insiste en su propósito y el Abad  
      accede. A poco de la llegada de Salvador, Osorio muere y los mojes, en  
      señal de respeto al difunto, escogen como Abad a Salvador. El nuevo Abad  
      trata a todo el mundo con dulzura, pero es un hombre solitario que impone  
      respeto y en muchas ocasiones temor a los monjes. Extremadamente devoto de  
      la Virgen toma por costumbre rezar ante una Dolorosa en el oratorio de su  
      cámara.  
      Un año lleva de Abad cuando uno de los monjes le informa de los temores  
      populares por una bruja o fantasma que se aparece por las noches en la  
      fuente de Diana. Acude el Abad la noche siguiente y con espanto descubre  
      que la bruja es su amada María, enloquecida y vestida con un desastrado  
      hábito. Salvador la lleva a un retiro que el anterior Abad había dispuesto  
      para su propio descanso y allí la atiende con ayuda de los monjes de la  
      abadía. 
      María era hija de un noble asturiano, Alfonso de Quirós, que había casado  
      en contra de la voluntad de su familia y que había muerto en duelo  
      intentando defender a su mujer de los insultos de un familiar. Desde  
      entonces el acoso a la viuda y a su hija había sido tan fuerte que Urraca,  
      la madre de María, había huido en secreto a ponerse bajo la protección del  
      Abad Osorio. Cuando Salvador mata a Rebolledo, la viuda, temerosa de que  
      la descubra la familia de su marido, vuelve a huir pero su quebrantada  
      salud falla y muere en un convento del pueblo leonés de San Martín del  
      Valle. María cuenta su historia a la abadesa y ésta manda un emisario a  
      tomar informes de Salvador. Pero el emisario es informado en el pueblo de  
      que Salvador ha muerto a manos de los arqueros de Rebolledo y María decide  
      hacerse monja. Cuando Osorio lo descubre ya es tarde y por ello dice a  
      Salvador que ha perdido a su amada para siempre. María, triste y  
      destrozada, pronto enloquece. Es trasladada de convento, buscando otro de  
      paisaje más suave, al de San Miguel de las Dueñas, en el Bierzo, de donde  
      se escapa y errante llega hasta las cercanías del monasterio de Salvador. 
      Pasan así unos días y Salvador acude a ver a María siempre en compañía de  
      algún religioso, pero «su espíritu era un verdadero campo de batalla y sus  
      fuerzas desfallecían de tanto pelear». Pero cuando llegan mensajeros del  



      monasterio de María que andan buscándola para devolverla a él, Salvador  
      sufre una crisis. Decidido a no perderla se dirige solo al retiro donde  
      está María y la pide que le reconozca, pero María solo recuerda a un joven  
      al que amó, Salvador, tan arrogante con su vestido de caza. En un momento  
      Salvador regresa a su habitación, se despoja del hábito y vuelve junto a  
      su amada vestido de cazador. María le reconoce y le abraza pero entonces  
      la gorra de cazador cae de su cabeza y se descubre la tonsura. María se da  
      cuenta horrorizada y retrocede pero Salvador porfía en su amor y proclama  
      que prefiere la muerte a separase de nuevo. En ese momento estalla el  
      terremoto y los dos enamorados desaparecen. Los monjes del monasterio  
      huyen a toda prisa y contemplan aterrados una extraña visión sobre las  
      aguas que han inundado el valle.  
            Un ropaje blanco y negro como sus hábitos flotaba sobre las aguas,  
            como el manto del señor cuando camina con pie enjuto sobre la mar  
            irritada, mientras un cisne de blancura resplandeciente, alzándose  
            del agua y posándose en la cima de las rocas de donde brotaba la  
            inundación, cantó con una dulzura y tristeza infinitas como si a  
            morir fuese; después de lo cual levantó el vuelo y se perdió en las  
            nubes... 
 
 
 
      Termina Gil el cuento con una breve conclusión en la que dice que no hay  
      ninguna base para esta leyenda y que sin duda el lago es natural: «Es  
      lástima en verdad, que todo ello no pase de unas de aquellas maravillosas  
      consejas que donde quiera sirven de recreo y de alimento a la imaginación  
      del vulgo, ansioso siempre de cosas milagrosas y de extraordinarios  
      sucesos». 
      El desarrollo de la historia tiene mucho en común con los dramas que hemos  
      mencionada antes. Como apunta Shaw (op. cit. 324)  
            Cuatro elementos recurrentes del drama romántico nos dicen que el  
            hombre es una víctima de la adversidad intrínseca a la condición  
            humana: el destino adverso, el uso de la imagen de la cárcel, el uso  
            de la ironía situacional y la identificación del fracaso del amor  
            ideal con la muerte inevitable. 
 
 
 
      Todos estos elementos están presentes en El Lago de Carucedo, como vamos a  
      ver. 
      El destino de Salvador es uno de los destinos más aciagos que se pueden  
      encontrar en la literatura romántica. No hay en esta obra ningún resquicio  
      por el cual se pueda proceder a una interpretación del destino como acorde  
      con la religión católica. Conocido es el intento que durante mucho tiempo  
      se hizo de la cristianización de Don Álvaro, interpretando el sino del  
      título como producto de las equivocaciones del protagonista. Como  
      sintetiza admirablemente Don Juan Valera en Don Álvaro «la fatalidad no  
      [es] griega sino española, no nacida de la ira de una divinidad  
      caprichosa, ni del destino o el acaso, sino consecuencia providencial y  
      lógica de una primera falta» (Valera; 1909, 139).  



      Difícil lo hubiera tenido el buen Don Juan para encontrar una primera  
      falta de Salvador que diera origen al drama. Cuando descubre las  
      intenciones de Rebolledo se apresura a informar al Abad, sin tomar ninguna  
      decisión temeraria. Es más, el Abad afirma terminantemente «Por ahora no  
      hay que temer, porque estáis bajo mi guarda y amparo», (Para más ironía,  
      El Abad Osorio y la Abadesa de San Martín del Valle van a ser agentes  
      fundamentales del destino aciago de los protagonistas), pero la protección  
      del Abad resulta ineficaz y mientras intenta conseguir hombres de armas  
      para proteger a María encarga esa misión a Salvador. Por lo tanto si  
      Salvador acude al rescate de María es porque cumple la misión que le ha  
      encargado el Abad. Y si combate en duelo con Rebolledo se debe también a  
      la seguridad que el Abad le ha dado de la nobleza de su nacimiento siendo  
      igual, por lo menos, al castellano de Cornatel. Muerto Rebolledo en  
      defensa de María, Salvador se ve obligado a huir y deja su suerte en manos  
      del Abad. El fracaso del Abad en encontrar a María y a su madre, el  
      lenguaje ambiguo con que comunica las noticias a Salvador y la ligereza  
      del emisario de la Abadesa de San Martín del Valle van a hacer posible que  
      ambos jóvenes crean que el otro ha muerto y que se vuelvan a la religión  
      en busca de consuelo, adoptando, los dos, votos solemnes que les apartan  
      para siempre el uno del otro. El reencuentro de los dos amantes es obra de  
      un destino perverso que se complace en hacer ver a Salvador, no a María  
      feliz en su locura, las consecuencias de sus rectos actos y la inutilidad  
      de sus oraciones y sacrificios. 
      Cárcel es para María el monasterio de donde ha huido. Las rejas están  
      presentes constantemente en sus palabras: «aquellas redes de hierro me  
      ahogaban», «¿Sabes que me moriré si me vuelves a las rejas de hierro?». 
      La ironía es constante en el cuento. Las acciones de los religiosos, a las  
      que ya hemos aludido y que no sirven más que para precipitar el desastre.  
      El reencuentro de los dos enamorados, ambos religiosos en el escenario  
      pagano de una fuente de Diana, donde habían ocurrido sus primeros  
      encuentros amorosos. La revelación de la identidad de Salvador, cuando ya  
      su hermano ha muerto. El descubrimiento por Salvador de que la María  
      afligida por la enfermedad y la locura es ahora la viva imagen de la  
      Virgen Dolorosa que tiene en su cámara abacial y ante la que reza largas  
      horas cada día en una impremeditada idolatría. La descripción de la  
      capilla del Abad Osorio, escenario del fracaso del amor, de la  
      desesperación y de la rebelión de Salvador, un auténtico locus amenus, un  
      teatro de la felicidad y el placer. 
            Llegábase al pequeño edificio por un largo y frondoso emparrado  
            [...] a los pies y en una deliciosa hondura se distinguían grupos de  
            granados y de cerezos cuyos troncos desaparecían entre romeros y  
            retamas que por su parte hacían sombra a un reducido número de  
            colmenas cuyas abejas sin cesar susurraban entre las flores. El  
            único árbol corpulento que allí crecía era un robusto castaño en  
            cuyo ramaje anidaban las tórtolas y palomas torcaces. 
 
 
 
      El amor ideal de Salvador, es un amor absolutamente desprovisto de  
      erotismo, que no se disminuye sino se incrementa, cuando vuelve a  



      descubrir a María «flaca, descolorida y macilenta». Como otros enamorados  
      románticos el amor es para él una pasión obsesiva que no deja lugar a nada  
      más. Así lo vemos en la segunda parte que no es un error de composición,  
      como opinan Picoche y Díez Taboada, sino que es la demostración de que  
      todos los éxitos del mundo a los que Salvador podía aspirar, y que va  
      consiguiendo, no valen nada sin su amor. Por eso se hace coincidir la toma  
      de Granada y la alegría general del ejército cristiano con la desolada  
      tristeza y desesperación de Salvador al enterarse de la muerte de María.  
      Por eso cuando llega el triunfo de la expedición de Colón y se desembarca  
      en la nueva tierra no hay alegría para Salvador. El recuerdo de María se  
      vuelve insoportable; la belleza de la tierra le parece a Salvador «la  
      primera sonrisa de la naturaleza, un sueño de esperanza, de amor y de  
      ventura». El contraste entre la alegría del paisaje y tristeza del corazón  
      se plasma, por parte de Salvador, en un monólogo teatral (en el mejor  
      sentido de la palabra): 
            ¡María! ¡María mía! ¿Por qué no nacimos los dos en este paraíso,  
            lejos de los poderosos de la tierra? Nuestras horas se deslizarían  
            como estos cristalinos arroyos e iríamos a dar en el Océano del  
            sepulcro con toda nuestra felicidad e inocencia. ¡Ángel de luz que  
            estás junto al trono de Dios! ¡Héme aquí solo y errante en estas  
            playas apartadas, el corazón sin amor y el alma sin esperanza! ¡Oh,  
            María, María!  
 
 
 
      No es extraño, pues, que este amor, que está presente en su espíritu  
      durante toda su vida aventurera, se convierta en una obsesión para el Abad  
      Salvador. Obsesión que va destrozando el alma del protagonista, que a  
      duras penas consigue superar el golpe de encontrar viva, pero alejada para  
      siempre de él a su amada. Cuando María, enloquecida por la tristeza, se  
      para ante él, Salvador solo es capaz de murmurar «dolores hay que no caben  
      en el corazón del hombre y que solo deberían llegar en las alas del ángel  
      de la muerte».  
      Una vida de sacrificio, una vida de sufrimiento, de aceptación y de  
      oración, se rompe bruscamente cuando se produce el reencuentro y cuando  
      Salvador se da cuenta de que incluso el amargo consuelo de tener cerca de  
      sí a una María enloquecida que no le reconoce, le puede ser arrebatado por  
      una iglesia que no le ofrecido nunca el consuelo que buscaba. La  
      desesperación y la soledad de Salvador se rebelan contra la injusticia del  
      destino. «¡Apartarla de mí es imposible! He registrado los lugares más  
      secretos de mi corazón y en ninguno encuentro fuerza para llevar a cabo  
      este propósito». Cuando María recobra la razón y ve, horrorizada como  
      Salvador ha arrojado su hábito, la pasión de éste se desborda. 
            Sí, lo he hollado [el hábito] porque me separaba de ti y porque todo  
            lo atropellaría para llegar hasta donde tú estás! ¿Sabes que después  
            que te perdí he sido poderosos y afamado y que la nombradía y  
            riqueza me parecieron sin ti todo despreciables? ¿Sabes que por huir  
            de tu memoria me acogí como tú a un altar y que el altar me rechazó  
            y que el destino con ímpetu irresistible me ha lanzado a tus pies?  
            ¡Pues bien! ¡Cúmplase mi estrella! Ya nunca me separaré de ti y al  



            que quiera dividirnos le arrancaría el corazón con mis manos. 
 
 
 
      María se separa de él y aterrada le advierte contra el castigo divino.  
      «¿No temes que la tierra se abra debajo de tus pies y que tus palabras te  
      separen de mí para toda la eternidad?» Pero Salvador ya ha rebasado todas  
      las fronteras de la religión y está dispuesto a desafiar al cielo: «Jamás  
      me separaré de ti y venga la muerte a sorprenderme a tu lado con tal que  
      ruede yo en tus brazos por los abismos sin fin de la eternidad». La  
      rebelión romántica llega aquí a la más alta instancia: es la rebelión  
      contra el mismo Dios, el desafío final, la manifestación de que Salvador  
      prefiere un infierno junto a su amada, al cielo que el Dios implacable le  
      promete si se somete una vez más. 
      El satanismo de la figura de Salvador se va dibujando desde el principio.  
      Es «adusto y desabrido» y en su espíritu se acumulan «las sombras de la  
      duda» y los recelos están en su pensamiento como «aves agoreras». Pero es  
      en la tercera parte donde la figura del nuevo Abad va adquiriendo  
      caracteres más siniestros. A pesar de su comportamiento «verdaderamente  
      paternal» los monjes le temían. En el coro «oíanle pronunciar en vez de  
      los versículos sagrados, palabras incoherentes y sin sentido, cuya  
      significación no comprendían, pero por el acento con que salían de su  
      boca, sucedía que los dejaban helados de espanto». El portero se asusta al  
      entrar en su cámara, las gentes le ven «adusto y sombrío» y evitan su  
      trato, y cuando encuentra a María en la fuente de Diana, permanece junto a  
      ella «sombrío y amenazador». 
      Paralelo a ese satanismo es la presentación de la religión, absolutamente  
      negativa, cosa llamativa en un autor al que de siempre se ha considerado  
      tendente al romanticismo histórico y religioso. Con rebuscada ironía se  
      hace a Salvador devoto de la Virgen desde el principio. Se diría el  
      protagonista ideal de una leyenda mariana en la que la protección de la  
      madre de Dios aporta la felicidad a su devoto. Su extremada devoción le  
      vale incluso la burla de sus compañeros de armas. Una vez Abad, su  
      devoción aumenta, sobre todo ante la imagen de la Dolorosa que hay en su  
      cámara. La premonición que tiene Salvador de que otro semblante se  
      transparenta a través de la imagen de la Virgen, la combate con el  
      recuerdo de la fresca belleza de su perdido amor. La cruel ironía del  
      destino hace que María vuelva a él, como una personificación de la Virgen  
      a quien reza.  
            De tanta lozanía y beldad sólo quedaba el óvalo purísimo de su cara  
            y sus rasgados ojos: y la Dolorosa del monasterio pudiera pasar por  
            traslado de aquella marchita hermosura. Salvador estaba allí a un  
            lado, sombrío y amenazador. 
            -¡Según eso, -dijo con amargura- mis meditaciones, vigilias y  
            plegarias han sido incienso quemado en los altares de la tierra!  
            ¡Según eso mis armas se han vuelto contra mí, y las piedras del  
            santuario se han alzado para herir mi prosternada cabeza! 
 
 
 



      El sarcasmo de su destino se aparece ya totalmente a Salvador: la devoción  
      a la Virgen, que debía servir para sanar su corazón herido, no ha sido  
      sino una burla cruel. Intentando tapar la imagen de su amada con la de la  
      Virgen Dolorosa, su amada vuelve a él hecha esa virgen. Que María,  
      enloquecida, recite versículos del Libro de Job, no es sino una vuelta de  
      tuerca más del sarcasmo del destino. Aunque la rebelión definitiva aún no  
      ha llegado, ya ha muerto en el alma de Salvador el respeto a la ley  
      divina. Sus armas, la oración y el sacrificio, han sido armas en su  
      contra, todo el edificio de la iglesia, las piedras del santuario, se  
      vuelven contra él y le hieren, a pesar de su posición prosternada, de sus  
      servicios a Dios y de sus intentos de resignación. Y, no obstante,  
      Salvador aún aguanta. Se contenta con el magro consuelo, de ver algunas  
      horas al día a la enferma y enloquecida María que no le reconoce ni puede  
      corresponderle. Pero, cuando el implacable destino le quiere quitar  
      también ese triste resto de su amor, estalla. Se rebela contra su hábito,  
      contra los mandatos de la iglesia y contra el mismo Dios. Prefiere estar  
      para siempre junto a María, aún en el infierno, en los abismos de la  
      eternidad.  
      Pero el destino implacable le persigue: María le rechaza espantada de su  
      sacrilegio. Y Dios, haciendo uso de esa «ira de una divinidad caprichosa»  
      que Valera juzgaba como inexistente en la Literatura española, le castiga  
      sin la menor piedad. Castigo cruel: no la muerte, que Salvador ha  
      despreciado, sino la separación definitiva, irrevocable, por toda la  
      eternidad. El cisne blanco que se eleva volando del lago y se aleja  
      después de cantar «con una dulzura y tristeza infinitas» es el alma de  
      María que se aleja para siempre de Salvador, que, ¡suprema ironía!,  
      aparece personificado en el hábito que despreció y del cual quiso  
      desprenderse. El hábito permanece por siempre junto al lago, mientras el  
      cisne se alza a los cielos. 
      El Lago de Carucedo, es, como hemos visto, un desarrollo del tema central  
      del drama romántico subversivo: el amor destruido por un destino injusto.  
      Amor puro, ideal y obsesivo, cuya falta provoca la locura y la rebelión.  
      Rebelión total y absoluta contra la religión y contra Dios, en la que la  
      imagen de la Virgen se transforma en una burla más de una divinidad  
      inmisericorde. Sea éste el auténtico sentimiento de su autor, sea la  
      manifestación de un estado de angustia momentáneo, no cabe duda de que  
      pocos autores románticos estaban más predispuestos por su vida a sentir el  
      peso de un destino caprichoso y cruel. Pacheco, García Gutiérrez, Martínez  
      de la Rosa, Saavedra, Gil y Zárate tuvieron una larga vida y una no  
      despreciable cuota de éxitos y fortunas. El drama de Larra, íntimo y  
      personal, no afectó al éxito profesional del que fue el primer periodista  
      de su tiempo. Pero Gil y Carrasco, herido por la muerte de sus más  
      íntimos, llevando siempre para sí el recuerdo de su amada muerta, a quien  
      tantas veces quiso resucitar en su obra, solitario, enfermo, decepcionado,  
      tal vez, de la literatura, abandonando la poesía casi cinco años antes de  
      su muerte, muerto en soledad y olvidado su cadáver en tierra extraña, es  
      testimonio vivo y real, de la desgracia de un destino aciago y no es de  
      extrañar que esas vivencias afloren, con desesperación y amargura en su  
      obra. 
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