Jerénimo Lopez Mozo

De como supe de la existencia de Bertolt Brecht
y de lo que aprendi de él

Me invita Juan Antonio Hormigdn a que escriba algunos folios sobre Brecht
para incluirlos en el nimero monografico que la revista ADE dedicara a
recordar el centenario de su nacimiento. Puesto que algunos especialistas
se ocuparan de analizar la vida y la obra del genial dramaturgo, yo, que

no lo soy, haré otra cosa bien distinta: apelar a mi memoria para recordar
cdémo, a mediados de los afios sesenta, supe de la existencia del dramaturgo
aleman.

Preguntar a cualquiera de nuestros jovenes autores cual fue su primera

cita con Brecht carece de importancia y hasta es posible que no lo
recuerden. Cuando ellos se asomaban al mundo de la escena, la bibliografia
espafiola sobre Brecht era abundante, sus obras se representaban con cierta
regularidad, se le estudiaba en las Escuelas de Arte Dramatico y bastantes
verdaderos y falsos expertos en aquello del distanciamiento lo explicaban
en mil y un cursos y talleres. Las nuevas generaciones mamaron a Brecht
desde pequerios. A principios de los afios sesenta las cosas eran muy
distintas. Brecht sélo era conocido por unos cuantos iniciados, de modo
que, quiénes nada sabiamos de su existencia, nos acercabamos a él poco a
poco Y le estudiabamos en las aulas del autodidactismo, en las que, a

falta de maestros, nadie corregia nuestros errores. Mis recuerdos de
aquellos afios de incompleto aprendizaje permanecen muy vivos. Cuando
empecé a escribir teatro, mis referencias de Brecht eran escasas. La

revista Primer Acto se habian ocupado de él en alguna ocasion. También lo
haria, luego, Yorick. Recuerdo especialmente un articulo de Alfonso Sastre



titulado «Primeras notas para un encuentro con Bertolt Brecht», publicado
en la primera en 1960, en el que empezaba por echar sobre el lector
curioso un jarro de agua fria al advertir que él no admiraba ni el teatro,

ni las teorias teatrales del autor aleméan. Enseguida afiadia que Brecht

era, por fortuna y para su gloria, mucho mas que un hombre de teatro. Y
acto seguido elogiaba al poeta, al luchador, al demoledor de héroes, al
denunciador de las falacias sociales, al exaltador de la ciencia frente al
oscurantismo, al acusador de los terrores nazifascistas, al defensor de la
paz, al intelectual y, en fin, al amante de su oficio y del pueblo. Un par

de afios después, lei, en las mismas paginas de Primer Acto, algunas
escenas de Miedo y miseria del I11 Reich. Una de ellas se titulaba El
soplon. Me gusto. Luego la vi representada en diciembre de 1965 en una
ocasion para mi inolvidable. La primera obra mia que subia a los
escenarios -Los novios o la teoria de los niUmeros combinatorios- se
representd, de la mano del Teatro Universitario de Sevilla, junto a esta
pieza de Brecht y otras, también breves, de Arrabal, lonesco y Averchenko.
Creo que, desde aquel momento, busqué muchas veces la sombra protectora de
Brecht.

Conoci buena parte de su obra teatral a través de unos libros publicados
por la editorial argentina Nueva Vision que, por entonces, empezaban a
Ilegar a Espafia. Tardé algo més en verla representada, al menos en
condiciones minimamente aceptables. Es cierto que desde pocos afios antes,
quizas a partir del 63, los grupos universitarios representaban a Brecht,
sobre todo sus piezas breves, pero los resultados quedaban bastante lejos
de sus propdsitos. Eran trabajos modestos, hechos, eso si, con mucho
entusiasmo, pero fallidos. No podia ser de otro modo si tenemos en cuenta
que los responsables de los montajes partian de cero y, a falta de una
informacion fiable sobre la evolucion teatral fuera de Esparia, tenian que
«inventarse» a Becht. Asi, cuando escribi mi primera obra deudora de su
teatro, Crap, fabrica de municiones (1968), s6lo habia visto una, poco
afortunada, Madre Coraje que dirigié Tamayo en el 66 y, al afio siguiente,
La persona buena de Sezuan, dirigida por Ricard Salvat, introductor del
teatro de Brecht en Espafia y difusor de sus ideas desde la ejemplar
Escuela de Arte Dramaético Adria Gual, que creara, junto a otras personas,
en 1960. Todavia a finales del 67 habia de asistir, en el Teatro Nacional
de Camara y Ensayo, a la puesta en escena de El sabio y el aduanero y La
excepcion y la regla a cargo del grupo Bululd, que dirigia Antonio
Malonda. No figura en mi bagaje la primera representacion de un Brecht
ofrecida en nuestro pais con taquilla abierta al pablico. Aunque, segin
supe, nada me perdi, me parece interesante recordar que el acontecimiento
tuvo lugar en Barcelona en el afio 63. La obra era La Opera de tres
peniques y se represento en castellano y en catalan.

En el plano tedrico, he de confesar que mi acercamiento al teatro de
Brecht fue, como les sucedio a otros colegas, un tanto cadtico. Empecé a
entender lo que era el teatro épico leyendo La técnica teatral de Bertolt
Brecht, de Jacques Desuché. Accedi luego a otros analisis de su teatro y a
sus propios escritos. Su influencia en mi obra es evidente. Como lo es en
la de Buero Vallejo, Alfonso Sastre y otros autores espafioles, amén de en
la de numerosos directores de escena. Hasta Rodriguez Méndez, tan reacio a
las influencias teatrales venidas de mas alla de nuestras fronteras y que



algun alfilerazo lleva propinado a los devotos de Brecht, escribio un
Circulo de tiza que situ0, eso si, en Cartagena.

Yo no sé si autores y directores hemos hecho, en general, buen uso del
legado que dejo el dramaturgo aleman. Algo tiene escrito Juan Antonio
Hormigdn, brechtiano declarado, sobre la cuestion. En 1970 denunciaba
algunas de las manipulaciones que ha sufrido por parte de sus herederos.
Al referirse a Espafia, ponia el dedo en la llaga al afirmar que pocos se
habian propuesto seriamente el conocimiento y estudio de su teatro, de
modo que s6lo habian tomado de él algunos tics. Mas que censurarlo,
lamentaba el escaso aprovechamiento que, por esta causa, hicimos de su
teatro. ¢ CAmo censurar a quiénes trabajaban bajo la presion de un régimen
dictatorial y en un ambiente cultural extremadamente pobre? No obstante, a
pesar de los inconvenientes, algunos beneficios se obtuvieron, sobre todo
-me refiero a aquellos afios- por parte de los grupos independiente y de
unos cuantos autores que buscabamos, fuera de nuestras fronteras, nuevas
formas para nuestro teatro.

Volviendo a mi caso, y contemplando mis comienzos teatrales desde cierta
distancia, siento que circula por mi teatro savia brechtiana, aunque no en
estado puro, pues me alimenté de otras al mismo tiempo. Asimilé mejor su
discurso ético que las aportaciones técnicas con que logré alumbrar una
nueva dramaturgia. No fue asi por voluntad propia, sino a causa de mis
limitaciones, que no eran ajenas a las circunstancias politicas y sociales

en que vivia el pais. Nunca me aparté de Brecht. Si acaso, estableci mis
contactos con él a través de otros autores que, con mayor 0 menor
fidelidad, fueron sus continuadores. De todos ellos, quién mas me intereso
fue Peter Weiss. El patron de mi Matadero solemne (1969) fue Marat-Sade.
Hoy conozco a Brecht mejor que cuando le imité, pero es tarde para
lamentarlo, ademas de inutil. Es cierto que pude haber sacado mejor
provecho de sus ensefianzas, pero no fueron pocas ni despreciables las
recibidas. No pienso, como otros, que Brecht esté superado, ni que sea una
reliquia del pasado. Y aqui llegamos al tema de la actualidad y futuro de
nuestro autor.

No hay cosa peor que convertir, por exceso de respeto, a un genio en pieza
de museo. Algo de eso ha estado a punto de suceder, por lo que sé, en el
Berliner Ensemble tras la muerte de su creador. Mientras sus albaceas
reproducian con absoluta fidelidad los montajes del maestro, en otros
escenarios, gentes de teatro que se sentian menos obligadas a preservar
intacta la obra de Brecht, han ofrecido y ofrecen versiones absolutamente
respetuosas con el producto original, pero enriquecidas con una vision de
un mundo bien distinto al que Brecht conocio y en el que gesto su obra.
Estos lucidos creadores hacen lo que Brecht hubiera hecho de no haber
muerto hace mas de ocho lustros. Ellos y los autores que interpretan en
clave actual su escritura, son los que mantienen viva su obra. Estoy de
acuerdo con Buero Vallejo en aquello que dijo hace bastantes afios de que
las formulas de Brecht no eran definitivas, sino fecundantes.

No comparto la afirmacion formulada por un conocido critico mientras
escribo estas lineas de que Brecht fracasé como profeta en su prediccion
del porvenir historico y en su explicacion de como seria el teatro. No la
comparto por la sencilla razon de que Brecht no era profeta, ni creo que

se tuviera por tal. Era mucho mas: un hombre de teatro seriamente



comprometido en la denuncia de los totalitarismos fascistas y del poder
desmedido de las oligarquias. Su discurso estaba al servicio de esa causa

y sigue vigente. El hombre es su destinatario y el hombre, hoy, en las
postrimerias del siglo XX, sigue siendo la victima de un poder abstracto,
sin ideologia, todopoderoso y corrupto que trata de disimular su vocacion
totalitaria bajo educadas maneras de apariencia democratica. EI hombre de
nuestro tiempo se enfrenta a un porvenir incierto y, para su desgracia, lo
hace con una pasividad que sélo puede entenderse como hija del pesimismo.
Da por sentada su derrota. Los intelectuales, que debiéramos sacarle de su
letargo, trabajamos cada vez menos en esa direccion. O pensamos que ya no
tenemos ningun papel que representar en una historia que estan escribiendo
otros o, lo que es méas grave, ofrecemos nuestro silencio a cambio de unas
miserables prebendas. En este sentido Brecht sigue siendo un ejemplo a
seguir. En cuanto a sus aportaciones tedricas, que no pueden entenderse al
margen de sus objetivos politicos, han calado tan hondo en el tejido

teatral que buena parte de la dramaturgia contemporanea las tiene,
conscientemente o no, asimiladas.

No seré yo, que tampoco soy profeta, ni es esa mi vocacion, quién aventure
cual serd la vigencia del teatro de Brecht, ni si algin dia su nombre

caerd en el olvido. De lo que si estoy seguro es de que, debiéndole tanto,
no estaré entre sus enterradores.
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