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De pie sobre la literatura mexicana

Embozo de un erotismo

El pie sostiene al hombre: es el soporte de su persona. El pie resalta
arquitectonicamente como en otros tiempos; pilastra o columna que nos
sostiene erectos; simbolo del sol para algunos, parte medular de nosotros
mismos, para otros representa el alma. A Freud el pie le sobra y el
significado es falico. La posicién erecta que el hombre le gané al mono
cuando se bajo de las ramas altas a las que la prehistoria lo confinaba,

lo convierte a su vez en un arbol (Bataille) cuya ereccion es perfecta. El
pie es también la huella de la muerte, pues a pasos rapidos marchamos
hacia ella.

Simbolo disperso, plurivalente, el pie desnudo significa la esclavitud
entre los griegos y el hombre libre lo calza como toca su cabeza. El
calzado libera al hombre pero lo esclaviza a sus pies. El calzado que
encubre la desnudez primigenia, la del soporte que nos mantiene erguidos
sobre la triple y despiadada simbolizacion del pie que representa el alma,
el enlace entre la tierra y el cielo y la ereccion germinal, es también
embozo de erotismos.

Pero, ¢a la mujer quién la sostiene? ;El pie que sostiene al hombre es el
mismo que sostiene a la mujer? ;Hay alguna diferencia entre un pie
femenino y un pie masculino? Cuando Bataille escribe en Documents su
famoso ensayo sobre el dedo gordo del pie, ¢piensa acaso si esos dedos
gruesos, cdmicos 0 monstruosos, armaénicos o cristicos, pertenecen al
hombre como género humano o al hombre como representante de lo masculino?
Esos pies que se hunden en el fango y que son el simbolo de lo bajo, ¢lo



son sin diferencia de sexos? Las relaciones erdticas que los dedos de los
pies, gordos o pequefios, sugieren, y los tabues violentos que prohiben su
exhibicion, sefialan a las representantes del sexo femenino como detentoras
de un cuerpo que posee un miembro ofensivo al pudor y por ello las obligan
a atrofiarlo y a ocultarlo. Las chinas tienen que esconder sus pies aun

ante sus maridos, y las turcas deben dormir con medias. Los espafioles del
siglo XVII subian a sus mujeres sobre un estrado, las colocaban sobre
escalones que habia que subir a pie, instituyendo a la vez un pedestal y

una marginacion. El recato que se debe a lo femenino alcanza por igual lo
alto y lo bajo de su persona y la doncella del siglo XV debe tener dos
sefiales en Espafa: «ser siendo virgen sin 0jos y sin pies, y debéis
entenderlo por el recogimiento y loables costumbres, no viendo ni deseando
mas de lo justo, y asi facilmente hallara la doncella marido»1. Este

recato que la obliga a encubrir y a ocultar lo que no se quiere que se vea

0 que se sepa, la mutilay la ciega. No ver ni tener pies es cancelar el

deseo y negar su posible erotismo. Este recato que impide mirar a los 0jos
y ensefiar los pies pretende negar su existencia y enlaza las extremidades

a la mirada, pues, ¢qué otra cosa puede hacer una mujer que tiene los ojos
bajos sino mirarse los pies? Mas esta misma dama que baja la mirada sélo
encuentra un largo manto que la envuelve. Su contacto consigo misma,
aunque material, por el género que mira y que la cubre, no puede ser

carnal pues contemplar el propio cuerpo es ya pecado.

El texto de Bataille trasciende la feminidad del pie y se detiene en la
simbologia de lo bajo y de lo alto que en filisteo maniqueismo persiste en
separar el cielo de la tierra. A ese maniqueismo que plantea una dualidad,
Bataille le opone un paradigma singular por ser ternario, como lo ha
demostrado Barthes en un brillante ensayo2, paradigma que une lo noble, lo
innoble y lo bajo. Lo bajo y lo innable es el pie, y en Bataille, el dedo
gordo del pie. Dedo gordo, monstruoso a veces, enano falico y extremidad
de extremidad. Su bajeza lo sepulta en el lodo y lo hace terrestre con
exceso: es su cercania con el polvo y por tanto su cercania con el estado

de maxima destruccion, la forma mas baja de la realidad, pero también la
mas alta, noble e innoble, a la vez, la muerte. Y es la muerte considerada
como alteracion obscena de la realidad, con la que Bataille engarza el

pie, uniéndolo indisolublemente a ese dedo gordo fascinante e incapaz de
calzar totalmente la alianza.

Mas ese pie cuyo simbolo es la salida porque centra su realidad en el dedo
gordo, extremidad de extremidad, es iluminado por el erotismo que de
inmediato lo ciega: tocar un pie femenino significa la muerte. En efecto,

en el ensayo de Bataille destaca la anécdota de la muerte del conde de
Villamediana por haber osado tocar el pie de la reina Isabel. EI conde que
ardia de amor por la reina, incendia su palacio para poder «robarle

algunos favores» y el acto mas osado de esta violacion es tocar su pie.
Tocar el pie de una reina es bajarla de su pedestal y ocultarlo es

librarse de su seduccion. De la muerte abierta que el pie concentra en lo
bajo, en la tierra, pasamos a una muerte dada por un pie femenino que,
desnudado o tocado, nos vincula con la obscenidad y con la transgresion de
una moral que centra en un erotismo soslayado su razon de ser. La reina
Maria Luisa de Saboya viola ciertos usos eréticos de Espafia al negarse a
aceptar «la moda del tontillo, especie de adorno que las mujeres usaban



encima del brial para impedir que se les vieran los pies y las piernas
cuando se sentaban en cojines por el suelo, como era costumbre en la
Espafia del siglo XV1I»3. Sentarse en el suelo en cojines es acercarse al
polvo y separarse de €l por medio de mullidos subterfugios, pero esa
cercania con lo bajo, asi embozada, emboza lo mas importante, la
existencia de un pie femenino que debe ocultarse a la mirada, simular su
inexistencia, distanciar el cielo de la tierra.

Los arabes ocultan el rostro de sus mujeres pero liberan su mirada; los
maridos esparfioles preferian ver «a sus mujeres muertas antes de que
ensefasen el pie»4. Este pudor que marca el siglo XV 11 colocando con
horror todas las fobias en el hermoso pie de las espafiolas que lo tenian
pequefio y bello como nuestras mexicanas del siglo XIX, va siendo destruido
con escandalo: en el siglo XVI1I1 el pie bien calzado se vuelve blanco
esencial de la mirada. La bajeza y la impudicia que lo determina, su
cercania con el polvo se empieza a cubrir con el afeite que reviste forma

de calzado. El lujo detiene en la seda y en el oro la embriaguez de la
mirada: «[Una sefiora] arrullaba toda la hermosa méquina de su cuerpo sobre
dos chinelas de terciopelo azul que eran el artico y el antartico en donde

se revolcaban los 0jos mas tardos y se mecian los deseos mas rebeldes»,
exclama perturbado Torres Villarroel5.

La mujer vuelve a curvarse pues a los pies responde la mirada. Antes debe
ocultar con el género que la encubre -el tontillo- la mera existencia de

sus extremidades y sus 0jos deben, al dirigirse a ellas, disimularlas;

ahora, la dualidad implicita en lo terrestre y lo celeste que pies y 0jos
representan, la mirada &rabe concentrada en la celosia, el descubrimiento
glorioso del pedestal que se asienta en la tierra y conduce al cielo,

parecen desterrar el polvo. A los bellos zapatos que la marquesa Cayetana
de Alba, la célebre maja de Goya, cambiaba diariamente, habia que agregar
el abanico también diario, para corroborar la curvatura, implicita en el

simil manejado por Torres Villarroel, haciendo de los zapatos los polos o
puestos de la tierra. Los pies erotizados por unas chinelas se vuelven el
artico y el antartico de una mirada, pero ésta baja del cielo hacia la

tierra, revolcando los deseos. La seduccidon de lo bajo, polo de la mirada
masculina, se vuelve la metafora del polvo enamorado. Y en Quevedo, autor
de la imagen, lo ideal se aleja con violencia de lo bajo y en sus sonetos
amorosos coloca sobre todo la mirada; cuando la mirada cae y se somete al
polvo, el polvo se idealiza, idealizando junto al amor la muerte. El pie
femenino parece desnudarse pero el afeite del calzado condena la mirada
que, oculta en el abanico, se esconde en el cortejo, encubriendo los dos
polos.

Idealizacion traicionera, sin embargo. Revolcarse en el deseo evoca
iméagenes poco ideales y nos acerca mas a imagenes zooldgicas. En el polvo
se revuelcan ciertos animales y el lodo con que se cubre la honra recuerda
el lodazal donde hozan los marranos. Revolcarse en el fango es evangeélico
y los zapatos que pisan el polvo de las calles cubren de inmundicia los

oros y las sedas. La palabra con que el pudor ofendido mira el desembozo
de unos pies que revuelcan el deseo alterando los polos de los ojos, del
artico al antéartico, cancela con su nieve tanto el polvo como el deseo y
quizé lo viole con sus pasos.

El pie desnudo no aparece. Es el pie calzado el que ocupa la mirada; la



desnudez es subversiva y sélo se permite en las estatuas griegas donde el
pie descuella en su armdnica entrega a un ideal que el marmol sube al
cielo. En el pie calzado se quedan los deseos o se inician y la sexualidad
repta, cambia su piel, voluptuosamente entregada al oro, a la seda, a las
tapicerias, al terciopelo, a los satines, a los suntuosos charoles, a las
suaves cabritillas. El sexo se traviste y es pisado por chinelas, botines,
pantuflas rebordadas, suaves medias blancas, poniendo el limite deseado
entre el pie desnudo y el zapato. Madame Bovary trae a Ledn bajo sus pasos
pues «el rechinido de sus botines, lo hace sentirse cobarde, como los
borrachos frente a los duros licores». Un notario posa, idiotizado, «sus
0jos sobre las bellas pantuflas de tapiceria» de Emma, y Flaubert describe
extasiado un bello pie de mujer «envuelto en bello calzado de altos
tacones, adornado con una rosa negra». El sexo ha encontrado su estuche,
la sexualidad sin cuerpo ha subido al pedestal. Flaubert agrega con

ironia: «jOh, qué bellas son esas historias de amor donde la cosa

principal esta tan rodeada de misterio que no es posible ubicarse y la
union sexual se relega sistematicamente a la sombra como el beber, el
comer y el orinar!». Para Flaubert el velo de misterio que encubre «el
bravo érgano genital» y que lo relega a las regiones limbares de lo no
expresado, es «el fondo innegable de todas las ternezas humanas». En una
carta a su amante, Louise Collet, Flaubert dice brutalmente: «Las mujeres
no son francas consigo mismas; no aceptan sus sentidos; toman el corazon
por el culo y creen que la luna esta hecha para iluminar los tocadores»6.
La franqueza misma de esas palabras se matiza en las obras literarias de
Flaubert y «el bravo 6rgano genital», causa de todas las ternezas y todos
los estremecimientos, se descentra, cae por tierra y se esclaviza.
Sacher-Masoch vive entregado a la Venus de las Pieles y su esclavitud,
literal y grafica, se esculpe en la imagen del arrodillado que «vive a las
plantas de su amada... que lo ofende con el pie»7. En el calzado de
hombres y mujeres se concentra por igual la aventura de ese «bravo érgano»
tan presente y sin embargo soslayado, y la sensualidad del cuerpo se
reduce a ese espejo de erotismo, a esa alegoria de cortesanias y a ese
simbolo del lujo. El calzado es la prenda erética por excelencia del siglo
XIX y un simbolo de status. Madame Bovary es confinada al infierno de la
censura y el sexo encuentra la horma de su zapato.

De pies a cabeza: Baile y cochino...

Si los pasos desnudos sobre el polvo acercan al hombre a su fin, la
Tierra; si tanta cortesania nos lleva a recorrerla en una Espafia

civilizada que deja atras usos rusticos y se despercute entre sedas y
abanicos y si Francia ostenta a la vez que condena el erotismo del zapato,
México recoge las modas europeas y los moralistas las contemplan para
denunciarlas. José Tomas de Cuéllar se «pone las botas» para castigar la
molicie perniciosa que disuelve las rasticas y limpias costumbres de la
familia mexicana:



Es que van pasando aquellos tiempos felices que han hecho de la
mujer mexicana el modelo de las esposas. La irrupcion del lujo de

las clases poco acomodadas, va obscureciendo el fondo inmaculado de
las virtudes domesticas y convirtiendo la modestia y la humildad en
esa sed insaciable de atavios costosos para engafiar a la sociedad

con un patrimonio y un bienestar que no existen. La mujer, tocada

por ese nuevo estimulo, se coloca voluntariamente al borde de los
precipicios porque cree haber descubierto en el mundo real algo
superior a la virtud8.

El cuadro de costumbres que Cuéllar traza «es repugnante» pero su disculpa
es la notoria «realidad» de sus comentarios. El lujo impera y bajo el

mando de la ostentacidn las mujeres se corrompen y el sistema de la moda
revela la invasién del disolvente lujo citadino. Es decir, el lujo creado

por una urbe que se vuelve metrdpoli e imita su prosperidad: «[...] el
cuadro que traza [el autor] no es eleccidn suya. Existe por desgracia; y

no sélo existe, sino que se multiplica en México para mengua de la moral y
las buenas costumbres. La creciente invasion del lujo en la clase media
determina cada dia nuevos derrumbamientos»... Esta demolicion de las
costumbres que amenaza a la clase media es movilizada por los cambios en
las estructuras sociales, la clase media que produce mujeres «modestas» y
«humildes» esta vinculada a un estereotipo de familia patriarcal y
campesina que encuentra su expresion maxima en Astucia de Luis G. Inclan.
En Inclan, el centro esencial de la narrativa es el personaje masculino,
cabeza de familia con un esquema ideal de educacion, en el que se advierte
magnificada la utopia pastoril que opone el campo a la ciudad. Al

finalizar el siglo, las principales novelas realistas cambian el enfoque y

la mayoria presenta personajes femeninos a quienes la nueva sociedad
urbana en vias de industrializacion desclasa; no es otro el esquema de
novelas como La rumba de Angel de Campo y Santa de Gamboa. Ambas se
«pierden» por razones diversas, pero coinciden en su intento por abandonar
un medio social cuyo esquema familiar es ain provinciano. En una ciudad
que se transforma, las jerarquias empiezan a alterarse desde la base. La
mujer, siempre objeto, se convierte ahora en objeto de consumo y asi
textualmente la describe Cuéllar: «Dofia Dolores habia traido a su hija a
México, como los indios traen las mejores de sus frutas, para su consumo».
Y para ser consumible hay que venderse y la venta se finca en la
apariencia, en el uso de disfraces y de embozos, en la ciega y devastadora
imitacion de la moda extranjera que una sociedad de consumo impone. La
apariencia debe cambiar de pies a cabeza y en el calzado se inicia.

La mirada del narrador se detiene, fascinada, en los pies de las mujeres y
de la fascinacion se pasa al agravio y al gesto moralizante porque el
calzado no sélo es simbolo de lujo, sino erotismo embozado y pedestal de
un sistema de la moda que mientras viste el pie encubre las apariencias y
amenaza las estructuras establecidas. El pie de la mujer «humilde y
modesta» debe ir calzado discreta y pobremente. La «querida» de Saldafia,
el promotor del baile que le da titulo a la novela de Cuéllar, Baile y
cochino, transforma su aspecto con «trapos». Sus «porabajos» son viejas
«babuchas» que al ser cambiadas por zapatos «de cabritilla abronzada y



charol, con sus pespuntes» la hacen parecer otra. La moda cambia de pies a
cabeza a quienes la siguen a pie juntillas. La sociedad cambia y con el
cambio se produce otra apariencia. La vieja apariencia de modestia y
humildad se ha transformado y la ropa de confeccion altera y descompone
una jerarquizacion social definida por clases que se querrian inamovibles.
Quien sigue la moda arrincona a la pobreza y asciende en la escala para
pasar «de lo vivo a lo pintado». Con este tipo de locucién que abunda en
la obra de Cuéllar, el cuerpo femenino apoyado en su pedestal, el zapato
encubridor del pie desnudo, se articula sobre la lengua, que representa
graficamente una realidad visual. En efecto, el cambio de apariencia que
supone el paso de lo vivo a lo pintado, representa un cambio visual que la
ciudad prostituida al consumo y al lujo revela a la mirada. El pie calzado
se transforma y, en sentido literal: los pies bien calzados revelan «un
buen pie», escultdrico, elegante, sensualizado. «Las babuchas» lo ocultan,
lo avejentan, lo empobrecen; la zapatilla o el botin de charol y suave
cabritilla lo elevan hacia el cielo, lo refinan, lo matizan y, sobre todo,
cambian su color.
Estar descalzo o andar sobre huaraches es pertenecer a la clase baja. El
pie que toca el polvo o el calzado que deja libre al pie para que el polvo
lo cubra, simbolizan lo mas bajo. Estar descalzo o calzar huarache desnuda
la escala de los valores sociales. Una polla se queja de que nadie ha
observado sus irresistibles pies calzados con hermosas botitas bronceadas:
«Yo procuré sacarlos [los pies] y estoy segura que él los veia; pero en
seguida jnada! jTa de mi alma! jcomo si le hubiera visto los pies a un
indio con guaraches!» (p. 69). Y esta indignacion revela que mientras mas
cerca se esta del polvo més baja sera la clase. El indio garbancero
corteja a la india garbancera y de pie sobre los huaraches ve los retobos
que le endilga su querida por debajo del rebozo:

Porque cuando se trata de amor entre la servidumbre -aclara

Cuellar-, o como se dice aqui, entre garbanzos, entonces nifio amor,

encaje, abanico, sonrisa, y todo eso junto, se reduce a entreabrirse

con ambas manos cerca de la cara la orilla del rebozo, dejando

percibir por un momento el pescuezo cobrizo y arrebujandose después

con el embozo, de modo que tape un poco mas la boca, aun cuando no

haga frio, tapada la boca que, traducida elocuentemente por el

pretendiente, es como si ella dijera: «no sea usted malo, yo soy muy

recatada», «esas cosas me ruborizan», etc.

Huarache y rebozo equivalen a botita y abanico, cada uno en su clase; el
pescuezo bronceado ensefia el cobre, pero la botita de cabritilla de ese
mismo color encubre un pie huesudo y un color triguefio. Sarape y rebozo
visten al indio y el huarache lo calza. Su pie es cobrizo y nunca oculta

su color; las jovenes de clase baja que anduvieron «descalcitas» tienen
éxito porque lo que visten las emboza totalmente modelando sus cuerpos y
dibujando sus extremidades. Es mas, lo que visten oculta los colores que
en México revelan la procedencia. Y la clase se marca por la ropa y se
realza por el color. Ser «triguefio» como dicen los escritores mexicanos
del siglo XIX 'y Cuéllar lo reitera, es revelar el origen indio y revelarlo

es mostrar «la clase». Una sefiora «tenida» por un nuevo rico, don Gabriel,



se vuelve atractiva cuando se cubre la cara con cremay polvo:
No tienen ustedes una idea de lo que gand la mujer del curial con
aquel polvo; parecia otra persona, porque ella no tenia malas
facciones; pero como era triguefiita, casi no se echaba de ver que
tenia muy buena pestafia y muy buena ceja, y labios un poquito
volteados y de un color de granate que una vez en contraste con el
bismuto, tomaban no sé qué aspecto provocativo... Don Gabriel...
sintio amor; si, sefior, amor que salia del polvo aquel calcareo como
Venus de las espumas del mar...

(p. 20)

Parecer otro u otra es el pivote sobre el que gira esta novela; pero esa
violencia entre el ser y la apariencia que ya ha violentado otros
discursos literarios, se afinca aqui sobre una apariencia que se determina
por una representacion visual y se articula sobre la lengua.
Las Machucas -subraya Cuéllar hablando de unas advenedizas sociales-
tenian todas las apariencias, especialmente la apariencia del lujo,
que era su pasion dominante; tenian la apariencia de la raza
caucasica siempre que llevaban guantes; porque cuando se los
quitaban, aparecian las manos de la Malinche en el busto de Nindn de
Lenclos, tenian la apariencia de la distincion cuando no hablaban,
porque la sinhueso haciéndoles la mas negra de las traiciones, hacia
recordar al curioso observador la palabra descalcitas de que se
valia Saldafia; y tenian, por Gltimo, la apariencia de la hermosura,
de noche o en la calle, porque en la mafiana y dentro de la casa, no
pasaban las Machucas de ser unas triguefiitas un poco despercudidas y
nada mas.

(p. 20)

Ropaje y calzado disfrazan. El lujo aparente en ciertas clases sociales es

la radiografia de un desclasamiento: por mas que se vista de seda, mona es
la pollita que desciende de los conquistados y que de Malinche quiere
ascender a diosa griega. El color del calzado encubre y rebozo y huaraches
descubren; muestra a las claras de que para Cuéllar y para sus
contemporaneos cambiar de clase cambiandose la apariencia no paga. Lo que
si paga es un racismo que se afiade o mejor dicho que pretende mantener una
estratificacion clasista que se quiere inamovible. Y su inamovilidad

depende del calzado: la desnudez del pie clasifica al indio y lo define

por su forma y su color, pero sobre todo, lo mantiene sobre el polvo, que

si bien aqui no significa la muerte en sentido metafisico como podemos
advertirlo en Bataille, significa la muerte social y define el reino de la
apariencia gque se asienta en una movilidad social que, aunque limitada,
nuestros escritores temen.



Una estética del calzado

La desnudez del pie determina la esclavitud. El signo en Grecia era la
cabeza y los pies desnudos: la cabeza desprovista de cabello y los pies de
sus sandalias. Ya lo he dicho, la dignidad del pie desnudo sélo se guarda
en las estatuas. El pie desnudo es también en su carnalidad el detentor de
una estética; Flaubert relata a Louise Collet una experiencia en la playa
de Trouville donde ve bafiarse a las damas: «Y los pies rojos, delgados,
con callos, ojos de pescado, deformados por los botines largos como nabos
0 anchos como barcas»9. Una estética de doble proyeccion: la estética
clasica que inmoviliza en el marmol una celestialidad, y la estética de
una carnalidad que se disfraza con la doble piel del calzado. Y esa piel
deja sus marcas indelebles: reforma el pie y lo entrega a la apariencia de
una belleza conformada por la moda pero que al reformarlo lo deforma;
cuando se desnuda el pie ostenta las huellas de su doble piel pagando con
ellas la perfeccion que sélo las estatuas ostentan. La calcareidad que ha
cubierto la cara de la querida de don Gabriel le permite aparentar la
estructura de una estatua clasica y los guantes que modelan las manos de
las Machucas para hacer juego con los botines que cubren su anterior
desclasamiento, las convierten en esculturas vivientes. La estética
también encubre una ética y una ideologia.
Al cubrirse el cuerpo, la gente cubre las apariencias y cubrir las
apariencias es evitar escandalos, aunque eso signifique (para Cuéllar) la
mas atroz zambullida en la clandestinidad de una vida irregular. Cubre las
apariencias quien se disfraza con un corsé la cintura, con polvos lo
triguefio de la cara, con guantes la contextura huesosa y oscura de las
manos, con botines la desgracia de un pie sin gracia. Y Cuéllar agrega,
refiriéndose a otra de las convidadas al baile de Saldafa, Enriqueta,
«como muchas mujeres elegantes, no concebia el amor desnudo, por demasiado
mitoldgico; no podia figurarselo sino en la opulencia y por eso lo buscaba
en el fondo de los carruajes, o en las facetas de un diamante de tres
quilates». Al asociarse con el lujo, Cupido viste su desnudez clasica, que
en la vida cotidiana, cuando no se tiene dinero para comer, o0 lo que es
peor, para comprarse unas botitas, se vuelve deforme (p. 50). La
deformidad que la desnudez en objetos de consumo produce hace caer a
Enriqueta en garras de un asiduo coleccionista de «Esa baratija que se
Ilama mujer» (p. 32) y su caida esta condicionada por el tradicional mal
paso pero dado en esta ocasion dentro de unas «botitas raidas» (p. 49). En
efecto, Enriqueta cae en el concubinato por asomarse a la ventana, por
entrar en el vértigo de una calle de lujo, pero sobre todo por recibir en
la suela de sus botitas

[...] sensaciones que se parecian al chirrido de la electricidad en

un aparato electromagnético, y hasta ejercian en Enriqueta cierta

influencia voluptuosa... los sentidos de Enriqueta estaban cogidos

por una gran caricia mundana. El ruido de los carruajes la atraia

como aturde un gran beso. Una carrera vertiginosa de imagenes



fugaces producia en sus ojos ese deslumbramiento de los grandes
espectaculos. La trepidacion del pavimento le comunicaba una especie
de cosquilleo magnético que le subia desde los pies hasta la

cintura, y la brisa himeda impregnada de olor a tierra y olor a

barniz de coche y a cuero inglés, armonizaba el conjunto de sus
sensaciones.

(pp. 56-57)

El progreso ha vestido a Cupido y su flechazo se ha vuelto
electromagnético; el pavimento hollado por los vehiculos transmite a
Enriqueta el flujo voluptuoso que la hundira en la mancebia mientras
pretende subirla de clase por la apariencia, pero sus botitas que reciben
la violencia del flechazo uniendo en su trayecto las locuciones «tener
buen pie» con «tener buen talle» la llevan a su vez a dar ese paso
considerable que le permite andar en carruaje y no a pie (p. 53), aunque
este condicionamiento la lleve también algln dia a intentar «desandar el
camino que el tiempo inexorable le ha hecho recorrer forzosamente» (p.
61).

Enriqueta ha descubierto su cuerpo desde la base; lo mismo le pasa a
Venturita, una bella joven quedada que no se resigna con el desvaido papel
de tia y de cufiada. Para ahogar el desengafio, Venturita camina por las
calles, es mas, anda por donde la vean y, para que la vean, va bien
vestida y bien calzada. El calzado sigue siendo el punto focal de la
apariencia; para ser bien contemplada, Venturita acorta una pulgada «la
orla de su vestido» (p. 65). «Al fin dio con el lagartijo cerca de
Iturbide -explica Cuéllar en su afan por hacernos seguir el itinerario que
siguen los pies menudos de su personaje-, Venturita lo vio veniry
sorprendio (fingiendo no ver) como dos reldmpagos, una mirada que se
dirigid a los ojos y otra mirada que se dirigio a los pies de Venturita»
(p. 65). Las miradas que van de los ojos a las botas siguen el trayecto
que ya habian recorrido las miradas de los espafioles del siglo XVI1I: del
cielo bajan a la tierra. Las botitas descubiertas por la repentina
brevedad de la falda son las armas de Cupido y equivalen al flechazo; es
mas, las botitas que «ajustan la punta del pie», de la misma manera que se
aprieta el corsé, permiten una asociacion que va de la mirada al tacto y
los lagartijos que ven el espectaculo de esos piececitos bien calzados
sienten «cierto hormigueo en las palmas de las manos» (p. 63). Aun en el
Renacimiento Cupido operaba desnudo y sus saetas eran armas acordes a su
ceguera. Ahora Cupido se descarna y se traslada al disfraz de unos
zapatitos bien ajustados y dirigidos a las miradas de quienes transitan
con sus pasos las calles de la ciudad, vitrinas donde se exhiben las
«baratijas». Andar es ver o dejarse ver. Y lo que a la vista aparece,
determina la estrategia, Venturita descansa sobre sus armas y dirige la
infanteria, segura de que si batallén avanza, se dejara llevar luego por
un carruaje, como el que desplaza a Enrigueta.

He aqui a Venturita -repite Cuéllar-, frente a frente de su cafién

Krup (sic) de su ametralladora, de su torpedo, del instrumento, en



fin, de ataque mas formidable que habia llegado a sus alcances, y se
le hacia imposible, que no hubiera un hombre capaz de volverse loco
por aquella bota... figurando como base... como base de una mujer...
si, de una mujer no despreciable, ni tan entrada en afios, en fin,
como base de una doncella...

(p. 66)

La especulacién de Venturita con la bota, «arsenal» de su estrategia, la
Ileva a concebir una estética del calzado y una politica de ataque. Los
hermosos botines de suave cabritilla y sus reflejos irisados desbordan las
conveniencias y se mantienen al nivel de la mirada. Los botines hacen un
«pie de nifia» (p. 68), lo modelan estrechandolo; los choclos permiten que
un pie sea capaz de «sublevar la conciencia humana» (p. 69). Es mas, el
pie se vuelve «escultural», es arma de guerra y mito esculpido y objeto de
una estética verbalizada por la propia Venturita:
El pie humano es, de todo el cuerpo, lo que parecia tener menor
atractivo y debiase al menos contar con la persona del tobillo para
arriba, con absoluta exclusion de los pies. No de otra manera han de
haber sido consideradas las matronas griegas y romanas, puesto que
ensefiaban el calcafal y los dedos de los pies con la desgarbada
sandalia; y fue necesario el refinamiento del lujo y las costumbres
para ir cubriendo esa miseria humana, hasta que en la fastuosa corte
de Luis XV llego el arte del zapatero a su ultimo grado de
perfeccién. La estética llego al calzado, y los pies de las damas
comenzaron a figurar entre las flechas con que Cupido hiere los
corazones.

(p. 70)

La estética de la bota o del choclo se inserta todavia en la moral de

clase media. Apretar el corsé y ajustarse el botin son sintomas del

influjo de una moda extranjera que penetra en las costumbres de una ciudad
que se ha abierto al comercio exterior y que vive en la dependencia total.
Pero cambiar el zapato tradicional por otro tipo de calzado es alterar las
jerarquias, violar las conveniencias. Al artista se ha unido el militar,

pero el militar pertenece a un ejército entrenado en la gran era de la
industria, en la era manejada por un orden y por el progreso. La estética

se vuelve positivista y la mirada se enfria. No es pues extrafio que
Venturita fracase y que sus hermosos y enguantados pies rechacen esas
botas que anifian y esos choclos que esculpen para provocar apenas el
hormigueo de una trepidacion electromagnética. Esos instrumentos -la
dinamita- apenas si conmueven el edificio social porque aungue atraigan la
mirada y ésta altere el tacto, su impacto se disgrega. Para conseguir su
objeto, casarse, pues como pregunta Cuéllar «;a qué otra cosa aspiran las
muchachas bonitas?», Venturita no vacila en adoptar una moda que la hara



descender en la escala social y la asociara a aquellas que alguna vez
estuvieron descalcitas. Esta nueva tactica habia sido usada también,
durante el siglo XVIII, en Espafia por la seductora duquesa Teresa Cayetana
de Alba que aplebeyo sus vestidos, sus modales y su lenguaje para seducir
a los hombres. Venturita, mas modesta, se contenta con imitar a las
cortesanas, a las que se proveen de zapatos bajos y medias de encaje.
Afeite que calza el pie al tiempo que lo desnuda, arma poderosa, la
dinamita (p. 72), el proyectil méas detonado de la coqueteria contra la
cual detona a su vez Cuéllar:

un pie asi, con zapato bajo de seda, que apenas aprisiona la punta

del pie, cuya epidermis casi se adivina, o mejor dicho, se ve, se

puede ver, a través de una media de encaje... Vamos... esto es

mucho, y yo sé muy bien todo lo que el zapato puede influir en... el

porvenir de una mujer. Ya comprenderas por qué -dijo Venturita

bajando la voz-, ya comprenderas por qué esas sefioras -agregé muy

quedito- se calzan asi-. -Ay, Venturita de mi almay tu vas a...”?

(p. 73)

La duquesa de Alba se aplebeya por voluptuosidad y Venturita se acortesana
por el matrimonio afiorado, pero ambas confieren a sus pies un erotismo que
ha cifrado en el calzado tanto el pudor como la obscenidad y que ha hecho
de la mujer un objeto de consumo. La estrategia que esa estética

desarrolla esta a tono con el de una sociedad que se mantiene firme a base
de armamentos importados y que le concede a la dinamita su mayor
efectividad tanto para construir ferrocarriles como para metaforizar el
erotismo que propicia el progreso, duramente conquistado a base de orden,
administracion y dependencia.

La mujer como valor de cambio

Reunidas por la varita magica de Saldafia que convoca al baile, las mujeres
que pinta Cuéllar en sus cuadros de costumbres son vistas por su autor con
apetito voraz -comiendoselas con los o0jos- para después lapidarlas con la
pluma. La incesante actividad que se determina por una intensa
preocupacion vestimentaria que da pie a la elegancia, tiene como objeto la
mirada. Las mujeres se entregan a un ritual de tocador que con fervor
sagrado les permite convertirse en seres de vitrina. Su vestimenta les
acomoda de inmediato en el escaparate donde seran vendidas y, para
intensificar el deslumbramiento, se revisten de objetos fastuosos que
ponen en subasta su mas preciada joya, la virtud. Para ser vista como
objeto que se ostenta, la mujer anda sobre zapatos de distintos altos y
diversos géneros, aunque pague como precio inmediato y fugaz una desnudez
fortuita y ocasional que le exige su entrada por la puerta falsa de la



casa chica. «Ser tenida» por quien colecciona objetos de lujo es ser
vestida de pies a cabeza para ser expuesta a la mirada y aumentar la fama
del coleccionista. Enriqueta lo hace y al recibir en sus mal calzadas
plantas el cosquilleo electromagnético del progreso, recorre el camino
clasico que Cuéllar fulmina en su afdn moralizante y en su intento de
retener a la mujer solo dentro de la categoria de objeto utilitario. La
sociedad porfirista que se refleja en la prosa de este escritor que

publica su libro en 1886, es una sociedad dada a la ostentacion y al lujo,

a la importacién de los valores de la moda parisina, a la instauracion de
costumbres diversas que modifican de raiz la apariencia exterior.

La virtud es ciega como el honor, ensefiar los pies lujosamente calzados es
iniciar la caida, rodar por el fango. Dar el mal paso con botines lujosos

es perder el pie y entregarlo desde abajo al lujo. Eso hard Venturita al
acercarse a las cortesanas utilizando el calzado que las marca o las
infama. Las situaciones narrativas, subrayadas por las expresiones
populares que Cuéllar maneja a la perfeccion, exhiben la identidad de las
mujeres; el cambio social las determina como valor de cambio y, en
realidad, cualquiera que sea su calce empiezan a perder la clase a

influjos de la moda. La actitud moralizante de Cuéllar opera como una
pantalla para cubrir una realidad que se revela al ojo y el espacio
elaborado conscientemente se sustituye por otro donde algo opera desde el
inconsciente. Su capacidad radiografica traspasa su propia moral
tradicional y descubre la realidad de la dependencia y de la mujer como
mercancia que puede ser exhibida, tenida, comprada.

La exhibicién precede a la compra pero para exhibir y ponerse en vitrina
la apariencia debe modificarse. La sociedad suntuaria elabora su propia
imagen de la belleza y la «sencillez y naturalidad de los tiempos
patriarcales» (p. 58) que le sirven de modelo a Cuéllar no embonan con el
lujo. Para ser comprada «tenida» -ya sea en matrimonio o en concubinato-
la mujer debe componer su belleza, vestirla, aderezarla, y al colocarse en
vitrina debe -perogrullada- llamar la atencién. La belleza de la sociedad
suntuaria abomina de lo natural por demasiado «mitologico» y recae en la
opulencia: «El cupidillo aquel tan ingenuo y espontaneo (de los tiempos
patriarcales), era en la ventana de Enriqueta y en otros balcones, un
simple intermediario para llegar al lujo» (p. 58).

La honra naufraga como un navio ahogando la reputacion de una mujer; el
lujo la rescata y la enfrenta al espejo que le regresa el reflejo sino un

aura. La moda aureola a la mujer, la refina alterando sus proporciones, la
recrea dandole otro rostro, el que ella misma mira ante el espejo y el
rostro que se ofrece a la mirada exterior: «Por detrés de Enriqueta habia,
no un cupidillo risuefio, juguetdn y hurafio, sino un hada despética,
tiranica y cruel que se rie de la miseria» (p. 58). El espejo contesta
encantado reiterando la belleza, y, alterando el cuento, le otorga galania

a cuanta doncella acepta el refinamiento de la moda, tirdnica como la
madrastra. Las jévenes que sufren a su influjo «traicionan su virtud». La
apariencia cambia como la sociedad que ha exigido otra vision, otra manera
de ver y de andar y las mujeres mexicanas se mimetizan al reflejo de una
importacion, un modelo europeo que ellas reproducen para poder estar en la
vitrina. Su ser cambia segun cambia la moda, tan rapidamente como los
maniquies de las vitrinas cuando exhiben las diversas combinaciones de



colores, de géneros, de encajes, de puntadas, de botines. En Los parientes
ricos Rafael Delgado enfrenta la sencillez de la provincia a la frivolidad
de la extranjera moda que tiraniza la capital metropolitana:
Larguisimo fue el primer capitulo de modas; la joven estaba enterada
hasta del mas insignificante pormenor de trajes y vestidos. Esto o
aquello era lo que estaba en privanza; tales o cuales cosas habian
pasado, acaso para no volver nunca, y, segun los dichos de los
sastres mas famosos en la estacion proxima tendriamos muchas
novedades.

El sencillo traje de las provincias, hecho en casa y de percal, contrasta
disminuido con el oropel necesario a la vitrina. Y la vitrina es la gran
ciudad por donde se pasean las graciosas francesitas del Duque Job.
Delgado insiste cuando hace decir a un personaje que regresa de Paris 'y a
propdsito de una prospera ciudad provinciana:
paréceme Pluviosilla una beldad agreste cuyos encantos y cuya nubil
lozania piden galas y adornos para lucir y triunfar. Ciudad muy
linda es ésta... ;Qué necesita? Comodas calles, elegantes edificios,
avenidas adoquinadas que hagan facil el transito de los carruajes.
¢Por qué no hay aqui muchos coches? Porque con calles como éstas, es
imposible que los haya. El teatro aunque de traza regular, pide aseo
y elegancia en pasillos y escaleras; pide un foyer suntuoso...10.

La ciudad entera es escaparate y su belleza se asimila a la de las
mujeres; la mirada se asume como teatralidad, como espectaculo. La plaza
publica continda la ventana y su apertura se debe, como en el Paris de
principios de siglo, al comercio de las telas. Pluviosilla es «la
Manchester» de México; la capital, su Paris. Las mujeres, su decorado
principal.
La belleza se confecciona, se fabrica, se matiza técnicamente. EI cuerpo
se rehace gracias al corsé, el pie se esculpe mediante el botin, los
guantes remodelan y el sombrero retoca. El honor, tradicionalmente
asociado a un cristal que con el puro aliento se empafa, se trueca por un
espejo que refleja una apariencia de belleza artificiosamente construida,
entera sOlo si se ajusta al ritual que exige la mirada. La moral afiorada
por Cuéllar, Delgado y De Campo ha sido sustituida por una estética de la
apariencia y la fabricacion, por lo antinatural. Es mas, la artificialidad
es concebida puramente en términos de clase. El artificio, el oropel, el
lujo que cubre de pies a cabeza, es natural en las clases altas, pero la
imitacion que las clases medias empiezan a hacer de ciertos usos
vestimentarios se considera peligrosa porque confunde las fronteras:
Mientras en Mexico las mujeres publicas fueron descalcitas como
habian sido las Machucas, cuando las conocio6 Saldafia, los bailes de
mascaras eran, sin distincion, para las clases acomodadas de la
sociedad; pero cuando el lujo y la corrupciéon se dieron la mano, los
bailes de mascaras se componen de esas sefioras y del sexo feo...

(p. 45)



Cuellar se horroriza pero Prieto recuerda en Memorias de mis tiempos coOmo
se invierten durante el carnaval los esquemas sociales; las mascaras
permiten que los ricos adopten el disfraz de populacho, mientras los
descalzos se ponen las botas, aunque su tacon torcido revele su profundo
parentesco con el polvo. El espectaculo popular que ofrece el periodo
anarquico que Prieto asienta en sus Memorias conserva el caracter de
decorado y determina jerarquicamente el lugar que le toca a cada uno. La
mascara divide y protege como las joyas. Las mujeres de la clase alta
viven enjoyadas: la marquesa Calderdn de la Barca descansa en Manga de
Clavo en el feudo de Su Alteza Serenisima, antes de seguir su cansado
viaje en diligencia hasta la ciudad de México, desayuna con los Santa Anna
y su mirada se detiene en el esplendente muestrario de diamantes que
despliega su anfitriona. Relumbron, personaje famoso de Los bandidos de
Rio Frio, lleva pleonasticamente su nombre que revela su propension a las
sortijas. México relumbra literalmente y se exhibe: relumbran de un lado
las ostentosas clases altas y del otro, el populacho, enfundado en sus
harapos y en su regio colorido popular. La clase media se aplana en el
anonimato de la modestia y la humildad. El teatro es para ellos una carpa,
0 una Opera. Y en la Opera rivalizan, como en los escenarios de Proust,
los monstruos sagrados de la escena y las diosas mitoldgicas de los
palcos:

El teatro reverberaba como un ascua de oro; en los palcos, cubiertos

de ramos y de flores, se ostentaban Hadas, Sultanes, Odaliscas.

Reinas y damas de hermosura historica, avasallando la seda y los

encajes, ostentando guirnaldas y plumas, vulgarizando las piedras y

formando el conjunto una grandeza olimpica que se perdia entre lo

ideal y lo maravillosol1l.

Este espectaculo de carnaval donde las damas rivalizan con las actrices
coloca a cada quien en su territorio, sacralizando la division que se
perfila, nitida, entre los abalorios falsos y los diamantes exactos.
Cuellar advierte durante el porfiriato que la humildad de los de en medio
empieza a desaparecer con el zapato y que el disfraz se escinde de la
mascara. El calzado esculpe el pie, le ofrece un zocalo de estatua, es
decir un pedestal pero el pueblo lo transforma y le otorga a la palabra un
sentido de espectaculo. El Zdcalo sera la gran vitrina popular que, junto
con la Alameda, congrega a los paseantes. Las damas pasean su apariencia y
los catrines y los rotos las contemplan:
Enrique Pérez, sin embargo, se complacia en lo que él llamaba hacer
el 0so a la mexicana, y no faltaba al Zocalo los domingos para verla
pasar tres o cuatro veces en ese paseo de exploracion que las
sefioras han dado en hacer, siguiendo todas las curvas del jardin,
entre dos filas de pollos barbudos, apostados alli con la deliberada
intencion de escoger, o simplemente de formarse el cargo respecto a
las escogibles.



(p. 78)

Las mujeres se detienen ante los escaparates y contemplan el espectaculo
de los maniquies y se esclavizan a la moda, a su vez, los «pollos»
contemplan a las catrinas que, mimetizadas, se vuelven carne de vitrina.
Como valor mercantil la belleza fabricada de la mujer deslumbra hecha
decorado de la ciudad, convertida en escenografia, vistiendo sus paseos y
adornando las ventanas como los pajaros en la jaula o como las plantas en
sus verdes estuches.

i'Y ahora el baile...!

Transformada en maniqui y convertida en valor de cambio, la mujer se
inserta en un sistema de transacciones que determinan su capacidad para
desplazarse por los territorios que antes estaban religiosamente
separados. La mujer digna de ese nombre debe ser modesta y humilde pero la
mujer que simboliza el cambio es indigna de cualquier hombre. «Y esas
sefioras, otras sefioras, y ciertas sefioras, juegan juntas a los albures el
precio de la hermosura, el dinero del marido y el pan de sus hijos» (p.
45). La transaccion bursatil es manejada dentro de los estrechos limites
del tablero donde caen los albures: al juego de miradas responde el juego
de apariencias: la «infamia», la «inmoralidad» del garito se combinan con
la fiesta, y la sociedad entera parece integrarse a un tiempo de carnaval:

La hipocresia es una especie de agente de negocios del vicio. Toma

una fiesta religiosa para atribuirle toda la responsabilidad del

ultraje a la moral, y combina la fiesta de la Candelaria con la

libre instalacion del garito y del carcamén... La transaccion se

verifica sin mas condiciones que la de ser transitoria y un poco

lejos del centro: como transige la buena educacién con un esputador

de profesion o con un enfisematoso, siempre gque éste escupa, no en

medio de la sala, sino en un rincén y en la escupidera.

(p. 45)

El picante lenguaje popular de Cuéllar, el «<mexicanisimo sabor» que
maravilla a sus contemporaneos y a sus criticos posteriores no es eterno:
ostentan en sus locuciones populares una terminologia que connota los
cambios ocurridos en los distintos sistemas de produccion del porfiriato.
Los cambios se manifiestan plasticamente en la ciudad que los recoge y en
la mujer que los ostenta. La industrializacion y el capitalismo

incipiente, las redes de comunicacién, principalmente ferroviarias, la
mineria y el comercio se instrumentan con capital extranjero. Los Estados



Unidos e Inglaterra tenian un capital mayor que el del gobierno mexicano.
El signo externo, sin embargo, el signo que modifica la fisonomia de la
ciudad y de la gente es francés: las vestimentas, los peinados, las
texturas, las perspectivas. Los barrios aristocraticos se han desplazado a
lo largo del eje formado por el Paseo de la Reforma, construido por
Maximiliano para unir el Castillo de Chapultepec con el antiguo centro,
barrio residencial durante varios siglos. Los grandes bulevares parisinos
construidos por Haussmann dejan su impronta en nuestro Paseo de la
Reforma, con las estatuas de la Alameda, en las casas francesas de la
colonia Juarez, en los versos de Gutiérrez N4jera, en los vinos, en las
grandes tiendas, en las sederias. EI Centro colocado estratégicamente
entre los dos grandes puntos de exhibicion citadinos, la Alameda y el
Zdcalo, empieza a degradarse y las clases inferiores empiezan a habitarlo.
A pasos agigantados cambian las perspectivas y para admirar sus
proporciones es necesario recorrerlas a ritmo de danza y hay que ponerse
en marcha abandonando el reposo del pie, caminando por el espacio
transitado en los momentos de mayor desgaste. Y el desgaste como el lujo
mismo, y el erotismo soslayado, determinan el corolario indispensable de
una economia suntuaria.

En su Diccionario de simbolos, Juan Eduardo Cirlot define asi a la danza:
imagen corporeizada de un proceso, devenir o transcurso... aparece
con este significado, en la doctrina hindu, la danza de Shiva en su
papel de Nataraja (rey de la danza césmica, union del espacio y el
tiempo en la evolucion). Creencia universal de que, en cuanto arte
ritmico, es simbolo del acto de la creacién. Por ello, la danza es
una de las antiguas formas de la magia. Toda danza es una pantomima
de metamorfosis (por ello requiere la mascara para facilitar y
ocultar la transformacion que tiende a convertir al bailarin en
dios, demonio, o una forma existencial anhelada). Tiene en
consecuencia una funcién cosmogonica. La danza encarna la energia
eterna; el circulo de llamas que circunda el Shiva danzante de la
iconografia hindd. Las danzas de personas enlazadas simbolizan el
matrimonio cosmico, la unién del cielo y de la tierra (la cadena) y
por ello facilitan las uniones entre las hembras y los varones.

Danza significa pues sexo. Pero dentro de una funcién cosmogonica. Las
personas enlazadas se unen en matrimonio y su relacion es muy cercana a la
magia. Sexo y mundo primitivo entonces. José Tomas de Cuéllar intuye esta
doble simbolizacion de la danza; intuye que es cercania primitiva,

salvaje, e intuye su carécter predominantemente sexual. Por eso la

rechaza. El baile es sacrilego, es negativo, se opone al progreso por su
salvajismo y su olor a sexo. Para Cuéllar el baile no esta vinculado con
religiones orientales cuyos ritos conecten con lo cosmogonico. Para él es
simbolo de impudicia y salvajismo. Es simbolo de malas costumbres, es
simbolo de ruptura de estereotipos clasistas, es la instauracion de lo
carnavalesco a lo largo del afio, es la mascara desenmascarada, la mascara
que no separa, la metamorfosis social que se teme. Los bailes ocultan su
procedencia inferior, de clase baja y, lo que es peor, de raza

despreciada: «Los pobres esclavos de Cuba, tostados por el sol, rajados



por el l1atigo y embrutecidos por la abyeccidn, despiertan algun dia al eco
de la musica, como despiertan las viboras adormecidas debajo de una
piedra» (p. 46). La esclavitud de esa raza importada a América por el
padre Las Casas para liberar a los indios parece mitigarse con la musica,
pero su relacion con ella es también su relacion con lo animal. El animal
a que se refiere Cuellar es un animal simbolico, la serpiente. Y la
serpiente, reptil silencioso y mezquino, traidor y violento es el emblema
de la seduccion, pero de la seduccion que nos hizo perder el Paraiso,
gracias a los embelecos de Eva, a su vez fascinada por la serpiente.
Esclavo y animal se unen; la serpiente es el falico recuerdo de un génesis
abrupto y enfurecido que nos arrojé del Paraiso a esta tierra de trabajo
ganado con el sudor de la frente y a Cuéllar no le interesa que el sudor
provenga de otra actividad distinta a la del trabajo; el sudor producido
en el baile es un sudor animal, primitivo, libidinoso, despreciable:

El esclavo esta en su derecho de bailar bajo un sol ardiente, asi

como lo esté el leon de rugir en el desierto tras de la leona... Las

nifias estaban con los 0jos vendados y no entendian nada en materia

de rugidos de ledn, ni de danzas de negros, y encontraron en

realidad inocente y nuevo lo de llevar el compés con la manita y con

los pies y bailaron la danza habanera delante del papa.

(p. 46)

El pie es el culpable. Asiento de la persona y disfraz de una pecaminosa
realidad contra la que se pronuncia el moralista. El baile convoca seres
desclasados que, mediante el afeite del calzado, ocultan la desnudez de un
pie inferior, el que se asienta sobre el polvo, el pie de los esclavos. El
pie enmascarado por el zapato, antes descalzo o calzado con huarache, que
revela en su desnudez, total o semiencubierta por la sandalia, una raza
triguefia que debe sostenerse en su sitio y no bailar con botitas bien
modeladas que ocultan su color. El baile habanero contamina, retine
diversas procedencias y desclasa, animaliza:
En la vida del salvaje y del esclavo, el placer es esencialmente
genesico, por la misma razén fisioldgica que en el animal lo
determina un solo periodo de la vida. De manera que en el esclavo y
en el animal no hay placer sin lascivia, y siendo el baile la
expresion del placer, el baile del esclavo no puede menos que ser
libidinoso

(p. 46)

y la insidia grabada ominosamente en la mentalidad romantica, esa insidia
que hace de las mujeres seres angelicales, azucenas puras, virginales, sin
sexo, incoloras e inodoras, choca con los bailes que las clases medias
«hacen» y no «dan». Porque las clases altas conscientes de las jerarquias
«danx» bailes, nunca los «hacen». Y en estos dos verbos radica la ideologia



clasista de Cuéllar: las grandes familias mexicanas, de la clase alta, de

la «buena sociedad», esa deslumbrante clase por su blancura, sus casas

parisinas, y su elegancia helénica, «dan» un baile nunca lo «hacen»:
Da un baile la persona que con cualquier pretexto de solemnidad
invita a sus amigos a pasar unas cuantas horas en su compafiia. El
pretexto es lo de menos, el objeto principal del baile es estrechar
los vinculos de amistad y los lazos sociales por medio de la amena
distraccion que proporciona a sus amigos.

(p. 4)

Una «amena distraccion» y un deseo de «estrechar lazos de amistad» marcan
el caracter eminentemente social y victorianamente decente de esa
convivialidad de clases altas que incorporan, hasta en el lenguaje, la
elegancia implicita en la formula «dar un baile». En cambio «hacer un
baile» «es reunir musica, refrescos, luces y gentes para bailar, comer y
refrescarse y santas pascuas» (p. 5). La propiedad en el lenguaje -elegir
los verbos adecuados- se prolonga naturalmente y alcanza la propiedad en
el vestido y en el calzado elegido y sobre todo en el tipo de baile que se
escoja. La danza habanera es el tosco embozo que reviste un ritmo
producido por seres salvajes, obscenos y esclavos. Su colores ominoso y
opaca en su turbulencia sudorosa el triguefio color de las jovencitas que
concurren a la danza en una vecindad de quinto patio en la ciudad de
México, asaltada de repente por costumbres que reprimen con la ropa la
desnudez de una lujuria permitida sélo entre esclavos.
El gasto inherente a una sociedad de consumo, es mas, el desgaste que lo
inatil, lo suntuario ocasiona, se alegoriza en este erotismo marginado, en
esta perversion de las costumbres, en esta desnudez salvaje que esclaviza.
La mujer como valor de cambio enturbia las relaciones tradicionales entre
los sexos: la unién modesta y pulcra de un matrimonio que procrea hijos
sanos y decentes, cuya desnudez primigenia esta cubierta con ropas
necesarias. La mujer que se exhibe y se pone en venta, la mujer que es
«tenida» reviste su desnudez con ropas extranjeras y con calzados
escultoricos. El pie de estatua pierde su ropaje marmareo al son
pecaminoso de una danza que en su desgaste lascivo exhibe una desnudez
absoluta, pristina y por ello obscena. Las «transacciones bursatiles» y
los «agentes de comercio» que las provocan echando en el tablero los
albures, desnudan a su vez la nueva sociedad que en ritos festivos se
congrega y danza al ritmo lascivo de una esclavitud travestida. El
travestimiento, corrupta practica de sociedades enfermas se vuelve
mascara, embozo primitivo, que contamina la metamorfosis cosmogonica.
El desgaste (la pérdida) que el baile provoca en su doble contexto: la
fiesta que congrega y el baile que quema la energia, desnuda la
apariencia, abole la mirada y permite la union ritual:

Enrique sentia en su mano izquierda, en contacto con el raso que

cefiia la cintura de Leonor, como los alfiretazos de la electricidad

y apoderado de todo el ramal nervioso de la enguantada mano

izquierda de su compafiera, sentia como la fusién inevitable de dos



organismos, como un soplete igneo que funde dos metales en un solo
liquido.

(p. 124)

Las alusiones sexuales que el desgaste del baile provocan en Cuéllar estan
teflidas de progreso: la mirada que producia un «cosquilleo magnético» y un
«hormigueo en las palmas de las manos» se ha cancelado y ahora el tacto
inicia la verdadera ritualidad que el baile ha convocado. Pero esta
ritualidad que en su desnudo origen era cosmogonica y esta energia perdida
en la fusion que la desnudez del tacto acelera, han adoptado una nueva
vestidura que el lenguaje nos ofrece copulando: el cuerpo se engendra al
unisono que la lengua y ésta condensa con exceso una terminologia técnica
que mimetiza el amor con el progreso. La electricidad triunfante se

apodera de la apariencia y la desnuda y ésta transforma el mundo que
Cuellar observa con nostalgia del pasado. Y esta nostalgia de un paraiso
perdido donde la desnudez era inocente se vuelve un paradigma en el baile
y el cochino que la vuelven evangélica. El polvo, el fango donde hozan los
cochinos, es el pie que danza la lascivia y la desnuda. El romanticismo al
que se condena a Cuéllar, cuando los criticos lo colocan dentro de un
frasco con esa: etiqueta en los catalogos de historia de literatura

mexicana, es la nostalgia de un paraiso utdpico que ya ha evocado Inclan.
El afan moralizante nos muestra en su paradigmatica nostalgia y en su
furia biblica la constatacion de una realidad cambiante que se simboliza

en la mujer asimilandola a los valores de cambio que la bolsa pone en
movimiento para realizar las grandes transacciones. Pero la modernidad de
Cuéllar, su realismo si algiin nombre queremos darle, estriba en el

lenguaje que mimetiza graficamente, alegorizandolo, el cambio que el orden
y el progreso han inaugurado en la sociedad porfirista.
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