Marina Mayoral

Doiia Cecilia o el arte de disimular la superioridad

El papel de la mujer escritora en la sociedad espafiola de mediados del
siglo XIX no era sencillo. Por una parte, las ideas de libertad difundidas
por el romanticismo y una creciente demanda editorial de literatura para
mujeres las animaban a salir a la palestra literaria, pero, por otra
parte, un fuerte rechazo, que se manifestaba en forma de burla a las
«literatas» o de desconfianza hacia la virtud de la mujer que abandonaba
su papel tradicional de angel del hogar, las obligaba a tomar toda suerte
de precauciones y cautelas. En el prélogo a la edicion de sus Poesias, en
1841, la catalana Maria Josefa (0 Josepa) Massanés aconseja a la mujer
escritora o artista cual debe ser su actitud si aspira a ser respetada y
no levantar contra ella las criticas de la sociedad.
«La mujer debe presentarse en él (mundo) con las virtudes y
costumbres de tal, si anhela ser sinceramente apreciada. En la
soledad de su retrete adorne su mano con la pluma del pincel, en la
sociedad con el abanico y las flores. En su gabinete vierta raudales
de elocuencia sobre unas hojas que la inmortalizaran tal vez, en la
sociedad olvide que su nombre esta impreso al frente de aquellas
obras»1.

Sus palabras revelan hasta que punto seguia vigente aquella concepcion de
la educacion femenina que llevo a Leandro Fernandez de Moratin, por boca
de su personaje don Diego, a lanzar desde los escenarios su famosa
diatriba:

«Esto es lo que se llama criar bien a una nifia: ensefiarla a que



desmienta y oculte las pasiones mas inocentes con una pérfida
disimulacion. Las juzgan honestas luego que las ven instruidas en el
arte de callar y mentir [...] Todo se las permite menos la

sinceridad [...] y se llama excelente educacion la que inspira en
ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo». .

(El si de las nifias, acto I11, escena 8.%)

Las virtudes del recato, la sencillez o la reserva que recomienda la
Massanes pueden confundirse facilmente con la hipocresia, el disimulo y la
ocultacion que condena don Leandro, que es todo lo contrario de un
defensor de la mujer pero si lo bastante inteligente como para saber que
de esa educacion represiva nada bueno podia resultar a la larga para los
hombres, que se verian engafiados por las mujeres como los amos por los
astutos esclavos.
En esa sociedad criticada por Moratin se educa y crece Cecilia Bohl de
Faber en quien coinciden ademés unas circunstancias biogréficas que van a
acentuar la tendencia al disimulo que la buena educacion preconizaba. Su
padre Nicolas Bohl de Faber es absolutamente contrario al desarrollo
intelectual de las mujeres. En una carta a su mujer, que cita Blanca de
los Rios, en la que aquella le hablaba del libro A Vindication of the
Rights of Woman de Mary Wollstonecraft, ¢l le contesta:
«La esfera intelectual no se ha hecho para las mujeres. Dios ha
querido que el amor y el sentimiento sean su elemento. Cuando icaro
se acercd demasiado al sol, cayo al agua, y lo mismo sucedio a
madame Wollstonecraft. ;Por qué son desgraciadas todas las mujeres
sabias? ¢Por qué se las detesta? ¢Por qué se las ridiculiza, por lo
menos?»

Don Nicolas no esta sélo haciéndose eco de las ideas de su tiempo, sino
expresando también su asentimiento a ellas, basado en la experiencia
propia:
«No he encontrado todavia una mujer a quien la mas pequefia
superioridad intelectual no produzca alguna deficiencia moral».

Por eso le hace saber a Frasquita: «EI dia que quemes sus Rights of Women
(sic) sera para mi un gran dia»2.

Su mujer no estaba dispuesta a hacerlo ni a renunciar a los suyos
individuales, entre los cuales figuraban el de vivir en Andalucia y

mantener las tertulias en las que destacaba por su gracia y su talento. En
abril de 1806, cuando Cecilia ain no ha cumplido los diez afios, el
matrimonio de sus padres se rompe de hecho. Dofia Francisca regresa a
Espafia con las hijas mas pequefias y en Alemania se queda don Nicolas con
Cecilia, la hija mayor, y el Gnico hijo varén. EI matrimonio vuelve a
reunirse seis afios mas tarde. Mantienen durante la separacion una
comunicacion epistolar que parece cordial, aungue la costumbre de muchos



investigadores de expurgar las cartas de todo lo que suene a demasiado
intimo nos ha privado sin duda de aspectos que ayudarian a entender la
relacién de esta pareja.
Aunque se ha hablado de la dificultad de Frasquita para soportar el clima
y las costumbres sajonas para justificar la partida, y de la ocupacion
francesa en Espafia para explicar la larga separacion, una carta de don
Nicolas a su suegra es bastante explicita a cerca de los motivos
profundos:
«Si mi mujer ha tenido la inconcebible locura de imaginarse que tal
cual es ahora es necesaria para mi felicidad, esta atrozmente
engafada. Si no quiere ser otra ha hecho muy bien en marcharse;
cuando ella cambie, cuando se convierta en humilde, décil,
obediente, complaciente y econémica, sera recibida por mi con los
brazos abiertos»3.

Francisca Larrea, que era mucho mas instruida que la mayoria de las
mujeres de su época, que, ademas de belleza, tenia inteligencia, gracia e
ingenio, y que cultivd la literatura en traducciones del inglés y del

francés y en composiciones originales, carecia, sin embargo, de las
virtudes indispensables a una mujer: humildad, docilidad, obediencia,
espiritu complaciente...

Las consecuencias mas negativas de la separacion parece haberlas sufrido
Cecilia que se vio privada durante esos afios decisivos para la formacion
del caracter de la influencia de su madre en favor de los derechos de la
mujer. Por el contrario, debid de atribuir siempre a la «superioridad
intelectual» de aquella la «deficiencia moral» que la llevo a abandonar al
marido y a los hijos mayores en lugar de sacrificarse y quedarse en
Alemania como era su deber de esposa y madre. Pero hay avances sociales
imparables y el de la instruccion femenina lo era. Por mucho que don
Nicol&s se empefiara en inculcar a su hija su animadversién hacia las
mujeres intelectuales, Cecilia acabo siendo escritora profesional, aunque
bien es verdad que se lanzé al ruedo literario oculta bajo un pseudénimo y
cuando ya otras mujeres mas jovenes y arriesgadas habian desbrozado el
camino y habian demostrado, como Carolina Coronado que se puede ser a un
tiempo escritora famosa y dama respetada en la vida social.

Toda la vida de Cecilia se nos aparece como un intento de conciliar el
ideal femenino de su padre con sus propias inclinaciones y su talento. En
carta a Latour cuenta que, cuando le mostraba a su padre las «cosillas»
que escribia siendo nifia y que a su madre le «hacian gracia», él las

tiraba sin leerlas, diciéndole: «tonterias, tonterias; no pierdas en esto

el tiempo que debes emplear en estudiar y coser». La Cecilia adulta
comenta ante esto: «jOh, bendito mil veces aquel sabio y buen padre! Ahogd
en su germen ese amor propio y vanidad infantil que crece con la edad y
ahoga a su vez el buen sentido y la modestia»4..

Pero Cecilia siguio escribiendo y para conciliar su vocacién y la
conciencia de su propio valer con el ideal femenino que su padre le habia
inculcado se valié del disimulo, de la ocultacion de su superioridad,
aunque sin renunciar a los beneficios que esta pudiera proporcionarle.

En Clemencia, novela con evidentes elementos autobiogréaficos, plasma la



escritora lo que para ella (¢para ella o para su padre?) era el ideal
femenino, y asi lo declara en la carta abierta publicada en La llustracion
para contestar a la critica de Vicente Barrantes aparecida en el mismo
periddico: Clemencia es «la personificacion de la mujer cumplida en todos
los estados, tal como la entienden Dios y los hombres». En ella se hallan
«en perfecto acuerdo su corazon y sus ideas»5. Asi se explica y justifica
lo que para Barrantes era el mayor defecto en la construccién del
personaje: que deje de amar a sir George como resultado de una decision
intelectual.
La sujecion del corazon a la razon fue el caballo de batalla de Nicolas
Bohl de Faber. En sus cartas al matrimonio Campe confiesa su fracaso en el
intento de conseguir someter el apasionamiento de su mujer: «No he tenido
mucho éxito hasta ahora en mis esfuerzos para imponerle el yugo de la
razon que, mas o menos, debe dominar siempre nuestras inclinaciones»
(Carta a Campe del 21 de enero de 1797). «Tiene la inteligencia suficiente
para comprender mis ensefianzas, pero le falta la fuerza de voluntad
necesaria para someter a la razon el sentimiento engafioso, y por ello no
Ilega a mi ideal de mujer» (28 de marzo de 1797)6.
En las ensefianzas del Abad a Clemencia se transparentan las ideas de don
Nicolas y lo que debieron de ser sus consejos a Cecilia. Igual que don
Nicolas confiesa al matrimonio Campe que no hay para €él peor tortura que
tener que entretener en las tertulias de su mujer a las damas
intelectuales, el abad le dice a Clemencia: «Todo lo excepcional me es
antipatico, sobre todo en las mujeres, tan dignas, tan bellas, tan
femeninas en las buenas sendas trilladas, como mal vistas, antipaticas y
burladas en las excepcionales» (p. 258)7.
Para evitar la excepcionalidad, Clemencia (y Cecilia) reciben una
educacion superficial y de adorno:
«TU no vas a poner catedra, solia decirle: lo que te conviene es una
idea exacta de cada cosa, sin que tus conocimientos sobre ellos
Ileguen a profundos en ningun. Debes solo formarte un ramillete con
las flores del arbol del saber, puesto que, como mujer, tienes que
considerar tus conocimientos no como un objeto, una necesidad o una
base de carrera, sino como un pulimento, un perfeccionamiento, es
decir, cosa que serte debe mas agradable que Util».

(p. 179).

Los conocimientos, la instruccién pueden limitarse, pero la inteligencia o
el talento no dependen de la voluntad del educador; lo Unico que se puede
hacer con ellos, en el caso de poseerlos, es disimularlos. Y asi aconseja
el abad:
«No hay nada en el mundo, hija mia, que se deba disimular méas que
una superioridad, pues es lo que menos perdonan los hombres [...]
Persuadete de esta verdad: la superioridad es una carga, como lo es
para el gigante su estatura; gozar de ella y disimularla con
benevolencia y no con desdén, es la gran sabiduria de la mujer».



(p. 179).

Es el punto en el que maés se insiste y se desarrolla con variados similes:
«La superioridad que se ostenta lastima profundamente el amor propio
ajeno, que tolera la superioridad que se tiene, pero rechaza la que
se le quiere imponer: asi es que la que adquieras debe semejarte en
ti a una tunica forrada de armifio; su finura, su suavidad debe ser
interior y para ti misma.

(p. 180).

«Lo que aprendas, librete Dios de lucirlo, pues harias de un balsamo
un veneno: oculta las flores; que cuando su vista no brille, sera

mas suave y mas atractivo el perfume que aun involuntariamente
exhalen».

(p. 180).

Cecilia debio de darse cuenta muy pronto de que las cosas no sucedian en
la sociedad como su padre las contaba. No bastaba con ser guapa y lista.
La modestia y la sencillez no eran virtudes tan estimadas como su padre le
habia hecho creer. En Clemencia, bajo el velo de idealizacion y la espesa
capa de comentarios moralizantes, se percibe con claridad la humillacion
de la propia Cecilia que se ve desdefiada por una sociedad que no estima
los valores en los que ella ha sido formada. Creo que es interesante
releer el parrafo de la novela en el que podemos ver como la protagonista,
a pesar de su belleza, que al comienzo atrae sobre ella la atencién, muy
pronto es menospreciada en las tertulias de su tia la Marquesa a causa de
su falta de experiencia del mundo.

«Asi fue que a pesar del entusiasmo con que fue acogida aquella

encantadora aparicion, aquella sonriente rosa, aquella azucena que

abria sus puro caliz y despedia sus fragancias, sin saber el como ni

el porqué, esta radiante imagen paso a segundo término, se

deslustrd, se empafié cual si sobre ella se hubiese corrido un velo.

Basto que Constancia murmurase con aspereza: «jCosas de Clemencial»,

bast6 que alguna infantil sencillez, hija de su falta de trato,

escapase de sus inocentes labios y Ilamase sobre los de Alegria una

sonrisa burlona; baso que su tia le dijese alguna vez con

impaciencia: «jCalla, hija, por Dios, callal», para dar ese impulso

de baja que la sociedad se apresuré a seguir, repitiendo cuando se

hablaba de ella: ¢Clemencia? si, bonita es; una infeliz que ni

pincha ni corta».

(p. 92).



La voz narradora deja constancia de que el marqués que se casara con la
casquivana Alegria, cuando conoce a Clemencia «apenas paré en ella la
atencién» (p. 107).
Doiia Cecilia, entrando en contradiccion con sus propias ideas, lamenta que
Clemencia no tenga mas éxito en sociedad: «jCuantas violetas florecen y
mueren a la sombral» (p. 92).
Pero, ¢no habiamos quedado en que la sombra es la situacién idonea para la
violeta y para la mujer ideal de don Nicolas? Parece ser que no:
«jTriste justicia humana, cuya balanza se inclina al soplo ligero
del albedrio, al impertinente fallo de la pedante mediania, y al
venenoso tiro de la envidia!»

(p. 92).

Debié de ser entonces, tras su primera aparicion en sociedad, cuando la
joven Cecilia decidio poner en practica el sabio consejo de gozar de la
superioridad, disimulandola solo lo suficiente para que no le crease
problemas. Tanto sus cartas a escritores y amigos como sus articulos en
los periddicos y su obra literaria (y hay que suponer que también su
actuacion en la sociedad) son una muestra de lo que se conoce por falsa
modestia: destacar hdbilmente el valor de lo que se hace y al tiempo
manifestarse convencida de su escasa importancia.
Hay una superioridad, sin embargo, que no tiene empacho en confesar a sus
amigos intimos: es la de su «buena educacion», es decir, su habilidad para
acomodarse en cada momento a lo que la sociedad exigia de la mujer. Asi en
las cartas a Latour, al hablar de escritoras de reconocido e indudable
talento como eran Carolina Coronado y la Avellaneda, se permite
criticarlas en este punto:

«Les falta una cosa que no se tiene si no se adquiere desde la

cuna... educacién: por lo que, si les sobra genio, les falta el

comme il faut, el tacto y la cultura préctica»8.

La educacidn, como ella la entendia, puede que les falte a esas dos
escritoras, pero no a Angela Grassi con quien su obra tiene muchos puntos
en comun. Fernan Caballero no lo ve asi y su malévolo comentario revela
que se sentia superior como escritora y como mujer:
«Nunca, perdonemelo la autora, he tenido paciencia para leer nada de
Angela Grassi, una pobre solterona, segin me dicen, sentimental y
pedante, que llena el periddico de La Moda de cartas morales y de
ensefianzas, coleccion de lieux communs sin fin»9.

Que Valera dijese de Fernan Caballero que le empalagaba y que debia de
empalagar a todo el mundo (cosa que dolié muchisimo a la escritora) lo
entendemos, pero que Fernan critique a la Grassi por «sentimental y



pedante» nos choca, porque son defectos que podria aplicarse a si misma.
En cuanto a lo de «pobre solterona» (Angela Grassi se casé con el
periodista Vicente Cuenca cuando rondaba ya los cuarenta afios) se explica
por las ideas de la época, que Fernan tiene totalmente asumidas en este
punto: la mujer esta destinada al matrimonio o al claustro. Veamoslo en
palabras del abad en Clemencia:

«Una mujer [...] necesita, o retirarse del mundo, o0 un amparo si en

él permanece: de otro modo, Clemencia mia, sola, independiente,

inatil, su estéril vida es excepcional [...] El celibato, hija mia,

es santo 0 es una viciosa y egoista tendencia que tira a quebrantar

las leyes sociales y religiosas: no te sustraigas a la santa misién

de esposa y madre».

(p. 259).

Pese a su habilidad para el disimulo, dofia Cecilia debia de pasarse a
veces de la raya en la exhibicion de méritos, y precisamente con quien mas
le interesaba causar buena impresion. Federico Cuthbert, el joven
caballero inglés de quien se enamora locamente la ya madura Cecilia, la
encuentra pedante. Ella se defiende de esa acusacion sin ninguna humildad,
pero dejando claro el interés que le merece su opinion a cerca de ella:
«V0s me habéis juzgado pedante. Estoy molesta por ello, no porque
crea merecer ese concepto (pues harto conozco mis cualidades
intelectuales, que me ponen muy por encima, y mi falta de
instruccion que me coloca muy por debajo de este epiteto) sino que
estoy disgustada de haber producido en vos esa impresion.

E inmediatamente le devuelve la pelota, destacando lo que para ella es el
mayor defecto de Cuthbert:
«Es digno de compasidn que, con una expresion de maneras y un
exterior que indican tanta dulzura, tengais un espiritu satirico que
trueca en reserva la confianza que inspiran las primeras»10.

Y, cuando ya ha decidido que no puede continuar la relacion amorosa que ha
mantenido con el caballero inglés, abandona toda falsa humildad para
manifestarle claramente su superioridad moral:

«Las personas se clasifican en este mundo material y moralmente. El

rango, la riqueza, la hermosura, la juventud hacen la primera; la

segunda se hace por lo que el alma tiene de mas elevado, de mas

grande, de mas alto. VVos sois infinitamente superior a mi en cuanto

a la primera, mas en lo que concierne a la segunda, francamente

Federico, yo lo soy infinitamente sobre vos»11.

Curiosamente, parece ser la superioridad moral la que menos le cuesta a
dofia Cecilia manifestar. Las cartas a Cuthbert nos revelan también cual



era su postura sobre este punto en las conflictivas relaciones que mantuvo
con su madre. Asi le confiesa a su amante:
«Mi madre, que nunca me ha querido, ha pretendido siempre
humillarme, y sobre todo al punto de mi reputacion, una de las
ventajas en que hubiese querido rebajarme, buscando toda su vida un
pretexto, sin encontrarlo»12 (el subrayado es mio).

Cecilia siente que aventaja a su madre en reputacion, pero esta no es la
Unica de sus ventajas sobre ella; probablemente también esta convencida de
que escribe mejor que dofia Frasquita.
Esas cartas estan escritas, es cierto, en un momento de gran agitacion y
desasosiego intimo, pero eso no creo que la lleve a distorsionar sus
sentimientos sino, al contrario, a manifestar lo que en situacion normal
reprimia y ocultaba. Con todo, no nos dice lo que ella siente por su madre
sino lo que piensa que su madre siente hacia ella; y lo hace con
expresiones muy rotundas: nunca me ha querido, siempre ha pretendido
humillarme, toda su vida ha buscado un pretexto... Lo que nos cuenta es
gue su madre se ha portado mal con ella: ha dado publicidad a los amores
de su hija, la ha convertido en comidilla de la sociedad y la ha rechazado
cuando buscaba consuelo y comprension. Transcribe literalmente las
palabras de su madre: «En lo sucesivo ahorrame tus confidencias, pues todo
lo que has hecho es tan censurable como chocante». También transcribe las
suyas, que son un modelo de respeto filial: «Si me necesitas, si puedo
serte Gtil alguna vez, de rodillas como esclava te servire; te serviré de
alfombra para que me pises: entre tanto, no te incomodaré ni con mis
confianzas ni con mi presencia»13.
Cecilia hace o dice una vez mas lo que debe hacer. Cumplira, llegado el
momento, sus deberes de hija, pero no habla de carifio. Es muy posible que
Cecilia, como su personaje Constanza (de Clemencia), no quiera a su madre,
una madre que la abandon6 en Alemania junto al padre y al hermano. Parece
claro que se ha sentido a lo largo de su vida no solo poco querida sino
atacada por su madre. Esa frase «siempre ha pretendido humillarme» revela
una lucha entre ambas: la madre pretende aunque no siempre consigue
humillar a la hija. A qué se refiere?, ¢cuales pudieron ser esas
humillaciones? Es posible que las escenas que hemos visto de Clemencia, en
las que la joven timida y modesta es menospreciada en las reuniones de su
tia la Marquesa, reproduzcan sus vivencias en las tertulias donde su madre
brillaba por su gracia. Y también puede que hubiese una cuestion de celos,
de competencia por el amor de su padre. Cecilia, que se esforzo toda su
vida en no contrariar al padre admirado y respetado, debi6 de llevar como
una cruz el dominio que Frasquita Larrea, con todos sus defectos, ejercia
sobre don Nicolas, que, al fin y a la postre vino a hacer lo que su mujer
queria.
En estos dos conflictos importantes de su vida, la relacién con su madre y
la relacion con Federico Cuthbert, Cecilia manifiesta su convencimiento de
haber actuado con absoluta perfeccion:

«Después de lo que he sufrido no siento ni agitacion ni encono y me

he separado para siempre de la que lleva el nombre de mi madre y del

hombre Unico que he amado con pasion y delirio, dandome el



convencimiento de mi perfecta conducta con ellos una tranquilidad
que ya nada puede alterar»14.

¢ Estaba, en efecto, asi de convencida de haber actuado de la mejor manera
posible? Sus palabras y su actitud me recuerdan las de dofia Perfecta de
Galdds, y no debe de ser solo a mi. Federico Cuthbert la acusaba de
«monomania», «idea fija», «conciencia ofuscada». No sabemos hasta qué
punto esta convencida de lo que escribe. Es imposible conocer lo que
verdaderamente siente o piensa Cecilia Bohl de Faber. Montesinos le llamo
«gran calamar andaluz»15, que se protege envolviéndose con la tinta que
suelta a su alrededor. Por propio temperamento, por educacion y por la
época en la que le toco vivir, Cecilia aparece como la perfecta
personificacion del modelo de Massanés: en la intimidad la pluma, en
sociedad el abanico y las flores. Pag6 un alto precio por ese comme il
faut social. Ella asegura al hombre al que amo «con pasion y delirio» que
esta conforme con ese precio:

«Mis cuentas estan saldadas y, siendo yo acreedora y no debitora,

descanso y me hallo bien con la total ausencia de felicidad, pues la

compro con la total ausencia de penas destrozadoras»16.

Ni felicidad ni grandes dolores, una existencia serena, una «tranquilidad
inalterable», utilizando sus propias palabras, era lo que pensaba

conseguir. Pero no fue asi, no podia serlo. Para ello hubiera tenido que
renunciar al mundo, al que tanto temia y tanto deseaba a un tiempo. Y
ademas pag0 otro precio al que no quiere ni referirse y que Montesinos vio
con su peculiar lucidez: «Fernan Caballero se huyo a si misma, rehuyd
cuanto la realidad circundante le ofrecia que pudiera perturbarla [...]

Este complejo le impidio ser una gran novelista»17.

Comparto plenamente esa opinion: A donde podia haber llegado Cecilia Bohl
de Faber, no se atrevio a acercarse Fernan Caballero. O quiza haya que
decir que dofia Cecilia cubrié con una venda rosada los ojos de Fernan
Caballero para que no pudiera ver la hondura de los sentimientos y las
pasiones que hicieron rica y llena de interés la vida de Cecilia Bohl de
Faber.
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