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Doiia Centenito es una gata bellisima, con gran inteligencia y finura de
modos, asi como de sentimientos.

Eso de que todos los gatos son iguales, no es verdad. Los animales, como
las personas, tienen su caracter propio. Dentro de la misma especie hay
profundas diferencias.

Si observais a dos gatos, 0 a dos personas, veréis de cuan distinto modo
se producen. Por eso, la observacion a mi me ha hecho proclamar a Dofia
Centenito como a gran sefiora de las gatas.

Su vida esta llena de inquietudes, de aventuras maravillosas. EI mundo
visto por sus hermosos 0jos tiene encantos que no vemos las personas, y
una interminable serie de misterios que ella se esfuerza en desvelar.
Guapa, inteligente y buena; jhay millares de seres que no pueden
compararse a Dofia Centenito!

Nacimiento de Dofia Centenito

Mama Gata Salvaje se sintio malucha cuando se entretenia en asustar a una
honrada familia de conejo que habia salido a pasar el domingo entre los
fresnos, y se puso triste.

-iBueno va! -se dijo, fastidiadisima-; ahora tendré que irme a casa, cenar
lo que sea, y a dormir.

Intentd aguantar un poquito, pero no pudo; entonces se levantd himeda del
cesped tiernecito en que anduvo dos o tres horas panza abajo, y se marché
cabizbaja... Padre Conejo Montés arqueo las cejas sorprendido y le dijo a
su sefiora que padecia de ahogos en cuanto se tropezaba con gatos:

-Oye, Rufina; esa se va; jno me fio ni pizca! ;{No ira a esconderse mas
lejos y a esperarnos cuando echemos a andar?

Rufina era una coneja poco imaginativa; a ella, si veia una cosa no se le
ocurria pensar si seria asi por esto o por lo otro. Movid los bigotes y
repuso:

-Mira, Lorenzo; si se ha ido, aprovechemos para escapar de aqui. Dicho y
hecho; reunieron a los hijos, que eran ocho gazapos risuefios, y echaron a
correr lomas arriba en busca de la madriguera segura. Tal polvareda
levantd su precipitacion que Mamé Gata Salvaje les vio de lejos y bufd
contrariada:

-iSe escapan! -suspird-. Y siguié su camino cada vez mas molesta.

Por todas partes volaban mariposas; grandes y morenas, con lunares;
blancas como petunias blancas; amarillas y doradas oscuras; una verdadera
embriaguez de mariposas que en, otras circunstancias hubieran hecho las
delicias de nuestra amiga. Acababa de abrirse la cUpula gigantesca de la
Primavera y estaban las jaras apretadas de flores, de capullos el
escaramujo punzante, y los arboles trepaban a las nubes con movimientos
graciosos.

Ya se acababa la tarde. Apenas si se oia el ruido que hace el mundo cuando
se le apaga el sol. De los rincones del monte saltaban pajaros contentos:



y Mama Gata, Salvaje los miraba con indignacion.

-iSi yo estuviera buena! -murmuraba-. Por lo menos un par de pajaros caian
para mi cena.

Llego a su casa, dolorida. No pudo cenar casi; se acosto y haria diez
minutos que dormia sobresaltada cuando sobrevino el Gato Alado que trae a
los gatitos de la nube donde se hacen todos los dias miles y miles de

ellos. Entrd con cuidado, y separando las manos y las patas de Mama Gata,
alli deposito seis lindisimos hijos grises que llegaban dormidos y con las
lengiecillas medio fuera como si mamaran. Después se marcho, entornando
las puertas del helecho de aquella mansion del bosque... Ya brotaban las
estrellas en el horizonte y un trocito de luna se derretia en el cielo.

Cantaron sin ninguna razon siete u ocho gallos del pueblo cercano, y un
burro se quejo de su suerte estentéreamente. Mama Gata Salvaje notd que le
hurgaban la tripa y despert6 enfurecida; encontrd los cuerpecitos de sus
nifios tan suaves, junto a su piel erizada, y sonrié dichosa:

-iYa han llegado estos! ; Cuantos son? Los conto y comprobo que eran cinco
varones y una nifia. Esta era mas oscurita, mas chica, y Mama Gata se dijo:
-jParece un grano de centeno mi hija!

Recordd a los conejos y se dio cuenta de la serie de obligaciones que
empezaban a contar sobre ella.

-Hay que cuidarlos mucho para que pronto puedan cazar por su cuenta -se
dijo gravemente.

Su infancia

Cuando aparece el sol la selva se pone varios trajes para que él le diga
con cual le gusta mas y quedarse asi varias horas. Son tnicas claras,
casi transparentes, primero; y luego se van haciendo mas gruesas y de
color vivo hasta que a mediodia suena la tunica de las doce como campana
embriagada de jubilo. Es el momento en que los bosques estan mejor
vestidos, con mayor espesor y colorido brillante. A partir de esa hora
maégica de las doce, otra voz empiezan a sucederse los trajes de luz hasta
que toda la selva se duerme en uno azul casi gris que poco a poco se
prende de luceros.

Las fuentes participan de todas esas decoraciones luminosas y son los
pajaros los que jalonan con sus cantos las etapas del sol. La primera
mafiana que Mama Gata Salvaje se despertd con sus hijitos, el sol se
sorprendié mucho.

-jAnda! Pues si hay bebés nuevos hoy -y se llego parsimonioso para

verlos-. Son monisimos, sefiora Gata; monisimos. ¢ Le costaron mucho? Ella

se sinti¢ ofendida de la burla.

-Los hijos no se compran. Me los regal6 el suefio.

-Muy bien; enhorabuena por tan lindos suefios.

-Se agradece, pero no vale mirarlos tanto que se me van a asar.

Los gatitos dormian a todas horas; mamaban a un mismo tiempo, amasando con
las suaves manos la tripa de su madre. Cuando se volvian a dormir, ella

salia con cuidado y se iba de caza. Tenia que alimentarse muy bien para



poderles criar gordos y lucidos.

Por aquellos contornos no vivia conejo ni pajaro que no la temiera. Y en
cambio las hormigas habian establecido unos turnos de trabajo continuo
para llevarse todo lo que podian aprovechar de los despojos de la caza.
Daba pena oir las lamentaciones en las madrigueras. Muchas familias
conejiles hicieron sus equipajes y aprovechando los ratos en que Mama Gata
Salvaje iba a dar de mamar a sus gatitos, emigraban en secreto... Pues lo
que ellos pensaban era lo6gico: que en cuanto los hijos acompafiaran a la
madre en sus fechorias no iba a quedar ni un conejo en tres leguas a la
redonda.

Los hijos crecian aprisa, como las acacias, que son unos arboles que se
ven crecer: se sienta uno delante de una acacia recién nacida y puede oir
como va estirandose hasta hacerse grande. Finos, inquietisimos; saltaban
igual que insectos y se mordian con los alfileritos que tenian por
colmillos, orejas y rabos. Disponian de tal agilidad que a su madre le
daba horror pensar en las diabluras que cometerian apenas se quedaran
solos.

Porque todo les Ilamaba la atencion: el olor de las plantas, el frescor de
la yerba, los gritos de las aves nocturnas, la ligereza del arroyo que
tenian cerca de su casa... Eran unos personajes decididos a jugar con todo
y a toda hora. jHabia que verles meter las cabecitas entre las retamas,
buscando no sabian qué! La mas loca era Centenito; tan juguetona y audaz
que a su misma madre, le infundia temor.

-Cuando esta nifia se eche al monte no va a acabar bien; es demasiado
temeraria -se decia preocupada.

Y sus hermanos, fieles colaboradores de la intrépida, la admiraban sin
regateo.

El primer dia que Maméa Gata Salvaje llevo a su casa un conejito, Centenito
arafid a toda la familia para conquistar el mejor trozo. Desde entonces,
fuera pajaro o conejo, mariposa o arroyo, se dispuso a conquistarlo todo
para si.

Era preciosa: gris plateada como los zorros, con estrias rojizas en toda

la piel; alternadas con vetas gris oscuras. Tenia lunares casi negros en

la panza y unos ojos redondos, grises también, bellisimos, con pestafias
suaves y espesas. Bigotitos de seda, y seda en las manos y patas, entre
los dedos menudos. Su boca era un primor y su voz dulce y engariosa:
maullaba recordando a los pajaros. Los movimientos eran tan graciosos,
saltaba, se arqueaba con semejante elasticidad y alegria, que todo el
bosque empezé a apadrinarla por bonita y agil.

Mama Gata Salvaje se dijo un dia:

-Es una hermosura de hija mi Centenito. Estoy orgullosa y la voy a llevar
conmigo una de estas mafianas.

Aguella noche durmieron mas abrazados que nunca, y la luna les paso la
mano por los lomos con tanto amor que no se despertaron. Sofiaban con
prados llenos de conejos muy cebados que al ver llegar a la madre con sus
seis hijos se tendian dociles para que ellos se los comieran con toda
tranquilidad... sin molestias...

El arroyo no autorizo a las ciervas a que bebieran de su agua, por no
descomponer aquel bello cuadro de familia dormida.

Es que el bosque tiene grandes delicadezas con sus criaturas elegidas.



Centenito y las flores

Por aquellos dias la muchedumbre de la floresta habia recibido concretas
ordenes de la Primavera: crecer y ser hermosa, estar contenta. Y todas las
praderas se consideraban favoritas de la Creacion, siendo cada una la méas
bella y gozosa.

Las jaras exhibian sus anchas rosas blancas y otras que eran blancas pero
con los pétalos negros cerca del céliz; el cantueso agitaba sus flores
moradas con muy raras hojas en el extremo, como plumas en las cabezas de
los salvajes. Danzaban otras menudas, de humilde presencia violeta; otras
mas recordaban esas florecillas de los fanales hechas con diminutas
concretas del mar. Y las habia con tallo tan esbelto y fragil que el aire

se hacia chiquitin a su lado por no quebrarles la cintura.

Centenito se levanté una mafiana con grandes deseos de jugar. Su madre la
lavd y peind con primoroso cuido entre zalemas y maulliditos de mimoseria;
sus hermanos -Gatulin, Gatulén, Gatoncio, Gatunini y Gatuchin- estuvieron
diciéndole piropos todo el tiempo y ella prorrumpio en el bosque con
inmensa alegria; inicid escalar un pino, le cayé encima una pifia vacia, y

al acercarse a ella descubrid los maravillosos seres que son las flores.

iQué saltos y espeluznos fueron entonces los suyos!

Todas se quedaron sorprendidas, las unas de la otra. El perfume, que es lo
que dan las flores cuando son felices, mared a Centenito; quiso cogerlo,
pues aun no distinguia entre eso y las mariposas, y se quedé burlada junto
a un pobladisimo tomillo.

-¢Y tu mama4; es que ya sales sola? -le preguntd éste con interés y

cortesia.

-Hoy es el primer dia. ¢ Quién eres td?

-Soy abuelito Tomillo, y ésas son mis hermanas del monte; ;,como te llamas
td, gatita?

-Me dicen Centenito por lo morena que soy.

Las flores aplaudieron el nombre.

-iEs precioso! -dijeron acordes.

Un toro que pasaba huido de su manada tan fuerte olio a bosque que se par6
de repente, las narizotas abiertas, bramando hasta sacudir las copas de

los arboles.

Centenito anduvo suavemente entre las flores, sin herirlas. Sus patitas

eran tan blandas que mas bien las acariciaban al rozarlas.

Pero el Tomillo oy6 el corazon de un desdichado gazapo que sin hacer caso
de su padre salid de correrias hasta parar cerca de aquel peligro...

-¢Quién anda ahi? -pregunt6 alarmado.

-jCalle usted, por Dios, abuelo! Soy gazapo Lorenzo.

-iCriatura; si te ve Centenito!

-Digale que se vaya y asi me podré yo escapar.

Era muy dificil, porque las flores se estaban divirtiendo mucho con ella,
dandole a oler cada una su esencia para que aprendiera a conocerlas, y se
reian al verla estornudar siempre que aspiraba un perfume distinto.

-¢ Y si 0s presentara? -se le ocurrié al Tomillo.



Gazapo Lorenzo se qued6 helado.

-iPor Dios, abuelo Tomillo!

Verés, muchacho; confia en mi. Y sacudiéndose con fuerza las barbas
florecidas de rositas microscoépicas, se lanzo a su proposito:

-Oye, Centenito; yo creo que Somos muy amigos ya, ¢verdad que si?
-¢QuEé es ser amigos? -preguntd la inocente.

-¢No lo sabes alin? Pues vas a aprendértelo de memoria. Ser amigo es esto
que hacemos ahora: hablar, ensefiarnos cosas... N0 comernos ni refiir...
¢Entiendes?

-Si, si; ya entiendo.

-¢.Somos amigos, entonces?

-iClaro que si!

-Bueno; pues voy a ensefiarte a un nieto mio muy majo al que deberas
respetar como a ti misma, por ser de mi familia. Tu madre y tu padre odian
a toda mi parentela; y sin embargo yo no te he hecho dafio a ti al
conocerte hoy. Deberas hacer igual ti con Gazapo Lorenzo.

Y el pobrecillo aparecié temblando, lloroso, con la muerte dandole frio en
las patitas...

-¢Este es tu nieto? jSi es un conejo! -y Centenito saltd sobre él y
encaramandosele le trinco el pescuezo con fuerza, dispuesta a clavarle los
alfileritos de su dentadura de estreno.

La floresta hizo un movimiento de espanto. No quedd ni una flor que no se
Ilevara las manos a la cabeza. Hasta el viento se encabrito:

-iCentenito!

Abuelo Tomillo temblaba de ira:

-jTraidora! ¢Para eso te ensefié yo lo que es ser amigo?

Desde el pescuezo de Gazapo Lorenzo, ella tuvo pena del escandalo de las
flores; hacia sélo un minuto que se esforzaban en complacerla y ahora se
ponian tristes por su culpa... Después de todo no tenia hambre. Mama Gata
le tendria un buen almuerzo en su casa.... ¢Para qué habia ella de matar a
este simple? Claro, que llegar alli con caza tierna, suya propia, era
tentador... Se bajé de su puesto y mir6 fijamente al inmdvil aterrado:

-No voy a matarte -le dijo-: pero tienes que venir conmigo. No tengas
miedo, que yo te defenderé. Vamos a ir a mi casa para que vean mis
hermanos que te he cazado.

-iQué horror! Lo mataran ellos -dijo abuelo Tomillo-. Nadie le tocara. Es
mio. Pero, jay de él si intenta escaparse! Por la memoria de Gazapo
Lorenzo cruzo su madriguera, tan confortable, con aquel olorcito de romero
caliente...; las figuras respetables de Papa Lorenzo y Madre Rufina...; el
bullicio de sus hermanillos... y unas lagrimas rodaron de sus redondos
ojos colorados al suelo.

-No me escaparé, Centenito -prometio.

Las flores, que son criaturas confiadas y amorosas, creyeron en seguida en
la ternura de la escena.

-iVivan Centenito y su amigo Gazapo! -chillaron con alegria-; y sesenta
mariposas se marearon de olor.

Abuelo Tomillo, mas cauto, no se confiaba tanto.

-jQué cumplas tus palabras, amiga nuestral!

La gatita se lavaba las orejas con parsimonia.

-Soy vuestra amiga; no se me olvidara.



Pocos instantes después se ponia en marcha seguida de Gazapo Lorenzo. Era
precioso verla caminar con la colita erguida, esbelta, reluciente, al lado

del pobre conejin que parecia un juguete de terciopelo. El viento les
acariciaba y se tendia delante de ellos para hacerles mas fina la tierra.

Centenito, Gazapo Lorenzo y el arroyo

Caminaban juntos sin decirse nada. Ya habia subido el sol por encima de
todos los pinos y el viento se acost6 a dormitar un ratito entre las

retamas. Sin duda Centenito se cansé de no hablar y sentandose a la orilla
del arroyo que caia despacio desde unos montes muy altos, mir6 a su
compariero maliciosamente:

-¢ Te gusta correr; quieres que echemos una carrera?

Gazapo Lorenzo suspir0; su natural bondad le hacia ser confiado; pero algo
vio en el gesto de la gatita que le hizo sobreponerse a su candidez.

-No quiero correr; voy muy a gusto contigo -y volvio a suspirar con
melancolia.

-¢Qué diran en tu casa al ver que no llegas?

El puso un hocico muy largo; fue a decir: «Pues que tu madre 0 vosotros me
habéis cogido», pero su buena crianza nativa se lo impidio.

El arroyo estaba por alli a flor de piedras, esas lisas y doradas que

toman el sol como bafistas infatigables. Las orillas musgosas dejaban
flotar sobre el agua finisimas pestafias verdes. Bajaban los pardillos, con
sus pechuguitas encarnadas como si les sangrara una herida del mindsculo
corazoln, a beber con delicia; alzaban el pico al cielo, agradecidos,
mientras la gotita resbalaba por la flauta de su gargantuela. Centenito se
fijo en algo sorprendente: en que habia otro gazapo muy parecido a
Lorenzo, bafiandose apacible en el diminuto remanso... ;Alguno de los
hermanos que acudia en socorro suyo? Y un estremecimiento de ira la
electrizo. Gazapo Lorenzo, ajeno a todo, masticaba prudentemente la
yerbecilla que se abanicaba con remilgos.

-Lorenzo -dijo la gatita- ahi esta uno de tu familia; dile que se vaya,
0...

El desdichado joven mir6 al agua, pero en lugar de ver lo que veia
Centenito, lo que encontro fue otra gata que se le parecia muchisimo a
ella.

-jSi es uno de tus hermanos! -dijo espantado.

Centenito creyd que se le reia en sus bigotes y bufé destemplada:
-iQue es un conejo!

-iSi es un gato!

La inocencia de Lorenzo se reflejaba en su mirada redonda sobre unos
piquitos de yerba que le asomaban por entre los dientes.

-Miralo desde aqui.

Y Gazapo acudio obediente; pero no vio nada.

-iNo veo! -sollozo-. Pero ven td a donde yo estaba y veras al gato.
Corri6 ella y tampoco vio nada. Mas como habian cambiado de sitio, al
mirar nuevamente al arroyo se sorprendieron a un tiempo.



-iLe veo desde aqui!

-iY yo!

Recelosos, creyendo que mutuamente se engafiaban, se acercaron al agua: y
en ella, hocico contra hocico, se hallaron a si mismos.

-iSi soy yo!

-iSi somos nosotros!

Lamieron el arroyo con cuidado de no estropearse... con la esperanza de
beberse sus propias figuras... Pero aquello no se acababa nunca; aunque el
agua corria con prisa, pareciendo que tiraba del paisaje, la verdad es que
todas las imagenes se quedaban lo mismo, un poquito temblorosas,
estremecidas, como si alguien la soplara suavemente.

Centenito, que era una chica sana, se reia con jubilo.

-jQué tontos éramos; nos creiamos que eran otros!

Pero Gazapo Lorenzo estaba mustio el infeliz. jEl, que admitio la
posibilidad de verse salvado de su angustia!

-No tiene remedio -pensd-; menos mal que no era otro gato mas.

Y la yerbecilla himeda le puso largos bigotes verdes que él se fue
comiendo despacito mientras contemplaba ensimismado a los que les miraban
desde el arroyo...

Siy Casi-si

Las palabras que se dicen sobre le agua que corre, siempre las oye alguien
que esta sentado, pescando o mirando como se bafian las nubes. Al encuentro
del riachuelo salian todos los dias unas ciguefias muy jovenes que acababan
de iniciar sus vuelos: con sus hermosos picos cogian los pececillos que
llegaban apresurados, los ojuelos muy abiertos y en los hociquillos

algunas briznas del liquen verdoso del fondo del cauce...

Bebiendo estaban después de engullirse varios pececillos, cuando empezaron
a oir la conversacion que minutos antes sostenian Centenito y Gazapo
Lorenzo. Eran dos hermanas muy parecidas estas cigiiefias; tanto, que sus
padres las llamaban «Si» y «Casi-Si». Si era un poquito mas alta y tenia

en una pata tres o cuatro plumas en remolino; eso era lo Gnico que las
diferenciaba.

-¢Has oido, Casi-Si?

-iEstan discutiendo un gato y un conejo!

-Parece un hijo de Rufina...

-¢Verdad? Ya me lo parecio.

Se quedaron suspensas Yy entretanto pasaron envueltos en la corriente cinco
o seis pececillos con el corazon encogidisimo.

-iNo nos han visto! -suspiraron-. jGracias, Sefior! y movieron las colitas
con jubilo, inflando las branquias con suma alegria.

Cambiaron varias palabras mas las cigiiefias y decidieron hacer una visita a
la madriguera de Gazapo Lorenzo, para ver si era €l quien hablaba con la
gata. Llegaron pronto, pues con dos o tres aletazos las cigiiefias llegan a
todas partes, y encontraron a Padre Conejo Montés muy preocupado,
acarreando tomillo fresco...



-iBuenas tardes! -dijeron a un tiempo- y se plantaron juntas delante del
buen Lorenzo.

Este levantd las manos para ponerse de pie en sefial de cortesia:

-iBuenas las tengan mis hermosas sefioras! ; Qué las trae por estos
contornos?

Si y Casi-Si se miraron dudosas. Dijo la primera:

-Veras, amigo Lorenzo; es que estdbamos almorzando en el riachuelo cuando
oimos que el agua traia una corteza de palabras: las escuchamos y eran de
un dialogo rarisimo entre un gato y un conejo... Nos parecio hijo tuyo, y
venimos a comprobarlo.

Padre Conejo se habia quedado frio; las orejas se le cayeron a los lados
de la cabeza venerable, desmayadas; suspir0 y prorrumpié en sollozos.
-iEs mi hijito, Lorenzo! -dijo llorando a gritos-. jMi pobre gazapin que

se fue al alba y no ha regresado aun!

-Ni regresaré -dijo Casi-Si-. Se iba con el gato a su casa.

-jAy, Dios mio; ay!

Acudié Madre Rufina alarmadisima, .y cuando se enterd de aquello arque6
los bigotes y siguié rumiando unas hojas frescas. Con su lentitud
acostumbrada vio claro en el problema.

-No enloquezcas, esposo mio -dijo gravemente- reflexionemos.

-¢Qué se podra reflexionar ya?

-Pues muy bien; si iba con un gato y hablaba con €l es que vive.

Si'y Casi-Si asintieron veloces:

-iClaro que vive!

-Bueno; si se iba con él a su casa es que no se lo habia comido todavia.
-iExacto!

-... Y si no se lo habia comido todavia, ¢por qué es? ¢cuando han podido
ir juntos un conejo y un gato, vivo el primero y hablando los dos?
-iNunca!

-Pues vemos que ahi hay milagro. Yo no temo por la muerte de mi pequefio;
le creo listo y con suerte; la prueba es que todavia respira en el bosque.
Padre Conejo Montés estaba maravillado de la prudente disertacion de su
sefiora; meneaba la cabeza y al fin se tendid sobre sus cargas de tomillo,
pensativo y doloroso.

-iOjala no se engafie tu discrecién! -anhel6.

Si y Casi-Si tambien callaban meditabundas. Dijo la primera:

-Si pudiéramos saber qué ha sido de él... ;Mandara noticias?

Madre Rufina llamo a sus hijos y les comunico sus deducciones:

-TQ, ordend a uno de ellos- ve y diselo todo a Dama Marica; a ver si ella
puede averiguar su paradero. jVuélvete pronto!

Sali6 disparado el buen gazapo y las ciguefias se dispusieron a irse.
Sonaban grandes campanas Y el aire movia columnas de nubes placidas...
-Nos vamos; ya volveremos a saber qué hay. Tocan en nuestra torre y
nuestros padres se asustarian si no fuéramos.

-Gracias, hermosas sefioras. Recuerdos a la digna familia -y el matrimonio
las saludo con respeto y carifio.

Ellas levantaron el vuelo y a poco rodeaban su campanario con esbeltos
giros blancos.



Dama Marica se entera de todo

Dama Marica era una hermosa urraca que blandia con suma elegancia su
blanca cola al final del brillante traje de plumas negras. Todo lo sabia,

a todos sitios acudia; pero su curiosidad no era maligna; acaso contenia

el buen deseo de ser Gtil. Una sefiora oficiosa, algo redicha y «métome en
todo», de las muchas que circulan por el mundo.

Oyo el entrecortado relato del gazapo y movio la cabeza con inquietud.
Estaba en lo alto de un abeto y en torno suyo se agitaban las ramas con
fresco rumor.

-Di a tus padres que procuraré enterarme de ese misterio. Ven a la noche y
te diré lo que sepa.

Ligerisimo regreso el conejillo a su casa; alli tenian mucha confianza en

la sabiduria de Dama Marica, y al oir que prometia enterarse todo, se
tranquilizaron mas. Ya era tarde y merendaron reunidos alrededor del
tronco de un pino muy viejo que les queria mucho.

Dama Marica empez0 su presuroso revoloteo; no dudo ni un punto a donde
tenia que encaminarse. La mansion de Gata Salvaje era su punto elegido.
Por un extrafio privilegio gozaba de la confianza de aquélla y nunca
rifieron por nada.

Acababan de llegar Centenito y Gazapo Lorenzo; sentados delante de los
cinco gatitos y de su madre, ella contaba la pequefia historia de su
encuentro...; pero los doce ojos que les miraban a los dos no infundian
ninguna confianza...

Asi lo comprendio Centenito y se enfurecio.

-iYa os guardaréis de tocarle ni un pelo! He prometido respetarle y lo
cumpliré.

Mama Gata Salvaje estaba estupefacta:

-Hija mia, eres un bicho especial; hasta hoy, nunca se vio amistad
semejante: conejo que encuentro, conejo que cazo; y de ellos te has
alimentado t0 misma.

-Y me seguiré alimentando. Pero a éste se le respetara su vida.

Mama Gata Salvaje se quedo pensativa...; recordo que la tarde del
nacimiento de sus hijos ella estuvo al acecho de Padre Lorenzo y familia,
y les perdono la vida en virtud del acontecimiento que se le avecinaba.
Naci6 Centenito bajo el signo de la generosidad, y, concretamente, hacia
aquellos conejos determinados. Sin ser mujer de estudios, Maméa Gata tenia
profundos conocimientos de muchos secretos de la vida.

-Conformes -accedio suspirando-. Pero, ¢le vas a tener en casa con
nosotros? -preguntd escamada.

A Gazapo Lorenzo le paso6 una niebla por los ojos, se mare6; el bosque le
dio varias vueltas y se desmayo por fin. Algo muy suave paso por aquellos
animales fieros, endurecidos por ininterrumpidas cacerias... Entonces Mama
Marica creyd llegado el momento de su presencia.

-jAmigos mios! -saludé con la finura propia de las aves-. ¢ Queréis que yo
guie a este mozuelo a su casa?

Centenito tuvo pena de separarse de su amigo, mas comprendié que era
inatil querer retenerle alli.

-Agradecida, Dama Marica; sois muy oportuna -maull6 Mama Gata.



Gazapo Lorenzo se reanimo al oir la voz de la vieja amiga de su familia;
volvid en si 'y mir6 con gratitud a Centenito.

-No quisiera tener que separarme de ti -se aventurd a confesar- ¢ Irés a
verme?

Centenito se volvia reflexiva.

-iBuen susto para tu gente! Nos veremos en el sitio aquel del agua..., y

se echo a reir al acordarse de su discusion.

-Hasta que vayas; yo acudiré con frecuencia para hablar contigo -y
envalentonado por la insélita generosidad de aquellos seres, Gazapo
Lorenzo beso las manos de la gatita.

Dama Marica se emociono.

-Anda, pequefio, sigueme. Es tarde y tenemos mucho camino -y comenzo su
revoloteo de rama en rama.

-jAdids, amigo! Un recuerdo al Abuelo Tomillo y a las flores.

Anochecia. El aire olia a retamas quemadas. Entraron todos en su casa y se
comieron en silencio unas docenas de pajaros tordos.

Centenito se acost6 en seguida y durmié muy a gusto toda la noche.
Cuando Padre Lorenzo vio llegar a su hijo, jqué escandalo de alegria se
armo en la madriguera! Se comid yerba tierna con florecitas moradas,
platanos que regal6 Dama Marica (que se los habia quitado de su merienda a
unos excursionistas muy bobos), y se bail6 hasta la madrugada a la luz de
la luna, que parecia una taza de agua desbordante.

-iViva Centenito! -gritaban alguna vez. Y a Gazapo Lorenzo le palpitaba el
corazon, porgue se habia enamorado locamente de ella.

Los cazadores

Un conejo, sobre ser timido, tiene que es también agradecido. La dulzura
natural de su corazén le obliga a proclamar la bondad de su amigos.
Aquella accion tan generosa de Centenito conmovio a la madriguera de Padre
Conejo Montés profundamente. Madre Rufina fue de visita a varios poblados
de tribus amigas, y con ese acento calido con que las madres refieren las
cosas de sus hijos, fue relatando la aventura de Gazapo Lorenzo.

-Y él, ¢qué? -indagaban las otras sefioras.

Madre Rufina suspiraba; por su cabeza pasaban nieblas de misterio.

-Pues él..., vera usted; él se ha quedado muy raro; antes era juguetén,

pero ahora siempre esta yendo y viniendo a un riachuelo en el que se pasa
las horas muertas.

Una tarde se oyeron grandes risas en el bosque; hombres jovenes vestidos
con sencillez, llevando al hombro escopetas que relucian de limpias,
aparecieron por todas partes. Plantaron casas de lona blanca, con trapitos
de colores en lo alto, que jugueteaban con el viento sin cesar. Cerca del
riachuelo instalaron una de aquellas casas y alrededor pusieron unas
pequenfias sillitas y mesitas de tijera. Dentro de la tienda de campafia, que
eso eran las casas de tela, se oia el ruido, de platos, sartenes, y un

humo blanquecino y bienoliente se escapaba por la abertura que en el techo
aprovechaba una larga chimenea.

Eran estudiantes que iban a pasar unas vacaciones haciendo sana vida



salvaje.

Aquella noche, que era de luna, coincidieron Centenito y Gazapo Lorenzo en
un recodo del agua; tanta luz tenia el lugar, que las piedrecillas del

fondo saltaban a la vista como cristales ligeramente velados.
-iCentenito!... -suspird Gazapo Lorenzo-. jHace mas dias que vengo!...

La gatita se lavaba la cara con cuidado mirando la luna del agua.
-¢Quiénes son esos que gritan todo el tiempo? -pregunto curiosa.

-Mi padre me advirtié contra ellos; son hombres. Ellos nos cogen para
comernos -y bajando aln mas la voz medrosa-: también a vosotros 0s
persiguen para que no les hagais la competencia...

Centenito puso ojos fieros; ya era muy fuerte en ella su derecho a la

vida; aquellos seres que podrian oponérsele le inspiraron, de subito,
intenso coraje.

-iTrabajo les doy para cogerme! -reto.

Pero su amigo estaba bien informado; movid las orejas y afiadié trémulo:
-Es que no corren ellos detrés nuestro, sino unos tubos que echan humo
cuando los manejan, y de los que salen bolitas que dan la muerte. Llegan a
todas partes, cuando menos lo esperas...

- Y si corro me alcanzan?...

-A veces, no; no hay que correr en linea recta; lo peor es estarse quieto

y descubierto.

Toda aquella informacion era de sus viejos padres; el conejito no habia
experimentado la persecucion de los hombres... Centenito, que se pasaba de
lista, vio el terror en los ojos de su amigo y quiso inspirarle confianza.
-iBah! Yo te protejo.

Gazapo Lorenzo suspiro con pena:

-iTendréas bastante con cuidar de ti mientras esta gente viva en el bosque!

No se oia nada. El agua se devanaba sin descanso de la gran rueca de la
fuente. Desgarrandose a veces entre los pedruscos lograba llegar hasta un
rio mas copioso, donde desenvolvia el rollo di&fano de su tejido sutil. La
tierra entera esté llena de cintas cuyo color cambia como la luz y con

ella; de tunicas anchas con las que se viste de catedrales y palacios, de
jardines, todos levantados a orillas mismas de esas tunicas del agua; y
sostiene también la tierra sobre su pecho inmensos mantos verdes, sobre
los cuales el firmamento entero vuelca su arca fabulosa de astros.

Por primera vez se levantaba ante Centenito un enemigo de respeto. ¢Y qué
habia que temerle? Que la atacara a ella. ;Por qué? Porque ella cazaba
conejos, lo mismo que este enemigo venia a hacer en el bosque. La lucha
dramaética del mas fuerte se abria vigorosamente. Habia que tiranizar desde
ella hacia abajo, puesto que desde ella para arriba la tirania se ejercia

a la inversa. Cada animal es el déspota de los otros mas chicos, y toda su
vida tiene que encauzarse y defenderse...

-¢Qué piensas? -le dijo Gazapo Lorenzo con carifio.

-Que tendremos que escondernos, o irnos, para que no nos cojan. Y si Nos
ven... -su mirada relampagued como un cuchillo- me lanzaré auno y le
arafiaré hasta matarle.

-Eso lo podras hacer t0. Yo, jpobre de mi!, sucumbiria.

-Escondete bien.

Diéronse un abrazo que dejo en Centenito un fresco perfume de yerba, y en



Gazapo Lorenzo un lejano olor a familia amiga, alguno de cuyos componentes
habia sido la cena de Centenito y hermanos... Poco a poco se iba
obscureciendo el agua, volviéndose muda, pues la luna estaba tan subida
que los pajaros necesitaban escaleras para alcanzarla.

Rumbos distintos tomaron los amigos. En la madriguera Padre Conejo fumaba
muy serio y Madre Rufina hacia calceta.

-¢Dijiste a la gata que los hombres son peligrosos?

-Si.

- Y qué te dijo?

-iQue ella me proteje!

-Es un alma de Dios tu amiga. Bien hara en conservarse ella.

-Ya se lo adverti -y se acosto el conejillo para pensar mas a sus anchas.

Un gallo que vigilaba el proceso de la luna not6 que se habia vaciado toda
su luz y que el cielo se ponia palido, como asustado de la aparicién

dorada que tefiia lejana franja del horizonte.

-¢Qué sera ello? jki-ki-ri-ki! ;Nadie ve lo que ocurre alla arriba?
iki-ki-ri-ki!

A su alborotada alarma respondieron picados otros pacientes observadores
del fendbmeno:

-Ya lo vemos, jki-ki-ri-ki! Lo vemos como tu, ki-ki-ri-Ki.

-iSe pone rojo el cielo!

-iKi-ki-ri-Ki; mirad al cielo!

Y los pajaros, que son mas listos y graciosos que los gallos, revelaron en
seguida el secreto:

-iAngeles son, que viene el alba!

El bosque entero recibid una lluvia de canticos, de brisas de vuelos
agiles... El dia sorprendio a Centenito sentada junto a Abuelo Tomillo y
abrazada a unas dalias silvestres de color de fresa y blancas.

Centenito es preguntona

Mama Gata Salvaje tenia mal humor y lo conllevaba mordisqueandose con
grufiidos las numerosas pulgas que se alojaban comodamente entre su
abundosisima pelambre.

Por la mafanita, dentro de sus dominios y delante de sus ojos audaces, los
cazadores cogieron varios conejos heridos de dos acertados disparos. Si
aquellos endiablados seguian mucho tiempo alli, cuando se marcharan no
iban a dejar ni un conejo para muestra.

Centenito, que era curiosa y recordaba con interés las advertencias de
Gazapo Lorenzo, se acerco a su madre e interrumpio aquella inatil
ocupacién de sus dientes.

-Oye, madre: ¢qué son los hombres?

Un enorme bufido fue el preambulo de la respuesta.

-¢No los has visto ya?

-Si, pero quiero que ti me lo expliques.

Se detuvo Mama Gata y suspiro.

-Huyendo de ellos -comenz6- mi padre se vino al bosque. Vivia en el
pueblo, en casa del Boticario; alli le obligaban a cazar ratas, y el dia



que no presentaba ninguna no le daban de comer. Cuando pedia, le echaban a

patadas, y si él, que era orgulloso, sacaba las ufias al acariciarle

después sus amos sin ton ni son, le castigaban con brutalidad. Los

boticarios y sus familias, nos contaba mi padre, son unas gentes que

huelen muy mal y que siempre estdn machacando cosas repugnantes en sus

cocinas. Si alguna vez se acercaba con hambre a las vasijas y probaba de

lo que tenian dentro, se ponia muy malo y le dolia la tripa que parecia

que se iba a morir. En vista de todo lo cual, decidié marcharse de alli.

Se vino al bosque y se casé con mi madre, que era montesa de raza.

Centenito dedujo con soltura:

-Entonces los hombres son boticarios -y se fue con el rabo muy tieso a dar

una vuelta por los alrededores.

-iNo te confies y vuelvas tarde, chiquita! -le maull6 previsora su madre.

Dama Marica se entretenia en picotear cualquier cosa en lo alto de un pino

joven. Su brillante vestido negro estaba impecable.

-¢A donde va la gatita mas linda que yo conozco? -grité al ver a
Centenito.

Esta dio varios saltitos de costado, enarco el lomo y puso el rabo como un

plumero.

-iDama Marica, es usted muy amable! -dijo con maulliditos de cortesia; y

se acordo de su abuelo el que se escap6 de la botica-. Digame una cosa:

¢que son los hombres?

La urraca suspird y por poco se le cae del pico lo que tenia dentro.

-¢No los has visto ya?

- Si, a esos que hay en el riachuelo... Pero no sé bien lo que son los

hombres.

-Pues, hija, son grandes y pocas veces hermosos; siempre traen paquetes

con latas de sardinas y platanos, cajitas de anchoas y mariscos sin

cascara, tortillas de patata entre grandes pedazos de pan... En ocasiones,

y éstos son mas bastos que los otros, encienden fogatas que ponen en

peligro grave el pinar, y alli guisan un arroz espantoso que se comen

todos en la misma sartén diciendo que esta riquisimo. Cuando se van se

dejan el sitio lleno de papeles con grasa, pellejos de fruta y huesos de

aceitunas... Los hombres son excursionistas.

Centenito se lavo los bigotes y ronrone6 despacito... Tampoco se quedo

contenta con aquella explicacion acerca de la humana gente.

-Gracias -dijo levantandose, y se fue a visitar a Abuelo Tomillo y a sus

hermanas.

Estaban todos sumamente alicaidos; parecia que sobre ellos descargd una

nube de granizo; hasta hojas secas habia al pie de las més esbeltas

flores; pertenecian a las vencidas por la temperatura, por el viento

quiza. Cuando Abuelo Tomillo vio llegar a Centenito la jaled galante:

-iOlé las gatitas saladas y finas! ;De donde sacas esa piel tan brillante

y es0s bigotines?

-Menos burla, Abuelo Tomillo.

-iQue no, que no; que eres muy linda! -corearon las flores-.  Qué buscas

hoy por aqui? Hace mucho tiempo que no venias a vernos. ¢Qué te pasa?

-Y 0 queria preguntaros si sabéis qué son los hombres.

Las flores se miraron confusas.

-¢No los conoces aun? -ella hizo un movimiento vago-. Nosotras, a quienes



conocemos mejor es a las mujeres.

-¢Ellas no son hombres?

-De ellas nacen, para ellas viven y por ellas odian y trabajan. Conocerlas
es igual que conocerlos a ellos.

-¢Y qué hacen?

-Vienen cantando, saltando, y algunas son jovenes y tiernas, se rien a
gritos; pero otras son viejas y estdn de mal humor. Las primeras nos cogen
para hacer ramilletes y clavarnos en su seno. Las demas nos deshojan para
preguntarnos cosas absurdas, a las que contestamos de cualquier modo,
aburridisimas. Los hombres deben ser muy tontos, pues que ellas lo son
tanto. jNunca viene ninguna que nos contemple, nos elogie y se vaya
dejandonos tranquilas!

Abuelo Tomillo suspir6 corroborador:

-De mi sé decir que tanto ellas como ellos me quitan unas ramitas y ponen
los o0jos en blanco para decir: «jTomillo; qué bien hueles a campo!». Jamas
se les olvida esta exclamacion.

Centenito se encogid como si fuera a saltar sobre toda la creacion.

Abuelo Tomillo afiadio:

-También vienen unos hombres con gafas y guardapolvo que cogen las
hierbas, las meten en un saco y las venden luego en paquetes para curar no
Sé cuantas cosas, segun se les oye asegurar. No quiero olvidar a otros,
viejos y panzudos, que nos ponen un ojo muy grande de cristal encima y nos
explican a los chicos que vienen con ellos, diciendo de nosotros unas

cosas rarisimas. Yo creo, hija mia -concluyo-, que los hombres son unos
charlatanes.

A Centenito se le ponia el pelo erizado y daba saltos jugando con unas
plumillas que se desprendian de los &rboles.

-Y vosotros, ¢qué decis de los hombres? -preguntoles alargando el cuello.
Se movio el ala inmensa de las copas olorosas y tomd la palabra un pino de
edad:

-A nosotros nos buscan los hombres para muchas mas cosas. Unos vienen y se
acuestan debajo, respirandonos para sanarse; otros, se limitan a recoger

las pifias que desechamos con frecuencia; otros, muy fuertes y despiadados,
traen hachas con las cuales nos hieren y sangran infatigables; a veces,
hasta nos derriban entonces les oimos decir que sacaran de nosotros mesas,
sillas, puertas, y palos de barco, astas de banderas... No entendemos

nada, pero les perdonamos y procuramos no caer sobre ellos, porque
entonces serian ellos los muertos. Si alguno de nosotros se indigna de
verse atacado y se les desploma encima, todos sufrimos por el hombre
muerto. Los hombres -y el pino elevo los 0jos con tristeza- unas veces nos
acarician y otras nos rechazan; pero siempre nos buscan.

Centenito determind:

-Estan locos. No me gusta lo que me contais -dijo con mal humor.

Las flores suspiraron; tampoco a ellas les gustaba nada todo aquello; pero
subitamente salté una: era azul, y sobre ella volaba una mariposa tan azul
como ella misma.

-Yo tengo que decir que si conozco a un hombre y una mujer mejores que los
que decis. Llegaron de tarde, en primavera, y €l se arrodillo delante de

mi rama y cantd palabras que olian como nosotras.

-Y t0, mariposa, ¢qué me cuentas tu?



-iOh! Lo mio es peor. Yo soy una flor que vuela, sin meterme con nadie; y
detras de mi corren chicos y grandes con unas redes de color en las que me
cuelo sin sentir. Si son chicos, me destrozan 0 me guardan entre hojas de
libros. Si son hombres viejos, me clavan un alfiler y me cuelgan un
letrerito dentro de una vitrina.

La gata se alejaba y oy6 el final como brisa que acariciara sus orejas...

Se acercd al agua, que le sonreia radiante, y que sin esperar su pregunta

le dijo con voz tibia:

-Te he oido cuando hablabas con todos esos. jParece mentira las cosas que
te dijeron! Los hombres vienen a mi corriendo, desnudos, y se me lanzan
con jubilo. Yo los visto con mantos delicados, les moldeo torsos y

piernas, y me acuesto sobre ellos cuando flotan como hojas blancas o
morenas en mi corriente. Nadan igual que los peces, y sus cabellos se me
escurren como las algas. Pocos son los que me llegan limpios; los mas
vienen sucios, desharrapados, y a éstos los visto piadosamente con el
mejor vestido que podrian lucir...

-¢Quién es mejor: la mujer o el hombre?

El agua siguio sonriendo sin contestar en voz alta: ¢sofiaba, dormia en
paz?... La gatita se marchd pensativa y en una encrucijada, donde latian
alamos y chopos, suspiro resumiendo:

-iPues no he aprendido bien cémo son los hombres!

Con Excelencia Topo y contra Renacuajo

Los pies son muy interesantes. Sin mirar el resto de su posesor uno se da
cuenta en el acto de la categoria del mismo, de su calidad, de su gusto y
hasta de su caracter. Claro que para tales observaciones hay que estar
situado en un nivel inferior al de los pies observados, pues de otro modo
resulta dificil darse cuenta minuciosa.

Por aquellos dias Centenito hizo conocimiento con un sefior divinamente
vestido con traje de piel espesa, pero que andaba bajo tierra porque de
muy antiguo su familia tenia desavenencias con el sol; consecuencia de
ello era que veia muy mal. Rara fue la oportunidad que les hizo amigos: un
atardecer, despues que el sol traspuso el cerro, asomé el hociquito

curioso del personaje por un agujero pequefio, se movié a derecha e
izquierda y oliendo a la gatita que estaba alli echada, y que por su parte

le observaba sorprendida, preguntd cortés:

-¢Quién esta ahi? Dispénseme, soy corto de vista y no alcanzo...

-Yo soy Centenito -y como él abria mucho los ojos turbios, aclar6-: soy
una gata.

-jAh! ;soltera; joven o vieja?

-Soltera; tengo dos meses.

-Muchas gracias. Pues aqui esta un servidor suyo, Excelencia Topo, para lo
que usted guste, sefiorita.

Las dos manitas del caballero eran monisimas, coloraditas y con menudos
dedos provistos de afiladas ufias; las mantenia hincadas en el borde del
agujero y no se decidia a salir del todo. Centenito se acostd a su lado y

se puso a considerar las cosas que en torno suyo emergian a la siempre



viva curiosidad.

-¢Qué hace usted para vivir? -indago-. Pero Excelencia Topo estaba como
abstraido y no dijo nada. A poco, después de un suspiro, se dispuso a
retirarse.

-Me vuelvo a casa, Centenito; hasta otro dia -y se ocult6

misteriosamente-. Ella metié una mano por el agujero y no encontro nada en
él; se quedd echada y entonces empez0 a ver cosas nuevas. jEra un dia de
extrafias revelaciones!

Primero pasaron dos pies muy sucios metidos en unas espartefias rotisimas;
estaban flacos, sus talones eran como de piedra, y les caian encima vellos
copiosos desde los tobillos... Avanzaban despacio, torpes, deteniéndose
cansados; debian ser de alguno que llevara encima abundante carga.
Subiendo la mirada por los tobillos se encontr6é con unos pantalones viejos
y deshilachados, al final de los cuales asomaba una cabeza hirsuta con
varios haces de lefa...

Entre el lefiador y los pies siguientes se col6 un perforante silbido, que
hizo a la gata sacudir las orejas. Pronto, unos bien calzados pies

hicieron su aparicion; eran estrechos y largos, vestian de piel color de
avellana clara y se abrochaban con cierres fuertes de metal sin brillo. Su
soltura, su decision y una energia radiante los hacian duefios del suelo.

La alfombra de hojas secas crujia complaciente y dijérase que el monte se
ponia a las ordenes de aquellos pies hechos a mandar en lo que pisaban.
Ligeros, menudos, les seguian otros dos, forrados de piel azul gruesa;

eran tan delicados que las hojas -que debian ser finas conocedoras del
mundo- se apagaron para no asustarlos. Parecian alados, tan poco se
apoyaban en la tierra. Centenito levanto los 0jos y conocio al posesor de
los pies firmes, que se adivinaban limpisimos, tal era su elasticidad y
gracia: era un muchacho con pantalén negro y jersey blanco; y la duefia de
los pies ligeros era joven y llevaba una faldita azul y una blusa

amarilla... Los dos conservaban desnudas las piernas bronceadas por el
aire y el sol. Pero... jcielos del bosque!, iban seguidos por cuatro pies
menudos, redondos; por cuatro patas obscuras que pertenecian a un bicho
desconocido para la gata, que, no obstante, al verle sinti6 que la sangre

se le subia a la cabeza y que un mandato brutal la ordenaba saltar sobre

él! Asi lo hizo, enloquecida, y ambos rodaron chillando y mordiéndose
desesperados.

Los dos pies color avellana se detuvieron en seco, mientras los otros
azules escapaban. Se oyeron las voces, aguda y firme, mezcladas:

-iUn gato salvaje! jSalva al perro, Miguel!

-Es muy chico, no te asustes. jEh, Renacuajo! jFuera, sus, largo! -y el
hombre tuvo el valor de agarrar con fuerza a su perrito y sacarlo de las
garras de la furibunda gata.

Desde lo alto del jersey blanco una voluntad nueva se imponia a Centenito,
que la hubiera aceptado sin esfuerzo, porque le gustaron mucho los pies de
su amo, pero jah!, que en los brazos de aquél se movia iracundo el feo
animalucho que transtornd su juicio tan violentamente.

-iQue se te va a tirar, que lo veo yo! -gritaba con angustia la muchacha.
-No tengas miedo, es una cria.

Habia que ver a la «cria», con el rabo inflamado, los ojos echando llamas
y un maullido furioso entre los bigotes. Ella misma no sabia lo que le



pasaba, pero ver al llamado Renacuajo le causaba un deseo espantoso y

desconocido de morderle el pescuezo.

-VVamonos -dijo el hombre-, que esta pequefia fiera es capaz de arrojarse

otra vez sobre el desdichado Renacuajo.

-iPobrecito perro, tan bonachén e inocente! ;quién le iba a decir a él

este jaleo? -y se marcharon tan aprisa que Centenito dejo de verles en

seguida.

Un silencio enorme cay6 sobre ella. Despacio se paso la lengua por donde

los dientes del perro anduvieron brevemente, y se acosto para hacer la

operacion con mayor comodidad.

Suaves, como si apagaran la tierra, amorosos, llegaron unos pies

descalzos; eran pequefios, pero seguros; uno de ellos estaba cruzado por

una cicatriz rojiza. Caminaban valientes, y con levedad sin embargo; sobre

ellos se erguian finas piernas sin vello, y arriba de todo sonreia la

rubia cabeza de un chico. Se inclind y acercd su mano confiadamente a la

gata.

-jGatita! -dijo con sorpresa.

Rapidos, otros pies descalzos y anchotes, con los dedos gordos separados,

Ilegaron alli. Eran pies de caminante y estaban duros como la madera. Su

duefio tenia barbas largas y ojos azules. Dijo al nifio:

-iCuidado, Pepito! Es montesa.

-¢ Arafa?

-Se te tirard a los ojos si la tocas.

-iOh!

Centenito tuvo pena del gesto de terror del pequefio, y se sintid

arrastrada por la violencia anterior contra los piezotes del barbudo

hombrén.

Ya se alejaban los dos; y ella se asomo al camino un poco desencantada...

Al perderse ya de su horizonte, vio que el nifio se paraba y la miraba con

afan; entonces latio su corazon y se puso a saltar de contento.

-iEstos pies si que son bonitos!... -pensaba-. ;Vendran por aqui mas
veces?

La sombra cuadruple de los de Renacuajo entoldé su mirada; jqué asco de

bicho!, y se llamaba «perro». No lo olvidaria, no.

Por el camino, de regreso a su casa, fue pensando en todo lo que habia

conocido aquel dia, y que la enriquecia de novedades. Todo habria que

contarselo a Gazapo Lorenzo, al que hacia muchos dias que no se encontraba

en el sitio de costumbre.

Dijo varias veces «miau, miau» al pasar por el riachuelo, y el agua se los

agrandod con suave murmullo. Era una hermosa noche sin un solo ruido que la

turbara.

Centenito, prisionera

Los cinco hermanos de Centenito trajeron cada uno un pajaro.

-Los hemos cogido de un montén muy grande que hay cerca, dijeron a su
madre; y ella se fue a ver aquel prodigio y aprovecharse de él con
abundancia.



Comieron e invitaron a su hermana; tenian muchas ganas de jugar y se
dedicaron a morderse concienzudamente las orejas los unos a los otros.
Luego se descubrieron algo graciosisimo: sus propios rabos, y jhabia que
verles dando vueltas para cogérselos y morderlos!

Como el riachuelo corria cerca, uno de sus canalillos pasaba por la puerta
de la casa de Mamé Gata Salvaje, y los gatines andaban por él mojandose
las patas con suma satisfaccion. Jugando, corriendo, hechos una bola los
seis, fueron a parar dentro del agua; la risa les impedia desenredarse,
cuando notaron que algo nuevo se introducia entre ellos removiéndolos. Al
mismo tiempo; una voz aguda decia:

-Este debe ser el ladron. jQuitarme mis pajaros! Ahora veras tu.

Y brazos musculosos se vieron atacados por el gato escogido, que arafié uno
de ellos con furia; indtil todo; el brazo, aunque herido, no cedia en su
presion, y mientras, otra mano ahuyentaba a palos al resto de la familia,
se llevo consigo al animal, que se revolvia como un ciclon. Del infierno
debid salir una jaula y a ella, fue a parar el pobre gatito minutos antes

tan dichoso.

¢ Qué harian?...

Dos chicos audaces caminaron un rato, y al fin se detuvieron junto a un
morral repleto; lo cogieron y echandoselo a la espalda, el que no conducia
la jaula, siguieron andando. El prisionero, afligido, furioso, veia a

través de los barrotes el bosque idolatrado; oia a los pajaros cantar;

veia el riachuelo correr... ; Qué delito habia cometido para merecer tal
castigo?... iNi siquiera participo de la caza con sus hermanos, y se

limit6 a aceptar un muslo de los pajarillos que ellos trajeron a casa! Sin
embargo, ellos, los culpables, quedaban en libertad, y ella, jnuestra
Centenito!, era llevada en una jaula nadie sabia a donde, ni por qué...

Cuando mayor era su duelo y los ojos se les deshacian en lagrimas, el
chico que cargaba el morral decidid pararse:

-iEh, Pepe! Vamos a tomar un bocado.

Y Centenito reconocio entonces en el que la metio en la jaula al nifio de
los pies alegres y la mano confiada que dias antes encontrd en el bosque.
-¢Es cerval?... -preguntaba éste.

-No; esta cruzado de montés y doméstico. Pero es precioso; parece hembra.
Y los dos muchachos la miraban con simpatia.

-¢Me la das, Pepe?

A Centenito se le puso un nudo en la garganta. jElla que era libre, libre,
verse asi tratada! Pero, al menos, si la conservara el de los bonitos

pies...

-No. Es mia. La quiero para mi. Coge tu otro. jBuen trabajo me ha costado!
-y exhibia sus arafiazos sangrantes.

-iC4, hombre! Yo no vuelvo por alli; me sacarian los 0jos.

Y después de comer el pan y el queso, se levantaron para seguir su ruta.
Dentro del morral iban los pajaros, y en la jaula, la gata: humillada,

triste, bufando todo el tiempo.

Atras, quedaban los arboles, las mariposas, Abuelo Tomillo. Dama Marica,
Gazapo Lorenzo..., jtodos los seres de su libertad! jAy, Mama Gata: qué
furia dolorosa la tuya cuando te vieras sin tu nifia!

Un pueblo se venia encima. Todas sus chimeneas echaban humo como si



tiraran de los tejados para llevarlos al mar. Rumor de gentes, pisadas de

caballos, las fuentes con su escandalo continuo...

-¢Qué te dira tu abuela cuando aparezcas con la gata?

-No sé; pero es mia.

La vida abria un ancho corredor por donde Centenito habria de ingresar

prisionera.

Y el mediodia estall6 por los picos de ciento 0 mas de gallos bajo la

moneda del sol, que es la que Dios usa para comprar el amor de los
hombres.

Después del secuestro de Centenito

Aquella primera noche del rapto de Centenito vol6 un gran huracéan sobre el
bosque. Los arcangeles que custodian la transparencia de las aguas,
tuvieron miedo; y asimismo el enano que sale a medianoche para tallar el
brillante rojo del sol. Las flores se quebraron en muchos tallos y

multitud de ramas tiernas se descolgaron de los arboles.

Mama Gata Salvaje lleg6 tarde a su casa y se encontrd con la falta de su
hijita.

-¢ Y vuestra hermana? -pregunt6 con recelo-. Y entre suspiros oyo el relato
de su desdicha.

¢ Qué hacer en semejante caso? ¢Buscaria al Gato inmenso que preside las
tribus salvajes del bosque o consultaria a la Rana que todo lo adivinaba,
sumergiéndose con plumitas de ruisefior en la boca, tres veces tres sin

decir palabra?...

Besd a sus hijos y se acostd llorando; jCentenito era tan alegre, tan
simpatica, que parecian todos sin vida al no estar alli ella! Mientras

tanto, el huracan empujaba los pinos, sacudia los chopos, subia y bajaba
por los alamos, desgrefiaba a los sauces y ponia en la yerba un temblor
misterioso. Ecos de ganados que pacian en las alturas bajaban a bocanadas.
Las fuentes no se interrumpian nunca, y entre el estruendo sobresalian
como campanas alegres y despreocupadas.

Pronto se supo en el bosque que habia sido robada Centenito. En muchisimas
madrigueras lo celebraron, es verdad; pero entre los hijos de padre Conejo
Montés se comentd la noticia con gran pena. Gazapo Lorenzo se echd a
llorar sin consuelo, y tomando la bendicion de sus padres se retird a

hacer vida solitaria; escogio una ladera casi pelada y en ella abri6 una
cueva donde penso vivir el resto de sus dias. Por alli habia muchas

perdices y contemplarlas en felices bandadas era su Unica distraccion.

Ellas acabaron por quererle mucho, viéndole siempre solo, trabajando en su
huerta, fumando pensativo y callado como si no supiera nada del mundo.
Ni Dama Marica ni Abuelo Tomillo se explicaban la desgracia habida; daban
por muerta a la gatita. Pues ellos se decian:

-¢Qué va a hacer una gata salvaje entre los hombres? Les arafiara y
morderd; les rompera sus cosas y ellos acabaran por matarla... O quiza



ella se escape un dia... /Y si se escapara y la viéramos otra vez con
nosotros? jQué alegria!

Cuando el tiempo pasé y perdieron la esperanza del regreso, los arboles
dejaron caer sus mejores hojas en homenaje a la perdida. Tres veces tres
bajo y subid la Rana en silencio, y dijo asi a Mama Gata Salvaje:

-Digote que a Centenito nada malo le ocurre ni le ocurrira. Nacié cuando
en los astros corrian buenas luces. Su signo es afortunado. Vive entre los
hombres, que la querran, y siempre ira mejorando su suerte. No sé, quiza
si, si algin dia volvera al bosque... Pero entonces nos encontrarad a muy
pocos de los presentes -y se zambulld definitivamente porque la esperaban
sus renacuajos para tomar la leccion de matematicas.

Difundiose la adivinacion por la selva y cada uno la recibi6 con su gesto.
Gazapo Lorenzo la supo por un hermano suyo que iba de vez en cuando a
verle de parte de Madre Rufina.

-Me cuidaré -se dijo- para verla cuando vuelva.

Y Abuelo Tomillo supo que él ya no la veria mas, ni Dama Marica, porque
ellos eran personajes de breve andar por la tierra.

Huida de Centenito con Ratdn Gutiérrez

Antes de que nadie se enterara de su llegada, Centenito tuvo ocasion de
hacer experiencias en su nuevo domicilio. La habia soltado su cazador en
una habitacién poco alumbrada, dejando la jaula al pie de un mueble oscuro
que tenia la superficie brillante, y ella al pronto creyd que el tan

conocido riachuelo se habia venido tras sus pasos y crecia de abajo arriba
como un arbol. Se empino con cuidado, y se vio erizada, los 0jos muy
abiertos y las orejas de punta. Tenia estampa de susto, lo comprendid;
acercandose a su imagen para bebérsela, como tantas veces hizo en el
bosque, su lengua resbal6 por algo muy frio y pulido que no sabia a nada y
gue no se acababa nunca, ni se tragaba... Separose para tratar de

descifrar el misterio: un resplandor ligero, brumoso, se rompia alli
siempre; sombras de objetos se bafiaban en el inmovil riachuelo; como de
humo muy batido se levantaban confusas imagenes alrededor de la cabeza
espantada de Centenito... ;Qué era aquello?... En la imposibilidad de
comprenderlo desistié por el momento y se quedd sentada en frente, sobre
la jaula que la trajo, muy guardadas sus manitas blandas y peludas, con el
entrecejo fruncido.

En torno suyo nada se movia; los bultos que poblaban la estancia tenian un
raro olor que no se parecia al de la selva; todo emanaba un vaho como de
yerba vieja y pisoteada; quiza nunca, entro aqui el viento, ese gran
hombron que se abre camino respirando tumultuosamente y al que nadie osa
oponérsele en los montes.

Subitamente, un ruidito; algo muy chico ingresaba en la oscuridad; la
gatita no se movié una linea.

-¢ Seran pajaros? -se pregunto.

Pero pronto se dio cuenta que aquellos no entrarian donde nunca lo hizo el
aire. Breves arafiazos, unas carrerillas... Sin proponérselo, a Centenito

se le inflamo el rabo.



-¢Quién anda ahi? -dijo con mal humor.
Una vocecilla insignificante respondio:
-Usted dispense, soy Ratdn Gutiérrez, tenedor de libros. ;Y usted?
Centenito bufé. jUn ratén! ; Qué cosa seria?
-Yo soy la gata Centenito -se dignd contestar.
Un salto y se advirtio que el interlocutor se parapetaba:
-iUna gata, Dios mio! -chill6 con angustia.
-Una gata. ¢Y qué? ¢No esta usted conforme? Yo tampoco con estar aqui.
Abrame la puerta y nos quedaremos los dos tranquilos.
Silencio. Raton Gutiérrez suspiré muy fuerte:
-jAyayay!
-¢ Esta usted enfermo?
-Creo que si, y de enfermedad sumamente contagiosa.
-¢De veras?
-iYalo creo! El Dr. le dijo a mi esposa que mi carne esta envenenada por
unas fiebres malignas que vengo padeciendo...
A Centenito no le importaba nada todo aquello; se asfixiaba del mal olor,
de calor y le dolia la cabeza fuertemente. Era la hora sagrada del bosque,
cuando los arboles emprenden sus confidencias y todos los animales salen a
cazarse los unos a los otros.
-¢Por qué me cuenta usted todas esas porquerias? ¢ Le he preguntado yo por
los detalles de su enfermedad, o le he dicho yo algo de mi salud?
Raton Gutiérrez se franqueo:
-Se lo dije por si intentaba usted cogerme que no fuera a comerme y
entonces se pusiera enferma... jTrabajaba en favor suyo!
En el espejo -pues era un espejo lo que Centenito creia riachuelo-, se
hundia un reflejo vivo que llegaba ahora por una rendija frontera...
Centenito vio en él las orejas agudas de una cabeza desconocida, pero nada
respetable, bigotuda... Se puso a reir locamente.
-¢A comérmelo yo a usted? jJa, jay! Yo no como bichos feos; yo como
pajaros, conejos, liebres, perdices, pifiones.... Viva usted tranquilo,
Ratdén Gutiérrez.
-Si, si -dijo el otro con sorna-. Conozco el truco; yo me confio, me
acerco, y jzas!, a la tripa. No me engarfiara ningln gato; estoy bien
ensefado.
Centenito le desprecio profundamente.
-iValiente tonto! Acaban de cazarme a mi en mi propia casa, me han metido
aqui no sé para qué y se figura que tengo humor para comérmelo sin saber
queé es ni si me va a gustar o no. Ademas, que no tengo ganas de probar
platos nuevos.
Algo hubo en su despectivo acento que convencié a Raton Gutiérrez. Emergid
de su escondrijo y se acerco a Centenito.
-Es verdad que no es como los demas gatos que yo conozco. ¢No nacio en el
pueblo?
-Soy del monte.
-¢ Y no sabe qué vino a hacer aqui?
-No.
La luz en el espejo era ya mas ancha y podian verse dentro los

dialogantes.
-Me figuro que lo sé yo...



-¢Si? jPues digamelo!

Ratdn Gutiérrez puso una voz tragica:

-iLa trajeron aqui para que nos cazara a nosotros! Somos una familia de
ratones que vive muchos afos en las bodegas de esta casa. Por fuerza la
trajeron para que acabara con nosotros.

-iPero si a mi no me gustais!

-Eso no lo saben ellos.

-Ya se enteraran.

Por la mente de Raton Gutiérrez cruz6 una idea magistral.

-Diga usted, dofia Centenito; ¢quiere escaparse?

La gata dio un salto y la infeliz se asusto.

-jAhora mismo! -grito.

-Véngase conmigo. Sigame.

Descendio Centenito de la jaula y empezd a caminar tras del raton... A la
puerta de una oscurisima galeria maloliente se detuvo asqueada.

En la bodega

-¢No entra usted? ¢ Tiene miedo? -pregunté con finura Raton Gutiérrez.
-¢Miedo yo? -movio el rabo, que parecia mas de zorra que de gata-. ES que
me repugna la peste que sale de ahi.

-¢Peste? -Raton Gutiérrez se admiro-. jSi huele a gloria, hija mia!

Por un momento se cruzaron los paisajes olfativos de los dos: la libre
tierra y los sétanos.

-Vamos aprisa; quiero ensefiarle mis dominios antes de que se marche.
Centenito hizo un esfuerzo y siguio andando. Despues de atravesar unos
agujeros grandotes se hall6 en una escalera vieja de madera al final de la
cual se extendia un feisimo panorama: del techo pendia una lucecilla
misera que alumbraba la bodega; grandes tinajas, odres, toneles, cajas y
botes se agrupaban, sin orden; de un rincén lleno de zapatos viejos salid
chillando un familiar de Raton Gutiérrez.

-ijSocorro, que viene un gato!

-jCéllate, Tecla! Es una amiga de confianza.

Pero Tecla, tembloteando, no se avenia a razones.

-iSocorro, mi marido esté loco! jUn gato, un gato!...

En un instante se vieron acorralados por centenares de ratas y ratoncitos
que en su panico abandonaban sus escondrijos seguros para exponerse al
enorme peligro que les anunciaba la desgraciada sefiora de Gutierrez.
-iCalma, hijos mios, calma! -recomendaba el buen sefior-. Calma, tias y
primos. He dicho que se trata de una amiga de confianza.

-¢/A qué vienes aqui? -indag6 fosca una de las grises y bigotudas tias.
-Va de paso; se marchara en cuanto yo le ensefie nuestra mansion.

Un rumor sordo acogi6 sus palabras; poco a poco se fue tranquilizando
aquella poblacion ratonil, y Centenito que sufria bascas constantes se
enterd de una cosa mas: del terror infinito que su presencia infundia en
aquellos seres tan ridiculos. Pero era tal el asco que le inspiraba aquel
mundo pestifero, que carecia de humor hasta para sonreir.

-Pase usted, dofia Centenito, pase usted. Esta es la bodega de una tienda



muy modesta en apariencia, pero que tiene buenos quesos y mejores
embutidos. Desde tiempo inmemorial se establecieron aqui mis antepasados y
ha sido inutil que pretendan arrojarnos. jMi raza -y se irguié para

pronunciar estas frases- es tenaz y conquistadora! En este libro -y mostré
uno muy gordo orgullosamente- anoto yo las adquisiciones nuestras y
también llevo las cuentas de la familia que vive en la vecina taberna.

Tecla, que ya se habia tranquilizado al ver cémo su marido hablaba con la
gata amistosamente, metid baza, como es costumbre en todas las esposas mal
educadas y resabidas.

-Mi esposo, ahi donde le ve usted, sefiora gata, es un talento. Y todo lo

sabe por él solo, que conste. Nadie le ha ensefiado nada, nadie.

Los ratoncitos, entre los cuales habia varios con gafas, asintieron:

-iMi papé es un sabio!

Las tias, limpiandose los bigotes, corearon:

-Ratdn Gutiérrez, no es porque sea sobrino nuestro, es muy leido, si

sefiora.

A Centenito le daba vueltas la cabeza; tan pronto una tinaja se lo ofrecia
de costado, como un tonel se le achicaba como si se lo llevara alguien muy
lejos. ¢ Cuando se volveria a ver en el monte, con los suyos, fuera de

aquel antro cochambroso donde se elogiaban los unos a los otros, y los
otros a los unos, como si ella hubiera manifestado afan de saber sus
cualidades y aptitudes?

-¢Por donde se sale de aqui? -bufé congestionada-. jQuiero irme en
seguida! -y se eriz0, arqued el lomo y puso un jopo imponente.

-jJesus, dofia Centenito! Ahora mismo se lo diré.

Y Ratdén Gutiérrez cerr6 el libro con sobresalto, se calé los lentes que
acababa de entregarle su sefiora, y apartando con un gesto a la tribu se
dirigio a un extremo de la bodega.

-jAyudadme vosotros, chicos, a destapar la gatera! -orden6. Como uno sélo
acudieron veinte o treinta ratoncillos que con celeridad ejemplar
empezaron a desescombrar el agujero redondo por donde antafio entraban los
gatos a cazar las ratas de la bodega.

Timidamente, mientras la limpieza se llevaba a efecto, Ratdn Gutiérrez
informaba a la gata:

-Por la gatera venian nuestros enemigos; pero en cuanto yo me hice jefe de
la familia ideé taparla y desde entonces no ha vuelto ninguno.

-iSi; yo que, en vez de entrar, salgo!

-Efectivamente. jQué cosa es la vida!

El agujero, rodeado de basura y de piedrecillas, se veia negro ya; por €l
entraba la oscura presencia de la calle...

-Ya esté libre el camino; por ahi saldré usted a la calle, cerca del
Ayuntamiento. A estas horas hay gente oyendo la radio en la plazoleta.
jBuena suerte!

Centenito grufié su gratitud y toda arrebatada se lanz6 a lo desconocido:
¢donde estaria el monte; por dénde se llegaria antes a él? La cabeza

fuera, sintié que la empujaban por detras y en se huida oy6 que
amontonaban otra vez los escombros para barricar la gatera y hacerla
inexpugnable.

Se encontro en plena noche; a lo lejos brillaban luces y se oia una voz



gangosa que gritaba cosas muy raras. Mir6 al cielo: jqué hondas las
estrellas y qué limpio estaba él! Su corazon empez0 a latir con agitacion
y las piernas le flaguearon.

-jLibre; libre otra vez!

Dio varios saltos y echo a correr como loca. El aire fresco la seguia
dandole palitos en el lomo:

-iHala, Centenito, hala, hala! jYa estas en la calle; a ver si sabes

volver a tu pais!

Maés cerca la voz gangosa... mas cerca el pueblo... Y de pronto, entre dos
calles, cuando ya se veia, se jolia! el monte...

Segundo secuestro de Centenito

-¢Queé es eso que corre tanto, una liebre? -pregunt6 una voz bronca que
caia del cielo.

-iEs un gato! ;Lo cojo? -gritd otra voz fina, de nifia.

-iSi es que puedes!...

-Ya esté aqui. Y Centenito fue levantada en alto por unas manos delicadas
gue no la hicieron dafio.

-Es muy bonita; porque es gata.

-¢En qué lo conoces?

-En que tiene tres colores.

La habian puesto bajo un farol y a ella le latia el corazon
arrebatadoramente. Tenia miedo.

-iPobrecita mia! Si vieras qué susto tiene. ;La llevo a casa?

-Traetela.

La nifia la apret6 contra su pecho y Centenito, sin darse cuenta, escondid
sus ufas; tan tibio era el calor, tan suave, que empezé a dormirse.
Llevaba muchas horas sin descanso, sin comer, y con dos prisiones
sucesivas... Sofio con el bosque, con sus hermanos...; cuando se desperto
estaba en una humosa habitacion iluminada en la que se olia muy bien,
jcasi a bosque!

-¢La suelto?

-Suéltala, a ver lo que hace.

No era dificil prever. Lo primero que hizo fue echar a correr y de un
salto plantarse en lo més alto de un aparador lleno de vajilla delicada.
-iAy, Dios mio! -gritd la mama de la nifa.

-No grites, Elvira -aconsejo el padre-. Se asustard mas. jMis, mis!

Pero Centenito no entendia aquellos silbidos y no se movio de su sitio.
Sentia hambre y suefio. No queria moverse, pero temblaba; una tacita choco
con una copa Y las dos rodaron al suelo. ¢ Véis? jQué idea tan feliz habéis
tenido, cogiendo este bicho de la calle!

El padre hizo un gesto:

-Es del monte... -dijo, explicando sus modos.

-¢Del monte; salvaje, entonces?

-Naturalmente.

-jAve Maria! No quiero oir mas. Y la pobre sefiora se fue desesperada.
La nifia estaba triste:



-No querra educarse. ¢ Se nos escapara?

-Sera lo més probable. Y el padre se fue a consolar a su mujer.

Se acercd al aparador la nifia; sus ojos claros, buenos, se fijaron en los
asustadisimos de Centenito...

-iGatina! -la llam6 mimosa-. ¢Por qué no bajas a jugar conmigo? jNo seas
hurafia! Te quiero mucho.

Centenito vio flores en los ojos de la nifia, y su voz le recordo el arroyo
donde bebia de chiquitina, en el bosque. «Debe ser hija de Abuelo
Tomillo», penso; y bajdndose confiada dio topacitos a las piernas de la
nifia. Esta, sorprendida y feliz, acaricio su lomo sedoso.

-iSi eres de terciopelo, Gatina!

Poco a poco Centenito se dulcificaba. Sin saber como se encontro delante
de un platito con leche que bebid aprisa, porque tenia sed. Se puso
contentisima. Le trajeron las hadas otra cosa que olia divinamente y que
ella se comi6 encantada. No sabia qué era; cerr6 los 0jos y la reconocid
como de la familia de unos seres que vivian en el arroyo y que ella veia
pasar de perfil en el agua...

Las manos de la nifia le trajeron una piedra muy blanca que se puso
caliente en cuanto que ella se dej6 acostar encima.

-Esta mas buena que las del bosque -pensé- mientras de su garganta se
escapaba muy suavemente un ronquidito de satisfaccion. Cuando estuvo
dormida la levanto la nifia y se la llevd a su cuarto. Centenito se dio
cuenta de que la transportaban, pero como olia a la nifia que la llevaba,
no intento huir; confiaba en ella.

-iDuérmete, preciosa! Yo no te haré mal y te daré de comer. Por un
milagro, entre suefios, se enterd Centenito de aquellas promesas. Sonrio,
moviendo los bigotes agradecida. Pero la llamaban del bosque; ante ella
corrian conejos, liebres... jHabia que cazarlos! Uno, de repente, se paro;
era Gazapo Lorenzo.

-¢;Vas a comerme? -le preguntd con ternura.

Pero Centenito se echd a reir; tenia en la boca sabor de pescado y de
leche.

-No; a ti no te comeré; ahora sé comer otros bichos.

El se asombro:

-¢Qué es lo que comes ahora? Dame a mi también.

Ella sonrié desdefiosa.

-Los conejos no comen estas cosas; s6lo os gusta la yerba tierna. ¢ No
sabes que soy amiga de una hija de Abuelo Tomillo? Gazapo Lorenzo se reia
de ellay se escapd. La gata, enfadada, fue tras él y no logro alcanzarle.
Tuvo que resignarse a devorar un infeliz gorrion que dormia entre las
flores como un alma de Dios.

Era de dia, muy temprano, cuando abrio los ojos. ¢Qué mundo era éste?
Andaba sobre un césped sin olor, seco; se olia a jardin, pero no se veian
flores ni arboles; encontré un montecillo y salté a él para divisar el
horizonte; encima, envuelta en nubes blancas, estaba la nifia.

Centenito, sin saber por qué, la llamé con dulce maullido:

-iMiau!

Abrio la nifa los ojos, sonrio, tendiéndole los brazos.

-iVen conmigo, ven!

Y ella se acercd sumisa. A poco, dentro del lecho de la nifia, dormian otra



vez las dos como dos benditas.
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