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La raza de las mujeres
El mundo de la epopeya tiene poco que ver con las mujeres, aunque quiza mi
afirmacion valga en este caso sobre todo para la cronica de Bernal Diaz
del Castillo, conocida como la Historia verdadera de la conquista de la
Nueva Espafial, Unico texto al que haré referencia aqui. La conquista
tratada como un asunto heroico so6lo se ocupa de las mujeres como
personajes secundarios, anénimos y colectivos; forman parte de un botin de
guerra y los soldados se sirven literalmente de ellas para resolver sus
necesidades domeésticas y cotidianas, esto es, la comida y el sexo.
Después de las batallas contra los tlaxcaltecas que terminan con el
triunfo de los espafioles, Xicoténcatl el Viejo le dice a Cortés, para
sellar la alianza:
«porque mas claramente conozcais el bien que 0s queremos y 0S
deseamos en todo contentaros, nosotros queremos dar nuestras hijas



para que sean vuestras mujeres y hagais generacion, porque queremos
teneros por hermanos, pues sois tan buenos y esforzados. Yo tengo
una hija muy hermosa, y no ha sido casada; quiérela para vos». Y
asimismo Maseescaci y todos los demas caciques dijeron que traerian
a sus hijas, y que las recibiésemos por mujeres; y dijeron otras
muchas palabras y ofrecimientos, y en todo el dia no se quitaban

[...] de cabe Cortés [...] Y Cortés les respondio a lo de las

mujeres que él y todos nosotros se lo teniamos en merced y que en
buenas obras se lo pagariamos el tiempo andando.

(p. 197)

Este tipo de pacto no es inédito, obviamente. Se da en las mejores
familias y el sacrificio de Ifigenia en la epopeya y en la tragedia
griegas puede suceder porque Clitemnestra entrega a su hija pensando que
la casaran con un guerrero famoso, y a pesar de que Agamenon es el jefe de
los aqueos, grupo racial al que pertenecen tanto Aquiles como Ifigenia, la
entrega de una hija para el sacrificio como si se tratase de un animal
propiciatorio permite la comparacion. Las mujeres del pueblo en el México
anterior a la Conquista parecen estar -estaban- a disposicion de los
vencedores -espafoles e indios, mexicas o tlaxcaltecas, o lo que fueran- y
un caso singular seria el de la Malinche, entregada a los conquistadores
como parte de un botin, después de la batalla de Potonchan, quien de no
haber sido entremetida, bulliciosa y desenvuelta, hubiese corrido la misma
suerte que las demas mujeres, un total anonimato dentro de la esclavitud.
Las hijas de caciques estaban a disposicion de sus padres: un ejemplo
seria el de la hija de Xicoténcatl el Viejo, hermana del Mozo, enemigo de
Cortés. Su padre se la ofrece al conquistador, éste la toma y la manda
bautizar junto con otras jovenes nobles que han sido entregadas a los
invasores «y se puso nombre a la hija de Xicotenga el ciego, dofia Luisa, y
Cortés la tomé por la mano y se la dio a Pedro de Alvarado».

(p. 200)

Pedro de Alvarado era soltero y aunque luego se casa con una espariola, los
hijos que «hubo» en dofia Luisa se uniran a espafioles encumbrados.
Curiosamente, después del «desbarate» que los espafoles sufren en
Tenochtitlan, sola mente se salvan la Malinche y dofia Luisa, las dos
indigenas. Bernal menciona ademas a una espafiola, «que se decia Maria de
Estrada, que no teniamos otra mujer de Castilla sino aquella.

(p. 387)

Las mujeres son buenas para «hacer generacion», como decia el cacique
tlaxcalteca y més tarde Moctezuma, o simplemente para satisfacer el deseo
primario de la sexualidad, en un mundo privado de mujeres reales, es



decir, europeas. Las indias suelen ser llamadas simplemente asi, indias; y
muy a menudo, cuando ya forman parte de un botin de guerra, se les llama
«piezas» y se las troquela con un hierro especial hecho para quintar lo
obtenido en la futura Nueva Espafa. Dicho hierro lleva la letra G que vale
por Guerra: «Aqui se hubieron muy buenas indias y despojos, afiade Bernal»
(p. 173), cuando relata una de las batallas en que triunfaron, antes de
que se ganara Tenochtitlan. Cabe agregar que este tratamiento es universal
cuando se trata de los indios cautivados; Bernal relata como fueron
«castigadas» varias poblaciones, entre ellas Zautla, Tepeaca,
Iztacamextitlan, por haber sacrificado y comido a algunos de los espafioles
que pasaban por alli, mientras sus compafieros, entonces indefensos, eran
expulsados de Tenochtitlan por los mexicas:
Como Gonzalo de Sandoval hubo llegado a la villa de Segura de la
Frontera, de hacer aquellas entradas que ya he dicho. Y en aquella
provincia todos los teniamos ya pacificos [...] porque todos los
pueblos de los rededores habian dado la obediencia a Su Majestad,
acordo Cortés, con los oficiales del Rey, que se herrasen las piezas
y esclavos que se habian habido para sacar su quinto despues que se
hubiese primero sacado el de su Majestad, y para ello mandé dar
pregones en todo el real que todos los soldados llevasemos a una
casa que estaba sefialada para aquel efecto a herrar todas las piezas
que tuviesen recogidas, y dieron de plazo aquel dia y otro, que se
pregono, y todos ocurrimos con todas las indias y muchachas y
muchachos que habiamos habido, que hombres de edad no curdbamos de
ellos, que eran malos de guardar y no hablamos menester su servicio
teniendo a nuestros amigos los tlaxcaltecas.

(p. 418)

Es evidente que este tipo de practicas eran comunes a todos los
conquistadores, ya fueran indios o espafoles, pero la principal diferencia
eran los métodos para castigar y sacrificar a los prisioneros, los
indigenas se los ofrecen a sus dioses, sacan su corazén y se comen su
carne -son objeto de sacrificio religioso- y los espafioles los hierran y
los convierten en «piezas», son instrumentos de trabajo. Cabe afadir que
entre el indio esclavo y el indio aliado la diferencia es grande; subrayo,
para Bernal (y sin duda para sus demas compafieros espafioles), el indio, no
como individuo en si mismo sino como grupo humano, ocupa dentro de la
jerarquia conformada por los europeos una categoria inferior; por ello, el
maximo elogio que puede haceérsele sera considerarlo semejante a los
espafoles, aunque nunca igual a ellos:
Ya en aquella sazon habian alzado en México otro sefior, porque el
sefior que nos echd de México era fallecido de viruelas, y el sefior
que hicieron era un sobrino o pariente muy cercano de Montezuma que
se decia Guaremuz [Cuauhtémoc], mancebo de hasta veinticinco afios,
bien gentilhombre para ser indio [...] y era casado, con una hija de
Montezuma, bien hermosa mujer para ser india.



(p. 404)

El paradigma con que se mide al indio es relativo, forma parte de una
jerarquia y por tanto de una clasificacion, y cuando es sometido a ella
suele elevarse casi a la altura del recién venido: reviste alguna de las
caracteristicas que definen al europeo, su inteligencia, su valentia, su
hermosura alcanzan una gradacion especial y un asombro particular: su
comportamiento o su educacion, su valor o su hermosura son apreciados si
se acercan al patron occidental. Otro pasaje muestra el asombro que causa
la capacidad de los indigenas para entender algunas instituciones de la
cultura occidental: «Que aunque son indios, vieron y entendieron que la
justicia es santa y buena» (p. 129).
Con todo, en la guerra, el indio es slo un objeto, un cuerpo esclavo, a
veces un cuerpo semejante al de las bestias. Oigamos de nuevo a Bernal: «Y
eso pasado, apretamos las heridas con pafios, que otra cosa no habia, y se
curaron los caballos con unto de un indio de los muertos, que abrimos para
sacarle el unto» (p. 82).
Nunca se menciona en la crénica una operacion semejante efectuada en los
cuerpos de los espafioles caidos en batalla, en cambio, muy a menudo se
leen descripciones como la siguiente «Y con el unto de indios que ya he
dicho otras veces se curaron nuestros soldados que fueron quince» (pp.
163) . Los indios cautivos pierden su categoria humana: los cerdos
proporcionan el unto, tipo de grasa que no hace mucho se utilizaba con
abundancia en México.
Pero si el indio puede convertirse en objeto, las mujeres lo son
invariablemente, aunque pertenezcan a las clases altas, sean hijas de
caciques, vistan «ricas camisas de la tierra», lleven collares de oro en
el cuello y zarcillos del mismo metal en las orejas y lleguen acompafiadas
de otras indias para servirse de ellas, siempre seran parte de un botin de
guerra. Dofia Marina, Malinalli o Malinche escapa en parte a esta
cosificacion. Bernal la menciona invariablemente y, a pesar de que su
labor como lengua ha merecido un capitulo entero de encomio, cree
necesario reiterarlo capitulo tras capitulo, aunque aparezca siempre en
pareja con Jeronimo de Aguilar, pero su admiracion hacia ella es explicita
y categorica, y muy pocas veces elogia la habilidad o la diligencia del
intérprete espafiol. Dice por ejemplo: «Y Cortés le respondi6 con nuestras
lenguas que consigo siempre estaban, especial la Dofia Marina» (p. 243) y
afiade:

Dejemos esto y digamos cémo dofia Marina, con ser mujer de la tierra,

qué esfuerzo tan varonil tenia, que con oir cada dia que nos habian

de matar y comer nuestras carnes con aji [sic], y habernos visto

cercados en las batallas pasadas, y que todos estdbamos heridos y

dolientes, jamas vimos flaqueza en ella, sino muy mayor esfuerzo que

de mujer.

(p. 172)



Es bien sabido, como lo sabian los griegos, que la raza de las mujeres es
diferente a la de los hombres y cuando una mujer se comporta de manera
distinta a la del modelo cultural que la codifica, su conducta excepcional
le otorga categoria humana, es decir, la convierte en hombre. ;| No seré que
tras de esa admiracion y ese deseo de compararla o identificar su fuerza,
su coraje, su valentia o su inteligencia con la del varén se esconda un
malestar extrafio y cierto temor?2 La diferencia se inscribe sobre dos ejes
paralelos, contiguos o confundidos, el estatuto del cuerpo viril y su
relacion con lo femenino.

Y sobre todo el cuerpo, pero el cuerpo viril
Un hecho resalta cuando se lee atentamente a Bernal: la omnipresencia del
cuerpo. Los tabasquefios, dice Bernal: «tornaron a reparar y hacer cara, y
peleaban muy valientemente y con gran esfuerzo, y dando voces y silbos»
(p. 75) . La epopeya esta habitada por cuerpos viriles. Es natural, el
hecho mismo de conquistar esta ligado al cuerpo viril: la lucha es
literalmente cuerpo a cuerpo y los golpes lo desgarran, lo abren, las
espadas lo hieren, las lanzas lo penetran, el frio lo quema, los
pedernales lo hienden. Asimismo, el castigo vulnera la integridad corporal
de quienes son juzgados como transgresores. Cortés manda azotar o cortar
las manos o los pies a los espafioles que roban aunque sea un poco de
tocino y a los disidentes los compra con prebendas o con oro, y cuando no
puede ablandarlos, palabra clave en el texto, los manda ahorcar. A los
indios espias les corta las manos y los dedos pulgares y se los envia como
represalia a Xicoténcatl el Mozo, su enemigo. Ciertos espafioles sufren de
enfermedades vergonzosas claramente verbalizadas por el cronista: «algunos
de nuestros hombres estaban malos de bubas o humores y les dolieron los
muslos al bajar [las escaleras del Templo Mayor]». Otros sufren de un
ridiculo mal de lomos, su ociosidad en la isla de Cuba no los ha preparado
para el violento esfuerzo que deberan desplegar durante la guerra de
conquista.
Por su parte, los indigenas recogen los cuerpos de sus propios muertos y
los queman o entierran para que no huelan mal y a los enemigos los
sacrifican, les sacan el corazon y comen su carne. Bernal refiere como
Cortés y sus hombres visitan el Templo Mayor guiados por Moctezuma'y la
casi intolerable convivencia con los cuerpos tajados y la sangre
derramada, escenas, por otra parte, innumerables, contempladas y descritas
por los invasores:

Y tenia en las paredes tantas costras de sangre y el suelo todo

bafiado de ello, como en los mataderos de Castilla no habia tanto

hedor. Y alli le tenian presentado cinco corazones de aquel dia

sacrificados [...] y todo estaba lleno de sangre, asi paredes como

altar, y era tanto el hedor que no veiamos la hora de salirnos

fuera.

(p. 260)



Las relaciones con el propio cuerpo se transforman a medida que los
espafioles avanzan por el territorio de lo que sera después la Nueva
Espafia, y esta verificacion se aplica tanto a los extranjeros como a los
indios. Las diferencias raciales juegan un papel decisivo, sobre todo en
lo que se refiere a la vellosidad que cubre el rostro de los europeos
frente a los rostros casi imberbes de los indios. De hecho cuando se leen
ciertos episodios, varios datos dan motivo de reflexion: en una refriega
entre los mexicas y algunos de los hombres que Cortés ha dejado en la
retaguardia se cuenta la historia de un soldado llamado Argtiello:
y en aquellas refriegas y guerra le llevaron un soldado vivo, que se
decia Arguello, que era natural de Ledn, y tenia la cabeza muy
grande y la barba prieta y crespa, y era muy robusto de gesto, y
mancebo de muchas fuerzas, y le hirieron muy malamente [...] Y
dejarlo he aqui, y volvamos a nuestra materia, y diré como los
capitanes mexicanos, después de darle la batalla a Juan de
Escalante, se lo hicieron saber a Montezuma y aun le llevaron
presentada la cabeza de Arguello, que parecio ser murié en el camino
de las heridas, que vivo le llevaban. Y supimos que Montezuma cuando
se la mostraron, como era robusta y grande y tenia grandes barbas y
crespas, hubo pavor y temi6 de la ver, y mandé que no la ofreciesen
a ningun en de México, sino en otros idolos de otros pueblos.

(p. 270)

El cuerpo de Moctezuma y el cuerpo de Arguello son cuerpos viriles y sin
embargo el de este Gltimo causa repugnancia, pero sobre todo aterroriza al
monarca, de la misma forma en que los cuerpos tajados, los corazones
arrancados, la sangre derramada y ya hedionda causa una violenta repulsion
a los espafioles. Nunca antes la fragilidad del cuerpo se ha percibido con
tanta agudeza, nunca antes las diferencias raciales han provocado tanto
rechazo y han puesto en jaque estructuras tan arraigadas. Algo semejante
sucede cuando los indigenas, extrafiados ante la inédita figura de hombres
armados, barbados y montados a caballo, no pueden ubicarlos como humanos y
los convierten en teules, dioses 0 demonios. Es necesario que Xicoténcatl
el Mozo capture una yegua, la destace y la ofrezca en sacrificio para que
los indigenas empiecen a verificar la flagrante humanidad de los
invasores, temidos por su aspecto de centauros.
El mismo terror que la cabeza de Arguello le ha producido a Moctezuma, les
causa a los espafioles ver a sus comparieros muertos por los de Texcoco y
los de México y sacrificados en un templo situado en la provincia de
Chalco:

Hall6se alli en aquel pueblo mucha sangre de los espafioles que

mataron, por las paredes, con que habian rociado con ella a sus

idolos, y también se hallé dos caras que habian desollado y adobado

los cueros, como pellejos de guantes, y las tenian con sus barbas



puestas ofrecidas en uno de sus altares. Y asimismo se hall6 cuatro
cueros de caballos, curtidos, muy bien aderezados, que tenian sus
pelos y sus herraduras, y colgados a sus idolos en su en mayor. Y
hall6se muchos vestidos de los espafioles que habian muerto, colgados
y ofrecidos a los mismos idolos. Y también se hall6 en un marmol de
una casa, escrito con carbones: «Aqui estuvo Juan Yuste, con otros
muchos que traia en mi compafiia». Este Juan Yuste era un hidalgo de
los de caballo, que alli mataron, y de las personas de calidad de
Narvéez. De todo lo cual Sandoval y todos sus soldados hubieron
mancilla y les peso.

(p. 444)

De otra indole, puesto que no se trata en apariencia de un sacrificio sino
de un rechazo cabal a una cultura extrafia que se le ha impuesto,
Melchorejo, uno de los indios que ha servido de lengua en las expediciones
hacia México y que Cortés lleva consigo, escenifica un ritual muy digno de
tomarse en cuenta. Cabe advertir que para entender el pasaje que a
continuacion citaré, los indios-lengua, antes de tener ese titulo, debian
de ser bautizados y vestidos con ropas europeas, ademas de aprender el
idioma extranjero que los habilitaba como lenguas:

Otro dia de mafiana mandd Cortés a Pedro de Alvarado que saliese por

capitan de cien soldados y entre ellos quince ballesteros y

escopeteros, y que fuese a ver la tierra adentro hasta la andadura

de dos leguas, y que llevase en su compafia a Melchorejo, la lengua

de la punta de Catoche, y cuando le fueron a llamar al Melchorejo no

le hallaron, que se habia ya huido con los de aquel pueblo de

Tabasco; porque segun parecia, el dia antes, en la Punta de los

Palmares dejé colgados sus vestidos que tenia de Castilla y se fue

de noche en una canoa.

(p. 77)

La complicacion no proviene de la anécdota, es decir, del hecho mismo de
que el indio se escape para reunirse con los suyos y luchar contra los
agresores, no, se trata de averiguar de qué forma una sociedad encuentra
los fundamentos que necesita para convertirlos en modelos. Para los
espafoles el intérprete es un cuerpo mutilado, convertido en sinécdoque,
la figura retérica que toma la parte por el todo y condensa en un s6lo
organo la eficacia de su quehacer, pero al mismo tiempo y en contradiccion
tajante con esa operacion simbdlica, el cuerpo en su totalidad debe
incorporarse -y valga el pleonasmo- a otra forma de concebir el cuerpo, a
otra forma de mirarlo, a otra forma de cefiirlo. El indio debe adoptarla
vestimenta y la religion de su amo; al recobrar su libertad, el esclavo
recupera su verdadero aspecto y abandona el atuendo que lo desnaturaliza.
«La ropa de Castilla» colgada por Melchorejo en el Palmar equivale en



realidad, si lo analizamos con cuidado, a un sacrificio y puede compararse
con la ropa de los esparioles colgada en el altar de los sacrificios, ropa

gue se afiade a los despojos corporales de quienes fueran inmolados en la
provincia de Chalco. Este dato se confirmaria quizéa si leemos la tltima
parte de esta historia: Melchorejo huye, vestido como indigena, a engrosar
las filas de sus hermanos y les aconseja luchar contra los esparioles, les
revela sus debilidades, les explica sus tacticas y piensa que asi los
tabasquefios podran vencerlos. Cortés gana sin embargo la batalla y
Melchorejo es castigado: «y supimos que le sacrificaron -explica Bernal-,
pues tan caro les costo sus consejos» .

(p. 88)

¢De qué esta hecho el cuerpo de las lenguas?

Curiosamente, no pasa lo mismo con el cuerpo de las mujeres indigenas que
mantienen su vestimenta original; con todo, para ser concubinas de los
capitanes y los soldados deben antes bautizarse, aunque su aspecto
exterior no se altere. Dofia Marina es representada en los codices al lado
de Cortés vestida siempre con «las ricas camisas de la tierra», segin
califica Bernal la prenda clasica de las mujeres, indigenas, el huipil.
Ademas, si bien Bernal no tiene empacho en nombrar con todas sus letras
las heridas y cicatrices que el cuerpo de los hombres recibe en las

batallas; si tampoco tiene empacho en nombrar las enfermedades, 0 en
relatar pequefios accidentes cotidianos, por ejemplo cémo ha perdido Cortés
una de sus alpargatas en el fango por lo que su eficacia en la pelea
disminuye o como tiene que imponer una tregua «porque estaba purgado el
dia antes, y purgdse con unas manzanillas que hay en la isla de Cubax» (p.
188) ; y si ademas, cuida con exceso las descripciones de la catadura, los
rostros y el caracter de los varones que habran de tener algin peso en la
narracion, como ya lo he sefialado antes y lo pormenorizaré con mayor
precision después, al hablar de las mujeres se concreta a sefialar
simplemente si son hermosas o feas, es decir, la apreciacion estética
determina la medida de su deseo. Esta regla se aplica por igual a indias y
espafolas («Antonio de Villar real, marido que fue de una sefiora hermosa
que se dijo Isabel de Ojeda», explica Bernal, una vez consumada la
Conquista [pagina 432]). A Marina la caracteriza, le otorga cualidades
morales, ademas de las estéticas. Dice que era de buen parecer, excelente
mujer y buena lengua, y también, repito, entremetida, desenvuelta y
bulliciosa.

Sobre el cuerpo del guerrero, Bernal puede consignarlas mas leves
minucias,-en cambio, el cuerpo de la mujer permanece invisible en el
discurso o, a lo sumo, con unos cuantos adjetivose da cuenca de su
hermosura o de su alcurnia. En la epopeya, el cuerpo viril configura un
modelo de lo masculino y es percibido en su mas completa materialidad y no
como abstraccion: el cansancio, el hambre, las heridas se marcan
indeleblemente en distintas partes de su cuerpo. Las mujeres, de cuyos



cuerpos gozan los soldados y gracias a quienes pueden muchas veces comer,
no tienen cuerpo en el discurso, o si lo tienen éste es siempre un cuerpo
genérico, abstracto, destinado al placer -a su vez pudicamente omitido de
la descripcion- o para «hacer generacion», cosa que cuando sucede, se
declara como dato que cae por su propio peso y porque las mujeres forman
parte de una masa anonima, por lo tanto, colectiva y multitudinaria,
confundidas con el botin, con las mantas ricamente bordadas, el oro
trabajado con primor y descrito minuciosamente aunque luego sea fundido,
las gallinas y las demaés viandas. En el terreno de lo politico, el pudor
prohibe verbalizar el acto sexual, un coito ejercido con mujeres
ilegitimas, tomadas como concubinas, aunque sean de noble descendencia, y
las que, para licitar el coito, deben antes ser bautizadas.
Esto significa que cuando se lee a Bernal -0 a otros cronistas espafioles-
hay que buscar operaciones de pensamiento mas complejas que la constante
verificacion de categorias antitéticas. El cuerpo viril, el cuerpo del
guerrero -figura épica por antonomasia- esta sujeto a operaciones de
pensamiento, a construcciones textuales. Los cuerpos varoniles ocupan un
lugar singular en el relato, dan cuenta de su heroismo y agigantan su
presencia, realzando asi la valentia de un pufiado de hombres, que permite
vencer a cantidades innumerables de soldados también heroicos. Cada cuerpo
varonil vale su peso en oro y se diferencia de los demas por su propia
singularidad especifica.
Para recobrar el cuerpo de la mujer -y en este caso especifico el de dofia
Marina-; para darle sentido al silencio observado en el texto sobre este
tema, 0 mas bien sobre lo que la mujer significa en ese universo guerrero
-Intrinsecamente masculino-, tendré que acudir a un subterfugio, analizaré
las secuencias recurrentes en el discurso de percal donde se delinea un
cuerpo individual masculino. Inicio este esbozo con el cuerpo de Jerénimo
de Aguilar, impecablemente descrito por Bernal. Cortés ha oido que en
Yucatan hay hombres barbados -por tanto espafioles- y trata de rescatados.
Después de algunos incidentes aparece Aguilar con seis indios de Cozumel:

Y Andrés de Tapia, como los vio que eran indios, porque Aguilar ni

mas ni menos era que indio, luego envio a decir a Cortés con un

espafol que siete indios de Cozumel son los que alli llegaron en la

canoa [...] y luego se vino Tapia con el espafiol a donde estaba

Cortés, y antes que llegasen ciertos soldados preguntaban a Tapia:

«¢,Qué es del espafiol?» y aunque iba junto con él, porque le tenian

por indio propio, porque de suyo era moreno y tresquilado a manera

de indio esclavo, y traia un remo al hombro, una cotara vieja

calzada y la otra atada en la cintura, y una manta vieja muy ruin, y

un braguero peor, con que cubria sus vergiienzas, y traia atada en la

manta un bulto que eran Horas muy viejas. Pues desde que Cortés los

vio de aquella manera también pico, como los demas soldados, v el

espafol, como le entendid, se puso en cuclillas, como hacen los

indios, y dijo: «yo soy». Y luego le mandé dar de vestir, camisa y

jubdn y zaraguelles y caperuza y alpargatas, que de otros vestidos

no habia, y le pregunt6 de su vida, y como se llamaba, y cuando vino

a aquella tierra. Y él dijo, aunque no bien pronunciado, que se

decia Jerénimo de Aguilar y que era natural de Ecija .



(pp. 68-69)

El relato de Bernal nos habla indirectamente de una practica social

sometida a un proceso muy avanzado de elaboracion discursiva, donde lo que

se calla se aclara por contraste con lo que se dice; y para darle sentido

al silencio que se le reserva a la mujer, asi se trate de la protagdnica

Malinche, seguiré analizando las secuencias recurrentes donde se define lo

que es un cuerpo de espafiol como paradigma de lo civilizado.

Aguilar relata lo sucedido con Gonzalo Guerrero, el espafiol que prefirid

la cultura de los que después serian vencidos. Leo en extenso un pasaje

muy conocido:
Y camino Aguilar a donde estaba su compariero, que se decia Gonzalo
Guerrero, en otro pueblo, cinco leguas de alli, y como le leyd las
cartas, Gonzalo Guerrero le respondié: «Hermano Aguilar: yo soy
casado y tengo tres hijos, y tiénenme por cacique y capitan, cuando
hay guerras; idos con Dios, que yo tengo labrada la cara y horadadas
las orejas. jQué diran de mi desde que me vean esos espafioles ir de
esta manera! Y ya veis estos mis hijitos cuan bonitos son. Por vida
vuestra que me deis de esas cuentas verdes que traéis, para ellos, y
diré que mis hermanos me las envian de mi tierra». Y asimismo la
india mujer del Gonzalo hablé a Aguilar en su lengua, muy enojada, y
le dijo: «Mira con queé viene este esclavo a llamar a mi marido; idos
VOS Y no curéis de mas platicas». Y Aguilar torné a hablar a Gonzalo
gue mirase que era cristiano, que por una india no se perdiese el
anima, y si por mujer e hijos lo hacia, que los llevase consigo si
no los queria dejar.

(pp. 64-65)

De nuevo los cuerpos y su vestimenta, Aguilar vestido de indio pero como
indio pobre, como esos indios que vienen en embajada ante Cortés vestidos
con ropas modestas y con las caras «tiznadas», embajada que Aguilar y dofia
Marina definen como un insulto. Aguilar ha trocado sus escasas ropas de
indio sus ademanes de esclavo (esclavo entre los esclavos porque lo es
entre los indios) por ropas de soldado espafiol, que aunque también
precarias, le permiten funcionar como lengua puesto que va ataviado como
soldado raso.

Quien se interese en las representaciones del cuerpo en el texto de

Bernal, no puede olvidar un dato: las estrictas diferencias que separaban

a un europeo de un nativo del México prehispanico pasaban sobre todo por
el cuerpo y el vestido. Guerrero -curioso nombre que recuerda al oximoron:
un guerrero que no quiere pelear con sus hermanos y que por ello pierde su
nombre-, Gonzalo Guerrero digo, ya es totalmente un indio: su rostro ha
sufrido transformaciones imposibles de erradicar. Ademas, como lo subraya
Aguilar, abandona su religion, su cultura y su lengua por una mujer, y

para colmo india, aunque ésta parece ser mas aguerrida que su propio



marido, lo que trastrueca el modelo femenino que esta crénica propone,

dato al que deberia prestarse mayor atencion. Aun mas, ha asumido, como el
propio Aguilar, una gestualizacion indigena, y ya como indio pide

rescates, esas cuentas verdes con que los espafioles iniciaban la ceremonia
del trueque con los nativos. Reitero, este tema mereceria un analisis

mucho mas profundo, lo dejo aqui, a reserva de volver a él en otra

ocasion, para ahora analizar, por fin, el caso de dofia Marina, nuestra
Maéaxima Lengua.

Dofia Marina y el Capitan Malinche
Seré breve. Sélo esbozaré una idea que me gustaria seguir analizando y que
ya habia trabajado en un ensayo mio anterior3. Formulo una extrafia
ambigledad, la que se produce en el texto de Bernal, esa cronica donde
dofia Marina, a pesar de ir vestida de huipil, a pie, siempre en la
refriega al lado de su amo, montado a caballo o sentado en su silla de
tijera, dofia Marina, vuelvo a decir, ocupa el lugar principal en el
discurso junto a Hernan Cortés, por lo menos hasta la conquista de
Tenochtitlan.
Cortés, en cambio, s6lo menciona una vez a Marina en su Quinta Carta de
Relacion. Esa omision delinea como fundamento de lo politico la categoria
imponente de lo masculino. Sin embargo, hay que suplir el silencio de los
textos y recurrir a la figura de Malinali-MalincheMarina para esbozar una
ambivalencia respecto a la virilidad, esa categoria contundente. No deja
de tener importancia que esa reflexion se lleve a efecto en la epopeya -la
cronica de la verdadera historia de la Nueva Espafia, inminentemente un
hecho heroico-, donde lo masculino deja trazas de su importante y sin
embargo -como lo veremos- fragil estatuto. Bernal, siguiendo el ejemplo de
los indios que- asi lo llaman, rebautiza al conquistador Herndn Cortés,
conocido en la crénica como el Capitan Malinche: la presencia inexorable
de Marina ha alterado su identidad poco tiempo después de que ella fuese
habilitada como lengua.
Transcribo las palabras de Bernal Diaz, que explican sin ambages esa
transformacion:
Antes que mas pase adelante quiero decir como en todos los pueblos
por donde pasamos y en otros donde tenian noticia de nosotros,
Ilamaban a Cortés Malinche, y asi lo nombraré de aqui a adelante,
Malinche, en todas las platicas que tuviéramos con cualesquier
indios, asi de esta provincia de Tlaxcala como de la ciudad de
México, y no le nombraré Cortés sino en parte que convenga. Y la
causa de haberle puesto este nombre es que como dofia Marina, nuestra
lengua, estaba siempre en su compaifiia, especialmente cuando venian
embajadores o platicas de caciques, y ella lo declaraba en la lengua
mexicana, por esta causa le llamaban a Cortés el Capitan de Marina y
para mas breve le llamaron Malinche.

(pp. 193-194)



El cuerpo del conquistador ha sufrido una transformacion radical, ha sido
transferido al cuerpo de Malinche o se ha confundido con él. Es maés, la
vision de Bernal se ha contaminado, asume ya el punto de vista de los
conquistados. La lengua, mejor dicho, quien ejerce ese oficio, Marina, la
intérprete por antonomasia, acorta las distancias, esas distancias
irreductibles que separan -a partir de sus funciones sociales-, a las
mujeres de los hombres, es mas, y aqui el texto da una extrafia voltereta,
el lugar del destinatario del discurso se fractura, es decir, el
destinatario espafiol a quien va dirigida la crénica pierde la solidez de
su estructura, porque es el vencido, el indigena, el objeto y no el sujeto
del discurso quien tiene la palabra, por lo menos durante esa dificil y
heroica etapa en que la lucha entre espafioles e indigenas aun no se
dirime. Una ultima cita refuerza lo antes dicho: Bernal relata una
refriega entre espafioles y mexicas, una de tantas escaramuzas anteriores a
la toma de Tenochtitlan por los espafioles:
viendo que aprovechaba cosa ninguna y no podian atinar el camino y
calzada que de antes tenian en el pueblo, porque todo lo hallaban
Ileno de agua, renegaban del pueblo y aun de la venida sin provecho,
y aun medio corridos de como los mexicanos y los del pueblo
[Xaltocan] les daban mucha grita y les llamaban de mujeres, e que
Malinche era otra mujer.

(p. 449)

Cortés-Malinche, ¢un cuerpo doble?, el cuerpo de dofia Marina-Malintzin, la
intérprete, y el de Hernan Cortes se yuxtaponen, ;0 son quiza un unicoy
solo cuerpo? Para los indigenas ella es definitivamente la duefia del
discurso, y él, Cortes, el Capitan Malinche, jefe de los esparioles, un
hombre despojado de repente de su virilidad carece de lengua porque sus
palabras carecen de fuerza, es decir, de inteligibilidad, sélo las
palabras que emite una mujer que cumple con excelencia su oficio de lengua
(es bien conocida la ambiguedad que rodea a la palabra lengua) alcanzan a
su destinatario: esa operacion de lenguaje actta sobre la virilidad y
enturbia la que debiera ser una estricta categoria, la de lo masculino.
Juegos de lengua operan con una extrafia alquimia y transforman al
conquistador Hernan Cortés en una mujer, porque, como lo reitera el texto
recien citado, es, como sus soldados, llana y simplemente otra mujer. En
este intercambio que perturba el equilibrio de lo masculino y de lo
femenino, Cortés sufre la peor afrenta, se le incorpora a una categoria
sexual nefanda, la mas temida y despreciada por los espafioles, la del
invertido, el sodomita. Leamos para terminar otro fragmento de Bernal,
quiza confirme lo antes dicho:

Seria el gran Montezuma de edad de hasta cuarenta afios, y de buena

estatura y bien proporcionado, e cencefio e pocas carnes, y la color

no muy moreno, sino propia color y matiz de indio, y traia los

cabellos no muy largos, sino cuanto le cubrian las orejas, e pocas



barbas, prietas y bien puestas y ralas, y el rostro algo largo y

alegre, y los ojos de buena manera, y mostraba en su persona en el
mirar por un cabo amor, y cuando era menester gravedad. Era muy
pulido y limpio, bafidndose cada dia una vez a la tarde; tenia muchas
mujeres por amigas, e hijas de sefiores, puesto que tenia dos grandes
cacicas por sus legitimas mujeres, que cuando usaba con ellas era
tan secretamente, que no alcanzaban a saber sino algunos de los que
le servian; era muy limpio de sodomias.

(p. 248)
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