Diamela Eltit

El alertado y riesgoso cuerpo de la letra

El mercado, con su aparente multiplicada diversidad, parece regirlo todo,
modificando tanto las imponentes estructuras pablicas como las formas
individuales de funcionamiento psiquico y social: afectos, deseos, suefios

de gloria, pulsiones de muerte. Vender imagenes se erige como el gran
slogan que atraviesa este fin de siglo, vender, por ejemplo, no el fino
tramado que ordena una guerra, sino las imagenes desbocadas de una guerra,
iméagenes que van dialogando complicitariamente con los cuerpos sagrados
que habitan en las pausas comerciales televisivas, para dar alli otro

épico combate, la épica de promover -utilizando toda la expuesta anatomia-
por ejemplo, el dltimo auténtico Blue lean. Guerra y cosmética, cosmética
de la guerra, discurso del deseo, erotismos letales, aparecen
homogeneizados con idéntica fuerza y semejante superficial dramatismo ante
el ojo comprador de imagenes, ante el consumidor asediado en sus cuatro
costados por una aguda moral del consumo.

Poleras con la leyenda «Perestroika» aparecen como «la marca» publica que
avala el éxito de un proyecto politico. El éxito «comercial» de un

proyecto politico, relega a los otros al anacronismo de ser parte de un
discurso solo «radiofénico», proclamas extemporaneas que se presentan como
el sinsentido o bien, como los restos calcinados y sobrevivientes de un
sismo que los condena a ser sepultados en el basural de las ideas. Mas

alla del panico o la complacencia, de la comodidad o la insatisfaccion vy,
desde luego, mas acé de cualquier analitica en torno a la hegemonia
audiovisual y su contundente avance tecnolégico -la progresiva



tecnologizacion del sujeto-, hoy nos enfrentamos a una produccion cultural
que captura su propio sentido bajo la impronta del sentido comun (consumo
comun) y que demarca el territorio de la que hoy parece ser el Gnico
proyecto colectivo posible, el consumo disciplinar del mandato del
marketing.

Desde esta perspectiva, se podria aventurar -simplificadamente- que desde
el consumo comun se genera el sentido comun (sentir la mismo, someter los
sentidos a la mismo, obtener un sentido). Un sentido comdn construido,
quizas, por la voluntad desesperada de encontrar la imagen que fije un
presente y que frene la crisis ante el peligro del desmoronamiento de un
conjunto de iméagenes que estan en el borde limite de pertenecer a un
pasado absoluto, de formar parte del cementerio social de la cultura. No

es asunto Unicamente del terror a quedar prendido, fechado, historizado en
«el siglo pasado», sino de ser relegado al pasado milenio, una medida de
tiempo exasperante que convoca la rigurosa certidumbre de la muerte.

La cultura del sentido comun (sentir la vivo, sentirse vivo) toca -como

no- a la institucion literaria obligando a la industria editorial a

auspiciar y promover producciones adecuadas al nuevo tiempo (que ya
contiene los signos de una impresionante antigtiedad). ¢Cuéles son los
productos literarios adecuados? Simplemente los que forman parte de los
acotados sentidos de un presente, una literatura que en vez de consumarse
se consuma y para que asi suceda, los hilos del mercado exploran
inteligentemente trazos (trozos) posibles entre los centros y las

periferias, transformando -fugazmente- a la periferia en centro:

literatura de jovenes, literatura de mujeres, literaturas del Este. Para

que esta literatura participe -fugazmente- de la atencién de los centros,

se le solicita su engranaje a una problematica especular (la crisis del

Este, por ejemplo, que da sentido a sus autores literarios reprimidos,
emigrados, difuntos), o bien su filiacion a una audacia inteligible que

sea capaz de relatar eroticas y remodelar los antiguos discursos.
Latinoamérica y sus editoriales se des-velan por dotar al colectivo de sus
imagenes mas presentes (mas conscientes), no sélo como una manera de fijar
lo literario en el interior del orden cultural, sino, primordialmente,

para garantizar la permanencia editorial misma y evitar asi la quiebra (el
quiebre) institucional.

Esta modalidad ha generado zonas literarias especificas -ciertamente
marginales- que estigmatizadas por su no venta (no renta), portan créditos
y descréditos, textos que, no obstante, por su descuadre (su estar fuera

del sentido comun) consiguen perfilar el inconsciente de los otros -como
falta 0 exceso. La escritora mexicana Margo Glantz construye una obra cuya
constante es el limite, la frontera difusa entre generos literarios, entre

un saber internacional y un acontecer «sabio» latinoamericano, entre una
tradicion sacralizada -susceptible de ser interrogada- y una modernidad
que cita «lo mismo» y, a la vez, desarticula antiguas operaciones

textuales. Territorio limite entre lo narrativo, lo teérico y lo critico,

campo preferencial para comprobar que la escritura -una forma
obsesivamente estetizada de escritura- puede penetrar hasta los espacios
tangenciales del sujeto, esos espacios en que la letra adquiere su real,
alertado y riesgoso cuerpo llevando al sujeto desde el placer -por la

letra que él es- hasta la angustia -por la letra que él es. De la amorosa



inclinacion a enredarse los cabellos (Editorial Océano, México, 1984) es
un texto de Glantz que cita un prolijo trabajo de relaciones posibles a
partir de la imagen del cabello: «la frivolidad y la muerte, el deseo
incontrolable de ser bello y la violencia homicida». El texto se despliega

a la manera de un complicado peinado que tarda una cantidad indeterminada
de tiempo en materializarse y por ello acude a todos los tiempos y a
diversos estilos. Un peinado ritual cuyo sentido es el acto mismo de hacer
del pelo la obra, la obra como un ornamento, un sustituto, una barrera,

una anécdota, una fachada, un goce.

Glantz examina iconos, figuras «monstruosas» que retocan el imaginario
contemporaneo, mas bien, que construyen ese imaginario para nombrar alli
cuéles son algunos de los supuestos que organizan la fama ambigua que los
caracteriza. King Kong, el monstruo tecnoldgico, el amante infructuoso, es
una de las figuras que Glantz construye y reconstruye en su transito
capilar: «King Kong resurge con su mata de pelo gigantesco destruyendo con
su sola y magnética presencia cualquier tratado de mortificacion que
insista en desterrar el pecado del tacto, pero también como nostalgia de

esa peligrosa excitacion que se ha corrompido en el diario manoseo de una
sexualidad pulverizada» (p. 13). Signo del «gigantismo del discurso
publicitario» (p. 11), King Kong el monstruo humanizado (enamorado),
re-aparece en el texto de Glantz desde la seleccion de su vellosidad que
produce en el espectador una franca convulsion donde se filtran entre los
temblores del miedo (que como todo miedo es siempre regresion,
especialmente, infancia), los pliegues prohibidos de una oscura y arcaica
confabulacion erdtica.

Y porque se trabaja en un género fronterizo o0 mas bien, lo que marca la
crisis de los géneros literarios en el libro de Glantz es su empecinado

rigor por la toma de posesion de estructuras diversas en donde lo ajeno y
lo propio se intercambian y en donde el fragmento y la unidad se
confrontan con el mismo vértigo de una cabellera enmarafiada, es que la
palabra desterritorializada -porque némada, pero jamas palabra erratica
por su inscripcion politica- nombra desde el pelo la raza, desde la raza

una condicion, desde una condicion su resistencia, establecida alli, en
medio de la frontera: «Los acontecimientos actuales y las murallas de
alambre que se colocan en la frontera indican que la lucha que los
chicanos iniciaron desde su traje y con su pelo aun no ha terminado» (p.
61) .

La cita es uno de los elementos que Glantz explora para sefialar que toda
escritura es geoldgica (como capas terrestres, como ciudades construidas
sobre otras, como los recuerdos humanos) y que los temas literarios ya
estaban ahi y si estaban ahi, se derriba la vanagloria fundacional, citas
cruzadas en que la voz popular se intercambia con la voz académica, con la
voz lirica, con la voz religiosa para nombrar en su conjunto cual pelo,

qué cabellera las ornamenta, cuél peinado las devasta: «apenas las

arrugas, las canas y deméas acompafiamientos de la vejez si la pueden
persuadir... adereza su rostro y su peinado para ocultar el desorden y la
injuria que en él han ocasionado los afios» (p. 114) .

Margo Glantz traspasa los artificios del «sentido comin» para mostrar el
placer de una escritura que evidencia su propia historia y que no evade el
riesgo de la exclusion de un mercado, al no depositar la letra en un puro



presente. Porque la literatura como la cabellera es susceptible de
traspasar la barrera amenazante de la inevitable muerte bioldgica: «Me
importa este tema porque la cabellera es quizas, junto a las ufias, lo que
perdura mas en un cuerpo muerto.» (p. 7).
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