Marina Mayoral

El concepto de la feminidad en Zorrilla

Un texto muy interesante para plantearnos lo que el escritor entendia como
propio de la condicidn femenina es su evocacion del momento en que conocid
a Gertrudis Gomez de Avellaneda. La evoca desde la vejez en sus Recuerdos
del tiempo viejol, pero sin duda reproduce lo que debieron de ser sus
ideas y sentimientos de toda la vida:
Cuenta Zorrilla que en una de las sesiones matinales del Liceo, le pidio
un amigo que leyese un poema de un joven escritor y le sirviese asi de
introductor en aquel cenaculo literario. Zorrilla echa una rapida ojeada a
los primeros versos del poema, escrito en estancias endecasilabas y dice:
«Nno tuve reparo alguno en arriesgar la lectura de los no vistos». Los
versos «arrebataron al auditorio» y, desvelado el incognito, Zorrilla y el
Liceo aplauden y aceptan a Tula como gran poeta y hermosa dama. Términos
que para Zorrilla resultan dificiles de conciliar y asi lo manifiesta con
lo que él mismo califica de «candida ingenuidad». Pese a sus evidentes
encantos femeninos, Zorrilla no se siente atraido por Gertrudis como mujer
y para explicarlo llega a la brillante conclusién de que en ella se ha
producido un error de la naturaleza. Oigdmoslo con sus propias palabras:
... lamujer era hermosa, de grande estatura, de esculturales
contornos, de bien modelados brazos, de airosa cabeza, coronada de
castafios y abundantes rizos, y gallardamente colocada sobre sus
hombros. Su voz era dulce, suave y femenil; sus movimientos
languidos y mesurados, y la accion de sus manos delicada y flexible;
pero la mirada firme de sus serenos 0jos azules2, su escritura
briosamente tendida sobre el papel, y los pensamientos varoniles de
los vigorosos versos con que reveld su ingenio, revelaban algo viril



y fuerte en el espiritu encerrado dentro de aquella voluptuosa
encarnacion mujeril. Nada habia de aspero, de anguloso, de
masculino, en fin, en aquel cuerpo de mujer, y de mujer atractiva:
ni la coloracién subida en la piel, ni espesura excesiva en las

cejas, ni bozo que sombreara su fresca boca, ni brusquedad en sus
maneras: era una mujer; pero lo era sin duda por un error de la
naturaleza, que habia metido por distraccién un alma de hombre en
aquella envoltura de carne femenina.

(T. 11, pp. 2051-5 2)

El talento de Tula fue sin duda un obstaculo para que algunos de sus
amores mas apasionados llegasen a buen término. Recordemos el despecho con
que Tassara contesta por escrito a su peticion de que le escriba unos

versos: «Inspiramelos tu con tus verdades / Cual tus mentiras me

inspiraron éstos. / Inspiramelos tu... Bien sabes como [...] Dignos de ti,

que por tenerlo todo, / Demonio celestial, tienes talento»3.

Pero el caso de Zorrilla va mas alla, puesto que ni siquiera la considera
como mujer y asi lo declara: «A mi, no viendo en ella mas que la alta
inspiracion del privilegio ingenio, no se me ocurrié siquiera que debia

las atenciones que la dama merece del hombre en la moderna sociedad». Y la
traté siempre como «si no fuera mas que un compariero de redaccion, un
colega y un hermano de Apolo».

Llego hasta a tener una explicacion con la Tula, que debia de sentirse
extrafiada de su conducta y, nos aclara Zorrilla, «la vanidad de la mujer
cedi6 ante el amor propio del ingenio» y ella admitié «el error cometido
por la naturaleza al crearla».

El episodio del Liceo tuvo lugar en 1840, cuando Tula tenia 26 afios y
Zorrilla 23 y no parece que la diferencia de edad condicionase la opinion
del poeta que acababa de casarse con una mujer dieciséis afios mayor que
él. Habia algo en Tula que la sociedad de la época consideraba masculino y
fueron muchos escritores los que manifestaron esa opinion, aungue ninguno
explico con claridad por qué4.

Zorrilla se refiere a «la firmeza de sus serenos 0jos», a su escritura
«briosamente tendida sobre el papel» y a «los pensamientos varoniles de
los vigorosos versos». Pero ¢cuales eran estos pensamientos varoniles? O
dicho de otro modo, ;qué moldes rompia la Avellaneda? ;Qué normas
conculcaba?, ¢en qué se apartaba de lo que la sociedad consideraba propio
de las mujeres?

Dando un rapido repaso a declaraciones de escritores y escritoras de la
época podemos adelantar que era poco femenino el vigor, la fuerza, la
pasion amorosa que Tula manifestaba en sus versos sin recato. Y tampoco
era femenino expresar la falta de sentido de la vida o dudas de fe5. De la
mujer se esperaba dulzura, consuelo, resignacion, sacrificio, entrega a la
vida del hogar: la humildad de la violeta y la bondad del angel protector

de la familia. La pasion erdtica no tenia cabida en ese falso mundo
femenino. Recordemos que Carolina Coronado, que defendid la causa de la
mujer escritora, reivindicando el derecho a expresar por escrito sus



sentimientos, no se atrevio a llevarlo a la practica cuando se trataba de
temas amorosos. La segunda edicion de sus Poesias lleva una seccion
titulada «A Alberto» con esta dedicatoria: «Las siguientes composiciones
estan dedicadas a una persona que no existe ya. Por eso me atrevo a
publicarlas. Una mujer puede, sin sonrojo, decir a un muerto ternezas que
no quisiera que la oyesen decir a un vivo»6. En la dedicatoria va

implicita una critica a la actitud de la Avellaneda, cuyos versos de amor
estaban dedicados a una persona viva. Esto solo lo podian hacer los
escritores; era, sin duda, una de las prerrogativas masculinas.

Hay, sin embargo, en el Romanticismo una abierta contradiccion entre
literatura y vida: las heroinas literarias, apasionadas y ardientes, no se
ajustan en absoluto al papel que la sociedad asignaba a la mujer. ¢Es un
angel del hogar la Leonor de Don Alvaro o la fuerza del sino, que planea

la fuga con su enamorado y que en lugar de irse a un convento se va a una
cueva porgue su orgullo no le permite soportar las miradas de las otras
monjas?7, ¢lo es la Leonor de El Trovador, que abandona el claustro para
seguir a Manrique? ¢ Lo es la Teresa de Espronceda? Las heroinas literarias
no respetan mas leyes ni normas que las de su amor, ante el que desaparece
cualquier otro deber moral, social o religioso. Y no sélo aman
apasionadamente sino que con gran frecuencia declaran su amor sin el menor
embarazo. Habian pasado ya los tiempos en que una sefiorita bien educada no
podia decirle a un hombre te quiero, como pretendia la madre de Paquita de
El si de las nifias8. Probablemente nunca existieron esos tiempos. La
mujeres siempre se declararon, si no de palabra con los ojos, tal como le
echa en cara Manrique a Elvira en El Doncel de don Enrique el Doliente9.
De la galeria de heroinas literarias romanticas, las creadas por Zorrilla

son de las mas decididas y apasionadas en la expresion de su amor. Veamos
algunos ejemplos: En la primera parte de El zapatero y el rey, al poco
tiempo de conocer a don Pedro, Teresa responde asi a sus requerimientos
amorosos:

TERESA:;Os partis para esa tierra?

DON PEDRO:EI rey sus tercios envia

para alla, y segun infiero

yo salgo con el primero;

pero al caso, prenda mia:

si no me dais antes de ir

de vuestro amor una prueba,

dad por llegada la nueva

de que estoy para morir.

TERESA:Mucho en el alma lo siento,
que al cabo os queria bien.

DON PEDRO:(Bello esta en ella el desdén,
pero mas el sentimiento).



¢Con que me queréis, Teresa?

TERESA: Ya lo dije; mas si 0s vais
pésame que lo sepais.

DON PEDRO: ¢Que 0s pesa, decis?

TERESA:Me pesa
porque es vuestra condicion
olvidar lo que ha pasado
en lugar que habéis dejado...

(T. 11, p. 880)

Mas adelante, en la misma obra, don Pedro, actuando ya como rey,
justiciero aunque cruel, intenta disuadirla de sus pretensiones. Ella se
mantiene firme en su amor sin que la detenga la amenaza del deshonor ni un
final desgraciado:

DON PEDRO:¢ Tanto le quieres?

TERESA:Le quiero.

DON PEDRO: Pues, Teresa, no le esperes;
Pedro es un valiente, si,
te vengara porque es justo;
mas, aungue oirlo sea susto
no es ya Pedro para ti.

TERESA:Raz6n no alcanzo, sefior.

DON PEDRO:Hay entrambos largo trecho
y es un mal que ya esta hecho.

TERESA:Todo lo iguala el amor.

DON PEDRO:jImposible!



TERESA:Yo0 no digo
que si es rico, noble, avaro;
mi amor me pague tan caro
si con mi amor no le obligo.
Si (aunque pensarlo me pesa)
con otra casado esta,
el dafio mortal sera
no para él, para Teresa.
No le humillard mi amor,
si venga a mi padre y lava
mi afrenta, seré su esclava
porque €l serd mi sefior.
Si a alguien con amarle ofendo,
nadie me podré estorbar
que puedo en silencio amar
objeto que no pretendo.

DON PEDRO: (jPobre muchacha!) ¢Y si fuese
Pedro un falso y un traidor?

TERESA: No conseguira un error
que por el no me interese;
aun si miente le amaré.

DON PEDRO:;Y si es un vil, cuyo oficio
te infama?

TERESA: Haré un sacrificio
y su infamia partiré.

DON PEDRO:Y si su conducta loca
con depravada intencién
a tu orgullo con razén
y a tu honor, Teresa, toca,
;le amaras?

TERESA:Siempre, aunque triste,
lloraré mi desventura
y no habra fin mi amargura
si es verdad!



DON PEDRO:TU lo dijiste.
El sabia que hasta ti
no se podia bajar
y te enamord a pesar.
¢ Quieres aun buscarle?

TERESA: Si.

(T. 11, p. 903)

Igualmente decidida, pero con mas suerte en el desenlace de sus amores, es
la protagonista de La mejor razon la espada. Dofia Juana se opone
abiertamente a su padre, negandose a casarse con el hombre elegido por él,
y huye con su enamorado para obligar asi al padre a acceder al matrimonio
que ella desea. Al final consigue el apoyo del duque de Arcos y la
aventura acaba felizmente.
Ademas de decididas y sinceras participan las féminas de Zorrilla de un
rasgo comun a las heroinas romanticas: la constancia amorosa. La amada
romantica, vista por los escritores varones, muere sin olvidar al hombre
amado, aunque éste la haya deshonrado y olvidado. El ejemplo paradigmatico
es la Elvira de El Estudiante de Salamanca («...perddn, perdon, jDios mio!
/ si alin gozo en recordar mi desvario»). También algunas escritoras se
someten a ese estereotipo romantico, aunque no estén de acuerdo con él. En
Flavio de Rosalia de Castro, Mara, la protagonista, se resiste a aceptar
ese destino de amante abandonada y desgraciada, pero su resistencia se
considera poco femenina y de ello la acusa un amigo de su enamorado:

Tenéis un alma fuerte como una roca, y no se puede hablar de amor

con los marmoles [...] debéis vivir sola entre los hombres, no

debeis ser amada [...] jSi supierais cuanta ternura, cuan dulce

sentimiento inspira el rostro de una mujer bafiado por las

lagrimas!... jCuanto es amada la que se resigna a sufrir cuando es

olvidadal!... jCuando se la ve descender hasta la tumba amando los

recuerdos que la hacen morirl... jHe ahi la poesia de la mujer! Si

0S avergonzais, pues, de amar, Mara, renegad de una vez para siempre

de vuestro sexo...; si, por el contrario, queréeis cumplir vuestro

destino, olvidad el mundo y amad a Flavio.10

Las heroinas de Zorrilla no s6lo no son remisas a la hora de confesar su

amor sino que proclaman su condicién de imperecedero y postumo. Asi, en la
segunda parte del El zapatero y el rey, Inés declara al mismo tiempo que

su amor la permanencia de éste mas alla de la tumba:

CAPITAN: Adiés, mi vida.



INES: Id con Dios
capitan, y El os dé suerte.

CAPITAN:Para amarte hasta la muerte.

INES:Maés alla os querré yo a vos.

(T. I, pp. 922-23)

Inés, que es hija de don Enrique, el hermano bastardo de don Pedro el
Cruel, sigue amando al capitan aun después de que €l le haya puesto un
pufial al cuello para utilizarla como rehén y salvar asi a don Pedro. Lo

que no sabemos, porque nada dice el autor, es si mantuvo su amor en el Mas
All4, después de haber sido ejecutada por orden de su amado. Tendremos que
esperar al Don Juan Tenorio para comprobar estos amores post-mortem. Por
el momento, lo que vemos es que en el capitan prevalece el fanatismo
politico sobre el amor y, cuando ya no puede hacer nada por salvar a su
rey, manda asesinar a Inés para castigar de ese modo al nuevo rey de
Castilla. Zorrilla no condena ese crimen inutil, que se presenta mas bien
como ejemplo de fidelidad al monarca y como un gesto tragico de
sacrificio.

Cuando ese sentimiento de lealtad se encarna en una mujer, no entra en
competencia con el amor y la obra toma derroteros comicos y no tragicos.
Asi, en Lealtad de una mujer y aventuras de una noche, la protagonista,
dofia Margarita, leal a su antiguo amigo y protector, el principe de Viana,
pone en peligro su propia vida, ademas de su honor y el de su marido por
salvarlo. Pero todo acaba felizmente y el publico debia de divertirse

mucho con los enredos que ella trama para llevar adelante sus propositos.
No hay tragedia porque no hay conflicto entre el amor y el deber; no puede
haberlo al tratarse de una mujer ya que en Zorrilla la mujer enamorada
pone su amor por delante de cualquier otro sentimiento o deber: un rasgo
caracteristico para Zorrilla de la feminidad es la entrega total y

completa a la fuerza del amor; o, dicho de otro modo, la sumisién absoluta
a la voluntad del amado. Podemos encontrar algun ejemplo de este tipo de
amor en personajes masculinos, pero, mientras en la mujer se ve como algo
positivo, no asi en los hombres, en los que aparece como pasion «funesta».
Un ejemplo de ello lo vemos en la figura de don César de Traidor,
inconfeso y martir, que confiesa estar dispuesto a sacrificar por amor sus
deberes con el rey y a deshonrarse para salvar la vida de la mujer que

ama. Al declarar su amor a Aurora dice sentir:

Un amor sublime, santo,
mas tan tirano, tan fiero,



que sus fuerzas considero

a mis solas con espanto,

porque no hay ley, no hay deber
que pueda mi corazon

al poder de mi pasion

con ventajas oponer.

Si la que amo me dijera:

«Sé traidor: véndete esclavo»,
mi fe llevando hasta el cabo

me infamara y me vendiera.

Esta esclavitud amorosa no parece bien en los hombres. Aurora, que lo ha
inspirado, califica ese amor de «horrendo» y lo condena:

AURORA:;Porque una mujer os ame
consentis en ser infame,
traidor y esclavo?

CESAR: Consiento.

AURORA: Haceos un poco atras.

CESAR:Por qué?

AURORA: Esa pasion que tanto
ponderais, mas que amor santo,
es amor de Satanas.

(T. 11, p. 1540)

Debia de ser este un tema poco atractivo para Zorrilla, cuando se centraba
en un hombre. Asi en Sancho Garcia, vemos que Sancho Montero, escudero del
conde de Castilla, le declara a su enamorada:

Yo tengo en poco,

sin ti, todo el mundo,

Estrella; la mas santa obligacion,
si lucha en mi corazén

con tu fe, sucumbe a ella.



Si fuera posible en mi
luchar lealtad y amor,
entre tu fe y mi sefior
quedara el campo por ti.

(T. 11, p. 1085)

Este tema, sin embargo, no se desarrolla en absoluto. El escudero es un
modelo de fidelidad a su sefior y el conflicto se planteara en torno al
personaje femenino de la Condesa, como veremos enseguida.

Tampoco llega a desarrollarse en Traidor, inconfeso y martir. Aurora, que
ha calificado de satanica la pasion de don Cesar, experimenta ella misma
un amor asi por Gabriel Espinosa y acaba confesandoselo a su pretendiente
para desengafarlo:

Amo a un noble ser

de quien ignoro hasta el nombre;
le amo todo cuanto a un hombre
puede amar una mujer.

Le amo desde que le vi;

le amo con toda mi fe,

y al sepulcro bajaré

con su amor dentro de mi.
Con él suefio, con €l vivo;

lo que él desea apetezco,

lo que aborrece aborrezco,

y mi corazon, cautivo

de su sola voluntad,

a ella no més obedece.

El me dice: «ama, aborrece»,
y amo Yy odio sin piedad.

Me dijo: «De ese mancebo
serds amiga», y yo os digo
gue VoS sois mi unico amigo,
porque €l lo quiere y yo debo
quererlo; y si él me dijera
«véndete esclava», jpor Dios
0S juro, que, COMO VOS

por mi, por él me vendieral

(T. 11, pp. 1541-42)



Es decir, que Aurora condena en César lo que ella misma siente,
probablemente porque esta reproduciendo lo que Zorrilla piensa del asunto:
esta clase de amor solo es admitido en las mujeres, mientras que en los
hombres es una debilidad, ya que ellos deben someter sus sentimientos a
otros valores. Y asi la figura de don César en la obra citada esta

claramente oscurecida por la del protagonista, Gabriel de Espinosa (en
realidad el rey don Sebastian de Portugal), que pone su dignidad real por
encima de cualquier otra consideracion. Es a este hombre precisamente a
quien ama Aurora y a quien declara su amor con estas palabras:

AURORA:No temas que me espante,
Gabriel, ni me arrepienta conociéndote,
de haberte amado nunca.

GABRIEL:Es imposible.

AURORA:Habla. Dime quién soy; dime quién eres.
Si eres villano y en tus venas viles
la sangre impura y maldecida tienes
de raza hebrea o de morisca tribu,
yo te amaré, Gabriel; si reales puedes
ostentar de tu estirpe en el escudo
coronados y espléndidos cuarteles,
yo te amaré, Gabriel; si eres acaso
criminal fugitivo y por mi temes
de un patibulo infame la deshonra,
yo te amaré, Gabriel; llama si quieres
a un sacerdote y que con lazo eterno
anude nuestras almas; y no pienses
que el deshonor de criminal memoria
me humille. Te amo con amor tan fuerte
que oraré mientras viva en tu sepulcro,
orgullosa del nombre que me dejes.

(T. I, pp. 1560-61)

Gabriel no accede a las demandas de Aurora: no le dice quién es ni acepta
su amor, aunque reconoce que él tambien la ama. Pero por encima de ese
amor esta su dignidad a la que todo lo sacrifica. Aurora esta dispuesta a
aprovechar los sentimientos que inspira a César para conseguir la libertad
para los dos, y es Gabriel quien le hace ver que eso supondria la muerte y
el deshonor para el joven, ademas de un reconocimiento de culpa por su
parte, al huir como criminal, siendo inocente. En suma, que es el varon
fuerte el que defiende el pabelldn del deber frente al hombre debil y



enamorado y frente a la mujer, que siempre antepone a todo sus
sentimientos. Como bien dice Estrella en Sancho Garcia: «Sea, Sancho como
quieres, / porque al cabo en las mujeres, / 1o primero es el amor» (p.

1087). lgual actitud tiene Aurora. Gabriel Espinosa le marca el camino que
debe seguir: aceptar su destino desgraciado, rasgo de feminidad, segln ya
hemos visto. Espinosa da sus consejos, 0 mas bien 6rdenes, como si hablase
en nombre de Dios, pero Aurora las acepta no por sumision a la voluntad
divina sino a la del hombre que ama:

AURORA:Hiéranos a los dos un mismo golpe.

GABRIEL: Tu no debes morir; ain que hacer tienes
sobre la tierra.

AURORA: ;Qué sin ti?

GABRIEL:Llorarme.

AURORA:; Lo mandas?

GABRIEL:Yo0, no: Dios; obedece.
[...]
Yo no he dicho jamas que era el que buscan
y a morir me enviaran sin conocerme.
Ora en mi tumba sin verglienza y ora
mientras los hombres libertad te dejen;
y si te culpan como a mi, en silencio
digna siempre de mi, como yo muere.

AURORA:; TU me lo mandas? Obedezco; sea,
Gabriel; digna de ti quiero ser siempre.

(p. 1561)

El ejemplo més tragico de la fuerza avasalladora del amor en las mujeres

lo tenemos en la figura de la condesa de Castilla de Sancho Garcia.
Enamorada del moro Hissem le ayuda a preparar la emboscada en la que ha de
morir su marido y mas tarde decide matar a su propio hijo. Aunque otras
circunstancias concurren a llevarla a esa decision fatal, no cabe duda de

que ha sido el amor la fuerza fundamental, y sus declaraciones al amante



son muy explicitas:

¢Y me llamas cobarde? Pues bien, moro,
habla, dime ¢qué quieres de mi amor?:
cuanto quieras haré, porque te adoro.

(p. 1089)

Renunciar a tu amor es imposible;
dentro del fiero corazén le halago
mucho tiempo hace ya, y es invencible;
nada detiene su tremendo estrago.

A esta fatal pasion ceda primero
cuanto fui, cuanto soy y cuanto espero.

(p. 1098)

Hemos visto en los personajes femeninos de Zorrilla el apasionamiento y la
franqueza a la hora de declarar sus sentimientos amorosos; la sumision a

la fuerza del amor y a la voluntad del amado; la fidelidad y constancia
amorosa. Todo ello lo encontramos elevado al mas alto grado en el que es
paradigma de la feminidad: la dofia Inés del Tenorio.

Donia Inés es, en efecto, la mas apasionada y al mismo tiempo inocente y
sincera de las enamoradas de la obra de Zorrilla y probablemente de todo

el romanticismo espafiol. Nunca se habia oido en la escena espafiola una
declaracion de amor tan rendida y apasionada como la que dofia Inés le hace
a don Juan en la escena del sofa (pp. 1296-98): empieza reconociendo en el
hombre el poder satanico de su atractivo, rasgo fundamental en la
constitucion del personaje masculino desde que Tirso lo elevo a la
categoria de mito:

Tal vez Satan puso en vos
su vista fascinadora,
su palabra seductora,
y el amor que neg6 a Dios.

Esa es la explicacion que dofia Inés se da a si misma, al tiempo que a don
Juan, para justificar su entrega, a la que no se refiere de un modo vago o
impreciso, sino con la expresion muy concreta de «caer en vuestros



brazos». En su declaracién queda patente la concepcion del amor como una
fuerza irresistible, como una atraccion a la que es inutil oponerse:

No, don Juan, en poder mio
resistirte no esta ya:

yo voy a ti como va
sorbido al mar ese rio.

Fijemonos en la originalidad de esa hermosa imagen, en la que se invierte
el orden natural a que estamos acostumbrados: no es el rio el que corre
hacia el mar sino el mar quien «sorbe» al rio, atrayéndolo hacia si.

Las palabras siguientes constituyen un apasionado crescendo de amor, pero
no de un amor puro Yy casto, sino de una pasion que enajena, alucina,
fascina y envenena a quien la experimenta. Dofia Inés es consciente de
estar siendo arrastrada a una situacién cuyo control se le escapa y cuyas
consecuencias pueden ser desastrosas y hasta fatales: el empleo de la
palabra «veneno» es significativo de ese temor que inspiran los
sentimientos desencadenados por la presencia de don Juan:

Tu presencia me enajena,
tus palabras me alucinan,
y tus 0jos me fascinan,

y tu aliento me envenena.

Fijémonos de nuevo en que no hay nada de espiritual en la pasion que don
Juan despierta. Dofia Inés no habla de su alma sino de su presencia fisica:
palabras, 0jos, aliento que la trastornan. Y asi, enajenada, alucinada,
fascinada y envenenada dofia Inés le plantea a don Juan, invocando su
condicion de caballero, la Unica alternativa que ve para su situacion: la
muerte o la correspondencia a su amor. Estamos lejos de las mujeres de
Tirso que se entregan tras haber conseguido palabra de casamiento y que
amenazan con el castigo eterno: «Advierte, / mi bien, que hay Dios y que
hay muerte», le dice Tisbea a don Juan. EI mismo Zorrilla, en Juan
Dandolo, pone en boca de la enamorada Mariana junto a declaraciones de
amor, otras de amenaza: exige promesa de matrimonio y le recuerda al duque
Jacobo Dagolino que si no cumple tendra que vérselas con su hermano, que
es asesino a sueldo:

Si lo quieres, por tu dama,
por tu sierva pasaré:

todo, si, lo arrostraré,

que nada pesa a quien ama.
Mas si tras tanta pasion,
tras tanto envilecimiento



traidor otro pensamiento

te asaltara el corazon;

si un dia tal vez, villano,
como a esclava me despides,
entonces, joh! no te olvides
de que he tenido un hermano.

(T. I, pp. 787-88)

Por el contrario, Dofia Inés no alude para nada al matrimonio, ni exige
nada: suplica, invocando la compasion del caballero, que la ame o que la
mate:

iDon Juan!, jdon Juan!, yo lo imploro
de tu hidalga compasion:

o0 arrancame el corazon,

0 &mame, porque te adoro.

Ni siquiera aspira a una correspondencia paritaria, ya que pide amor y
confiesa adoracion. Ese amor de la mujer se mantendra mas alla de los
limites de la muerte, tal como otros personajes femeninos han afirmado, y,
lo que es mas significativo, conseguira salvar «al pie de la sepultura» al
pecador arrepentido. Sera este Gltimo rasgo el que dé a dofia Inés el rango
de modelo definitivo de lo femenino: la capacidad para salvar al varon, el
caracter redentor de la mujer. Rasgo con el que Zorrilla viene a conciliar
los dos modelos opuestos de literatura y vida: la amada, que puede
conculcar todas las leyes divinas y humanas para seguir al amado, es al
mismo tiempo el angel que salvara su alma inmortal y la conducird como la
Beatriz de Dante a presencia de la divinidad.

En este sentido hay que interpretar el cambio experimentado por don Juan
al oir la encendida declaracion de amor de dofia Inés. La sensualidad que
impregna las décimas famosas del comienzo de la escena («jAh! {No es
cierto, angel de amor...») da paso a un subito arrepentimiento. Don Juan,
como Saulo, camino de Damasco, ha encontrado la luz y ve en dofia Inés no
el objeto de un «amor terrenal» sino el instrumento que Dios pone en su
camino para salvarlo.

Este papel redentor de la mujer tiene detras toda la tradicion religiosa
mariana, junto con la literaria del «dolce stil nuovo» y de los trovadores
medievales. Y, ademas, la doctrina teologica de la comunion de los santos,
por la cual el pecador puede llegar a beneficiarse de los méritos de los
justos que intercedan por él ante Dios11. La originalidad de Zorrilla esta
en haber encarnado esa tradicion en una mujer enamorada y pura. Frente a
la libertad sin freno, frente a la rebeldia satanica, la mujer representa



en Zorrilla la fuerza de la fe, pero también, no lo olvidemos, la de la
sociedad: convierte al pecador y reduce al rebelde.

Muchos afios después, en 1879, en el poema «Don Juan», leido por el autor
en el teatro Espafiol con motivo de la representacion del Tenorio, Zorrilla
se pregunta por las razones del éxito y del atractivo de su don Juany la
primera razén que da es precisamente el caracter de «freno» de dofia Ines:

¢ Qué tiene, pues, mi don Juan?
Un secreto con que gana

la prez entre los don Juanes;

el freno de sus desmanes:

que dofa Inés es cristiana.12

Coincide en este sentido con la interpretacién de José Alberich, que
vincula el éxito de pablico del Tenorio con especiales caracteristicas de

la sexualidad masculina hispanal3: el varén tradicional espafiol concebia
-creo que hay que hablar en pretérito- so6lo «dos modos de relacionarse con
las mujeres: o cruda sexualidad o veneracion distante, casi religiosa». No
esperaba de la esposa correspondencia a su pasion, sino «abnegacion y
fidelidad, oraciones y vigilancia moral sobre sus hijos».

Creo, sin embargo, que esa ruptura entre el objeto de apetencia sexual y
el ideal de esposa no era exclusiva del vardn espafiol, sino algo comun a
la sociedad occidental de la época a la que pertenece la obra y queda de
relieve en la ya aludida distancia entre las heroinas de la literatura
romantica y el modelo de «angel del hogar» que se deseaba para la vida
real.

Las heroinas romanticas son desde Werther, causa, aunque a veces
involuntaria, de la destruccién del amante. El amor de Manfred por su
hermana no lo salva, pese a que ella le anuncia el dia de su muerte para
gue pueda arrepentirse. Lo original de Zorrilla ha consistido en romper
ese caracter fatal del amor romantico. La ternura de la mujer parece
reflejarse en la concepcion de la divinidad: no es el Dios de la justicia
sino «el Dios de la clemencia» quien finalmente perdona a don Juan. Y la
clemencia se consideraba una virtud més femenina que la justicia.

Un papel tan importante en la vida del hombre podria inclinarnos a pensar
que la mujer ocupa un papel central en la concepcién del mundo y por tanto
de la obra del autor. Pero no es asi. Como en todo el Romanticismo, el
papel de la mujer es el de satélite que gira en torno al astro de lo
masculino. El centro de atraccion y de atencion es el varon: la mujer es
solo un elemento mas de ese mundo. El caracter secundario de los
personajes femeninos romanticos se advierte en la frecuencia con que el
nombre del héroe masculino pasa al titulo de la obra: don Alvaro, don
Juan, Sancho Saldafia, el sefior de Bembibre, el doncel de don Enrique el
Doliente, Juan Lorenzo; o bien El Trovador, Traidor inconfeso y martir, El
zapatero y el rey... Zorrilla mantiene en la mujer esa condicion de

satélite del varon y no sera hasta bien avanzado el siglo cuando en la
literatura realista nos encontraremos con figuras femeninas que



constituyen el eje central del relato: Madame Bovary, La Regenta,
Fortunata y Jacinta, Pepita Jiménez...
Enlazamos ahora con nuestro punto de partida y, recopilando todo lo que
hemos visto, podemos preguntarnos de nuevo por qué Gertrudis Gomez de
Avellaneda, la divina Tula, tan apasionada, sincera y generosa en sus
amores como pudieran serlo los personajes femeninos de Zorrilla, le
parecia, sin embargo, al poeta un error de la naturaleza. Creo que no se
debe a que careciese de rasgos femeninos, como bien destaco €l mismo, sino
a que poseia algo que Zorrilla consideraba propio y exclusivo del varon:
el talento creador. En esto, como en tantas otras cosas, el escritor
reflejé lo que la sociedad pensaba sobre las mujeres que participaban
activamente en la vida pablica cultural. Recordemos la opinion de un
critico de su época sobre las mujeres escritoras:
La mujer debe ser mujer, y no traspasar la esfera de los duros e
improbos destinos reservados al hombre sobre la tierra. Sea
enhorabuena poeta, artista; pero nunca sabia. Sea observadora y
analice, pero sin tratar por ello de destruir el orden de cosas
establecido [...] Del deseo jactancioso de suponerse con la energia
de la virilidad, al olvido de la naturaleza y de sus leyes no hay
tampoco mas que un grado, y las mujeres de corazon varonil son una
especie de monstruosidad repugnante a todo el mundo, y despreciables
a sus propios 0jos.14

Por eso Zorrilla, que no era envidioso del talento ajeno, admir6 a Tula
como a «un hermano en Apolo». No podia hacer otra cosa, porque nuestro
buen poeta, igual que la mayoria de sus colegas escritores, estaba
convencido de que Apolo no tenia hermanas.
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