\l/biblioteca

Justo S. Alarcon y Lupe Cardenas

El espacio literario de Juan Bruce-Novoa
y la literatura chicana

Un analisis metacritico de texto Juan Bruce-Novoa's theory of chicano
literary space: a metacritical analysis of the text

indice

Presentacion

Predmbulo

. Introduccion

I1. El espacio literario

I11. El espacio de la literatura chicana
IV. La aplicacion al texto

V. Principales conceptos

VI. Conclusion

Posdata

Obras consultadas / Bibliografia



Presentacion

Esta presentacion es una breve semblanza a un estudio largo y minucioso,
cuyas bases son eminentemente filosoficas. A algunos lectores les parecera
un estudio pesado por fundarse precisamente en conceptos filosoficos a los
que no estan acostumbrados a ver en la critica literaria. Pero los

lectores que se interesan en esta disciplina, encontraran en este analisis

una lectura fructifera y un desafio intelectual. Dicho lo anterior, mi
intencion es simplemente la de presentar este volumen al lector sin hacer

un andlisis detallado del mismo.

He tenido la oportunidad, y la suerte, de conocer durante la tultima década

a los dos autores de este libro. El nombre del profesor Justo S. Alarcon

ya es muy conocido en los circulos académicos, tanto regionales y
nacionales como internacionales, por su labor de critico en el campo de la
literatura chicana y tambien como escritor de ficcion. A la profesora Lupe
Cérdenas, aunque no tan conocida -por pertenecer a la nueva generacion en
curso- también comienza a conoceérsela en esos mismos circulos académicos.
Como el titulo mismo del libro indica, el presente estudio es un analisis
«metacritico» de un articulo del también conocido critico de la literatura
chicana Juan Bruce-Novoa. EI método a seguir, expresamente anotado por los
autores, fue el del analisis del texto. Es decir, «el de seguir paso a

paso el texto» del articulo tedrico de Juan Bruce-Novoa intitulado «The
Space of Chicano Literature», aparecido por primera vez en 1975, reimpreso
después dos veces mas y, por ultimo, entrando a formar parte del libro
RetroSpace, publicado recientemente.

El aspecto que nosotros encontramos de interés particular en este estudio

es el de su originalidad. Se trata de un trabajo que, aungue relativamente
breve, alcanza niveles de profundidad que no se encuentran en otros
estudios monogréaficos de esta naturaleza. Ademas, no se trata de «otro

libro mas», sino de que, por primera vez, nos hallamos frente a un libro

de «metacritica», es decir, que se hace critica minuciosa de una teoria
critica: «la teoria del espacio literario chicano», expuesta por Juan
Bruce-Novoa en The Space of Chicano Literature'.

Si bien se ha dicho ya que para que haya critica tiene que haber

literatura, y que para que haya teoria tiene que haber critica, también es
cierto que, para que haya critica, tiene que precederle la critica

tedrica. Y parece ser que éste es el momento. Por tanto, el presente

volumen confirma lo que habiamos afirmado antes, de que Alarcon y Céardenas
abren una nueva brecha con el campo de la metacritica chicana.

Podemos afirmar que, si con el advenimiento de la critica y de la teoria
literarias chicanas, se comenzo hace algun tiempo una etapa de franca
discusion intelectual, ahora, con la entrada de la metacritica en ese

campo literario chicano, comenzara una etapa de polémica. No cabe duda de
que este volumen cumplira dicha funcion. Creemos que Juan Bruce-Novoa
habia tratado de ampliar el enfoque critico de la literatura chicana por

los afios setenta y advertia él, por ese tiempo, que los criticos chicanos
limitaban demasiado sus enfoques. Ahora, Alarcon y Cardenas vienen a
advertir que las pocas teorias literarias existentes sobre la literatura

chicana deben ampliarse todavia mas, inyectandoles bases filosoficas sobre
las cuales puedan mejor fundamentarse.

Arturo Ramirez



Sonoma State University

Predmbulo

Hace tiempo que hemos leido con sumo interés tres articulos que vieron la
luz en la segunda mitad de la década de los setenta y que, a nuestro
parecer -asi como al de otros estudiosos- abrieron brecha en el campo de
la critica literaria chicana. Nos referimos a los articulos, ya hechos
«clasicos», de Juan Bruce-Novoa («The Space of Chicano Literature», De
Colores, 1975), de Joseph Sommers («From the Critical Premise to the
Product», New Scholar, 1977) y de Ramén Saldivar («The Dialectics of
Difference: Toward a Theory of the Chicano Novel», MELUS, 1979).

De los tres, dos de ellos -el de Juan Bruce-Novoa y el de Ramén Saldivar-
se apropiaron de la categoria de «teorias». AUn mas, estos dos articulos

se reimprimieron dos o tres veces cada uno, y, por afladidura, tanto el
articulo de Bruce-Novoa como el de Saldivar, desembocaron en un libro cada
uno, respectivamente. Todo esto nos llevo a la conclusion, como era de
esperarse, de que cada uno de estos articulos encerraba en si mismo la
simiente de una posible y supuesta teoria.

En vista de esto, lo que nos sorprende en gran manera es que, despueés de
unos veinte afios de haber sido publicados, no haya habido ningun critico,
gue nosotros sepamos, que se haya preocupado por dedicarles un estudio
serio y amplio a dichos articulos tedricos. En vista de ello, éste ha

sido, entre otros, nuestro proposito principal: hacer un estudio extenso

de metacritica sobre el primero de los tres articulos, que fue el de
Bruce-Novoa, aparecido por primera vez en 1975.

Hemos dividido este trabajo en seis partes. La primera («Introduccién») y
la Gltima («Conclusidny), caen por su propio peso, es decir, son de
obligacion, y sirven de flancos al cuerpo de nuestro estudio. Pero las mas
importantes y extensas, como seria de esperarse l6gicamente, son las tres
dedicadas al analisis minucioso del «texto» brucenovoense. La division de
estas partes corresponde a las tres secciones en que se divide dicho
articulo, a saber, a) The Literary Space/El espacio literario, b) The
Chicano Literary Space/El espacio literario chicano y c) Its
Application/Su aplicacion. Como ya se puede ir observando, la segunda y
tercera secciones de nuestro trabajo corresponden a la primera y segunda
parte tedrica del articulo de Bruce-Novoa y, la cuarta, a la praxis o
aplicacion de sus conceptos teoricos a los textos literarios por él
escogidos. Aunque un poco tardiamente, tenemos que hacer otra observacion,
en cuanto a la division de los capitulos. Después de haber terminado
nuestro trabajo, cayo en nuestras manos el libro RetroSpace (1990) de
Bruce Novoa. Una vez leido, nos vimos en la necesidad de afiadir otro
apartado, que lleva por titulo, justamente, «Posdata.

El proceso que hemos seguido en nuestro extenso analisis fue el que nos
parecio mas sencillo: seguir paso a paso el desarrollo de la «teoria»
brucenovoense, como se va desprendiendo del texto mismo. Ha sido un
proceso arduo, en el cual hemos tratado de ajustarnos lo mas posible a la
letra, tratando de desentrafiar los posibles significados de sus



afirmaciones, digresiones, paralelismos y también contradicciones, unas
veces implicitas y otras explicitas. También hemos ido afiadiendo y
salpicando en este analisis ideas emitidas por otros pensadores sobre
dichos temas, o temas parecidos.

No se nos escapa el hecho de que se han filtrado nuestros propios
conceptos en todo este proceso analitico, como el propio lector de estas
paginas podra observar sin dificultad. De hecho, éste fue uno de nuestros
propositos: el hacer un analisis metacritico bastante personal, sin
pretensiones de reemplazar una «teoria» ya existente por otra que no
prometemos. Lo que hemos tratado de hacer, pues, fue acercar la lente y, a
veces, la lupa para ver si, después de examinar el texto y los conceptos
aislados, se sostienen éstos, sirviendo de puntales, base y fundamento
para la ardua tarea de una elaboracion de la prometida «teoria». El lector
critico, despues de haber cotejado las citas del articulo brucenovoense y
este estudio, podré sacar sus propias conclusiones sobre el propdésito aqui
sefialado.

. Introduccion

Ya hace casi dos décadas que en uno de nuestros estudios pasamos revista a
algunos de los acercamientos criticos sobre la literatura chicana

(Alarcon, «Consideraciones»). EI motivo habia sido, ademas de nuestro
interés y dedicacion al quehacer literario, una especie de intranquilidad
interior que lindaba, y aun linda, en un sano escepticismo. Todavia hoy
tenemos esa insatisfaccion que nos invade de vez en cuando. Creemos que
todo esto radica en la naturaleza misma del problema: la arbitrariedad de
las metodologias que se emplean para disecar y analizar el objeto

artistico llamado literario.

Como preambulo aclaratorio a lo que acabamos de decir, y a lo que sigue en
estas paginas, anotaremos que vemos en todo esto una desproporcion, una
falta de paridad y, hasta cierto punto, una vision absurda. Consiste en lo
siguiente: un objeto de arte -la literatura- no debe ser tratado, ni se

puede analizar con propiedad, por medio de un método analitico que intenta
convertirse en cientifico. Para verlo desde otro angulo, podria invertirse

la relacion sujeto-objeto y decir: vamos a analizar el principio fisico

que sostiene que «con el calor se dilatan los cuerpos» aplicandole un
método o acercamiento critico literario y artistico, por ejemplo, el
arquetipico o el semiotico. Seria otra especie de aberracion.

Digamos de una vez que el arte es arte porque se fundamenta en valores
estéticos. Es asi que todo valor, incluso el estético o artistico, es
basicamente subjetivo/emotivo. Luego, no puede abordarse ni analizarse con
un utensilio primordialmente objetivo y cientifico. Quizas esto explique

por qué ha habido, hay y habra tantas escuelas de critica literaria con

una vida tan relativamente efimera.

Hace también algun tiempo que hemos leido algunos articulos de critica
tedrica que pasan hoy dia ya por «clasicos», y parece ser que los que



afirman esto no se han tomado el tiempo ni la molestia en explicarnos el

porqué de esta afirmacion. Nos referimos, en particular, a tres articulos

que intentan y quieren establecer una «teoria» critica que sirva de base

para el andlisis de la literatura chicana. Tenemos en mente, en especial,

a los tres siguientes, citados ya en nuestro Predmbulo: 1) «The Space of
Chicano Literature» (De Colores), de Juan Bruce-Novoa (del cual nos
ocupamos aqui); 2) «From the Critical Premise to the Product» (The New
Scholar), de Joseph Sommers y 3) «A Dialectic of Difference: Toward a
Theory of the Chicano Novel» (MELUS / Chicano Fiction), de Ramoén Saldivar.

Aqui comenzaremos por analizar la parte tedrica del que aparecié primero
cronoldgicamente, es decir, «The Space of Chicano Literature», de Juan
Bruce-Novoa. Hemos debatido con nosotros mismos sobre el plan a seguir en
el presente trabajo. Decidimos, por fin, que lo mejor seria optar por un
analisis sobre el texto y seguir paso a paso los diferentes segmentos en
que se divide dicho articulo.
Juan Bruce-Novoa, conocido critico de la literatura chicana, comienza su
estudio tedrico con tres citas breves, a modo de epigrafes. Se supone, y
no cabe duda de ello, que la médula de su analisis tedrico radica
precisamente en estas citas, aunque no exclusivamente, pues elabora otros
conceptos propios por afiadidura, que, diriamos, vienen a confundir, en
lugar de aclarar, la premisa general de partida. Por considerar estas
citas de suma importancia, y por ser cortas, las transcribiremos ahora,
aunque solo sea de segunda mano:

No se trata de otra cosa que de la imposibilidad del Ser para

terminar de manifestarse libre o independientemente. Su esencia se

encuentra en la realidad, y lo que percibimos de ella son sus

signos, sus reflejos, que muy pronto desaparecen devorados por la

contingencia.

(Juan Garcia Ponce, La aparicion de lo invisible, 1968, 204) (22)

Asi, la imagen es un recurso [poético] desesperado contra el
silencio que nos invade cada vez que intentamos expresar la terrible
experiencia de lo que nos rodea y de nosotros mismos. El poema es
lenguaje en tension: en extremo de ser y en ser hasta el extremo.

(Octavio Paz, El arco y la lira, 1967, 111) (22)
So6lo de la nada puede surgir un nimero infinito de posibilidades
-todas simultaneamente posibles. S6lo en la nada puede uno encontrar

todo.

(Ponencia inédita. Nuestra la traduccion) (22)



En general, y corriendo el peligro de ser imprecisos, nos atreveriamos a
sellar cada uno de estos pasajes de la siguiente manera: el primer texto
tiene trasfondo filosofico, el segundo proyecta un sabor
poetico-filosdfico, con base psicologica, y el tercero suena a
pseudo-existencialista.

Hagamos algunos comentarios globales.

El texto de Garcia Ponce es verdaderamente genial. Decimos esto, no por
ser precisamente una disquisicion escolastica, sino por su transparencia y
sinteticismo. Esta cita resume a perfeccion una de las problematicas
ontoldgicas y fundamentales que mas acuciaron a los filésofos de todas las
escuelas y de todas las épocas, desde los griegos hasta el existencialismo
del siglo presente, pasando por el cartesianismo y el kantismo idealistas.
Se trata de las dicotomias sujeto/objeto, sustancia/accidente,
necesidad/contingencia e intelectualidad/sensibilidad, con implicacion de
«continuidad»/«discontinuidad» estas ltimas, de las que nos habla Juan
Bruce-Novoa.

Brevemente: el Ser como ser trascendente y metafisico, i.e. su esencia, no
se puede captar o aprehender por los sentidos. Es una pura abstraccion,
quizas la suma abstraccién a que pueda llegar la inteligencia humana. Es
inmutable, esta preso, o sea, no puede «manifestarse libre o
independientemente» (22), como dice Garcia Ponce. Lo que si podemos captar
0 «percibir» por lo sentidos son «sus signos, sus reflejos», sus
fendmenos, o sea, los accidentes de que nos habla Aristoteles y sus
seguidores, hasta llegar a Descartes y los filosofos modernos. Por eso,
es0s «signos» y esos «reflejos» de la esencia del Ser «desaparecen» por
ser «contingentes» o accidentales, i.e., no-esenciales. En otros terminos,
nos hallamos ante lo que Bruce-Novoa menciona con frecuencia en su
articulo: las propiedades del «espacio», que son la «continuidad»
(esencia/substancia) y la «discontinuidad» (accidente/contingencia).
Volveremos mas tarde y repetidamente sobre este punto.

En cuanto al texto citado de Octavio Paz se podria decir que estamos ante
un poeta angustiado que siente e intuye lo que el filésofo explica. Es
decir, Octavio Paz es méas poeta que filésofo. De cualquier modo que sea,
al decir que «la imagen es un recurso desesperado contra el silencio que
nos invade...», nos esta indicando poéticamente lo que Garcia Ponce nos
decia filosoficamente: «no se trata de otra cosa que de la imposibilidad
del Ser [abstracto/metafisico/ontoldgico] para terminar de
manifestarse...». O sea, que la esencia de las cosas («terrible
experiencia»/«silencio») tampoco puede captarse por la emocion o
sensibilidad poeética. Que lo més cercano a ello -a «manifestarse» a traves
de la «imagen», y ésta, por muy fija que se pretenda ser- no llega a
cristalizarse, a hacerse esencia inmutable. En palabras del mismo Garcia
Ponce, son «signos» y «reflejos» de la esencia-realidad de las
cosas-en-si, no las cosas-en-si. De todos modos, la cita sacada de Octavio
Paz no deja de ser una expresion poética, y, como poética que es, no puede
convertirse en critica o teoria literaria, porque, si asi fuera, nos
encontrariamos ante un argumento ad hominem, es decir, analizar
criticamente un poema usando otra metafora poeética, que viene a ser lo
mismo que lo que el axioma regula: «la palabra definida no puede entrar en
la definicion».



En cuanto al tercer texto citado, el de Maria Medina Lopez, al que nos

referiamos antes diciendo que era de «sabor pseudo-existencialista», no es

mas que eso: un pseudo algo. Poética o romanticamente hablando podemos

decir cualquier barbarismo légico y todo el mundo lo acepta por ser una

divagacidn poética o calenturienta, pero de ahi a que se nos diga seria y

filos6ficamente que «Only in nothing[ness] can you find everything / S6lo

en la nada uno puede encontrar todo», hay un gran salto y una embestida a

la intelectualidad filosofica y critica. En pocas palabras, tanto en el

orden fisico, como en el matematico, como en el filoséfico, la nada es

nada y de esta nada no puede salir algo, porque, por definicion, la nada

es precisamente la carencia del ser, de ese algo. Ahora, si nos metemos en

el campo de la teologia o de la teodicea, podemos aceptar que solamente el

Ser Supremo (Dios o Divinidad) puede crear algo de la nada. Pero esto

pertenece al orden de la fe y no al de la critica o teoria literaria, ni

al del sentido comun. O sea, esta cita «suena» bonita por acercarse a una

expresion poética.

Antes de entrar de lleno en el texto brucenovoense, y a modo de resumen de

lo dicho hasta ahora sobre los tres epigrafes o citas, podemos ya prever

las dificultades criticas con que se encontrara Juan Bruce-Novoa para

iniciar y desarrollar sus «teorias» (sic) sobre el «espacio» que le

corresponde a la literatura chicana.

(De paso notese que el texto, citado a continuacion, habla de «teorias»

-no «teoria», como se dejaba esperar- sobre el espacio literario chicano.

Si esto es lo que el critico realmente quiso decir, nos entrarian mas

dudas todavia sobre la validez de su argumentacion. La razén es simple:

Nos parece que con una «teoria» bastaria, porque si se necesitan

establecer varias «teorias» sobre el mismo tema u objeto a estudiar eso

quiere decir que el enfoque -una teoria- no basta por si mismo. Luego

habria que dudar no sélo de su totalidad abarcadora, sino también de su

validez légica).

Pasando, pues, al analisis del articulo, y yendo por partes como nos

habiamos propuesto, comencemos por el corto preambulo, que consta

escasamente de quince lineas. Lo que nos importa es el final de dicho

preambulo, en donde vuelve a citar a Maria Medina Lépez, parafraseandola.
Me gustaria proponer que el/lo chicano y, por tanto, la literatura
chicana son [la] nada, la nada de la que habla Maria Medina L6pez.

(Nuestra la traduccién) (23)

Y, para remachar mas la premisa de partida, afiade:
Quiero decir con ello que la nada es el bien méximo y que de ninguna
manera debe considerarsela como algo negativo. Espero que la
presentacion de mi[s] teoria[s] sobre el espacio literario [chicano]
ofrezcan un acercamiento positivo y dinamico a nuestra literatura,
en lugar de limitarla, como lo hacen otros acercamientos parciales.

(Nuestra la traduccion) (23)



Para comenzar, volvemos a repetir lo de antes: que «la nada es nada», que
de la nada no puede surgir el ser, y, por el contrario, de que el ser no
puede aniquilarse, y que lo que es ser es ser y no puede ser la nada. Al

ser, en tanto que ser, lo Gnico que puede ocurrirle es transformarse o ser
transformado en otro ser, pero no aniquilado. Y que la nada es nada y no
puede ni siquiera transformarse en si misma ni en otra nada cualquiera,
porque la nada no tiene nada en qué transformarse, por ser nada, y menos
crear al ser, porque no tiene poder para realizarse en ser, por no

existir. Por tanto, el decir que esta «nothing[ness] is an ultimate good

and in no way negative / la nada es el bien maximo y de ninguna manera
debe considerarsela como algo negativo» es simplemente un absurdo. Para
refutarlo de un golpe se podria decir que si este «nothing» es algo
«positive», ;qué seria el «no-nothing», es decir, el «ser»? ¢ Algo
«negativo»? En otros términos, si la «nada» es la fuente positiva de donde
surge lo «positivo», ;como es que mas tarde se nos dice que las cosas/los
seres (en particular el hombre) son y estan dentro de la «discontinuidad»

y del «caos» de los que nos hablara el critico? Doble contradiccion: se

nos dice, por una parte, que «solo en la nada se puede encontrar todo» (la
nada = lo positivo) y, por otra parte, que el ser, que procedio de la nada
«positiva», es «caodtico» por ser «discontinuo» (lo positivo = caotico).
Elaborando un poco mas este concepto, y partiendo de esta misma premisa
absurda, podriamos llegar a lo siguiente. Si el/lo chicano y la literatura
chicana «are nothing / son nada», ;,cOmo es que existen? Lo que se debia
decir es que «were nothing/eran nada» (en el pasado), y, siendo
consecuente con su propia premisa, parece ser que tanto el chicano como su
literatura brotaron (¢en una época reciente?) de la «nada». Si es que hoy
hay una literatura chicana es que antes hubo chicanos, pues sin éstos no

se podria concebir la existencia de su propia literatura. Asi que, aunque

no hubiera habido literatura chicana, digamos, antes de 1959 -afio en que
se publico la «primera» novela chicana, Pocho (1959) de José Antonio
Villareal, como quieren algunos- tuvo que haber chicanos con anterioridad.
Si aceptamos esto, como un hecho dado y como algo evidente y l6gico, se
sigue que la literatura chicana no pudo haber salido de la «nada», pues
tuvo su origen o causa en los autores chicanos que le precedieron y la
produjeron.

Pero si ahora afiadiéramos (como nos dice Bruce-Novoa) que también «el
chicano es [era] nada», nos encontramos con un problema ain mas serio y
grave. Si, como deciamos antes, aceptar que «la literatura chicana es

[era] nada» se nos hacia dificil, mas dificil todavia se nos hace aceptar

que «el chicano es [era] nada», porque de inmediato surge la pregunta
obligada: ¢y quién engendr0 al chicano de la «nada»? ¢De qué clase de
«nadax» salio el chicano? En otros términos, la nada de donde surgio la
literatura chicana no es tan dificil de comprender, por tratarse de una
«nada» (?) que ya pre-existia, i.e., el autor chicano. Pero, ¢de qué

«nada» surgié ese autor chicano, hacedor de su literatura chicana? ¢De la
misma «nada»? ¢De otro hacedor/creador chicano inexistente? Pero si es que
admitiéramos esto, como nos vemos obligados a ello, tendriamos que
admitir, a su vez, que este creador chicano, que salio de la «nada» para



producir otra «nada» de la que surgio la literatura chicana, tuvo que ser
producido, también de «otra nada» (¢0 es la misma?), por el creador o
engendrador que produjo esa «nada» (¢la misma u otra?) de donde emané este
otro creador chicano que produjo de la «nada» (¢cudl, ahora?) al segundo
creador chicano, ya creado, que produjo, a su vez, «al chicano» que
produciria de la antigua «nada» (¢ la primera?) a la literatura chicana que
poseemos hoy dia. Dificil de comprender todo este galimatias.

No cabe duda de que todo esto es logico. Es l6gico, porque se ajusta mas o
menos a unas reglas silogisticas. Pero es que también los sofistas griegos
tenian sus reglas silogisticas. EI problema radica, evidentemente, en la
validez o falsedad de las premisas. Si partimos de unas premisas
deficientes o erroneas, la conclusion o conclusiones tienen que ser

también errdneas. Es el caso presente, en donde, partiendo de una premisa
absurda, como lo hizo Bruce-Novoa -apoyandose en la premisa sobre «la
nada» de Maria Medina Lopez- tenemos necesaria y apodicticamente que
llegar a una conclusion absurda. Y aqui radica el problema, a no ser que,
para justificarlo, admitamos como cierto que también lo absurdo tiene su
propia logica: la l6gica de lo absurdo. Y, forzando la situacion,

podriamos afirmar que si, parece tenerla, como acabamos de ver en esta
nuestra divagacion sofistica -basada también en la premisa brucenovoense.
Otra vez, si el preambulo al largo articulo de nuestro critico parte de

esta premisa absurda, se seguira logicamente (y desde este mismo momento)
que lo que sigue al preambulo sera todo un absurdo. Y asi parece ser, como
acabamos de ver e iremos viendo en las secciones siguientes.

I1. El espacio literario
La primera parte, de las tres en que se divide el articulo de Juan
Bruce-Novoa, lleva por subtitulo «The Literary Space». La premisa matriz
de este apartado se puede resumir de la siguiente manera: citando a Mircea
Eliade y a Juan Garcia Ponce, el critico contrapone el hombre moderno
occidental al hombre antiguo (¢no-occidental?). A éste se le caracteriza
por tener y vivir una existencia arménica (= continua), debido a que su
vida y existencia tienen un «lugar y proposito en ese ordenx (refiriéndose
a un orden religioso y cdsmico), mientras que aquél, el hombre «moderno
occidental», se encuentra «en el caos de una realidad vacia (=discontinua)
o carente de una supraestructura exterior [creencia en/y armonia con el
Sery el Todo - ¢Dios?] que pueda darle sentido a su vidax».(23)
A rengl6n seguido, y apoyandose en algunos pensadores occidentales citados
por Garcia Ponce, nos dice el critico:

El hombre moderno es un ser discontinuo, definido como tal por su

viaje hacia la muerte, moviéndose en un tiempo secuencial y

unilateral y [también] por su aislamiento en las relaciones

espaciales que solamente [le] sirven para sefialar su individualidad

particular como este hombre y nadie mas.

(Nuestra la traduccion) (23)



Por el momento observemos solamente que 1) esta aseveracion puede y parece
ser gratuita, porque no se nos ofrece ninguna demostracion contundente
para probar tal afirmacion, es decir, que «el hombre moderno [vs. el
antiguo] es un ser discontinuo». 2) De que la causa de esa discontinuidad
(«defined as such / definida como tal») sea «su viaje personal hacia la
muerte» -por la simple razén de que este «viaje hacia la muerte» se haga a
través de «el tiempo secuencial, unilateral»- también parece ser gratuita,
por la misma razén. Estas dos primeras afirmaciones podrian ser o no ser
exactas, todo depende de qué perspectiva partamos (Eliade vs.
Bataille-Bruce-Novoa), bien sea subjetiva/objetiva, relativa/absoluta o
circular/linear. Y 3) lo que si hay que notar aqui, como lo haremos
repetidas veces, es que el critico, cada vez que se adentra en su(s)
«teorias», va afiadiéndole términos nuevos que no presentd en el preambulo
(= estado de la cuestion), y que ni siquiera indico en el titulo mismo de
su estudio. Recordemos que el titulo de su articulo es «The Space of
Chicano Literature», en el cual no incluye ni el tiempo, ni la
continuidad/discontinuidad que tantas veces maneja. Ya iremos viendo.
Después de habernos contrapuesto el hombre moderno occidental al antiguo
(¢occidental/oriental?), para quizas probar su aserto, continua:
El primer epigrafe de mi ensayo resume el problema [¢de la
continuidad/discontinuidad?]. La contingencia de la realidad
discontinua devora los reflejos y las imagenes del hombre tan
rapidamente que la percepcion que él tiene de ellas es parcial y
fragmentada, encontrandose, como resultado, en unas revelaciones
perniciosas de su propia imagen perdidas irrevocablemente y sin
significado dentro de una progresion veloz del tiempo unilateral. El
hombre trata de apoderarse de ciertos recursos [¢el arte literario?]
con los cuales puede combatir la [esta] amenaza de la discontinuidad
caotica [la realidad].

(Nuestra la traduccion) (23)

Este es un pasaje de suma importancia en el desarrollo de la teoria(s)
brucenovoense y, como se trata de una paréafrasis que €l hace del texto de
Garcia Ponce, nos vemos en la obligacion de transcribirlo otra vez para
poder establecer la comparacion implicita y también explicita.
No se trata de otra cosa que de la imposibilidad del Ser para
terminar de manifestarse libre o independientemente. Su esencia se
encuentra en la realidad y lo que percibimos de ella son sus signos,
reflejos, que muy pronto desaparecen devorados por la contingencia.

(Nuestro el énfasis) (22)

Una lectura atenta de los dos textos nos revela una disparidad fundamental



entre ellos. Habiamos indicado al principio que el pasaje de Garcia Ponce
era «genial», a causa de su contenido compacto y sintético. Es una lastima
que nuestro critico haya retorcido, trastocado y confundido el pensamiento
filosofico tan claro del texto garciaponciano.

Nos dice Bruce-Novoa: «the contingency of discontinuous reality devours
man's reflections and images so quickly that.../La contingencia de la
realidad discontinua devora los reflejos y las imagenes del hombre tan
rapidamente que...». La expresion de nuestro critico es antitética al

sentido del texto de Garcia Ponce, en el cual se fundamenta, al invertir

el binomio sujeto-objeto semantico filoséfico del pasaje. De acuerdo a
Garcia Ponce, la «esencia» del Ser se encuentra encarcelada o prisionera
en la «realidad», imposibilitando al Ser para que se manifieste libre.

Esta postura es extremadamente objetiva. La posicion de Bruce-Novoa es
antitética a la anterior, porque nos dice que la «realidad» es

«discontinua» objetivamente, por el hecho de ser «contingente». No, la
realidad-esencia, de acuerdo a Garcia Ponce, ni es contingente ni es
discontinua objetivamente. Lo que es «contingente» (el texto de Garcia
Ponce no nos dice nada sobre lo «discontinuo») para el pensador mexicano
son los «signos» y «reflejos» de la realidad esencial en tanto que

percibida subjetivamente por nosotros, pensantes subjetivos.

En cuanto al segundo concepto del mismo pasaje, es decir, «resulting in an
even more pernicious revelations of his self image as irrevocably
lost/encontrandose, como resultado, en unas revelaciones perniciosas de su
propia imagen perdidas irrevocablemente» es una mezcolanza que hace
Bruce-Novoa de los textos de Garcia Ponce, de Octavio Paz y de su propia
cosecha, atribuyéndosela a Garcia Ponce, inyectandole asi una confusion
que no se encuentra en el texto original, claro por demas.

Brevemente, Garcia Ponce nos habla de la inmutabilidad de la esencia del
Ser (esencial/trascendental) que nosotros no podemos alcanzar como
vivencia, sino solamente como abstraccion intelectual subjetiva. Los
«signos» y «reflejos» de dicha realidad-esencia son nuestra percepcién
fenomenoldgica de ella («lo que percibimos de ella»), no la
realidad-esencia en si.

Por tanto, estos «signos» y «reflejos» que nosotros percibimos
subjetivamente seran «devorados» por la «contingencia» de la realidad (no
por la «esencia» de esa misma realidad), puesto que la «contingencia» se
refiere a los accidentes de la realidad y no a la esencia de la misma. Se
podrian establecer, por tanto, y para resumir, dos ecuaciones
esclarecedoras de lo que acabamos de decir: 1) «realidad» (objetiva) =
esencia (inmutable) + contingencia o accidentes (mutables), y 2)
yo-pensante o vidente (subjetivo) = percepcion (mutable) +
signos/accidentes (objetivos/mutables).

Pero Bruce-Novoa trata de hacernos creer -quizas por no haber leido
atentamente a su mentor- de que «la contingencia de la discontinua
realidad [tautologia] devora las reflexiones/reflejos e imagenes del
hombre», confundiendo e invirtiendo los términos: el sujeto por el objeto
(y viceversa) y la causa por el efecto (y viceversa). Es decir, parece que
ley6 a Garcia Ponce al revés. Esta inversion y confusion creemos que fue
causada al juntar en una frase las dos citas dispares, aunque parecidas,

de Garcia Ponce (filosofica) con la de Octavio Paz (poética). Y, como se



puede ver para un discernidor atento, la filosofia y la vision poética no
se hermanan muy bien cuando tratamos de hacer un analisis critico o de
elaborar una teoria(s) (pseudo)cientifica. De todos modos, estas
disquisiciones no tienen mucho que ver con la critica y teoria literarias.
Por lo menos, todavia no. Ya iremos viendo.
A continuacion, nuestro critico, basdndose exclusivamente sobre los
términos «continuidad» y «discontinuidad» (no necesariamente relacionados
éstos con el concepto del espacio/«space» del titulo), se lanza a tratar
de convencernos que si hay posibilidad de que el <hombre moderno» pueda
detener la «discontinuidad» de las cosas y de la vida sera a través de
seis posibles situaciones o elementos, marcadores o bloques
(¢ «espacios»?): la religion, la nifiez, la muerte, el erotismo, el
misticismo y el arte. Nos gustaria analizar detalladamente cada uno de
estos puntos, pero nos hariamos demasiado prolijos. Con todo, vamos a
ensayar de tocar lo esencial de cada caso y ver si hay consistencia logica
0 no en cada uno y, al final, si hay aplicabilidad a la literatura
chicana, que es lo que, después de todo, nos debe interesar.
Juan Bruce-Novoa comienza citando a dos pensadores modernos, Mircea Eliade
y George Bataille, y queda patente que se abraza a los argumentos del
segundo. Nuestro critico se limita a decirnos que la concepcion e
inclinacion del pensador rumano Mircea Eliade (The Sacred and the Profane)
es de que el «hombre moderno» ha roto los lazos con la «supraestructura»
religiosa que lo mantenia ab origine en una «continuidad» total. Que, al
romper estos lazos, se encuentra ahora no solo enajenado con el Todo, sino
con el mundo, con los otros seres y consigo mismo. Que debe volver a
recobrar esos lazos de continuidad si es que ha de sobrevivir en un estado
normal, que no es otra cosa que la teoria de algunos psicélogos de la
psicologia colectiva, como la del suizo Carl G. Jung (El hombre y sus
simbolos, 15-98). Parece ser que Bruce-Novoa no aboga por la postura de
Eliade y, en su lugar, se basa en la teoria del francés George Bataille
(L'Erotisme). De él, a traves de Juan Garcia Ponce, parece que saca los
seis puntos o bloques antes aludidos.
En cuanto al primer bloque o «espacio», la religion, lo descarta de
inmediato al afirmar que:
La religion, al menos en las sectas cristianas, justifica y perpetia
la historicidad discontinua y la soledad espacial del hombre,
proyectandolo post mortem en una eternidad que promete una vida
perenne para el individuo particular. La religion puede ser un orden
seguro, segun Eliade, pero la concentracion que pone sobre el
individuo lo convierte en un espacio discontinuo y, por tanto,
caotico.

(Nuestra la traduccion) (24)

Como indicdbamos arriba, para no extendernos demasiado, no podemos
adentrarnos en detalles. Baste decir que en este texto hay, por 1o menos,
una contradiccion fundamental y, también, un conocimiento simplista de la
doctrina teoldgica religioso-cristiana que sobrevivié «continuamente»



durante un «espacio» de veinte siglos. Podriamos aplicar el principio de
que «lo que gratuitamente se afirma, gratuitamente se niega». Que «la
religién, al menos en las sectas cristianas, justifique y perpetue la
historicidad discontinua y la soledad espacial [;...?] del hombre,
proyectandolo después de la muerte hacia la eternidad con promesas de una
vida eterna para el individuo», es una afirmacién contundente que tendria
que probarse sin remision. Esta prueba o comprobacion no aparece por
ningun lado en el texto de nuestro critico. Y es una lastima, por no decir
un desacato intelectual, pues se trata aqui de establecer una «teoria[s]»
sobre «el espacio literario chicano» en la vida del cual la religion,
tanto cristiana como pre-cristiana, desempefid, y todavia desempefia, un
papel trascendental. Que la «religion» (re-ligacion con el Ser Supremo)
ensefie que hay una vida terrenal, temporal y finita, es cierto. Que diga
que hay otra vida eterna, ilimitada y «continua», también es cierto. Y que
esta vida presente debe considerarsela como una antesala y preparacion
para la otra, también es cierto. Pero que «la religion justifique y
perpetle la historicidad discontinua y la soledad espacial [;...?] del
hombre [moderno o no]» y que «la concentracion de la religion en el
individuo lo convierte en un espacio discontinuo (¢...?), y por tanto
caotico», es un razonamiento (¢ «espacio intelectual»?) «discontinuo»,
atrevido y apriorista, diriamos nosotros, por parte de nuestro ensayista.
Para refutar esta segunda parte de la cita podrian traerse a cuento varios
ejemplos. Citemos solamente, sin necesidad de analizarlos -por ser
patrimonio comun-, los casos tedricos, sin tocar los ritualisticos (para
el cristianismo), del «pecado original» vs. el «<Nuevo Adan», el de la
«economia de la salvacion de Cristo», y, sobre todo, el de la
«teoria»/doctrina y practica del «Cuerpo Mistico de Cristo». Estas
posturas, y otras mas, como las ritualisticas que se pudieran aducir aqui,
se basan todas ellas en la «continuidad» no s6lo del hombre antiguo, sino
también del «<hombre moderno» (occidental o no) y la estructura
«comunitaria», y no «individual» y «aislada/enajenada» del hombre con «los
otros» y con «El Otro», uniendo esta vida «discontinua» (segun el critico)
con la otra «continua» (¢segun Eliade?). La doctrina del Cuerpo Mistico de
Cristo, en especial, presupone, de un lado, la integracion de las partes
en el todo, como los «<miembros individuales» en el «cuerpo completo», en
el sentido de unidad. Y, de otro lado, es la «disolucion» de la
individualidad en la totalidad, haciendo imposible de este modo la
enajenacion y el «caos», como sefiala nuestro critico. De todos modos, la
doctrina o postura religiosa cristiana es totalmente opuesta a lo que
nuestro critico (y quizas George Bataille) ataca como de «[espacio]
caotico, en altimo analisis». Hay también una contradiccién implicita en
este texto, pero, como se relaciona al quinto apartado o bloque a estudiar
-el misticismo-, la dejaremos para més tarde.
El segundo bloque o «espacio», en cuanto a la alternativa subyacente entre
la «continuidad» y la «discontinuidad», es lo referente a la nifiez.

La nifiez es el primer espacio de continuidad (simultaneamente

temporal y espacial, unidad total) experimentado por el ser humano.

La nifiez es un espacio de movimiento de flotacion libre en el cual

el nifio se convierte en designador de papeles [roles], en

transformador de la realidad sin los impedimentos que imponen las



barreras fisicas y mentales que los adultos aceptan como normales.
La nifiez se termina en el momento en que el nifio se da cuenta de su
existencia limitada y discontinua, ese darse cuenta que acompafa el
predomino de la razén sobre la imaginacion. Volver a la nifiez es
imposible en y dentro del tiempo secuencial, pero la memoria perdura
en el hombre y [ésta] es la fuente del deseo para poder recapturar

la unidad dentro de la continuidad que, como adulto, ha dejado ya
atras.

(Nuestra la traduccién) (24)

A simple vista, el parrafo que Juan Bruce-Novoa le dedica a la nifiez, como
«el primer espacio de continuidad [¢...?]» (simultaneidad temporal y
espacial), se desliza muy bien y parece ser «ldgico», pero si

recapacitamos un poco, esa légica se desvanece progresivamente. Segun él,
en el nifio predomina la «imaginacién» sobre la «razén», por tanto no se ve
limitado a las trabas que impone la razén al hombre moderno. «La nifiez es
un espacio de movimiento de libre flotacion», en donde el nifio puede
designar y asignarse papeles y de este modo transformar (¢subjetivamente?)
la realidad, sin barreras. El adulto, a causa de los limites que le impone

la razon, no tiene ese privilegio o poder, perdido ya, y, por tanto,

navega en la «discontinuidad». Solo a través de la «<memoria», y de modo
insatisfactorio, puede volver a la nifiez para recobrar de alguna manera

esa «continuidad» perdida.

No nos parece esta situacion tan sencilla como la ve nuestro critico. Por
una parte, que el poder de la «imaginacion» sea garantia de «continuidad»
y de que la «razén» lo sea de la «discontinuidad» no se sigue, ni esta
comprobado cientifica ni filos6ficamente. Podriamos defender la posicion
contraria con igual facilidad. Por ejemplo, la «imaginacion», la fantasia,

los suefios, etc., son «libres», como nos dice el critico, pero esa

«libertad» no deja de ser también «cadtica» en muchos de los casos.
Cualquier psicologo o psiquiatra lo puede atestiguar. Por el contrario,
podriamos muy bien aducir que la «razén» es la facultad que, por esencia,
establece «orden» dentro del «caos». Esta facultad, que establece la

I6gica, es atributo del adulto, no del nifio.

Y, tratandose de la literatura (adulta), sobre todo en la época del

barroco y del surrealismo, movimiento literario éste de reciente y
«moderna» aparicién, podemos observar que esa «flotacion libre» de que nos
habla el critico, muchas veces se convierte en un «libre caos» (palabras
nuestras). Por otra parte, si bien es que los nifios pueden «asignar

papeles» libremente, no nos olvidemos de que esos mismos nifios, una vez en
el juego, ficticio o no, son capaces de crearse un «caos discontinuo» que

le seria muy dificil de igualar a un adulto, «razonable» o l6gico. No hay
mas que pensar, para el mundo concreto del nifio, en una fiesta de
cumplearios o navidefia en donde sus juguetes son suyos
(«individuales/discontinuos») y no del otro
(«¢.comunitarios/universales/continuos?»).

El tercer blogue o «espacio» a que se refiere el critico para presentarnos



la disyuntiva «continuidad» vs. «discontinuidad» es la muerte. Tampoco
aqui logra convencernos de su tesis, ni queda mejor parado el critico.
Comienza por decirnos que «Death is the most obvious of the possible
spaces of continuity open to the adult / La muerte es el espacio de
continuidad mas evidente de todos los posibles otorgados al adulto». (24)
Si es que no nos equivocamos en la interpretacion general de su largo
ensayo, tenemos la fuerte impresion de que nuestro critico no se preocupa
ni de la religion, ni del mas alla, ni del Todo, pues, entre otras cosas,
no abraza la teoria de la re-ligacion con el Todo, de Mircea Eliade, por
el simple hecho de que el <hombre moderno» -y el critico es moderno- cortd
los lazos con la «continuidad» que existia en esta vida y que
caracterizaba al hombre antiguo. Si ésta es la premisa de partida, como se
desprende del trabajo de nuestro critico, se sigue que la «muerte» (¢ la
cesacion de la vida? ¢el mas alla?) no preocupa ni debe preocupar al
«hombre moderno» en general, ni al chicano en particular. Por tanto, la
muerte es la cesacion de la vida y, siendo asi, la muerte es el «espacio
de la nada» (palabras nuestras), o sea, el vacio por antonomasia. Si la
vida es la realidad o «espacio discontinuo», segun el critico, se seguiria
que la muerte es el «no-espacio», ni continuo ni discontinuo, porque la
realidad/concepto del «espacio» es algo positivo, algo «real» y no puede
identificarse con la «nada» (= no-espacio).
El texto a que nos referimos se compone de dos partes, una sacada de
Garcia Ponce y la otra es una elaboracién propia del critico sobre el
mismo texto de Garcia Ponce. Reproducimos las dos citas para ver la falta
de concordancia que hay entre ambas.
[Garcia Ponce nos dice que] para romper la discontinuidad que, al
precipitarnos en la vida, nos separa de la naturaleza y los otros,
el primer camino inmediato es la muerte, que nos regresa a la
continuidad impersonal.

(24)

Nuestro critico elabora el texto citado y lo interpreta de la siguiente
manera:
La muerte destruye la manifestacion particular de la vida, del
hombre discontinuo, pero no afecta a lo impersonal, el espiritu
continuo de la vida, sino que al contrario ella/él [¢la muerte? ;el
espiritu de la vida?] lo/la [¢la vida impersonal?] se revela en su
ciclo repetitivo y en su interdependencia con la muerte.

(Nuestra la traduccion) (24)

El intertexto de Garcia Ponce esta muy claro. Hay tres partes o pasos en

el ciclo vital del hombre: nacimiento, vida y muerte. Cuando nos
«precipitamos» en la vida (= nacimiento) «rompemos» la continuidad con la
«naturaleza» y los «otros». Si esto es asi (dudoso en nuestra opinion),



para poder salir de ella, la resolucidn sera la muerte «que nos regresa a
la continuidad impersonal» (también dudoso en nuestra opinion). Fijémonos
que Garcia Ponce establecid una «continuidad» antes («al precipitarnos en
la vida») y después («la muerte nos regresa a la continuidad impersonal»)
de la vida «discontinua». O sea que «la muerte» es un regreso a la
pre-vida. Este ciclo, aunque claro y facil de entender, no nos explica
nada de ese «espacio» anterior a la vida y posterior a ella. Se nos
sugiere que eso es algo («continuidad impersonal»), pero no se nos dice
nada sobre la naturaleza de ese «algo». Por lo tanto, en la forma en que
estd expresado, este aserto no se puede admitir como aceptable en un
estudio académico y critico.
Algo parecido, pero carente de ese ciclo garciaponciano, nos lo expone
Juan Bruce-Novoa en el texto antes citado, con la gravedad de que su
sintaxis es deficiente y confunde al lector. Nos dice el critico que «la
muerte destruye la manifestacion particular de la vida [...], pero no toca
lo impersonal, el espiritu continuo de la vida, sino que lo/la [= ¢el
espiritu continuo de la vida/la muerte?] se revela en su ciclo repetitivo
y en su interdependencia con la muerte». (Nuestros el énfasis y la
traduccion) (24)
En primer lugar, el texto esta un poco confuso, porque el sujeto «muerte»,
siendo sujeto, se convierte en complemento circunstancial de la misma
frase. Pero, a parte de esta imprecision gramatical, lo dificil de
comprender es que, con la muerte, la vida particular e individual cesa de
existir. Sin embargo, esa misma muerte respeta, «revela» y establece una
«interdependencia» con el «continuo espiritu de la vida». Parece, de
acuerdo al texto, que hay una vida particular, personal, fisica, bioldgica
y material (hic et nunc) «discontinua» y que hay otra comunitaria (¢,...?),
universal, impersonal y espiritual (in morte o post mortem) y que ésta
segunda existencia espiritual e impersonal, debido a un «ciclo repetitivo»
e interdependiente con «la muerte» (jentre la muerte y la muerte!),
establece un «espacio» de continuidad. O sea, que la muerte es el
principio y el término de esa «continuidad», y que entre ambos existe un
«continuo espiritu de la vidax. Dificil es asi de establecer una logica (=
¢«espacio discontinuo»?), a no ser que se proponga aqui un tratado de
teologia existencial a partir de la muerte.
Concluye nuestro critico con las siguientes palabras:
La muerte, sin embargo, le otorga muy poco consuelo al hombre,
porque convierte a las imagenes en invisibles y, naturalmente, se
ponen de manifiesto asi las desventajas de su permanencia
[«continuidad»]. Como espacio de liberacion, la muerte es el ultimo
recurso [para el hombre].

(Nuestra la traduccion) (24)

Que la muerte «no otorgue consuelo» al hombre es sabido de todos, a no ser
para los santos y para los desesperados de la vida, pero que la razon de

este desconsuelo sea que la muerte «convierte a las imagenes en

invisibles», ya no es tan claro para nadie. EI que se muere deja de



existir, y no solamente desaparecen las «imagenes» propias, sino que todo
su ser también se desvanece y se hace «invisible», a no ser que admitamos
el Méas Alla y la vida eterna, lo que no aparece claro en el critico. Pero
esto es ya otro tema. Ahora que si el critico nos esta preparando con esto
para la aplicacién de su teoria(s), v.gr., al poema de «EIl Louie», y nos
quiera insinuar que no se trata en este poema de las «imagenes» que el
mismo Louie Rodriguez tenia en la vida, sino de las «imagenes» que el
poeta José Montoya nos revela de la vida del pachuco Louie, entonces ya
estamos hablando de dos vidas humanas: la «discontinua» (de acuerdo al
critico) del artista, por ser persona real, que concibe la imagen
(«continua») del muerto, que, por si mismo, ya dej6 de ser real, y la
«continua» del difunto que dejo de concebir imagenes reales
(«discontinuas»), propias o0 ajenas. Y esto no tiene nada que ver, en
nuestra opinion, con la continuidad o discontinuidad de la obra de arte.
En pocas palabras, en todo este pasaje creemos ver mucho de imaginacion,
bastante de pseudofilosofia y muy poco de teoria literaria. Lo Unico que
la «muerte» hace es romper y cortar la «continuidad» normal y real (no la
«discontinuidad» ficticia) de la vida, porque la vida, por naturaleza y
esencia, es una realidad continua. Deja de ser vida continua cuando deja
de existir y, por tanto, se discontinta el proceso «continuo» de la
existencia. Y que la muerte restablezca la «continuidad impersonal», etc.,
es una pura abstraccion idealista, porque la Unica continuidad que puede
ofrecer la muerte es la continuidad en la nada y de la nada, o, si creemos
en la eternidad, es establecer la continuidad absoluta en la entrafia
infinita y eterna de la esencia divina. Si aceptamos esto, como muchos
chicanos lo aceptan como parte de su continuidad existencial y cultural,
entonces podemos hablar en términos serios sobre el proceso de la vida
futura «espiritual» ilimitada y perfecta (absolutamente continua en el
«espacio» y en el «tiempo»). Pero, naturalmente, nuestro critico no esta
refiriéndose a este asunto, porque él mismo nos dice: «As a space of
liberation [of life] it [death] is a last resort / como espacio de
liberacion [de la vida], la muerte es el altimo recurso» (24). Como
afiadidura, nos vemos forzados a sefialar que se nos hace dificil el
concepto de «espacio de liberacion», porque se nos hace dificil comprender
que la «liberacion» tenga un «espacio» propio.
El cuarto apartado o «espacio» sobre el tema de la continuidad y
discontinuidad (¢ del espacio?) es el dedicado al erotismo. Una vez mas, el
argumento de Bruce-Novoa arranca de los dos pensadores repetidamente
mencionados, George Bataille y Juan Garcia Ponce. Este ultimo afirma que
en el erotismo «se realiza una union con el otro y con la vida que nos
saca del tiempo y la discontinuidad que se cierra al ser» (24), y afiade
Bruce-Novoa que «la desventaja» del erotismo (= acto sexual en este caso)
es el «desvanecimiento rapido» de la experiencia erética. Continlia
diciéndonos que,
En ese momento preciso, el ser humano se disuelve y, con él, el
mundo, y cuando ambos se reformulan, el hombre -hombre sensible-
vuelve en si con una nueva vision de lo que se llama cominmente
realidad.

(Nuestra la traduccién) (24)



Hasta aqui el sentido central del texto nos indica la brevedad del
«momento» del placer y de la «intensidad» del acto er6tico por medio del
cual, y en el cual, el ser humano «se disuelve [é]l mismo] y, con él, el
mundo». Este acto momentaneo y «disolutivo», segln nuestro critico, es la
clave para frenar la «discontinuidad» de/y en la vida y del mundo, y
arrebatarle asi la «continuidad» a ambos. Después de este «momentaneo»
acto erdtico, el hombre y el mundo «se reformulan» al volver en si,
proyectando una nueva «vision» de la «realidad», sea cual fuere ésta.
Este concepto de por si y a simple vista hace sentido, pero las preguntas
comienzan a aflorar: si en este breve «momento» el ser humano se disuelve
en si y en/con el otro y ambos en/con el mundo, ¢como es posible que este
acto sea la «continuidad» (momentanea de la anti-vida) dentro de la
«discontinuidad» (permanencia vital)? ;Qué tipo de nueva «vision»
(«insight») subjetiva de la «realidad» vital puede tener el hombre sobre
la misma «realidad» objetiva («discontinua») que no ha cambiado en si?
¢ COomo es posible que «el hombre y el otro», al disolverse en el acto
erotico, puedan disolver también y con ellos al «<mundo» que es objetivo y
trascendente a la existencia y experiencia personal y subjetiva humana de
dicho «mundo» y de los disolventes personales? Esto es una pura disparidad
(«discontinuidad») entre sujeto y objeto y, por tanto, ficticia, por no
decir irreal.
Pero el texto continua:
[...] Cuando el ser humano se disuelve [en el acto sexual] en pura
intensidad, perdiendo su «Yo» central y centralizante, el tiempo se
detiene [...]. Las innumerables analogias entre el acto sexual y la
muerte se basan en el compartido y comun espacio de continuidad.
Ambos cometen una violacion de lo personal del ser discontinuo,
impersonandolo y haciéndolo participe de la indiferenciada
continuidad de la nada: la totalidad simultanea.

(Nuestra la traduccién) (25)

En el momento disolutivo sexual, a causa de la intensidad emocional del
acto y de la des-centralizacion del Yo, «el tiempo se detiene» o deja de
existir en ese «<momento» preciso (¢eterno? ¢eternizante? ;eternizado?). De
nuevo las preguntas afloran: ¢quiere indicarnos el critico que el arte y

la experiencia artistica son como el acto erotico en donde el
vidente/oyente/lector se disuelve en la contemplacion y fruicion de la

obra de arte? Esta seria una posibilidad cruda. ¢ O es que el acto erético
(por definicion «momentaneo» y, al mismo tiempo, «continuo») se asemeja al
acto creativo del artista en cuyo proceso pierde la nocion y la conciencia
del tiempo? En ambos casos, ¢cesa el fluir del tiempo, del espacio y del
mundo? ;O es la experiencia personal (no-impersonal) la que nos tiende la
trampa, creyéndonos que es el objeto (lo impersonal = trascendental) lo
que realmente deja de existir para nosotros?



El salto mortal lo da nuestro critico cuando nos dice que «las incontables
analogias entre el acto sexual y la muerte hallan su base en el compartido
y comun espacio de continuidad». Esto no prueba gran cosa, porgue, en
primer lugar, como ya hemos visto al hablar sobre la muerte, no estamos
convencidos de que la muerte sea, por lo menos para el muerto, un «espacio
de continuidad». En segundo lugar, que, si asi fuera, tendria que
explicarnos cémo el acto sexual, siendo «<momenténeo», y la muerte una
experiencia o hecho «permanente», puedan equipararse.
Pero aln aceptando esta «analogia» (ficticia, sin duda), ¢por qué no
extenderla a otros actos y experiencias disolutivas (?), como la
embriaguez, la drogadiccidn, el delirio, la locura (momenténea o
permanente, «discontinua» 0 «continua»), el acto de rabieta (sobre todo en
los nifios = ¢ «continuidad»?), la intensidad emotiva del asesinato, etc.?
Y termina nuestro critico diciendo que «ambos» (acto sexual y muerte) son
una «violacion» del ser personal y discontinuo, des-personalizandolo y
«haciéndolo participe de la indiferenciada continuidad de la nada: el todo
simultaneo». Ya hemos analizado esta postura «tedrica» del critico al
principio de nuestro andlisis, al hablar de la nada, y no vemos la
necesidad de recalcarlo otra vez. Pero queremos anotar aqui que la Gnica
«analogia» objetiva (= identidad objetiva) que vemos entre las
experiencias del acto sexual y el de la muerte es que la disolucién
subjetiva del yo, de la que se habla aqui, parece ser una especie de
instinto deseable, natural y aconsejable hacia la disolucién del ser
vital, a saber, el suicidio.
El quinto apartado o «espacio» sobre el tema de la continuidad y
discontinuidad es el de lo referente al misticismo. Entre todos los
apartados o0 «espacios» hasta aqui presentados, nos parece que éste es el
gue hace mas sentido, aunque no veamos muy bien todavia la aplicabilidad
«tedrica» de este «espacio» a la obra literaria chicana. Citamos el pasaje
por ser breve.

El mistico también busca disolverse en un ser trascendente o en un

estado de unidad absoluta con el Otro, a veces llamado Dios, otras

el mundo y otras el espiritu total. Bajo cualquier de estos nombres,

el Otro significa unidad sin limites, libre de toda particularidad

divisiva. Al igual que los otros espacios, el individuo particular

se convierte en impersonal en la disolucién del yo [del si mismo en

el otro].

(Nuestra la traduccion) (25)

La diferencia que encontramos en este pasaje, si lo comparamos con los
otros, es que la verdadera «experiencia mistica» es durable, permanente vy,
por tanto, verdaderamente «continua». El hecho de «disolverse» en un
«estado de unidad absoluta con el Otro» ofrece la garantia no sélo de no
perder uno su propia identidad individual subjetiva, sino también de
complementar la limitacion de la propia existencia personal. Pero hay que
afiadir que el mistico que se disuelve en la esencia del Otro no lo hace en

un «desvanecimiento temporal del momentox», como el acto sexual (sensible),



sino en una especie de eterno presente que es una pre-figuracion vital
(espiritual) de un eterno futuro. Aqui si que se puede concebir logica,
teoldgica y ontologicamente la posibilidad de la «continuidad»
(no-«discontinuidad») en la realidad vital presente. Quisiéramos también
afiadir que el acto perdurable mistico, aunque «intenso» como el acto
sexual, no tiene la paridad con éste, por la simple razon de que
trasciende la implicita e inherente temporalidad «discontinua» del
erotismo. Ademas, si aceptamos a éste como instrumento para detener la
«discontinuidad» de la realidad cadtica vital, nos vemos obligados a
descartar la anterior postura vis-a-vis el primer apartado o «espacio»
sobre la religion, de la cual ya hemos hablado.
Y ahora entramos en el sexto y ultimo apartado o «espacio» que es el que
se refiere y atafie directamente al arte y, en particular, a la literatura.
Este apartado es el més claro y el mejor elaborado de los seis expuestos
Yy, quizas, de todo el largo articulo. Leemos en parte:

El artista arranca al mundo y al hombre de la realidad discontinua y

los convierte en imagenes o en palabras; la realidad muere, se

convierte en impersonal fuera de la secuencia del tiempo, y se

revela aquella otra vida de continuidad. Las imagenes se fijan en

una permanencia en donde, libres del fluir devorador del tiempo,

pueden manifestarse ofreciéndole al ser humano la oportunidad de

experimentar repetidas veces su propio reflejo en esas imagenes.

(Nuestra la traduccién) (25)

Hasta aqui nos parece que este pasaje es un modelo de como se debe
escribir analisis, critica y teoria literaria: con precision y claridad.
Empleando pocas palabras, encierra esta cita la funcion del «artista», del
«lector», del «proceso» creativo y de la «naturaleza» del arte. Antes y
después de este pasaje nos habla de una de las visiones o funciones del
arte, citando y elaborando un pequefio texto de Garcia Ponce. Transcribimos
los dos:

[El arte] es justamente la continuidad del ser revelado a aquellos

que fijan su atencidn, mediante un rito solemne, en la muerte de un

ser discontinuo.

(25)

La victima del sacrificio es un individuo particular, pero se
convierte en impersonal en su permanencia y en su liberacion del
movimiento al cual todos los individuos estan encadenados, a pesar
de que su superficie [¢esqueleto/apariencia?] permanezca siendo la
del individuo.

(Nuestra la traduccién) (25)



Ambos pasajes nos hablan de una analogia metaforica entre el proceso y la
naturaleza del arte y la funcion de lo sagrado del ritual artistico.
Aunque es muy interesante este simil, se hace, sin embargo, peligroso en
la critica literaria, porque hay tendencia a hacer literatura en lugar de
analizarla, como ya hemos notado varias veces. Pero dejando de lado este
punto por el momento, concentrémonos en los textos. La primera cita, de
Garcia Ponce, se puede resumir diciendo que el artista, como un sacerdote
en un sacrificio victimario, da muerte al («signo del») ser «discontinuo»
o real y lo transmuta en un («esencia del») ser «continuo» o artistico. Es
decir, por medio del proceso del ritual artistico lo convierte en
permanente, o sea, lo «discontinuo» se convierte en «continuo». La
elaboracion de este pasaje hecha por Bruce-Novoa es también clara y
precisa. Sin embargo, cuando dice -como lo ha hecho ya en otras ocasiones-
que «el espacio de continuidad» del arte es lo que nos interesa aqui, en
este ensayo, ya nos deja otra vez perplejos. Porque, pensandolo bien, no
es lo mismo decir «el espacio de continuidad» (Bruce-Novoa) que «la
continuidad del ser» (Garcia Ponce). La «continuidad» 0 «discontinuidad»
son propiedades o caracteristicas del ser, no del espacio en que se halla
el ser. Con maés exactitud se diria que es una caracteristica del tiempo.
Pero es que el tiempo, entrecortdndose y entrelazandose con el espacio,
como dos coordenadas o seres siameses, le confiere a éste ultimo la
caracteristica de continuidad o discontinuidad. Hablando ain con mas
propiedad, gracias al movimiento, sobre el que cabalgan el espacio y el
tiempo, permite a aquéllos la continuidad y/o discontinuidad. El filésofo
mexicano Eli de Gortari, en su Introduccion a la I6gica dialéctica (1979),
nos lo expone de la siguiente manera:

Continuidad y discontinuidad son, por lo tanto, momentos

distinguibles, pero no distintos, de la unidad inseparable del todo.

La continuidad es el curso de cambios continuos de los momentos

discontinuos reunidos en estrecha unidad.

(59)

Pero sobre estos tres elementos se alza el ser. Por eso es mas justo,

I6gico y preciso decir «la continuidad del ser», como dice Garcia Ponce,
que «el espacio de continuidad» del arte, como dice Bruce-Novoa, porque,
para decir verdad, esta ultima expresion no hace ningun sentido l6gico. La
continuidad en si no tiene espacio. Aun figurativamente hablando, no hace
sentido.

Nuestro critico pasa en seguida a hacer revista de las artes visuales,
auditivas y literarias. Hace un recuento de ellas, excepto que nos habla
exclusivamente de la apreciacion del arte por parte del receptor, y no
involucra ni al artista ni a la obra. En otros términos -y haciendo

nosotros ahora uso del lenguaje figurado- nos habla de la ingestion y
digestion (percepcion del vidente/oyente/lector) y no de la gestion y
gestacion (proceso de la obra) ni de la obra gestada o procreada
(producto). Ya hacia el fin del largo parrafo, se mete un poco en la



naturaleza del arte literario cuando nos dice:
La naturaleza permanente y fija de la escritura es precisamente el
medio por el cual se salvan [las imagenes] de la secuencia del
tiempo [devorador], despersonificandolas y permitiéndolas
convertirse en arte, en donde aparecen [existen] simultaneamente.

(Nuestra la traduccion) (26)

Estamos de acuerdo con el critico en cuanto a que, a través de la
«escritura» literaria -como medio de «fijar» las imagenes- se salvan éstas
de la «discontinuidad del tiempo», devorador de las cosas. Sin embargo, no
creemos que este medio sea un remedio absoluto para darles «permanencia» y
asegurar de que el arte permanezca y desafie al tiempo. Pues, de una

parte, la «fijacion escrita» (0 escultorica, pictdrica, musical), si es

garantia de permanencia, no se sigue que sea in perpetuum, como parece
sugerirse aqui. Y, de otra parte, hay escritos (y otras huellas) que no se

les considera arte y, sin embargo, «quedan fijadas» también contra la
voracidad del tiempo. Como ejemplos para ilustrar lo que estamos diciendo
podriamos traer a colacién muchas obras de arte plastico, como es el caso
de muchas pinturas, estatuas, catedrales, etc., del pasado historico, en
donde, ademas de los valores estéticos, quedaron incrustados y «fijados»
también permanentemente otros elementos no artisticos, como las
alteraciones o «lesiones». También estas «lesiones» fijan, salvan y

revelan «simultdneamente» las imagenes no artisticas en una obra de arte,
sin ser ellas arte.

I11. El espacio de la literatura chicana
En la primera parte de nuestro trabajo nos hemos limitado al analisis de
lo que el mismo critico decia que era una «larga introduccion». Se
expresaba de la siguiente manera:
Esta larga introduccion fue necesaria para que nosotros -el lector y
yo- podamos tener una base para comprender [el problema], aunque
todo esto a veces sea [parezca] ambiguo.

(Nuestra la traduccién) (27)

Ciertamente, la introduccion a que se refiere él consta de cinco paginas.

No es, sin embargo, el nimero de paginas a lo que se refiere él, y

nosotros, necesariamente, sino a la cantidad de elementos, a veces
dispares, que hacen engorrosa esa introduccion. El critico mismo lo admite
al confesar que todo esto es, o puede ser, «a veces ambiguo». Creemos que
hemos podido comprobar ya repetidamente dicha «ambigiiedad» en las dos
primeras partes de nuestro analisis. Lo peor es que esa «ambigledad»



continlia en las siguientes paginas. Trataremos, pues, de sefialarla, como
también de comprobar si esta «teoria» sobre el «espacio literario chicano»
es 0 no es aplicable a dicha literatura, como se propone hacer nuestro
critico. El plan a seguir en este tercer apartado sera el mismo que nos
sirvid en la parte anterior: analizar paso a paso el texto brucenovoense.
La primera seccion de su trabajo se titulaba «Literary Space», en general.
Esta segunda seccion la titula «Chicano Literary Space», especificando mas
el enfoque. Y si lo hace, aunque seguird empleando la misma nomenclatura
bésica: el «espacio» (y el «tiempo»), el «orden» vs. el «caos», la
«continuidad» vs. la «discontinuidad», lo «particular» vs. lo «universal»,
lo «individual» vs. lo «impersonal», y la «imagen» vs. «la realidad».
Comienza Bruce-Novoa esta segunda seccion de su largo estudio diciendo:
Los chicanos han sido victimizados, especialmente por el caos que
los rodea, hasta tal punto que los reflejos pasajeros que uno tiene
del ser humano no nos pertenecen. Nos podemos encontrar [reflejados]
en aquellas piezas de arte que logran alcanzar universalidad, es
decir, que la calidad humana fundamental de continuidad, que revelan
dichas piezas de arte, reflejan nuestra humanidad.

(Nuestra la traduccién) (27)

Se refiere aqui claramente al contexto sociohistorico («their
surroundings») y, al mismo tiempo, al texto literario («fleeting
reflections») en que se encontraba el chicano por las décadas de los
sesenta y primera mitad de los setenta. Alude al hecho de que la tGnica
representacion de la imagen literaria del chicano se encontraba antes en

la literatura oficial, es decir, la vision que del chicano tenia el

anglosajon y que la proyectaba en su literatura, como ocurrio desde
mediados del siglo XIX hasta los afios sesenta del presente siglo. Este es
un hecho histérico del que nadie debe dudar hoy dia. Sin embargo, dejando
de lado el hecho sociohistérico, desde el punto de vista literario,

critico y tedrico, que es de lo que se trata aqui, veamos los conceptos

con que se expresa nuestro critico y como los usa.

Al decir que «los chicanos han sido especialmente victimizados por el caos
que los rodea», esta afirmacion es muy exacta historica y socialmente
hablando, pero, al poner los términos subrayados en el contexto de su
«teoria» literaria, no deja de causar confusion en la mente del lector.

Por ejemplo, en el lenguaje comin y corriente se puede decir que una
persona ha sido «victimizada», en el sentido de que «le fue mal», «sufrid
un contratiempox, etc. Pero, en el contexto de su articulo tedrico, el
término «victimizado» adquiere un nivel mucho mas elevado, justo y exacto,
con el significado de «sufrir un sacrificio ritual».

Que este segundo sentido es el que debiera emplear el critico en esta

cita, se comprueba por lo que tanto Bruce-Novoa como Garcia Ponce -a quien
él cita varias veces- hablan de este tipo de «victimizacion» sacrificial

que ocurre, por analogia, en el proceso y funcion del arte. Garcia Ponce
expresa que «el arte es justamente la continuidad del ser revelado a
aquellos que fijan su atencion, mediante un rito solemne, en la muerte de



un ser discontinuo» (25), y Bruce-Novoa lo parafrasea de este modo: «The
victim of the sacrifice is a particular individual / La victima del
sacrificio es un individuo particular» (25).
Una cosa semejante ocurre con el término «caos» en la frase «victimized by
the chaos of their surroundings/ victimizados por el caos que los rodea».
Aqui el «caos» es causado por una situacion social a base de segregacion
racial y explotacion econdmica. Sin embargo, en el contexto de su «teoria»
literaria, este caos ya no se refiere a lo social, sino a la «realidad»
filosofica y anti-artistica que se caracteriza por la «discontinuidad»
devoradora del hombre. O sea, como en el ejemplo anterior, los lectores
nos encontramos ante dos niveles interpretativos muy dispares de esa
«realidad», también dispar, que tantas veces Bruce-Novoa trae a colacion.
La segunda parte de la misma cita no queda mejor parada, pues nos dice que
«podemaos reconocernos Nnosotros Mismos en piezas o trozos de arte que
logran universalidad», refiriéndose a algunas imagenes sobre chicanos que
se encuentran en varias obras literarias escritas no por chicanos, sino
por anglosajones. Y, de un mismo plumazo, nos dice que estos «trozos» no
son sino «fleeting reflections of man [that] are not of us/ reflejos
pasajeros [que uno tiene] del ser humano [que] no nos pertenecen», pero
que, sin embargo, y al mismo tiempo, «reflect our own humanity / reflejan
nuestra propia humanidad».
En otros términos, nos sefiala, de un lado, que nosotros podemos
reconocernos en algunos «trozos» o pedazos pasajeros («fleeting
reflections») de nuestras vidas de chicanos, proyectados y fijados por la
pluma del anglosajon que, irénica y antitéticamente, nos «victimiz6 en un
caos» social, causado por él mismo. Y, de otro, que de este «caos» (=
discontinuidad radical) pueden brotar «trozos» de imagenes nuestras que
«logran universalidad», reflejando «nuestra humanidad». No cabe duda que
su propia nomenclatura, base para su supuesta «teoria» del espacio
literario chicano, le resulta a él y a nosotros contradictoria in
terminis.
En la segunda parte del mismo parrafo parece querer corregirse explicando
esta contradiccidn, pero no lo logra. Dice:
Sin embargo, la imagen de superficie es todavia una particularidad
y, hasta hace poco, esas superficies -y la pagina de un libro es una
superficie- nos excluyeron de dos maneras: 1) no fue una
particularidad chicana la sacrificada y universalizada en esa
superficie; 2) referiéndonos a las superficies mismas, no estaban
éstas a la disposicion de los artistas chicanos. Su sentimiento de
enajenacion general dentro de la sociedad angloamericana se reforzo
en las artes.

(Nuestra la traduccion) (27)

Al comenzar esta cita con el adverbio «sin embargo» («however») nos esta
indicando el critico que lo anterior (lo que precede al adverbio), aun

siendo cierto, es supeditadamente cierto. O sea, hay una limitacion
intrinseca. Y ésta consiste en que, aungque nosotros «nos podamaos reconocer



a nosotros mismos en trozos de arte que logran universalidad [...] dotados
de calidad humanax.(27) , el hecho es que la imagen de superficie
(«surface image») sigue siendo «una particularidad», es decir, sigue
siendo «discontinua» (= fragmentada, des-humanizada). A no ser que el
critico aclare mejor sus conceptos, estamos ante una grave contradiccion:
por un lado, esos «trozos» de arte, ajenos a nosotros, pueden llegar al
grado de «universalidad», con cualidades humanas (chicanas), y, por otro,
puesto que aparecen representados por «imagenes de superficie» y
«particulares», solo pueden ser «discontinuas» (= des-humanizadas).
Otra confusion con que se tiene que enfrentar el lector es cuando, como en
otras ocasiones, el critico juega con los términos y conceptos saltando de
un nivel a otro. Por ejemplo, el término «surface» fue sellado por la
gramaética transformacional del conocido lingiista Chomsky, entre otros, al
hacer la distincion entre «surface structure» y «deep structure», con la
cual esta, sin duda, familiarizado el critico. Ahora aqui toma el sentido
técnico literario de «surface image», para indicarnos la «superficialidad»
(«particularidad», «discontinuidad», o falta de esencia) de la proyeccién
vs. la «deep structure» («universalidad», «continuidad», esencia
literaria). De este nivel técnico, sin esperarlo el lector, nuestro
critico da un salto curioso al decirnos, en una frase explicativa o
clausula dependiente, que «the page of a book is [also a] surface / la
pagina de un libro es [también una] superficie». Para entender claramente
el primer uso del término «surface», el intelecto del lector tiene que
hacer jerigonzas malabaristas y, de pronto, nos pega en la cara con lo de
«y la pagina de un libro es [también una] superficie». A no ser que a la
cubierta del libro o a la letra impresa se les considere arte, esto no
hace sentido. Verdaderamente que en todo esto, como el critico mismo nos
indica, hay mucha «ambigtedad».
En el siguiente parrafo nos expone como, con el advenimiento del
movimiento chicano de los sesenta y setenta, los chicanos andaban buscando
un arte con el cual poderse identificar. Al principio se aceptaba y
abrazaba todo lo mexicano y se descartaba todo lo anglosajon. Mas tarde,
al irse dando cuenta de que el chicano no era ni lo uno ni lo otro, se
buscd un «espacio» o término medio entre ambos. El chicano era antes
conocido como Mexican-American. Al no ser lo uno ni lo otro, tendria que
ser el espacio entre ambos, es decir, el lugar entre Mexican y American,
que le correspondia al guion de mexicano (-) americano. Sacandole el guidn
(-), queda el vacio (= un «nothing[ness]») que hay que re-llenar. Ahi, en
ese lugar preciso, se desarrollara el «espacio» («nothing[ness]») chicano.
Dejemos al critico que nos lo diga con sus propias palabras:
Y0 propongo que nosotros seamos el espacio [no el guion] entre los
dos [mexicano () americano], la nada intercultural de ese espacio.
Continuamente ampliamos ese espacio, separandolo mas y mas para
construir nuestra propia realidad, mientras, al mismo tiempo,
establecemos fuertes lazos de entretejida tension que los mantienen
relacionados. Cada obra de arte chicana abre un espacio para si
misma y le aflade mas espacio al arte chicano y al arte en general.

(Nuestra la traduccién) (27-28)



Esta es una concepcion grafica genial, aunque no precisamente original,
del critico. Sin embargo, es una lastima que inyecte en ella alguna
disparidad, causando, como en otras ocasiones, confusion. En primer lugar,
como habiamos indicado antes, el concepto de «espacio», que se ha manejado
de tantas maneras diferentes a través del ensayo tedrico de nuestro
critico, toma ahora otra connotacion: la de tipografia. Es decir, la de
espacio fisico (y, al mismo tiempo, ficticio) entre dos letras, silabas o
palabras. En segundo lugar, ese «espacio», simultaneamente espacial,
conceptual y ficticio, equivale simplemente al vocablo «lugar», tal cual.
El lugar que ocupaba un guion (-). O sea, de un concepto altamente
tedrico, se rebaja, por medio de una imagen visual, a una expresion coman.
Y, por fin, volvemos a perdernos en conceptos pseudofilosoficos, cuando,
por tercera vez en la misma expresion, se equipara el término clave de
«espacio» a «la nada» («nothing[ness]») intercultural. No importa que el
critico diga que nosotros ampliamos continuamente ese espacio, empujando
las dos partes (Mexican & American) hacia afuera, separandolas y, al mismo
tiempo, atrayéndolas e «interrelacionandolas» para crear nuestro propio
«espacio» (lugar) literario intercultural, porque, al fin de cuentas, ese
«espacio«/lugar es «nothing[ness]» (= la nada original) y la nada, por
mucho que se diga de lo contrario, no deja de ser nada.
Queremos aclarar que entendemos perfectamente qué es lo que trata de
decirnos el critico, pero el manejo arbitrario de cambios semanticos
atribuidos a un mismo término linguistico, no le esta permitido a un
critico teorico porque, al hacerlo, da indicaciones de que no hay
coherencia ni conceptos claros sobre lo que se esta tratando de hacer. Un
analisis critico no es un poema o un cuento «abierto» o inconcluso, en
donde el lector, como re-creador, se ve en la obligacién de concluir o
cerrar. No, el critico tedrico tiene que hablar y exponer con claridad y
precision los conceptos, que son los utensilios de su trabajo. Si ese
«espacio» es una «nada continua» (contradiccion in terminis), que se
aclare a través de explicaciones cientificas y filosoficas. Si no se hace,
porgue no se quiere o0 no se puede, entonces el critico esta sugiriendo
nebulosidades ficticias. Y esto es inaceptable.
Lo que acabamos de decir no es un capricho subjetivo nuestro. Leamos lo
que dice el mismo Bruce-Novoa:

Debemos evitar clasificaciones que traten de definir las

caracteristicas del arte chicano. (Me doy cuenta plena, regocijada y

perversamente de que esto que digo se puede aplicar a mi propio

trabajo). El critico debe aceptar su funcién o papel, como cualquier

otra fuerza, en el entretejido y juego de tensiones.

(Nuestra la traduccién) (28)

Es extremadamente interesante este parrafo que aparece casi al final de la
parte tedrica de su articulo. Podemos estar de acuerdo con él hasta cierto
punto y decir, en lenguaje popular, que las «clasificaciones», como las



«comparaciones», son odiosas. Sin embargo, desde un principio nos
encontramos ante un intento y proposito de establecer una «teoria», es
decir, un conjunto de conceptos «clasificados» y sistematizados. En
cualquier teoria, sea en ciencias naturales, aplicadas, literarias o
filosoficas, se imponen las clasificaciones, queramos o no. Lineo, en las
ciencias naturales, y Aristdteles y Kant, en las filosoficas, son ejemplos
historicos notorios.
Pero lo que mas choca, porque no lo esperdbamos, sobre todo después de
largas paginas en donde se nos promete una «teoria», es que se nos diga al
final que «tenemos que evitar clasificaciones» que traten en lo mas minimo
(«would attempt to») de definir las «caracteristicas» del Arte Chicano.
Nos preguntamos, entonces, ¢para qué se trato de elaborar una «teoria»
sobre el «espacio chicano» y de «literatura chicana»? Tenemos que admitir
sin ambages que, ademas de quedarnos con las ganas de saberlo, nos
hallamos ante una contradiccion de primera magnitud. Porque, en realidad,
el critico, que nos promete esa teoria, se encuentra incapacitado para
justificar su aserto. Lo Unico que nos ofrece como prueba o justificacion
es que «el critico debe aceptar su funcion [¢ambigua?] como cualquier otra
fuerza en el juego o relaciones [creadas por/y] en tension».
Acercandonos a la conclusion de la parte tedrica, nuestro critico dedica
un parrafo a una de las «caracteristicas» clasificatorias (prohibidas por
él mismo) de la literatura chicana: la modalidad de su lenguaje:

En lo que toca a nuestra lengua, tampoco ella es ni espafiol ni

inglés, ni bilingtie. Nosotros no saltamos de una lengua a otra, ni

las separamos. Las dos se encuentran en tension dinamica, creando

una lengua nueva e interlinglie. Ricardo Sanchez la califica de un

«principio terciario». Yo prefiero el término «interlinglie», porque,

como el mismo Ricardo ha demostrado, las dos lenguas se fragmentan

en tipos de espafiol e inglés, y lo que el chicano habla es el

producto de muchos de esos fragmentos.

(Nuestra la traduccién) (28)

No hay ninguna revelacion nueva en este texto, porque ya con anterioridad
al ensayo brucenovoense se habian hecho sendos estudios sobre este asunto.
Sin embargo, original o no, el tema del lenguaje del chicano es de suma
importancia, porque es una de las «caracteristicas» del fendmeno chicano.
A pesar de ello, no estamos seguros hasta qué punto se puede explotar este
fendmeno linglistico como tipicamente chicano y hasta qué punto sea un
fendmeno cuasiuniversal. Nos referimos a que este fendbmeno ocurre, mutatis
mutandis, siempre que hay lenguas en contacto. Ejemplo de ello, sin
salirnos de las Américas, lo encontramos en Paraguay, en las regiones
andinas y en la Provincia de Québec, entre otras partes. Pero creemos que
si, que éste es tambiéen un fendmeno chicano que se puede explotar con
creces, estableciendo «clasificaciones», «categorias» y «caracteristicas»
chicanas prohibidas, aunque practicadas, por nuestro ensayista.

Ya al final de la lectura de este apartado, el lector atento quisiera
preguntarse l6gicamente: «Bueno, pero, ¢y en que consiste ese detalle que,



después de todo, caracteriza a la literatura chicana?» O sea, ¢en qué

consiste su originalidad? Para decir verdad, nuestro critico lo tenia

presente. EI mismo se mete en un atolladero al decirnos:
¢ Qué significa originalidad? Tomando las connotaciones comunes del
término, ninguna [¢...?]. En el sentido que le da Octavio Paz, todo
[¢...?]. Hay una particularidad, incluso una novedad, pero Paz ha
explicado (como también Unamuno e innumerables otros con
anterioridad) que la originalidad es [ocurre] cuando nos convertimos
en lo mismo que los otros en un proceso como el que yo he tratado ya
de describir [¢...?].

(Nuestra la traduccién) (28)

Con este parrafo concluye el critico su parte «tedrica». Pero, antes de
dejar nuestro propio trabajo, veamos algunos detalles. Al decir que el
espacio literario chicano es como todo espacio artistico, que comparte las
mismas caracteristicas de continuidad, lo esta convirtiendo de «chicano»
en «universal». La primera pregunta que nos hacemos es: ¢por qué entonces
el titulo de «The Space of Chicano Literature»? ¢Por qué mejor no decir
simplemente «The Space of Literature», como reza el titulo general? Por
otra parte acabamos de ver que él nos aconseja y recomienda (casi nos
prohibe) que «We must avoid classifications that would attempt to define
the characteristics of Chicano Art / Debemos evitar clasificaciones que
traten de definir las caracteristicas del arte chicano» y, a renglon

seguido, nos expresa lo contrario: «Chicano literary space [shares] the
same characteristics of continuity / El espacio literario chicano
[comparte] las mismas caracteristicas de continuidad». De nuevo nos
preguntamos: ¢;que «caracteristicas» son esas si, de un lado, se nos
prohibe establecerlas y, de otro, se supone que si existen y se necesitan?

Dos lineas después, sin saber exactamente de donde venimos ni a donde
vamos, nos hallamos ante su gran pregunta (¢ l6gica?): «What is

originality? / ;Qué es originalidad?» Con ansiedad continuamos la lectura
para ver si encontramos la respuesta adecuada a la larga interrogacion que
nos habiamos hecho desde la primera pagina. «;Qué es o cual es su
originalidad?» Respuesta: «In the common [?] connotations of the word,
none; in the Octavio Paz sense [?], all / Tomando las connotaciones
comunes del término, ninguna [¢...?]. En el sentido que le da Octavio Paz,
todo [¢...?]». Verdaderamente, no entendemos.

Y continda citando nombres como Octavio Paz, Unamuno e «innumerables
otros» sin transcribir los textos ni analizarlos. En cambio, los resume

de/y por su propia cuenta diciéndonos: «Originalidad es [ocurre] cuando

nos hacemos [convertimos en] lo mismo que los otros en un proceso como el
que acabamos de describir». Y, naturalmente, nos preguntamos: ¢y qué es, y
en qué consiste «hacernos [convertirnos en] lo mismo que los otros» cuando
no se nos dice quiénes son los otros, ni cdmo son para saber y poder
establecer una relacion de igualdad o de mismidad? Ademas, si la
originalidad consiste en «un proceso tal como el que acabamos de



describir», entonces perdemos los nervios y nos preguntamos, ¢qué proceso?
y... ¢en donde se nos describio?

Hemos llegado al final de la parte teérica del ensayo de nuestro critico

Juan Bruce-Novoa. Nos quedan dos cosas por hacer: 1) ver si dicha «teoria»
es aplicable a los ejemplos o textos literarios que él mismo escogié para
someter a prueba la aplicacion de su supuesta teoria y 2) un resumen y
evaluacion general de los principales conceptos de su teoria. Trataremos

lo primero a continuacion, dejando el segundo punto para el quinto

apartado.

IV. La aplicacion al texto
«La prueba de una teoria consiste en su aplicacion [al texto]». (29), nos
dice Juan Bruce-Novoa en su articulo «The Space of Chicano Literature». Y
tiene que ser asi, porque el proposito de una teoria, después de haber
sido elaborada, es el de poder aplicarla a algo. De hecho, este algo (la
literatura chicana en nuestro caso) es lo que suministra la idea al
teorico para darle un sentido l6gico a ese algo, que es el objeto de la
investigacion.
Como todo teorico, Juan Bruce-Novoa comienza construyendo los parametros
de esa estructura conceptual a modo de esquema de referencia, para después
ir colocando los elementos dispersos de los textos literarios en ese
edificio intelectual. Naturalmente, cuando un académico llega a ese nivel
de poder concebir un sistema ideoldgico y conceptual para supuestamente
ordenar y darle sentido de «continuidad» a un objeto complejo, dispar y
«discontinuo» se requiere mucha preparacion, meditacion y poder
intelectual de sintesis.
Pero, para que la teoria tenga valor y sea aplicable, no s6lo tiene que
fundamentarse en el objeto que irradia dichos elementos, sino que hay que
organizar el encuadre 0 marco de referencia y, ademas, -esto es lo mas
importante- que las piezas del andamiaje intelectual correspondan a los
elementos que brotan del objeto a estudiar. Si falta uno de estos tres
elementos o partes, la teoria 0 no esta bien ideada y construida o resulta
ser una quimera ideal y ficticia.
Pues bien, como dice nuestro critico, «la prueba de una teoria consiste [y
radica] en su aplicacion». En los apartados previos hemos tratado de
analizar prolijamente y paso a paso los principios en que se funda la
«teoria» brucenovoense. En ellos habiamos encontrado algunos fallos a esta
teoria. Ahora nos toca ver si es0s mismos principios se sostienen en su
aplicacion. Citemos el primer parrafo introductorio:
La prueba de una teoria consiste en su aplicacion [al texto]. He
seleccionado algunas piezas literarias en donde se hace evidente la
lucha del hombre contra el caos y la resolucion de ese conflicto
aprovechandose uno del espacio literario. No es mi intencion
estudiar estas obras en detalle, sino solamente indicar como el
patrén [modelo] de la discontinuidad caotica - la recuperacion de la
imagen - la union - y el espacio literario continuo se encuentra en
algunas obras chicanas representativas.



(Nuestros el énfasis y la traduccion) (29)

Hemos subrayado algunos términos del texto por creer que resumen la
esencia de lo que el critico explico anteriormente en la parte tedrica y,
al mismo tiempo, para sintetizar los conceptos fundamentales de esa teoria
que va a tratar de poner en practica. Es evidente que estos términos se
predicaran de/y se aplicaran a los ocho textos a analizar.
Los elementos tedricos fundamentales establecidos ahora son, pues, tres:
1) «la pugna del hombre con/contra el caos», 2) «la resolucion del
conflicto [cadtico]» y 3) la manera como se lleva a cabo esta resolucion,
que es gracias al «espacio literario».
Para comenzar, la expresion «la pugna del hombre con/contra el caos» nos
parece muy vaga. ;A quién se refiere el critico cuando menciona al
«hombre»? ¢ Al artista que «recupera de la muerte/continuidad» a otro
hombre? ;Se refiere al lector (vidente-oyente discontinuo) que, al leer la
pieza literaria, recupera algo perdido en la realidad y hallado en el
«espacio de continuidad», es decir, del arte para que, con su lectura, no
se quede la obra en el olvido (¢ «caos»?)? ;O sera simplemente el concepto
abstracto de «el Hombre»? Parece indicarnos que se refiere a un contexto
histdrico en donde «el hombre» chicano pre-literario vivia, precisamente
por eso, en el caos v, a través del acto literario, se «resolvié» el
conflicto plasmandose en el papel, que viene a ser uno de los muchos
«espacios» brucenovoenses.
A continuacion, en el mismo parrafo, nos sintetiza su teoria literaria y/o
el proceso literario creativo, segun el siguiente patron: «discontinuidad
cadtica - recuperacion de la imagen-union-espacio literario continuo»
(29). Esta formula nos parece aceptable dentro de los parametros de su
teoria sobre el espacio literario. Tenemos que anotar, sin embargo, que el
elemento o término «union» aparece ahora por primera vez en su articulo,
después de haber expuesto su teoria, y, por tanto, no sabemos exactamente
a qué se refiere.
El primer ejemplo que trae a colacion para «probar [su] teoria del
espacio» es el ya célebre poema de José Montoya, «EI Louie». Nos lo
sintetiza muy bien el critico.
Louie esta muerto. El tiempo ha devorado la imagen de Louie, pero la
muerte, como la literatura, es atemporal y toda la vida de Louie se
encuentra ahora simultaneamente fijada fuera de la discontinuidad.
Sin embargo, la muerte es una continuidad invisible, y el artista
debe rescatar del tiempo las iméagenes desaparecidas y darles un
espacio dentro del cual se hagan visibles. Ese espacio es el poema.

(Nuestra la traduccion) (29)

Basandose en lo que habia desarrollado en la parte teérica, nos dice el
critico que «la muerte, como la literatura, es atemporal y toda la vida



[caos] de Louie [muerto] se encuentra ahora simultdneamente fijada [en el
poema] fuera de la discontinuidad», o sea, de la vida. La vida y la imagen
de Louie se perderéan en el olvido con la muerte si es que un artista, como
José Montoya, no la «rescata» de ese olvido, de la «continuidad
invisible», 0 muerte. Para ello el artista (¢ser discontinuo?) va a ser el
instrumento, el medium, el pequefio dios que, por medio del «ritual»
artistico, rescatara de la muerte («continuidad invisible») la imagen del
muerto Louie. Le arrancara la imagen al tiempo, «devorador de imégenes», y
le proporcionard «un espacio dentro del cual [las imagenes] se haran
visibles».
Nos parece apropiado este método en la superficie («surface structure»?),
pero, ahondando un poco, nos preguntamos, ¢por qué es ahora solamente «el
tiempo» el que devora la vida (discontinuidad)/ imagen (continuidad) de
Louie? Y, ¢por que solamente se pueden fijar esas imagenes en «el
espacio»? Prosaicamente hablando sabemos que, incluso la «cubierta» o tapa
de un libro o una pagina, es «espacio», como nos decia nuestro critico al
principio de su estudio. Pero es que con la muerte («continuidad
invisible») la imagen («continuidad») de Louie desaparecié no sélo del
«tiempo», sino también del «espacio». Seria l6gico pensar que, después de
que el artista rescata de la muerte la imagen de Louie, la plasmara en el
espacio literario y en el tiempo literario, por ser éste también
«continuo» (¢ «atemporal»?). No nos olvidemos que el tiempo y el espacio
son dos conceptos-realidades inseparables por requerirse y necesitarse
mutuamente. Citemos otra vez al filésofo Eli de Gortari en su Introduccion
a la logica dialéctica:

Espacio y tiempo han perdido asi [segun la teoria de la relatividad]

su carécter absoluto de formas separadas e independientes de la

existencia. Pero el descubrimiento de esta relatividad del intervalo

espacial y de la simultaneidad temporal no significa la refutacion

de la objetividad del espacio-tiempo, sino que pone de manifiesto el

caracter relativo del movimiento. Se ha derrumbado, por lo tanto, la

separacion metafisica entre el espacio y el tiempo, para concebir a

éstos como absolutos y objetivos, pero no en su mutua separacion,

sino en su relacién reciproca .

(120)

Leemos también en el mismo texto brucenovoense:
Ese espacio es el poema que nos presenta las imagenes de un hombre
especifico, Louie, mientras que conscientemente [el artista] lo
transforma en un prototipo de un grupo [el pachuco].

(Nuestra la traduccion) (29)

También aqui notamos que, aunque el texto fluye normal, carece de
precision. Que el poema sea «el espacio» en el que se plasman las imagenes



de Louie, «hombre especifico», nos parece correcto, pero que el artista
las transforme «en prototipo de un grupo» (los pachucos) no nos convence,
por la simple razén de que Louie, antes de morir, era precisamente miembro
de un grupo llamado pachuco, y, por tanto, el artista no lo transformo de
«un hombre especifico, Louie, [...] a un prototipo de un grupo», sino que
lo sacd de la realidad de la vida individual y lo plasmo como era en la
realidad social: «prototipo [¢miembro/tipo?] de un grupo». Entonces, ¢es
el individuo Louie o el miembro del grupo Ilamado pachuco lo que el
artista recupera y transforma?
También creemos que, en nuestra opinidn, carece de precision la expresion
«el poema ha abierto un espacio para su vida, y muerte, y asi poder ser
representado continuamente» (29). Decimos esto por dos razones: porque, Si
bien es cierto que esas imagenes, gracias a la concepcion y accion del
artista, quedaron plasmadas en unas hojas de papel (¢ «espacio»?), no hay
garantia de que se «representen [lean] continuamente». Y, en segundo
lugar, porque se supone facilmente que el arte es («un espacio»)
«continuo» sin contaminacion de «discontinuidad». Pero, como habiamos
indicado antes, cualquier filésofo o cientifico puede demostrar que el
tiempo y el espacio son dos conceptos y dos realidades complementarias,
«continuas» y, al mismo tiempo, «discontinuas». Por el contrario, sabemos
que hay piezas de arte que «desaparecieron», o sea, volvieron y regresaron
a la «discontinuidad» cadtica, o a la «continuidad invisible», es decir,
murieron (¢...7).
Una pregunta general que ya nos podemos ir haciendo aqui y ahora, que nos
venia persiguiendo desde un principio -y que volveremos a hacernos al
final de nuestro estudio- es simplemente la siguiente: ;El poema «El
Louie» es 0 no es un «espacio literario»? De acuerdo a la teoria
brucenovoense, no cabe duda de que el poema es un «espacio», porque
nuestro critico lo prob6 a su manera. Pero, ;y lo de «literario»? ¢En qué
consiste? ¢En «recuperar las imagenes» de la discontinuidad cadtica de la
realidad? También un texto de historia sobre los pachucos (0 un pachuco,
en particular) «recupera» la imagen y no por eso es «literatura». Se nos
dird que aqui, dentro de esta teoria, solamente se quiere dar énfasis a lo
del «espacio» (literario), suponiendo que todos sabemos lo que es
«literario». También se puede suponer que todos sabemos en qué consiste el
«espacio» Yy, sin embargo, se dedican sendas paginas para tratar de
demostrarlo.
Por otra parte, aparece otro término nuevo en la cita anterior, y que no
se nos habia analizado en el cuerpo de la teoria: el de la
«universalidad»:
A Louie se le rescata de la desaparicion inicial y se le convierte
en la imagen del pachuco, un tipo particular del chicano con el cual
todos nosotros podemos, hasta cierto punto, identificarnos, y una
particularidad del [de o] chicano con la cual todo ser humano puede
identificarse hasta cierto grado, y asi progresivamente subiendo por
la escala hasta llagar a la universalidad.

(Nuestro el énfasis y la traduccion) (29)



Nos preguntamos qué tiene que ver esto con «el espacio literario». Se
repite muchas veces que para que la literatura pueda ser «literatura», es
decir, aceptable como literatura, tiene que poseer la caracteristica de
universalidad, pero es que, ademas de suponernos que esto sea cierto, esta
caracteristica seria dificil de ser encajada en la teoria de nuestro
critico, a no ser que consideraramos el proceso de «universalizacién» algo
asi como «a space that should expand and grow / un espacio que debe
extenderse y crecer» (41, nota 5), pero serian dos tipos de espacio muy
diferentes: uno objetivo (= cantidad de obras o corpus) y otro subjetivo
(= cualidad de abstraccién por parte del lector o lectores). Por otra
parte, este término de «universalidad» no formd parte de su teoria, es
decir, aparece ahora por primera vez, como el de «originalidad» y el de
«union», a los que nos referiamos antes. Veremos otra diferencia al hablar
del siguiente ejemplo.
El segundo texto literario que Juan Bruce-Novoa trae a colacion para
probar su teoria, es el poema «A Trip Through the Mind Jail», de Radl
Salinas. El analisis sintético de nuestro critico esta, aunque limitado,
bien hecho, de acuerdo a su teoria. Pero queremos anotar que, también
aqui, aparece otro término nuevo que no habiamos visto antes: el de
«orden.

El centro del universo, el hogar, ha desaparecido, lo que quiere

decir que también el orden ha desaparecido, resultando todo esto en

la [una] amenaza del caos aqui aludida, pero haciéndose mas

explicita posteriormente [en el poema].

(Nuestra la traduccion) (29)

El cuestionar aqui el concepto de «orden» nos parece de suma importancia,
no solamente en si, sino porque, COMo ocurre con otros términos, se presta
a equivocaciones, a vaguedades y a trasposiciones, debilitando asi el
contenido ideoldgico, conceptual y estructurador de la teoria. El texto

del poema, al que se refiere el critico, es «La Loma / Neighborhood of my
myth / demolished, erased forever from / the universe - La Loma / Vecindad
de mi mito / demolida, borrada para siempre / del universo» (29). El

critico lo interpreta diciendo que «el centro del universo, la casa [el

hogar], ha desaparecido, lo que quiere decir que el orden ha desaparecido»
(29).

La interpretacion de nuestro critico no corresponde exactamente con el
texto, ni siquiera con su propia teoria, pues, el significado del texto es

que el barrio «La Loma» (no su «casa/hogar») desaparecié del «universo»,
es decir -en forma figurativa- de la «faz de la tierra». Que «la casa» (=
realidad discontinua) sea el «centro del universo» es una interpretacion
bastante sui generis. Pero, en la misma linea, nos dice el critico que,

una vez desaparecida «su casa» (= barrio), «el orden» desaparecié también.
Y nos preguntamos, ¢de qué orden estd hablando? ¢En ddnde encaja este
término dentro de su propia teoria literaria? ¢Equivale al concepto de
«continuidad»? ¢ Es lo opuesto al «caos» 0 «discontinuidad» de que tanto



nos hablé el critico?

Por si esto no fuera suficiente, diez renglones mas adelante repite el

mismo término, pero aparentemente con significacion diferente:
La voz poética comienza su viaje por el barrio, estableciendo dos
tipos de ordenes interiores. Uno esta constituido por los lugares,
por ejemplo, Zaragoza Park, Guadalupe Church y otros, todos objetos
particulares y nombrables, signos espaciales del poema. El segundo
orden consiste en rastrear temporalmente la vida del grupo al cual
pertenece el narrador, por medio de los marcos de sus propias
experiencias. Este segundo orden se lleva a cabo en el trasfondo del
primero, y, juntos, representan el barrio perdido y sus imagenes
vitales.

(Nuestra la traduccién) (29-30)

En primer lugar, al decirnos que la voz poética comienza «estableciendo
dos tipos de dérdenes interiores», francamente no lo entendemos. Trata de
explicarnoslo diciendo que uno consiste en «lugares particulares», como el
Parque de Zaragoza y la Iglesia de Guadalupe vy, el otro, en un
«rastreamiento temporal» de las vidas de los amigos y conocidos del
narrador.

En segundo lugar, y aunque entendemos claramente lo que nos esta tratando
de decir nuestro critico, no comprendemos por qué emplea los términos
«orden» y «drdenes», «Ordenes interiores» y «rastreamiento temporal» sin
haberles sefialado antes un «espacio» critico chicano en su teoria. Parece
ser que el primer «orden» se opone al «caos» particular de su desaparecida
«casa» (= barrio). Pero es que, por otra parte, el texto poético

contrapone su barrio desaparecido («La Loma») al «universo». Luego, el
critico debiera tenerlo en cuenta. Pero es que el critico parece insinuar

que el «caos» en que se encuentra la «casa» (barrio) es un des-orden, es
decir, un «orden» desaparecido. ¢No hubiera sido mejor emplear el antiguo
término de «discontinuidad», o carencia de «continuidad»?

Y cuando habla de «dos tipos de drdenes interiores», refiriéndose a
lugares particulares del barrio y a personas especificas, ¢por qué no

decir dos «espacios», uno «espacial» y otro «temporal»? O, ;por qué no
indicar simplemente «dos niveles», uno fisico -parque/iglesia- y otro
humano -amigos/conocidos?- ¢ Por qué 6rdenes «interiores» y no
«exteriores», 0, simplemente, «drdenes», sin especificar interiores ni
exteriores? No nos olvidemos de que el término «orden» se emplea ahora
como antipoda del antiguo término «caos» o des-orden, no a niveles.

A continuacion, y para probar el punto fundamental de su «teoria, el
critico cita el siguiente pasaje del largo poema «A Trip Through the Mind
Jail»:

I needed you then... identity... a sense of belonging.
i need you now.

So essential to adult days of imprisonment.

you keep me away from INSANITY'S hungry jaws;



Smiling/Laughing/Crying.

(Nuestro el subrayado) (30)

El significado de la estrofa esta claro: el recuerdo viviente de su barrio
era necesario antes («then»), cuando era nifio, para poseer el «sentido de
pertenencia» y de «identidad», y también ahora, de adulto encarcelado, lo
sigue necesitando para no caer en las «garras de la locura»
(¢ «caos»?/; «orden»?).
Nuestro critico, aplicando en parte su teoria, se expresa del siguiente
modo:

El caos de la locura se opone al orden y al significado que el

barrio le otorga a la voz poética. El barrio, destruido por la

realidad contingente, existe ahora en el espacio literario que el

poema le confirid y solamente se puede encontrar en el poema.

(Nuestra la traduccién) (30)

VVeamos algunos puntos de interés, a veces conflictivos. La primera frase
de la cita nos dice: «EI caos de la locura se opone al orden y al

significado que le proporciona el barrio». No nos olvidemos de que la voz
poética nos habla de la «identidad» y del «pertenecer» al barrio antes de
que el poema hubiera estado plasmado en papel o «espacio» literario. O
sea, que para no volverse loco tenia que recurrir a la memoria, no leer en
el papel (= espacio literario) la «continuidad» existencial y vivencial
(¢cadtica?) de su barrio. Recalcamos esto porque el critico dice a renglon
seguido que «el barrio [...] existe solamente en el poema [papel]».

Por otra parte nos preguntamos si es que no hay aqui dos contradicciones
fundamentales. En primer lugar, al decirnos que «el caos de la locura se
opone al orden y al significado que le otorga el barrio», nos preguntamos
que si la realidad (normal, la nuestra de cada dia) es «discontinua» (=
cadtica), como nos lo expresa tantas veces en la introduccion tedrica, ¢no
seria «la locura» precisamente -como la nifiez, la muerte, el erotismo, el
misticismo, la religion- una rotura de la «discontinuidad» de esa misma
realidad discontinua? Es decir, ¢no seria posible que «la locura» sea,
aunque paradojicamente, una manera de sumergirse en la «continuidad»? En
segundo lugar, ¢cémo es posible que «el barrio» (La Loma) sea en un
momento dado una «realidad discontinua», como indico varias veces en la
introduccidn teorica, y ahora, aqui, en la aplicacion, nos diga que esa
misma realidad «discontinua» por naturaleza «otorga orden y significado»,
es decir, confiere «continuidad» esencial y se opone a la discontinuidad
del «caos de la locura» para prevenirla?

Nuestro critico termina su andlisis de una forma parecida a lo que hizo
con «El Louiex:



La generalizacion de las imagenes de La Loma se lleva a cabo por
medio de la enumeracion de otros barrios del suroeste. El proceso
[de esta manera] se ha completado.

(Nuestros el énfasis y la traduccion) (30)

Este pasaje nos perturba en gran manera, porque, segun el critico, «la
generalizacion de las imagenes» particulares se equipara a la
«universalizacion», y esto se hace de una manera muy heterodoxa. Es decir,
«la generalizacion de las imagenes» particulares (La Loma) no se puede
llevar a cabo por medio de la «enumeracién» (cuantificacion) de otros
barrios. La «generalizacion» es una cualidad, no una «enumeracion»
cuantitativa. ¢Podria concebirse que el proceso de la universalizacion
(«generalizacion») radicara en el nUmero o en la suma total de los
particulares? La acumulacion de la cantidad -por si misma discontinua-
nunca puede resultar en esencia de la cualidad -propiedad de la
continuidad. De todos modos, aun suponiendo que fuera cierto lo que leemos
en el texto brucenovoense, en este ejemplo («A Trip») nos encontramos ante
otro caso muy distinto de universalizacion al de «El Louie». En «EI Louie»
teniamos, ademas de un proceso cualitativo, un caso de proceso vertical,
profundo y de sintesis. En «A Trip» presenciamos, ademas de un proceso
cuantitativo, un caso de proceso horizontal, superficial y enumerativo.
Seria prolijo examinar la aplicacion que el critico hace de su teoria a
cada uno de los ocho textos literarios seleccionados por él. Asi que,
después de los dos primeros, que fueron poemas, concluiremos este capitulo
con un ejemplo en prosa: «... y no se lo trago la tierra», novela de Tomas
Rivera.
Para comenzar, quisiéramos llamar la atencion sobre dos expresiones que se
encuentran en el parrafo introductorio:

... y no se lo trago la tierra nos vuelve a las imagenes positivas

[...]. La estructura, aparentemente suelta [de la novela], refleja

el caos en el que se encuentra el protagonista mismo en el

principio.

(Nuestra la traduccién) (33)

Si bien al primer pasaje, no analizado aqui, que se refiere al cuento «A
Rosary for Dofia Marina», de Octavio Romano, se le calificaba de
«negativo», creemos ahora que en Tierra el negativismo se hace méas
candente, y no como dice el critico que Tierra «nos vuelve a las imagenes
positivas». De hecho, no encontramos casi nada de «positivo» en esta
novela. En cuanto a la segunda parte de la cita, es decir, que «la

estructura, aparentemente suelta, refleja el caos [psicoldgico/racional]

en el que se encuentra el protagonista», tampoco es muy justa, pues otro
de los textos que analiza el critico, la novela «Bless me, Ultima», de
Rudolfo Anaya, a pesar de tener una estructura cronoldgica bien hilvanada,



el «caos» subyacente es muy parecido al de Tierra. O sea, que lo que nos
dice el critico sobre esta novela parece ser mas bien una coincidencia
entre tema y estructura, entre contenido y forma, que una relacion de
causa-efecto.
El critico comienza su analisis del texto Tierra aplicandole, como se
dejaria esperar, alguna parte de su teoria del espacio literario.
Una descripcién mas clara de lo que es el caos seria dificil de
encontrar [en la literatura chicana). El protagonista perdio las
palabras, se encuentra confuso en la secuencia del tiempo y se halla
racionalmente desorientado. Sin embargo, [se puede decir] que él es
un ser afortunado, porque el caos de su aparente locura lo llevara
al descubrimiento del espacio literario [la novela].

(Nuestra la traduccién) (34)

Estamos de acuerdo en que «una descripcion mas clara [que ésta] de lo que
es el caos seria dificil de encontrar» en la literatura chicana, por el

simple hecho de que el muchacho narrador «ha perdido las palabras, se
encuentra confuso en la secuencia del tiempo y se halla racionalmente
desorientado». Hasta aqui estamos parcialmente de acuerdo con el critico.
Y decimos «parcialmente», porque no estamos seguros de que este primer
capitulito de la novela sea verosimil, como hemos explicado en otra
ocasion (Alarcén, «EIl autor como narrador en Tierra»). Pero esto Gltimo no
tiene que ver directamente con la teoria y analisis de nuestro critico.

En cuanto a la segunda parte de la cita, ya no concordamos con él. Nos
parece un poco simplista la afirmacion de que «de alguna manera €l [el
protagonista] es un ser afortunado, porque el caos de su aparente locura

lo llevara al descubrimiento del espacio literario [su propia novela]».

Nos preguntamos de inmediato: ;,cOmo es que este estado de semi-demencia,
de desorientacion y de pérdida de las palabras -incluso de su propio
nombre- pueda llevarlo a él a ver con claridad la realidad compleja y
circundante que lo rodea y que, acto seguido, se lo vaya a describir al
lector? Parece ser una gran inverosimilitud. Pero ain suponiendo que fuera
posible, mayor inverosimilitud es todavia que el protagonista/narrador se
atreva a ensayar una novela y, de pronto, comience el segundo capitulo de
la narracion sin huella alguna de «aparente demencia» ni de «caos» en su
psicologia y en su capacidad de raciocinio.

Por otra parte, en este mismo parrafo, el critico nos esta apuntando a una
observacion peligrosa y cuestionable: la de que el joven protagonista
descubrira «el espacio literario [su propia novela]». Este es otro salto

muy grande para el que el critico no nos habia preparado antes en su

teoria sobre el espacio literario chicano. A continuacion volvera sobre

este punto, y nosotros también.

Sigue el critico diciéndonos que los dos puntales o preocupaciones mayores
que impregnan la novela son «el miedo» y «la opresion». Estamos de
acuerdo. Y que también estos dos factores lo llevan a la negacion y al
«rechazo de las [dos] figuras fundamentales de la Cristiandad» (34), que
son la existencia del diablo y la de Dios. Aunque el muchacho cree haberse



liberado personalmente de estos dos seres «absolutos», se da cuenta clara
de que «la muerte y la opresion» contintan. Hasta aqui también estamos de
acuerdo con el critico. Pero vuelve por segunda vez a insinuarnos la
afirmacion anterior: que «él [el muchacho protagonista y ficticio]
aprendera una leccién mas grande [que la del miedo y la opresion]: el
proceso del arte» (34). Y se basa para ello en el pasaje del final de la
novela («Debajo de la casa») en donde leemos que «[...] se dio cuenta de
que en realidad no habia perdido nada. Habia encontrado. Encontrar y
reencontrar y juntar [...]» (34). Basdndose en este texto novelistico,
nuestro critico saca el siguiente analisis y conclusiones:

El [protagonista] se dio cuenta de que las imagenes no tienen por

qué desvanecerse, que pueden ser recuperadas y darseles un espacio

donde puedan relacionarse y otorgarsele algun orden. El punto y

lugar de su descubrimiento [de las ima&genes] es la imaginacion, pero

se desvaneceran si no se hace algo mas [...] pues la vida diaria las

devorara [...]. El [protagonista-narrador, convertido ahora en

autor] debe plasmarlas en el arte.

(Nuestra la traduccién) (35)

Podemos estar de cuerdo con el critico en la aplicacion de algun concepto
de su teoria al texto, como, por ejemplo, de que las imagenes de la vida
cotidiana «pueden ser recobradas y darseles espacio [literario]» para que

no «se desvanezcan» si se dejan a la merced del simple recuerdo. Pero en
lo que si no estamos de acuerdo es en la secuencia ldgica (¢....?) que él

nos presenta. De que el muchacho protagonista (ente de ficcion creado por
el autor Tomas Rivera) se dé cuenta de que «las imagenes no tienen por qué
desvanecerse» en el olvido, estamos de acuerdo. Que estas imagenes pueden
ser «recobradas», también podemos estar de acuerdo hasta cierto punto.
Pero de que el protagonista les pueda «dar un espacio [literario]», ya no
estamos de acuerdo, porque el término «espacio», sacado por el critico de
su andamiaje tedrico, no esta ni puede estar en lo mas minimo presente en
la mente del muchacho narrador. La afirmacion de que «él [el muchacho
narrador] debe [se ve en la obligacion de] plasmarlas [las imagenes] en el
arte [escribir una novela]», ya es una aberracion l6gica. Veamos.

Que la ocurrencia pirandelliana de Unamuno al enfrentarse él mismo (autor
real) con el personaje Augusto Pérez (ficticio) de Niebla pueda, aunque
dificilmente, aceptarse, pase. Y esto porque el autor de carne y hueso,
Unamuno, creador del personaje ficticio, puede de igual modo destruirlo.
Si lo creo por capricho, puede destruirlo libremente también. Que Tomas
Rivera hiciera una cosa semejante con su protagonista, también podriamos
aceptarlo. Pero que el ente de ficcion (el muchacho narrador de Tierra),
creado por el autor Tomas Rivera, en el Gltimo capitulito de la novela, se
levante de «Debajo de la casa», y se convierta él mismo en ente de carne y
hueso y decida escribir su propia novela, parece ser un asalto a la l6gica

y, por tanto, a cualquier teoria literaria. Es decir, una inverosimilitud.

Y por si esto no bastara, continta nuestro critico-tedrico diciéndonos



-refiriéndose al pasaje en donde el muchacho sale de debajo de la casa y
se sube a un arbol junto a la casa, y saluda a El Otro (doblemente ente de
ficcion)-: «la proyeccion de su propia imagen en la del Otro en la ultima
escena prueba que él [el muchacho narrador] ha aprendido la leccion [de
escritor/artista]», porque, a palabra seguida, afiade: «él [narrador] esta
practicando el oficio de artista [escritor]» (35).
Mas claro, el agua.
Todo este pasaje podria tomarse a broma o considerarsele como un poco
calenturiento, como nos ocurre con frecuencia a los criticos, por la
simple razon de que nuestro medio de trabajo es precisamente la ficcion vy,
a veces, hacemos critica ficticia. O sea, el caso de un contagio. Pero, el
presente caso de desvio no se puede explicar de este modo, porque, a
renglén seguido, leemos:
Y0 no estoy jugando juegos ingenuos [pueriles], creyendo en la
'Realidad' del personaje, sino en el juego serio de la creencia
[conviccion] en la realidad del libro.

(Nuestra la traduccién) (35)

Esta aclaracion consciente por parte del critico ni explica, ni aclara, ni
justifica, ni excusa la afirmacion anterior. El que «yo no estoy jugando
juegos ingenuos creyendo en la 'Realidad’ del personaje, sino en el juego
serio de creencia en la realidad del libro [novela]», ademas de la
distincion sutil (¢vaga?) que esto implica, no aclara en nada la

situacién. Esta explicacion arbitraria nos recuerda el adagio latino que
reza: excusatio non petita, accusatio manifesta.

Por ende, todo esto no se explica a no ser que digamos y afirmemos que
nuestro critico esté adecuando: autor = narrador o, mejor dicho, narrador
= autor. Lo unico que le faltaba al muchacho protagonista y narrador en
«Debajo de la casa» (en donde «recobrox el afio perdido y «juntd» las
imagenes) era tener una pluma en la mano y una libreta de papel y ponerse
a escribir las imagenes de ese «afio perdido», es decir, convertirse en el
autor adulto Tomaés Rivera.

Quizés el fallo mas notable sea el que apuntamos hacia el final de nuestro
analisis, a saber, el que el personaje central (protagonista-narrador) se
convierta en autor. Ese personaje es el fruto de una creacion y, por

tanto, no puede convertirse en ese instante en creador de si mismo.
Ademas, usando de la terminologia de nuestro tedrico, siendo el
protagonista un ente de ficcion, es decir, irreal («continuo»), nunca
puede saltar sus limites naturales y convertirse en ente real de carne y
hueso («discontinuo»). Esto vendria a ser un anticlimax a su propia teoria
(¢ «discontinua?»).

V. Principales conceptos
Hemos visto tanto en las secciones anteriores como veremos en ésta los



conceptos principales y sobresalientes que sirvieron de fundamento a la
«teoria» literaria de Juan Bruce-Novoa, sobre «El espacio de la literatura
chicana». Entre ellos sobresalen los conceptos del espacio (y del tiempo,
por extension), el de continuidad y discontinuidad, el de universalidad y
particularidad, el de impersonal y personal, el de caos y orden y el del
sery de la nada.

Puesto que aparece en el titulo general y también en el particular (y a
través de todo su ensayo) el concepto de «espacio», debiera ser el mas
destacado e importante entre los conceptos mencionados. Parece serlo, y
sin embargo, debido a su variabilidad y a su falta de precision, creemos
que es un fallo y, por tanto, no puede servir de base y fundamento sobre

el cual pueda erigirse su «teoria».

Por el contrario, los conceptos de «continuidad» y «discontinuidad», dado
que se les dedica mas paginas, mas atencion y estan mejor perfilados,
debieran considerarseles como los dos puntales sobre los que se tendria
que edificar la «teoria del espacio literario chicano». Hubo la

oportunidad y, de hecho, tratd nuestro critico de conjugarlos con el
concepto del «espacio», pero, en nuestra opinién -como quedd ya demostrado
antes- no lo logro.

Los conceptos de «universalidad» y «particularidad», demasiado utilizados
en la critica literaria del presente, no surtieron el efecto e impacto que

se esperaba. De hecho, hemos notado varias contradicciones y el resultado
fue que, en lugar de aclarar lo del «espacio literario chicano» dentro de
estas dos coordenadas, quedd mas confuso de lo que se esperaba.

Los conceptos de «personal» e «impersonal» no sélo quedaron sin demostrar,
sino que incluso no se definieron, como ocurri6 con la mayor parte de los
conceptos empleados en su largo ensayo. Pudo haber explotado con creces
estos dos conceptos, entrelazandolos y entrecruzandolos con los de
particular y universal, y con los de discontinuidad y continuidad,
respectivamente. De hecho, trato, pero tampoco lo logro.

Basandose en los seis apartados o «espacios» expuestos en la parte tedrica
de su ensayo, nuestro critico trato de relacionarlos e hilvanarlos
fundamentandose, sobre todo, en los conceptos de continuidad y
discontinuidad. Dichos elementos eran: la religion, la nifiez, la muerte,

el erotismo, el misticismo y el arte. Nuestra observacion general,

expuesta fragmentadamente antes, es la siguiente: dos conceptos
complementarios (antitéticos en la opinién del critico) como lo son el de
«continuidad» y «discontinuidad», aplicados a seis temas o elementos
«espaciales» (¢...?) tan dispares, como los arriba enumerados, no pueden
menos de encontrarse con fallos graves. Por ejemplo, la nifiez y la muerte,
aunque tengan algin elemento en comun y de contacto, son dos «realidades»,
si no antitéticas, al menos dispares. Lo mismo se puede decir del erotismo
y del misticismo, por ser ambos de naturaleza distinta. Aungue se traiga a
colacion el caso de S. Juan de la Cruz, como lo hace nuestro critico (25),
no pueden equipararse. Por fin, el arte no corre parejas con la muerte (a
pesar de que el critico trate de convencernos de lo contrario, como en el
ejemplo de «El Louie»).

Adentrémonos un poco mas ahora en el tema, para mostrar brevemente lo que
estamos tratando de decir. La nifiez es un principio no-permanente de un
proceso, mientras que la muerte es un fin permanente e irreductible de ese



proceso. El erotismo, aunque no siempre, es un «<momento» de plenitud de
naturaleza biologica con «el otro» que desemboca, en la mayor parte de los
casos, no en una plenitud, sino en un vacio «personal» sin rastro,
mientras que el misticismo, de naturaleza espiritual, consiste en un largo
y dificil aprendizaje que crea un estado intimo y de plenitud con «el
otro» y de perpetuidad, aunque limitado. El arte, como en los casos
anteriores, puede ser ambivalente: considerado en si -en la realidad y no
en lo abstracto- puede ser semipermanente (una novela, un poema) o puede
convertirse en una experiencia pasajera y momentanea, agradable o
desagradable, por parte del lector. El hecho de que un cuadro perdure
muchos afios en un museo, o una novela en una biblioteca, no ofrece
garantia ni de continuidad ni de permanencia. Su «existencia» objetiva 'y
permanente depende del sujeto valorador (= transeunte y «caotico») y de la
repeticion del acto de observar o del acto de leer, segun nuestro critico.
Estos actos, dentro de la teoria de Bruce-Novoa, son, por tanto,
«discontinuos». Luego, en su teoria, el arte no puede ser continuo. En el
mundo de lo abstracto, el arte tiene la permanencia y continuidad comin a
cualquier idea, concepto o realidad metafisica, y no artistica
necesariamente. Ni mas ni menos.
Si nos metemos por los senderos escabrosos de la filosofia, que, después
de todo, es la actividad intelectual catalizadora del saber humano, todos
los conceptos que nuestro critico emplea para construir su «teoria» se
pueden des-construir y, por tanto, su edificio teérico puede igualmente
derrumbarse. Nuestro critico parece indicar que la «continuidad» es algo
positivo para el arte, como lo es para los otros cinco elementos o
«espacios» enumerados anteriormente. De hecho, segun él, esta continuidad
es el fundamento del arte, por darle caracteristicas de permanencia. Pero
es que el concepto de «continuidad» es eso: un concepto. Porque, de
acuerdo a nuestro critico, la «realidad» (no el concepto) es «discontinua»
por naturaleza. Y bien, ni en la realidad ni en el orden de los conceptos
se puede mostrar que la «continuidad» sea continua, porque, por el mismo
hecho de ser continua, implica dialécticamente discontinuidad. Y,
viceversa, no se puede concebir ni en la realidad ni en la abstraccién una
«discontinuidad» absolutamente discontinua. O sea, que son dos conceptos y
realidades completa, dialéctica y mutuamente integrantes. Dejemos al
filésofo Eli de Gortari (Introduccion a la ldgica dialéctica, 1979) que
nos lo resuma otra vez:
Continuidad y discontinuidad son, por lo tanto, momentos
distinguibles, pero no distintos, de la unidad inseparable del todo.
La continuidad es el curso de cambios continuos de los momentos
discontinuos reunidos en estrecha unidad .

(59)

Como se puede ver, toda la supuesta estructura teérica brucenovoense puede
caer por tierra facilmente, si consideramos estos dos conceptos o

categorias como capitales en su «teoria del espacio», que son la
«continuidad» y la «discontinuidad».



Y hablando de espacios, analicemos brevemente la falacia del «espacio»
literario brucenovoense. Entre el «espacio» que ocupa el guién ( -) que
separa Mexican de American, en Mexican [-] American y el «espacio de
continuidad» -dificil de imaginar y, por tanto, conceptualmente no
existente- cualquier cosa o concepto puede llevar la ribrica de «espacio»
brucenovoense. Citemos otra vez a Eli de Gortari para ver mas ampliamente
cdémo y con qué claridad se expresa €l en un asunto filoséfico tan
intrincado. Fijémonos como entrelaza los conceptos de espacio, tiempo,
movimiento, necesidad y contingencia, conceptos que Bruce-Novoa los
salpica por aqui y por alla «discontinuamente».
La forma elemental en que se expresa la concatenacion existente
entre cada proceso del universo y todos los demas, es la relacion
espacial. El espacio constituye, asi, la propiedad comun a todos los
procesos.

(Nuestro el énfasis) (118)

Las formas primordiales de toda existencia particular son el espacio
y el tiempo; y una existencia concebida fuera del espacio es tan
absurda como lo seria una existencia concebida fuera del tiempo.

(Nuestro el énfasis) (119)

La teoria de la relatividad ha sustituido el concepto de
intervalo-de-espacio, o distancia, independiente del concepto
intervalo-de-tiempo entre dos acontecimientos cualesquiera, por el
concepto mas comprensivo del intervalo-continuo-de-espacio-tiempo.
Espacio y tiempo han perdido asi su caracter absoluto de formas
separadas e independientes de la existencia.

(Nuestro el énfasis) (120)

Estas propiedades del universo determinan las propiedades
correspondientes de continuidad y de discontinuidad del espacio y
del tiempo, tal como se muestran directamente en el movimiento.

(Nuestro el énfasis) (120-121)

Creemos sinceramente que le hubiera valido mucho maés a nuestro critico
haber partido de media docena de fil6sofos reconocidos que haberse apoyado
en los pensadores que trae a colacion, que parecen mas poetas que otra

cosa, exceptuando quizas a Garcia Ponce. No queremos rebajar por ello su
valor de pensadores, pero no nos olvidemos que la critica y la teoria
literarias son campos del conocimiento gnoseoldgico que requieren

exactitud y precision, no metaforas e imagenes descriptivas, en la labor



analitica.

Nos parece haber mostrado que «la teoria del espacio de la literatura
chicana, tal cual es concebida y expuesta por nuestro critico, deja mucho
que desear Yy le falta la base firme sobre la cual fundamentar su andamiaje
tedrico. Como ya hemos visto anteriormente, al tratar de la aplicacion de
la teoria a la practica textual, esta teoria critica -suponiendo que sea

tal- sobre el «espacio» de la literatura chicana, muy bien se le podia
aplicar a cualquier otra literatura que no fuera chicana. De hecho, se le
podria aplicar a la carpinteria, herreria, o cualquier otra ocupacion o
actividad humana no artistica. Y entonces nos quedariamos con la pregunta
pendiente: ;en qué consiste la originalidad de esta teoria que sea capaz

de mostrarnos la peculiaridad de la literatura chicana?

Nos adelantamos con una observacién aprioristica: después de haber él
mismo aplicado su propia teoria a los textos literarios chicanos, no ha
podido sacar mas de lo que pudiera haber sacado cualquier otro critico
aplicando su propia aproximacion a cualquier texto literario no-chicano.

VI. Conclusién

Llegados aqui queremos resumir, a modo de conclusion, algunas ideas sobre
la teoria brucenovoense y su aplicacion a los textos literarios. En

general, pudiéramos decir que Juan Bruce-Novoa se esforzo tanto en el
desarrollo de su teoria como en la aplicacién de esta teoria a los textos
literarios, y lo logré hasta cierto punto. Sin embargo, hemos encontrado
varios fallos, y éstos son los que hemos hecho resaltar en el transcurso

de nuestro analisis.

Nos hubiera gustado, de un lado, que Bruce-Novoa hubiera definido y
desarrollado mejor los ingredientes o términos empleados en la seccion
tedrica y, de otro, que algunos de estos términos tedricos que empled
tardiamente en la aplicacion, como los conceptos de «orden», de «union»,
de «originalidad» y de «universalidad», los hubiese desarrollado e
incorporado también en la primera parte de su ensayo, al presentar su
teoria.

Otro aspecto de la teoria brucenovoense es su aparente falta de
originalidad. Para principiar, el término «espacio», tomado en uno de los
sentidos que usa él, viene a ser sinénimo de lugar, sitio, rincon en donde
nace y se desarrolla algun fenémeno que se denomina propio, Unico y suyo,
lo que no es nada nuevo. Se puede hablar, y se ha hablado ya del mismo
modo de un «espacio histérico», de un «espacio filoséfico», de un «espacio
matematico», etc. EI concepto en si es relativamente antiguo.

Por otra parte, los términos clave sobre los que construye su teoria del
espacio de la literatura chicana, tal cual estan expuestos, son términos
vagos, arbitrarios, cuestionables y, a veces, hasta contradictorios. Nos
referimos a los vocablos y conceptos de «continuidad» y «discontinuidad»,
de «espacio» y «tiempo», de «caos» y «orden», de «particularidad» y
«universalidad». Cualquier tedrico que quiera desarrollar una teoria

sOlida tiene que comenzar por definir clara y I6gicamente los términos a
usar, estudiar las diversas posibilidades de significados semanticos a



través de la historia y en sus diferentes contextos, construir una

estructura sélida y bien fundamentada y, una vez hecho esto, aclarar la
posicidén tomada para que el lector no quede confuso.

Tomemos, por ejemplo, los términos méas empleados por el critico como el de
«espacio» en si mismo y los de «continuidad» y «discontinuidad» en
relacion. Todo lector tiene su concepto sobre lo que es «espacio», lo que
es «continuidad» y lo que es «discontinuidad», pero estos conceptos varian
de acuerdo a su origen semantico y al contexto o marco de referencia en
que se coloquen. Asi, tomando el término «espacio», podemos definirlo de
diferente maneras, de acuerdo al contexto del que estemos hablando. Una
cosa seria el «espacio» fisico, otra el geografico, otra distinto el
geomeétrico, otra el matematico, muy diferente seria el «espacio»
filosofico, metafisico y ontoldgico, y de muy distinta naturaleza seria el
«espacio» psiquico. Nos preguntamos, ¢habra un «espacio literario»? El
critico Juan Bruce-Novoa asi parece creerlo, pues nos lo afirma sin
ambages repetidas veces, y nosotros también nos inclinamos a creer en su
existencia. Pero lo peor es que él emplea este término en formas muy
diversas, dispares, arbitrarias y en contextos muy distintos, a veces sin

una relacion clara y Idgica entre ellos y con su propia teoria. Estas

formas y contextos van desde lo puramente tipo-topogréafico -el espacio
vacio que reemplaza al guion (-) entre Mexican [ ] American- hasta un
espacio nebuloso, como el «espacio de liberacion» o el «espacio de
continuidad».

Y, hablando del «espacio de continuidad», nos preguntamos, ¢queé clase de
«espacio» es éste? Y, ¢qué clase de «continuidad» sera ésta? Si no se nos
explica la naturaleza y el contexto de cada uno de estos terminos,
dificilmente podremos saber de qué se esta hablando. Y, para colmo, si la
teoria de Bruce-Novoa se basa en estos terminos o conceptos nebulosos,
dicha teoria tendra que ser también forzosa, légica e irremediablemente
nebulosa.

Por otro lado, aunque parezca poco elegante el pensamiento, creemos que,
mutatis mutandis, cualquier critico no avezado en cuestiones teoricas,
podria haber hecho el mismo analisis de los textos literarios analizados
que hizo Bruce-Novoa sin necesidad de haber empleado esta terminologia tan
etérea. No seria dificil probar este aserto. Baste echarle una ojeada a la
aplicacion y a los resultados que se obtuvieron de ésta, como ya quedd
expuesto.

Podriamos también hacer otras observaciones de tipo general. Por ejemplo,
la idea generadora de todos los conceptos dispares que integran la

«teoria» de Juan Bruce-Novoa, es, de acuerdo a nuestra interpretacion, la
de plasmar en la obra artistica literaria la «continuidad» de la realidad
«discontinua» de la gente y del mundo chicanos, dandole a aquélla un
«espacio» literario propio. Todo se resume, pues, a la siguiente
proposicion que, traducida al lenguaje comun, pudiera expresarse de la
siguiente manera: «para rescatar del olvido [después de desaparecidas] las
vivencias o experiencias chicanas, es necesario plasmarlas [estéticamente]
en papel». No parece ser, pues, ésta una idea ni original ni inaudita.
Creemos también que sellar a una teoria de «espacio literario» nos parece
un tropo que podria traducirse facilmente por la expresion, ya consagrada
en todos los érganos académicos, de «corpus literario». Y esto nos lleva a



otra consideracion: el titulo del ensayo teodrico de nuestro critico, «The
Space of Chicano Literature/El espacio de la literatura chicana». Si
desbrozaramos un poco el titulo, nos encontrariamos con los siguientes
elementos. En cuanto al término «espacio», ya acabamos de hablar. Un
vocablo vago, bastante arbitrario y dificil de manejar, precisamente por
ser impreciso en el contexto de esta teoria. Repetimos que el término
corpus, aungue seco y de connotacion material o cuantitativa, i.e.,
acumulacién de obras sacadas a luz, cumpliria bastante bien, o quizas
mejor, con la funcion reemplazadora de «espacio.

El segundo término del titulo, «chicano», aunque de por si bastante claro,
después de haberse fraguado en el contexto tedrico de la «particularidad»,
de la «universalidad», de la «originalidad» y de «la nada» brucenovoenses
quedo desvirtuado, a nuestro juicio. Porgue si bien el espacio «chicano» y
su literatura, de acuerdo a nuestro critico, es aquel vacio
(«nothing[ness]») o guion que se encuentra situado entre los adjetivos de
nacionalidad Mexican () American, que, por un lado, es «nothing», pero
que, por otro, es la «tierra o el espacio de promisidn» -en donde se
realizara el milagro literario llamado «chicano»- nos parece una cosa
hermosa, como hermosas son también las imagenes plasticas y las metéaforas
poeticas. Ademas, si esta teoria sobre la literatura «chicana» se la
aplicaramos, por ejemplo, a la literatura «francocanadiense», el resultado
hubiera sido el mismo.

Pero el tercer término del titulo, el de «literario», es, a nuestro

parecer, el mas problematico. Decimos esto porgue, en todo el largo
ensayo, nunca se ha tratado, no sélo de definir, pero ni siquiera de
describir este término, tan escabroso por demas. Suponemos que «lo
literario» es, equivale a, es sindbnimo de «artistico» y/o «estético». Lo

que nuestro teodrico nos ha dicho fue, basicamente, que la literatura (=
forma artistica) es el instrumento por medio del cual las experiencias
vitales del chicano se extraen y arrancan de la «discontinuidad» de la
vida diaria (= discontinua) para plasmarlas en un «espacio de continuidad»
y, asi, proporcionarles forma permanente. Pero con esto, diriamos
nosotros, no basta, porque si nos contentdramos con esto, toda la teoria
brucenovoense podria aplicarse del mismo modo a cualquier libro de texto
no-literario sobre la historia chicana (v.gr., Occupied America, de
Rodolfo Acufia), y el resultado, seria el mismo.

En el ultimo apartado de su extenso estudio, al tratar de la «aplicacion»
de la teoria a los textos literarios, Bruce-Novoa confiesa que su
introduccién tedrica «[aunque necesaria] pueda a veces ser [parecer]
ambigua» (27). De hecho, asi es. A nosotros nos parecio que esas paginas
fueron un esfuerzo honrado y serio por parte del critico para plasmar una
idea clave, sucinta y fundamental, pero se oculta y se sofoca entre tanto
ropaje pomposo. Trataba de mostrarnos que el arte literario tiene la
virtud, como todo arte, de inmovilizar, congelar, perpetuar o, de algun
modo, eternizar las iméagenes que, a causa de la naturaleza misma de la
vida y de la inestabilidad de todo lo que nos rodea, estan sujetas al

vaiven de las leyes de la evolucion, transmutacion y cambio, corriendo asi
el peligro de «desvanecerse» para siempre. Para demostrar esto, nuestro
tedrico tratd de construir un andamiaje, al parecer complejo, a partir del
concepto de la perennidad del arte.



Asentado ya en este punto de partida, selecciond una docena, mas o menos,
de términos sindnimos o que, segun él, guardan una relacion estrecha. Se
trataria, entonces, de una aproximacion «ilustrativa» mas bien que
probatoria o con-probatoria. Los términos fundamentales a que nos
referimos son, ademas del consabido «espacio» del titulo, el de
«continuidad» y el de «discontinuidad». Como ya hemos visto repetidamente,
nunca se nos definié ni prob6 en qué consistian dichos términos. En lugar
de hacer esto, empled un buen nimero de paginas para ilustrarnos,
empleando y basandose en un método que llamariamos «comparativo», dicho
punto. Podriamos ilustrarlo nosotros, a nuestra vez, de la siguiente

manera: Si lo que se trata de hacer es mostrar la perennidad del arte

contra los zarandeos de la contingencia de la vida y de la realidad
circundante, y puesto que esta perennidad -como caracteristica esencial

del arte- es dificil de «probar», trataremos entonces de «ilustrar»
paralelamente esta asumpta caracteristica, comparandola también con otras
caracteristicas permanentes (y también asumptas) de otros quehaceres,
eventos, estados y hechos que aparecen y son parte integrante de la vida
humana, como pueden ser la nifiez, el sexo, la religién, el misticismo y la
muerte.

Estos son los términos, conceptos, puntales, marcadores, bloques,
fendmenos y «espacios» que emplea nuestro critico, y con los cuales se
comparard, paralelisticamente, el fendmeno llamado «arte». Entonces, lo
que hay que hacer -y esto es lo que basicamente traté de hacer
Bruce-Novoa- es «ilustrar» (no probar ni con-probar) el fendmeno «arte»
diciendo que estos otros fenédmenos mencionados participan analdgica y
paralelisticamente del «espacio literario» y, de una u otra forma, de la
misma caracteristica esencial que posee el arte literario: a saber, de la
permanencia o perennidad.

Este método «ilustrativo», a simple vista, parecid arrojar luz sobre un
problema de por si complejo. Pero, al final, nos quedamos con la
problematica con la que nos encontrabamos al principio: que no se nos
ofrecio la prueba o demostracion de que la caracteristica fundamental, -la
perennidad- que buscabamos en el arte literario chicano, exista. EI haber
ramificado su proceso argumentativo, comparando el «arte» a otros cinco
fendmenos o «espacios» también vitales, no sirvi6 de gran cosa, porque
tampoco se pudo probar que esos fendmenos (la nifiez, el acto erdtico, el
misticismo, la religion y la muerte) son, por definicién, artisticos v,

por ende, perennes.

Por ultimo, no nos convence el pasaje en donde Bruce-Novoa, hablando del
joven protagonista de Tierra, trata de persuadirnos de que «[el
protagonista] debe plasmar en el arte [literario]» las im&genes que él
mismo tenia o poseia, como ente de ficcién. No solamente debemos aceptar
esto, segun él, sino que, incluso, cuando en la Ultima escena de la novela

el protagonista ve desde un arbol al «Otro», el critico nos dice que el
muchacho narrador, siendo (todavia) ente de ficcion -perteneciente, por
tanto, a la esfera o «espacio de continuidad», producido y creado por el
autor Tomas Rivera-, se independizé de su autor o creador, «aprendio la
leccion [de escritor-artista]» y se convirtio en ente de carne y hueso

(«ser discontinuo»). Ademas, sin tener papel, ni pluma, ni siquiera
«palabras» (porque se le habian olvidado), «esta practicando el oficio de



artista [escritor]». O sea, que la paternidad de la novela ... y no se lo

trago la tierra, al final de cuentas, debemos adjudicarsela no a Tomas
Rivera, sino al muchacho protagonista. Quizas esta conclusion a la que
llega Bruce-Novoa le sirva a él -0 a otro- de semilla para una nueva y
«original» teoria literaria que, silenciosa y secretamente, se esté

gestando. Interesante.

Por tanto, para concluir, diremos que, aunque Bruce-Novoa hizo un esfuerzo
considerable, y ciertamente loable, no fue capaz de lograr que este

esfuerzo se cristalizara en una teoria sélida y valida. Lo maximo que
podemos otorgarle es el apelativo de «interesante». En fin, creemos que
para que esta teoria sea «teoria», «literaria» y «chicana», nuestro

estudioso Bruce-Novoa tendra que hacerle algunos reajustes fundamentales.

Posdata

Ya terminado nuestro estudio, hemos obtenido el nuevo libro de Juan
Burce-Novoa, RetroSpace (1990). No es nuestra intencion hablar aqui del
libro en si, sino afadir algunas observaciones que tienen relacion con el
trabajo ya hecho, sobre todo en lo que toca a variantes editoriales entre

la primera publicacién y esta segunda (que, de hecho, viene a ser la
tercera reimpresion) y algunos términos nuevos que ha empleado el critico
en la presentacion de su «teoria» sobre «el espacio de la literatura
chicana».

Variaciones sobre el tema

El reciente libro de Juan Bruce-Novoa, RetroSpace, es una coleccion o
antologia de catorce articulos, en su mayoria publicados con anterioridad.
En el Prefacio a este volumen nos dice el autor que «la mayoria de los
ensayos aparecen aqui con pequefios cambios editoriales». Sobre el articulo
«The Space of Chicano Literature», que sirvié de base a nuestro estudio,
anota el critico que «[este articulo,] quizas el que tuvo mas influencia

de todos los de la coleccion, lo inclui aqui bajo una version ampliada y
[como tal] no publicada antes» (7). Mas tarde en el articulo nos dice que
«aquel ensayo [publicado en The Chicano Literary World, 1975, y también en
De Colores, 1975] fue ampliado y puesto al dia para el congreso de Canto
al Pueblo, celebrado en Corpus Christi, en 1978. Esta segunda version es

la que aparece aqui [RetroSpace], porque incluye més aplicaciones de la
[mi] teoria» sobre «el espacio de la literatura chicana» (94).

Queremos sefalar ahora que también en el Prefacio se nos advierte que hay,
ademas, otros tres ensayos en esta coleccion que no habian visto la luz

con anterioridad. Uno de ellos -al que nos referiremos en adelante- lleva
por titulo «Chicano Literary Space: Cultural Criticism/Cultural
Productionx». Decimos que nos referiremos a este ensayo en las siguientes



paginas porque, en realidad, este nuevo articulo (1978, 1990) es una
elaboracion del antiguo (1975), y ayuda a explicar (y tambien a confundir)
el antiguo ensayo.
Antes de meternos en los comentarios basicos del texto, queremos sefialar
un detalle que, aunque pequerio en apariencia, puede tener importancia
trascendental. El texto que nos sirvid de fundamento a nuestro trabajo no
aparece citado por el propio Bruce-Novoa, ni en el Prefacio a RetroSpace,
ni en la Bibliografia al libro, ni en el cuerpo de los dos articulos
mencionados. Como habiamos anotado en el capitulo introductorio a nuestro
propio libro y en nuestra Bibliografia, citamos siempre «The Space of
Chicano Literature», de acuerdo a la edicion aparecida en De Colores
(también de 1975). Nos preguntamos, ¢como es que Bruce-Novoa no ha
mencionado para nada esta edicion? ;Sera que no se entero de ella? ;Se le
habréa olvidado? O, ¢serd que no la reconoce? La importancia de esta
anotacion nuestra radica, quizas, en el hecho reconocido por el mismo
Bruce-Novoa, cuando dice: «Muchos de estos textos [ensayos mios] son
dificiles de encontrar en sus versiones originales, puesto que se
publicaron en revistas efimeras» (7), entre las cuales se hallaba De
Colores. Nosotros, después de obtener los necesarios permisos,
transcribimos en el Apéndice A la version completa aparecida en De
Colores, 1975.
A continuacion trataremos de exponer algunas variantes que se encuentran
al comparar las dos versiones del mismo articulo. Comenzando por los tres
epigrafes con que se encabeza el ensayo notamos que el segundo, de Octavio
Paz, fue reemplazado por otro de Herman Melville. Aunque el texto es
diferente, el concepto central de ambos es el mismo: la funcion de la
imagen en la literatura. EI primero y el tercero, de Garcia Ponce y de
Medina Lopez respectivamente, quedaron intactos. Sin embargo, lo que nos
Ilam¢ la atencién en gran manera fue el Unico epigrafe que encabeza el
nuevo ensayo intitulado «Chicano Literary Space: Cultural
Criticism/Cultural Production». Leemos:

La invencidn [creacidn]... no consiste en crear algo del vacio [la

nada], sino del caos; ante todo, tiene que haber materia prima: [el

inventor] puede dar formas a las substancias tenebrosas y que

carecen de forma, pero no puede darle ser a la substancia misma.

(Mary Shelley, Frankenstein: or, the Modern Prometheus, X). (Nuestra
la traduccion) (157)

Lo que de inmediato nos llama la atencion de este epigrafe es el cambio de
actitud intelectual que Bruce-Novoa toma en referencia al concepto de «la
nada» dentro del &mbito de la «creacion» literaria. Nos referimos en
particular a la definicion que nos habia dado anteriormente de «la nada»
(1975), que continu6 mas tarde (1978) y que todavia mantiene ahora (1990).
Aunque parece haber una linea o trayectoria que persiste durante todos
estos afos, esta actitud intelectual, sin embargo, parece haber cambiado
ultimamente. Este cambio parcial viene a crear mas confusién en la ya
nebulosa «teoria» de su «espacio de la literatura chicana». Para cefiirnos



al texto, volvamos a comparar los epigrafes en «The Space of Chicano
Literature» (1975) y «The Space of Chicano Literature Update: 1978» y la
ultima reimpresion (1990). Dice asi:
Solo de la nada puede surgir un numero infinito de posibilidades
-todas simultaneamente posibles. Sélo en la nada puede uno encontrar
todo

(Maria Medina Lopez, sin referencia). (Nuestra la traduccion) (22)

La invencidn [creacidn]... no consiste en crear algo del vacio [la
nada], sino del caos; ante todo, tiene que haber materia prima: [el
inventor] puede dar formas a las substancias tenebrosas y que
carecen de forma, pero no puede darle ser a la substancia misma.

(Mary Shelley, Frankenstein: or, the Modern Prometheus, X). (Nuestra
la traduccion) (157)

Al comparar estos dos epigrafes, uno tiene que preguntarse, ¢por qué este
cambio radical de actitud intelectual y discursiva, cuando en la primera
version se puso tanto énfasis y empefio sobre «la nada» del chicano y de la
literatura chicana en general? Ya al principio de nuestro largo estudio le
dimos un par de paginas al tema de «la nada» (Ver el capitulo primero
-Introduccion- de nuestro trabajo). En aquel entonces habiamos dicho que
la nada no podia producir al ser y, a la inversa, puesto que la nada no
podia salir o surtir del ser, ni se podia identificar al artista chicano

como creador, ni que la literatura chicana misma tampoco podia proceder de
la nada. Ahora se publica por primera vez un nuevo articulo -capitulo 14
de RetroSpace («Chicano Literary Space: Cultural Criticism/Cultural
Production»)- en donde se nos dice, contradiciendo su postura expuesta en
el capitulo 9, que «la invencién», es decir, «la creacion» literaria no

puede producir algo del «vacio» o de la «<nada», sino del «caos»,
identificando de esta manera la «nada» y el «caos».

También se nos dice que, para que el artista 0 «inventor» pueda llevar a
cabo su obra, la primera condicidn es que tenga a la mano el «material»,

la «materia prima» o materiales con los cuales pueda confeccionar su arte.
La «substancia» del arte (el ser) no puede llegar a ser, a realizarse, a

no ser que se base en otra substancia o substancias prealables,
cualesquiera que sean éstas. En otros términos, como ya habiamos expuesto
entonces en oposicion al critico, viene él ahora a confirmar nuestra
oposicion, citando a Mary Shelley en el epigrafe que encabeza su nuevo
articulo, y que nosotros hemos trascrito arriba. Puesto en otras palabras,

lo que debid haber dicho antes, en la primera publicacion del articulo,
-como parece indicarlo abiertamente ahora- es que el artista, técnicamente
hablando, no puede ser un «creador», sino un «transformador» de
substancias, entre las cuales se encuentra cualquier manifestacion del

arte. Esto muestra otra contradiccion fundamental e inherente en su



«teoria».

Habiamos indicado antes que la nueva version del antiguo articulo, «The
Space of Chicano Literature», habia sufrido algunos cambios fundamentales:
que «fue ampliado, puesto al dia [...] y que incluye mas aplicaciones de

la teoria [a los textos literarios]» (94). Lo que nosotros queremos

aclarar aqui, en referencia a las modificaciones, es que, si bien es

cierto que esta nueva version incluye mas «aplicaciones» de la susodicha
«teoria» del espacio literario, el tedrico no nos dice nada de que se le

han cortado o sacado unas dos o tres paginas a la explicacion y exposicion
de esa misma teoria. Nos parece que Bruce-Novoa, en esta nueva version del
articulo, hizo las cosas al revés: si bien, como habiamos indicado ya,

esta teoria habia sido vaga, endeble y que no le encontrabamos ningun
fundamento solido tal cual estaba expuesta, ahora, al cortarle esas tres
paginas a la exposicion tedrica, el resultado es que nos quedamos
practicamente sin teoria. Esta supuesta teoria se reduce asi a tres o

cuatro citas aisladas de algunos autores, con un ligero comentario por

parte del critico, que no afiade nada. Nos referimos, en particular, a las
paginas en donde Bruce-Novoa, basado en Bataille y en Garcia Ponce, nos
expone la analogia o analogias entre la experiencia artistica del lector o
vidente y las experiencias que el mismo lector o vidente experimentaria
ante un hecho o fendmeno religioso, o en presencia de la muerte, o
rememorando su propia nifiez, o experimentando el erotismo o el misticismo.
Segun nuestro critico, estas cinco experiencias tenian una caracteristica

en comun: la violacion o liquidacion de la «discontinuidad» particular del
individuo, transformando esa experiencia -aunque momentanea y pasajera- en
una union con el Otro (otro ser, el mundo y/o la vida).

Como nota curiosa, en esta nueva version del articulo, ademas de suprimir
el analisis y exposicion detallada de estas cinco experiencias, no

solamente trastoca el orden de dichas experiencias, sino que cambia la
experiencia «religiosa» por la del «amor» (con minuscula) ¢Se debera a una
distraccién momentanea del critico? Nos creeriamos que esta experiencia
«amorosa» entraria o debiera entrar dentro de la experiencia erotica, pues

si bien el amor es parte integrante del elemento o fendmeno religioso, por
el contexto de lo analizado por el mismo critico, caeria mas bien y mejor
bajo la experiencia «erética» (y de ninguna manera bajo la experiencia
«mistica»). De todos modos, lo importante aqui reside, una vez mas, en la
variabilidad, ambigiiedad y vaguedad de las bases sobre las que
supuestamente deberia fundamentarse su teoria del «espacio literario
chicano».

Otro cambio que hemos notado en la nueva version del dicho articulo -y en
su nuevo acompafiante, intitulado «Chicano Literary Space: Cultural
Criticism/Cultural Production»- ha sido la arbitrariedad en el uso del
término «teoriax». Bruce-Novoa emplea ahora indistintamente el término
«teoria» como sinénimo de «concepto». Cualquier lector, medianamente
avezado en estudios literarios -0 en cualquier otro estudio- puede darse
cuenta perfecta de que «un concepto», de por si y solo, no puede nunca
llegar a ser «una teoria». Esta, en términos generales, requiere un
andamiaje sistematico de una pluralidad de conceptos, 0 un conjunto de
conceptos sistematizados. Una «teoria» sobre «el espacio literario» no
puede ser lo mismo que un «concepto» sobre ese mismo espacio literario.



Todas las personas, incluyendo los criticos, tenemos «conceptos», pero no
todos nos podemos dar el lujo -simplemente por tener conceptos- de
construir y poseer una «teoria» propia. Para comprobar lo que acabamos de
decir, citemos Unicamente las frases en donde aparecen estos términos
empleados sindnima y artificialmente barajados. Los siguientes pasajes
estan sacados del antiguo articulo (1975), revisado ahora (1990).

I introduced my concept of the space of Chicano literature as a

response to chaos... / Yo presenté mi concepto sobre el espacio de

la literatura chicana como una respuesta al caos...

(93)

This second version is presented here because it includes more
applications of the theory [to the texts]... / Esta segunda versién
la presento aqui, porque incluye mas aplicaciones de la teoria [a
los textos]...

(94)

I hope my concept of literary space continues to offer an

alternative to approches which would limit our literature... /

Espero que mi concepto del espacio literario continte ofreciendo una
alternativa a los acercamientos que pueden poner limites a nuestra
literatura...

(94)

Chicano literature is the source of my concept... / La literatura
chicana es la fuente de mi concepto...

(Nuestros el énfasis y la traduccion) (94)

Las siguientes citas las hemos sacado del nuevo articulo, inédito hasta
ahora.
From the start, the difficulty the essay presents for readers has
led to reductionist interpretations which confuse a general theory
of space... / Desde el principio, la dificultad que el ensayo
presenta indujo a los lectores a interpretaciones reduccionistas,
que nublan y confunden la [mi] teoria general del espacio...

(157)

At the same time | will attempt to clarify the chaos from whence it
[the theory] came, and the elements | borrowed from it, to piece



together my concept... / Al mismo tiempo trataré de clarificar el
caos del cual broté [mi teoria] y también los elementos prestados
que Yyo utilicé para formar mi concepto...

(158)

My theory as cultural production... / Mi teoria como produccién
cultural...

(160)

Although my approach has been associated by some with Formalism or
even New Criticism... / Aungue alguien asocié mi aproximacion con la
escuela formalista o incluso con el Nuevo Criticismo...

(160)

My critical orientation is best described as ecclecticism... / Mi
orientacion critica puede calificarse mejor de eclecticismo...

(160)

Yet someone else was listening as well who considered my concepts to
be such a threat that a full-scale attack was begun... / Sin

embargo, alguien que me escuchaba considerd que mis conceptos eran
tan amenazantes que, entonces, por todas partes comenzé el ataque...

(169)

Too much attention has been given my «The Space of Chicano
Literature» as the basic statement of my theories... / Se ha hecho
demasiado hincapié en mi articulo «El espacio de la literatura
chicana», por ser el fundamento de mis teorias...

(Nuestros el énfasis y la traduccién) (174)

De estas citas podriamos sacar y hacer multiples deducciones y
comentarios. Nos limitaremos, sin embargo, a la observacién mas evidente:
¢cémo es posible que una «teoria» pueda ser teoria si el término mismo de
«teoria» no se usa consistentemente para designar a esa teoria? Peor
todavia, ¢qué clase de teoria -conjunto de conceptos sistematicamente
coherentes- sera ésta si se convierte en «un concepto», unas veces, Y,



otras, en una «orientacion», etc? Se nos habla indistintamente de
teoria(s), de concepto(s), de acercamiento y de orientacion. Volvemos a
repetir, si el término «teoria», que es el vocablo clave, se baraja con
términos parecidos, pero no sinénimos, ¢qué se puede esperar de esa
supuesta teoria? No es de maravillarse que los lectores de este articulo
se encuentren ante una seria «dificultad» -como el mismo Bruce-Novoa nos
dice. Volvamos a transcribir mas ampliamente la cita del autor para
aclarar alguna confusion:
El [el articulo/la teoria] me persigue en el sentido de que, desde
hace mas de una decada, y después de numerosas aplicaciones y
reformulaciones de mis conceptos, «El espacio de la literatura
chicana» es el mas leido de mis ensayos, e incluso, en algunos
casos, es el unico que la gente conoce, y con frecuencia a través de
fragmentos citados por los criticos fuera de contexto. Desde el
principio, la dificultad que el ensayo presenta indujo a los
lectores a interpretaciones reduccionistas, que nublan y confunden
la teoria general del espacio y mi vision particular del paradigma
que da forma a la literatura chicana.

(Nuestros el énfasis y la traduccion) (157)

Este pasaje es muy revelador en si mismo. Comienza el critico diciendo
que, despues de haber transcurrido una década desde la primera publicacion
de su articulo «The Space of Chicano Literature» (1975), no solamente ha
sido el mas leido de todos los ensayos que él ha escrito, sino que lo

sigue o persigue como una plaga. Y se explica Bruce-Novoa diciendo que
esto es debido a que los criticos en general han leido solamente este
articulo o que lo han citado de segunda mano, basandose en fragmentos
sacados del contexto general de su ensayo. Y esto puede ser cierto. Sin
embargo, al afirmar que este ensayo, por si mismo y en si mismo, «presenta
dificultades», esto no aclara nada. Lo cierto es que la «dificultad» que
Bruce-Novoa atribuye a su articulo no reside precisamente en una
dificultad del andamiaje conceptual y estructural de «la teoria del

espacio literario» que él propone, sino en la vaguedad y «ambigtiedad»
inherentes a su propia «teoria» 0 «concepto», como queda ya expuesto en
los capitulos anteriores. A esto hay que afiadir ahora la confesion hecha
por Bruce-Novoa en la cita arriba transcrita, en donde él mismo declara
que, durante mas de una década, estas «teoria[s]» 0 «conceptos» suyos del
espacio literario han sufrido «muchas reformulaciones» (157). Y nos
preguntamos de inmediato, ¢por qué fueron necesarias esas
«reformulaciones»? La respuesta seria: porque, desde un principio, esa
teoria no estaba bien fundamentada.

En vista de esto, tenemos que repetir que «las dificultades» que, segun el
autor del ensayo, son inherentes a la complejidad estructural y filosofica
del ensayo, no residen en la «dificultad» de dicho ensayo, sino en la

falta de claridad en la exposicion de dicha teoria por parte del autor. La
confusion, por parte de los lectores, radica precisamente, y en primer
lugar, en la arbitrariedad y en la confusion que existe en/entre los



términos empleados por el autor para elaborar esta teoria; en segundo
lugar, en la falta de claridad de los conceptos barajados por le tedrico;

y, en tercer lugar, en la falta de un sistema conceptual a seguir, sea

éste original o prestado. Aqui observamos otra fuente de confusion: de una
parte, como habiamos anotado en su propio lugar, el concepto de «espacio
literario» no es original; de otra, la supuesta teoria de dicho espacio
tampoco puede ser original, por la simple razon de que, en forma
estructurada, no se encuentra en ninguna parte de su articulo y, por fin,
Bruce-Novoa no fue capaz de elaborar su supuesta teoria, basandose en los
textos y autores citados. Cuando el critico nos dice, por ejemplo, que
«encontrd de nuevo la fenomenologia en Garcia Ponce»(162), esto no dice
nada al lector, a no ser que él mismo nos exponga ese método y como se
aplica fenomenoldgicamente al anélisis de los textos literarios por él
seleccionados.

A continuacion analizaremos lo que acabamos de sefialar por ser de suma
importancia metodologica y por aparecer por primera vez como un elemento
nuevo y trascendental en su teoria sobre el espacio literario. Se trata,

pues, del método fenomenoldgico.

La fenomenologia: un nuevo ingrediente en la teoria brucenovoense

En la primera version de «The Space of Chicano Literature» (1975),
Bruce-Novoa no habia incluido para nada en su teoria -al menos
explicitamente- el método fenomenologico, ni siquiera habia hecho mencion
del termino «fendmeno» literario, a pesar de que él mismo nos dice ahora
que -hacia 1974- «ya concebia yo el espacio [literario]
fenomenoldgicamente»(164). En la Gltima version del mismo articulo (1978,
1990) por primera vez alude, y solamente una vez, a la fenomenologia. Pero
en donde encontramos varias veces alusiones a esta escuela contemporanea
es en el ultimo y nuevo ensayo «The Chicano Literary Space: Cultural
Criticism/Cultural Production» (1990), que, como ya hemos indicado antes,
es un articulo gemelo y complementario del publicado en 1975. En este
nuevo articulo el término «fenomenologia», y sus derivados, aparece nueve
veces. Nos vemos obligados a sefialar otra vez estos pasajes, como habiamos
hecho antes con los términos «teoria» y «concepto», y sus derivados.

The space of literature is experienced as a phenomenological field

in which texts exist intertextually... / El espacio de la literatura

se experimenta como un campo fenomenoldgico en el cual los textos

existen intertextualmente.

(158)
One can focus on areas of any size, tracing borders to block off a

space of action to be analyzed... / Uno puede enfocar su analisis en
areas de cualquier tamafio, trazando fronteras para bloquear [«poner



entre paréntesis»] el espacio de accién que se va a analizar...

(158)

[...] in no way can it [criticism] embrace everything in the
phenomenological field... / La [critica] no puede de ningiin modo
incluir todo en el campo fenomenoldgico...

(159)

But despite the claims of some critics to be estrictly objective and
all-inclusive, no criticism is possible without bracketing the
space. / Pero, a pesar de que algunos criticos dicen ser
estrictamente objetivos, no hay critica posible a no ser poniendo
entrecorchetes (paréntesis) al espacio.

(159)

In them [Garcia Ponce's essays] once again | encountered
phenomenology... / En ellos [los ensayos de Garcia Ponce] descubri
de nuevo la fenomenologia...

(162)

When | first started working in Chicano studies, much of our
cultural space was being bracketed out by the ideologues... / Cuando
comencé a investigar los estudios chicanos, gran parte de nuestro
espacio cultural habia sido excluido del paréntesis por algunos
idedlogos...

(163)

I was already [1974] thinking in terms of phenomenological space
with a much wider bracketing. / En aquel entonces [en 1974] yo ya
pensaba en terminos de un espacio fenomenologico, cuyo paréntesis
era mucho mas amplio...

(164)

Luckily, I finally came across Juan Gracia Ponce writings, which
reaffirmed the phenomenological slant of my Jesuit undergraduate
studies... / Por suerte, me encontré con los escritos de Juan Garcia
Ponce, que dieron vigor al declive fenomenoldgico cuando cursaba con
los jesuitas los estudios de subgrado...



(169)

I came to understand that he [Joseph Sommers] did not understand the
difference between formalist and phenomenologist... / Me di cuenta
entonces de que él [Joseph Sommers] no comprendia la diferencia
entre el formalismo y la fenomenologia...

(Nuestros el énfasis y la traduccion) (170)

Hemos trascrito estas frases para que el lector se dé cuenta de como las

usa y qué poca informacion nos proporciona Bruce-Novoa sobre el método
fenomenoldgico, que él dice haber aprendido en los escritos de su «mentor»
Juan Garcia Ponce y que, desde entonces (1974), le ayud6 a formar su
actividad intelectual y critica -en el sentido fenomenologico.

Ahora nos corresponde tratar tres puntos: En primer lugar -ademas de estas
frases sueltas, que nuestro critico esparce ad casum y ad libitum por

varios lugares de su articulo- queremos referirnos a un pasaje mas amplio,
en donde Bruce-Novoa nos presenta metaforica y analogicamente lo que es, o
debe ser, el método fenomenoldgico a seguir. Después de hecho esto, y como
segundo punto, presentaremos un esquema breve de lo que nosotros creemos
es el método fenomenoldgico expuesto por su fundador, Edmund Husserl. Por
ultimo, trataremos de comparar las dos versiones del método: la de
Bruce-Novoa y el esquema que nosotros presentamos -incluyendo dos textos
de Blanchot, cuyo nombre cita dos veces el mismo Bruce-Novoa- para, de
este modo, ver si hay 0 no consistencia entre ambas posturas.

La postura fenomenologica de Bruce-Novoa. Bajo el subtitulo de Literary
Space, con que encabeza el articulo «Chicano Literary Space: Cultural
Criticism/Cultural Production», nos describe analdgica y metaféricamente

lo que, para él, significa este método. Lo expondremos en una forma
parafrastica, porque la trascripcion literal del pasaje seria demasiado

larga. En pocas palabras, su exposicion del método se resume a dos
analogias: una tomada de la fisica y otra de la astronomia. En la primera
analogia nos dice que nos «imaginemos» un disefio o0 modelo tridimensional
-sin decirnos qué clase de modelo- aparecido en la pantalla de una
ordenadora o computadora. Este disefio debe estar en «mocidn constante,
nunca estatico» para que nunca se pueda definir en una forma dada ni pueda
permitirse una «perspectiva permanentex».

Después pasa a ilustrarnos lo mismo por medio de otra analogia tomada de
la astronomia. Nos habla de que algunas estrellas ya han muerto, aunque su
luz todavia llega a nosotros, mientras que la luz de otras, nacidas
recientemente, todavia no nos ha llegado. Afiade que, si queremos observar
el firmamento estelar, tendremos que «agrupar», «formar nacleos» de

astros. Estos nucleos, sin embargo, asi como los «espacios siderales»,

estan siempre en movimiento. A veces, el mismo «espacio» en el que se
encuentran estos nlcleos, es también movedizo. El lugar del critico, como

el del cientifico con respecto a ese «espacio» fisico o sideral,



determinara cuanto y qué partes de este espacio pueden o deben observarse.
Al critico se le impone, por fuerza, «delimitar» o «reducir» el campo o
espacio literario a estudiar. Para comenzar, esto seria una especie de
funcion o trabajo «topogréafico de superficie». A partir de aqui, se
impondria otra funcion: la «topoldgica», 0 sea, pasar de la superficie a

la «estructura profundax» del espacio literario en cuestion.

Si bien las dos analogias que empled -la fisica y la astronémica-
implicaban un «movimiento continuo», dificil para ser analizado, ahora, y
precisamente por eso -y contradictoriamente-, al critico le incumbe
«congelar ese espacio en un momento dado» o tratar de «cartografiar el
movimiento de ciertas relaciones de [que se hallan en] un periodo de
tiempo dado». El critico tiene que admitir que su trabajo, después de

todo, serd incompleto. El «no podra de ninguna forma incluir todo [lo
observable] en el campo fenomenoldgico» a estudiar, dado que «la
simultaneidad total y la polivalencia dinamica» (159) sobrepasan los
limites o las limitaciones del propio critico observador. Se impone, pues,
la epojé, o la «reduccion», o el «bracketing / poner entre paréntesis» el
espacio a analizar, segun Bruce-Novoa.

Lo que se deduce de esta postura es que el critico se encuentra ante un
espacio literario -como cualquier otro espacio- «movedizo y dindmico» y
que, para poderlo estudiar, el critico tiene que «congelarlo»,
«reduciéndolo» a porciones o partes, porque, de otro modo, le seria
imposible «abarcar» todo el espacio fenoménico o fenomenoldgico, dadas sus
limitaciones inherentes en el proceso analitico. Con lo dicho hasta aqui

se puede resumir el método fenomenoldgico a que alude nuestro critico. A
partir de este momento, comienza el analisis de los textos literarios.

El espacio literario chicano, que él «pone entre paréntesis», se reduce a

lo siguiente. Después de seleccionar el paradigma tematico, nos dice
Bruce-Novoa que el proceso del arte, como el de la funcidon del critico, es
triple: «El tema aparece en el paradigma profundo de la literatura chicana
[de acuerdo al siguiente esquema]: 1) la amenaza de la cadtica
discontinuidad, 2) la recuperacion de las imagenes vitales y 3) la unidad
en el espacio literario continuo» (99). En términos de aplicacién ya
concretos -y tomando como ejemplo el primer texto que escoge el critico,
el poema «El Louie», de José Montoya- tenemos lo siguiente: 1) «amenaza»
(la muerte del pachuco Louie despoja al grupo de significado e identidad),
2) «recuperacion» (se muestran las iméagenes de la vida de Louie como
iméagenes vitales y centrales al grupo) y 3) «respuesta» (el poema afirma
que la vida de Louie fue extraordinaria). A esto se reducen la exposicién
fenomenoldgica brucenovoense y su aplicacion a uno de los textos
literarios chicanos, el poema «EIl Louie». Como se puede observar por lo
expuesto, «su» fenomenologia se quedd reducida a la simple mencién de la
palabra o vocablo como tal, pero no hubo ni logr6 un desarrollo teérico ni
una aplicacion de ningun tipo a los textos -excepto por lo de una
topografia, una topologia o una cartografia del «espacio literario

chicanox.

La fenomenologia: las «epojés» husserlianas. La primera observacion que
queremos hacer es la siguiente: cuando un tedrico propone una teoria, no
basta con decir que «nosotros proponemos una teoria nueva y original» y,
para probar dicho aserto, hace solamente referencias a ciertos términos



que -es patente, obvio y evidente- el lector debe saber de antemano.

Parece que al tedrico no le incumbe explicar su teoria, ni siquiera los
términos definitorios y empleados en esa teoria suya para que el lector se
entere de primera mano qué es lo que esta tratando de hacer el tedrico. La
sugerencia implicita por parte de Bruce-Novoa parece ser que es deber del
lector hacer su propia investigacion sobre las fuentes en las que se basa

el proponente para fundamentar su teoria. Nos estamos refiriendo, claro
estd, a su método fenomenolodgico. El procedimiento no puede ser ése, sino,
y muy al contrario, el teorizador tiene que explicar, desarrollar, exponer
ante los ojos del lector en queé consiste esa teoria suya. Si no se hace

eso, entonces uno no tiene derecho a decir: «ésta es mi teoria. TU

encargate de buscarle las bases y las raices» y, para colmo, «ocupate de

la aplicacion».

Lo que acabamos de decir es precisamente lo que hemos tenido que hacer a
través de todo este largo estudio: buscar las raices de esta supuesta

teoria brucenovoense del espacio literario chicano. Ahora -cuando el

critico nos dice por primera vez en su ultimo articulo que su método es el
fenomenoldgico- se nos incita de nuevo a otro rastreo, a otra basqueda de
las raices de este método. Para ello -lo confesamos sin ambages- hemos
tenido que leer varios libros sobre la filosofia y el método
fenomenoldgicos. (Por si el interesado quiere indagar mas en las fuentes
gue nos sirvieron para nuestra exposicion, referimos al lector a las
siguientes obras, que se encuentran en nuestra Bibliografia / Obras

Citadas: Husserl: su fenomenologia, de José Maria Garcia-Maurifio y José
Antonio Fernandez Revuelta. Lecciones preliminares de filosofia, de Manuel
Garcia Morente. Doctrinas filoséficas, de Raul Gutiérrez Saenz. La
realidad de la filosofia: la vida fenomenoldgica, Volumenes 1 y II, de

José Maria Rubert y Candau).

El vocablo «fendmeno» se usé ya desde la antigliedad clasica. Sin embargo,
el significado ha variado a traves de los siglos. Los mas claros

exponentes de la fenomenologia en los tiempos modernos fueron Kant y
Hegel. Pero el filésofo que definid, organizo y estructurd no solo el

término «fenomenologiax, sino que le dio sello oficial tanto al nivel de
método, como al nivel de teoria y de rango filosofico, fue Edmund Husserl
(1859-1938). Desde principios de siglo, este método fue el empleado por
casi todos los filosofos y cientificos en sus labores correspondientes.

Desde el angulo filoséfico, este sistema podria resumirse esquematicamente
del modo que lo exponemos a continuacion.

En primer lugar, Husserl, para luchar contra el positivismo y el
psicologismo cientificos y limitados de su tiempo -y también para subsanar
a la filosofia de sus trascendentalismos- se propuso buscarle a la

filosofia moderna un método, de tal modo que ésta pudiera considerarse
también «cientifica». Para ello, la filosofia fenomenoldgica tendria como
mision no solamente dar una explicacion de los hechos («fendmenos») al
modo cientifico, sino llegar a una verdad mas all& de los hechos y tratar

de buscar una verdad «universal», buscando las «relaciones necesarias» que
se dan en el mundo de esos hechos o «fendmenos».

Podemos comenzar preguntandonos queé es un «fendmeno». Como habiamos dicho
antes, aungue el vocablo existié desde antiguo, el significado vario

mucho. Para Kant, por ejemplo, «fendmeno» es lo que «aparece» claramente,



pero lo distingue del «noimenox, diciendo que el «fendmeno» no nos muestra
la esencia 0 «noumeno» de los hechos, de las cosas en si, imposible de
alcanzar mediante el método discursivo de la razén. Para Husserl, al
contrario, si bien el «fendGmeno» es lo que «aparece», también implica la
esencia «nouménica». Es decir, el «fenémeno» incluye ambas partes: la
apariencia del hecho y también su esencia. El problema esta en descubrir
esa esencia escondida. Para ello se requiere un esfuerzo que se lleva a
cabo intuitivamente por medio de un proceso especial. EI término que €l
sell6 para describir este proceso fue el de epojé, que significa

«reduccion», «depuracion», «actitud reflexiva» o, conocido popularmente,
COMO un «poner entre paréntesis», un «poner entre corchetes». Este proceso
0 «método», llamado fenomenoldgico, consiste en una serie de tres pasos
reductorios fundamentales, o epojés.

Antes de comenzar con las tres epojés seria conveniente decir algo sobre
la actitud fenomenoldgica llamada «natural», anterior a las epojés. Esta
actitud «natural» es la que tenemos todos en la vida diaria. Se trata de

que «percibimos» al mundo que nos rodea como algo «ajeno» a nosotros, a
nuestra «concienciax». Es decir, percibimos las cosas como reales,
utilitariamente hablando. Estas cosas, este mundo «natural» tiene tres
caracteristicas: 1) el mundo, o sea, las cosas estan ahi, ante mi, fuera

de mi, con las cuales me relaciono. 2) Es cierto de que esas cosas estan
ahi, pero, afladimos, estan ahi para mi, adquiriendo asi un ambito de
referencia para mi conciencia. Pero, 3) esta actitud referencial de las

cosas para mi conciencia es imposible sin el mundo «natural», que es el
medio objetivo, en donde yo establezco mis relaciones.

A esta actitud «natural» la llama también Husserl actitud «ingenua.
Tenemos que abandonar esta actitud «ingenua», porque se basa en una
actitud «interesada»: tiende a buscar lo transitorio, el valor relativo de

las cosas, lo exterior del mundo que nos rodea. A esta actitud «natural» o
«ingenua» hay que reemplazarla por otra actitud mas seria y fundamental:
la actitud «reflexiva», que es desinteresada y que busca las «esencias» de
las cosas, la esencia del ser. Es indispensable y necesario cambiar de
actitudes y pasar de la actitud «ingenua» a la actitud «reflexiva» si
queremos usar el método fenomenoldgico. Este cambio de actitudes es la
base para lo que Husserl llama epojé, o sea, «reduccion». En breve, se
trata de «ir a las cosas mismas» hasta que empiecen a «tener sentido» para
mi, para el que las percibe. Es poder llegar a contemplar las cosas en su
«desnudez esencial». Las tres epojés o reducciones a que nos referiamos
antes son:

1. Primera epojé: reduccion externa o «fenoménica». Esta reduccion
consiste en despojar, prescindir o desprender al fenémeno que se va a
estudiar de todo lo exterior a él. Es «poner entre paréntesis» todo

aquello que no tenga nada que ver con dicho fenémeno. (Parentéticamente,
quisiéramos hacer una observacion tangencial aqui, y es que, al contrario
de lo que parece indicar Bruce-Novoa, «bracketing / poner entre
paréntesis» no significa incluir dentro del paréntesis solo aquello que
vamos a considerar o a estudiar, sino, al contrario, poner dentro del
paréntesis es excluir todo aquello que no nos interesa, o que no debemos
considerar en nuestro estudio fenoménico). Este «despojar» al fendmeno de
todo lo exterior a €él, quiere decir que tenemos que considerarlo a €l



s6lo, despojarlo de todo aquello que no es en si. Por ejemplo, tenemos que
despojarlo a €l de nuestros pre-juicios, de todo aquello que nosotros

hemos adquirido previamente sobre dicho fendmeno. Asi, mi idea de
«hombre», no es precisamente la idea que los filosofos tienen de «el
hombre», ni es necesariamente lo que «el hombre» es en si. Por tanto,

tengo que «despojar» al fendmeno «hombre» incluso de mis propias pre-ideas
y pre-juicios que yo tenia sobre el «hombre», no tomar esto mio en
consideracion al estudiar el fendmeno «hombre».

2. Segunda epojé: reduccion «eidética» o «esencial». Esta reduccion es el
segundo paso de la epojé fenomenoldgica. Una vez despojado el «fendmeno»
de todo lo exterior a él, se necesita despojarlo a él mismo. Para ello,
mediante una operacion intelectual -que no es la del raciocinio discursivo
tradicional, sino la de la «intuicion»- se ira en busca de la esencia del
fendmeno. Por medio de la «intuicion» se busca lo que se presenta o
manifiesta directa e inmediatamente a nuestra conciencia (= «lo dado»). Se
«suprime» (se «pone entre paréntesis») todo lo que sea factico,

accidental, contingente a la cosa o fendmeno; asi, por ejemplo, se suprime

0 reduce todo lo que tiene de ancho, de largo, de peso, etc., un objeto
fenoménico. Haciendo esto, se busca aquel ndcleo invariable que se
mantiene idéntico a si mismo a través de todas las variaciones posibles.

Ese nucleo debe ser «la mismidad», la esencia, el eidos, lo universal y
necesario del fendmeno observado. Este «eidos», 0 esencia, no depende ya
de lo accidental o variable del fendmeno. Esta esencia tiene que ser pura,
atemporal y aespacial. Estas esencias, al contrario de lo que hace la

ciencia, ya no son captadas por la experiencia natural, sino a través de

la intuicion, de la reflexion y de la contemplacion «eidética». EI proceso

de reduccion fenomenoldgica no termina aqui, con la reduccién «eidética,
sino que va aun mas lejos. Se trata de la reduccion «trascendental».

3. Tercera epojé: reduccion «trascendental». Por medio de la primera
reduccion («fenoménica»), se despoja al fendmeno de todos los ingredientes
0 elementos «externos» a él. Por medio de la segunda reduccion
(«eidética»), se despoja al fendmeno de «sus propios» elementos
accidentales, variables y contingentes. Nos falta ahora despojar otro
elemento de la triada: el «yo perceptor» o sujeto. Por medio de la

reduccién o epojé «trascendental» se despoja al sujeto cognoscente de todo
aquello que «no le es esencial». Este proceso tiene por objeto obtener una
conciencia pura, un «yo trascendental», que es la esencia del yo.

Mediante las dos primeras reducciones fenomenoldgicas nos damos cuenta de
que las esencias captadas hasta ahora hacen referencia a una conciencia, a
un yo puro y trascendental: «un yo, como sujeto de la epojé», el yo que
hace posible las otras depuraciones o reducciones y que, ahora, se

encuentra ante si, descubriéndose despojado de si mismo. No hay fendmeno a
no ser que haya un «sujeto» ante el cual se presente ese fendmeno. Pero,
¢quién es ese sujeto? Ese sujeto es «la conciencia» del sujeto ya

depurado, ante la cual se presenta el fenémeno. En este caso, el fenémeno
subjetivo -el yo- se presenta ante si mismo como fendmeno de la conciencia
pura, depurandolo a su vez.

Llegamos asi, quizas, a una postura peligrosa. Por medio de las tres

epojés o reducciones fenomenoldgicas, se le despoja progresivamente al
fendmeno: a) de todo aquello que no es él, b) de todo aquello que le



pertenece, pero que le es accidental a su esencia, y c) el sujeto mismo

tiene que desprenderse de todo aquello que no es él, es decir, tiene que

ser depurado por su conciencia pura. Tenemos, pues, y en breve, una
situacion peculiar: tanto el mundo, como el fendmeno de la cosa, como el
yo perceptor se despojan de todo aquello que no les es esencial, para

llegar, precisamente por ello, a lo esencial del fenédmeno o fendmenos. En
realidad, todo se queda o resume en dos factores o elementos necesarios:

el fendmeno-objeto enteramente depurado y el fendbmeno yo-sujeto y
perceptor, también enteramente depurado. Pero, como no hay fenémeno si no
hubiera el sujeto perceptor, se sigue que aquél depende de este ultimo.

Sin meternos en analisis de detalle, llegariamos a la conclusion, quizas
peligrosa, de que el Yo depurado -y ahora «devenido trascendental»- se
convierte en el centro de referencia. Un pequefio empuje mas en el proceso
de «reducciones» 0 «depuraciones» fenomenoldgicas y nos encontramos ante
el Yo Absoluto, de naturaleza estrictamente idealista. Volvemos, de este
modo, y otra vez, al «Espiritu Absoluto» idealista de Hegel. Conclusion:

la Fenomenologia, que queria convertir el método filosofico -hasta ahora
abstracto, metafisico y trascendental- en cientifico, puede llegar de este
modo a alcanzar el sumo apice del idealismo, del cual trataba de escaparse
la propia Fenomenologia.

Una observacion final sobre este proceso fenomenolégico. Si reflexionamos
un poco sobre lo hasta aqui dicho, podemos observar ciertos paralelos

entre el proceso de las epojés o «reducciones» fenomenoldgicas y el de las
vias 0 «moradas» de los ascéticos y misticos, que fue el proceso que
practicaron y aconsejaban Santa Teresa y San Juan de la Cruz, entre otros
muchos. Decimos esto por dos razones: tanto el chicano Juan Bruce-Novoa,
como el francés Maurice Blanchot -servatis servandis-, a quien aquél cita,
pero que no analiza, nos hablan de cierto procedimiento, proceso largo y
experiencia mistica para llegar a la naturaleza intima del arte y a su

funcidn vital. La gran diferencia es que, al final de ese largo proceso
depurativo, los dos criticos parecen no encontrar el desideratum
fenomenoldgico de lo trascendental e inmutable, mientras que los misticos,
practicando un proceso semejante, llegan a un «ideal» que les garantiza el
fendmeno o la cosa en si, inmutable, permanente y esencial: el Otro/Dios.
La «depuracion» -0 epojé o via- de todo lo accidental, para llegar a un
estado puro y mistico, es constante, permanente y puro. No se sigue que,
tanto lo que nos dice Bruce-Novoa, como lo que nos presenta Maurice
Blanchot -como veremos mas adelante-, nos sea una garantia de esa
depuracion de la «discontinuidad cadtica» o del «caos» -de Bruce-Novoa- 0
del «vacio» o de la «apertura» -de Blanchot- para llegar a la puridad ante

la presencia y el «ritual» de la experiencia artistica.

La fenomenologia: conciencia intencional y yo trascendental. Otro aspecto
0 elemento muy importante del método filosofico de la fenomenologia es la
intencionalidad de la conciencia, que es propiedad o caracteristica
fundamental de ésta. Segun Husserl, «la conciencia es una corriente de
experiencias vividas, es la totalidad de los actos o de las vivencias
intencionales»(Garcia-Maurifio, 13). «La conciencia es siempre conciencia
de algo: ese algo es el objeto de la conciencia que quiere o desea algo»
(Garcia-Maurifio, 14). A este desear o querer algo se le llama
«intencionalidad» -que viene de la palabra latina in-tendere, o sea,



«tender hacia algo». La conciencia, entonces, «tiende a captar» las
esencias de las cosas, mientras que la intencionalidad «da sentido» a la
conciencia y la «orienta» hacia el objeto.

La intencionalidad es bipolar: por una parte, afecta a la conciencia misma
Yy, por otra, afecta al objeto de esa conciencia. Es la mediadora entre la
conciencia y el objeto. Esta bipolaridad la describe Husserl, de un lado,
como noesis, que es el aspecto «subjetivo» de la conciencia y «la accion
del sujeto» que tiende al objeto; y, de otro lado, el noema, que es el
aspecto «objetivo» de dicha conciencia, que, a su vez, es «el contenido

del acto» intencional. No es el objeto, sino «la percepcion» del objeto.

A modo de conclusidn de este apartado sobre la fenomenologia, habria que
hacer dos observaciones. En primer lugar, que en este proceso
fenomenoldgico de las epojés y de la intencionalidad de la conciencia, si
bien la conciencia, por medio de su intencionalidad, se dirige, tiende

hacia el objeto, esta orientacion -como el arco y la flecha tienden hacia

el blanco- no es solamente una orientacion en un sélo sentido (= hacia el
objeto), sino que es de doble sentido: la conciencia que se dirige hacia

el objeto, por ser intencional, mas tarde «vuelve sobre si», «retorna a si
misman, «regresa al sujeto» (Gutiérrez Saenz 183-184), que es ella misma,
que es el Yo. Y, en segundo lugar, como corolario de lo dicho, al «volver
a casa» -como las abejas con el néctar-, al «retroceder» o «regresar» se
convierte en Yo puro, en yo trascendental. Las esencias que la conciencia
ha percibido y que han llegado a su yo, son «objetos» que se caracterizan
por «serles dados» a ella, al yo puro. Por otro lado, el «Yo» puroy
trascendental se caracteriza por «darse a si mismo», no a otro. Entonces

se sigue que todo lo que comenzd por el yo -la conciencia intencional del
yo se dirigia hacia el objeto/fendmeno- volvié hacia el yo puro, hacia si
mismo, sobre si mismo. Es decir, el Yo se convirtié en principio y fin del
proceso: el fendmeno-sujeto = Yo puro = Yo absoluto = Idealismo total.
La fenomenologia: un proceso ascético-mistico. Ya Bruce-Novoa nos habia
dicho -al hablar de la experiencia literaria- que ésta se podria comparar
analogicamente a cinco experiencias humanas, entre las cuales se encuentra
la experiencia «mistica». Y, después de explicarnos que el misticismo era
uno de los varios medios de escapar de «el caos de la discontinuidad» y
«disolverse en el ser trascendental» (25), o el Otro, describia

curiosamente a San Juan de la Cruz como «aquel canonizado maestro del
erotismo» (25). Hasta cierto punto, Bruce-Novoa -aunque por razones muy
diferentes- no estaba muy lejos de un posible blanco o meta: que el
«proceso» fenomenoldgico, para poder llegar al fenémeno, se parece mucho
al «proceso» ascético-mistico, para poder llegar a su meta. No nos
detendremos mucho en este punto, por no ser el objeto de nuestro estudio,
pero si lo queremos anotar, por tener cierta relacion y paralelismo. Nos
explicaremos.

Acabamos de ver las tres epojes y la intencionalidad del método
fenomenoldgico de Husserl. Podemos ver -mutatis mutandis- que este es el
mismo proceso -las tres vias- que usaban los misticos para llegar al
fendmeno religioso, que era el objeto o meta principal de dicho método. No
hay mas que coger un libro sobre mistica, o sobre las escuelas misticas,
para observar este paralelismo.

Es curioso notar que, en las diversas escuelas del misticismo, hubo



tendencias diversas en sus métodos, como también las hubo en filosofia y
en teoria literaria. Para comenzar, digamos que, asi como en la
fenomenologia se distinguian tres pasos, etapas y momentos progresivos
-llamados epojés- para «depurar» al fenémeno, al mundo y al yo, también en
la mistica se distinguen tres pasos, etapas y momentos progresivos para
Ilegar al fendmeno, centro espiritual, «depurandolo» a cada paso o etapa.
Estos tres pasos -0 epojés- son las llamadas vias: la «via purgativa», la
«via contemplativa o iluminativa» y la «via unitiva». 1) la «via

purgativa» -0 epojé «fenomenoldgica» 0 «exterior»- es «aquélla en donde el
alma se purifica de sus vicios» (Garcia Lopez 202), 2) la «via

iluminativa» -0 epojé «eidética» o «esencial»-, es aquélla en donde «el
alma, libre ya de sus anteriores defectos, comienza a participar de los
dones del Espiritu Santo y a gozar de la presencia de Dios» (Garcia Lopez
202), y 3) la «via unitiva» -0 epojé del Yo, 0 «trascendental»-, es

aquélla en donde, al final, «llégase a la intima unién con Dios. EI mundo
ya no significa nada, y el alma [el Yo] queda a solas con la divinidad [Yo
Absoluto]» (Garcia Lépez 202).

Es también interesante observar la coincidencia o paralelismo en cuanto a
la postura gnoseoldgica entre los dos procesos (el fenomenolégico y el
mistico): los dos «reducen», es decir, descartan (= «ponen entre
paréntesis») el método «discursivo» y los dos abrazan el método
«intuitivo». Ya hemos visto la postura de Husserl en cuanto a esto. Veamos
ahora la de algunos misticos.

Fray Juan de los Angeles (1536-1609) -mistico franciscano espafiol-, nos
dice: «la unitiva y mistica sabiduria se alcanza mas por [...] amorosos
afectos [intuitivos] que por especulacién y delgadeza de entendimiento
[discursivo]» y, afiade -remachando otra vez mas el método a seguir en la
mistica-, «no se procede a ella [la sabiduria mistica] por razones y
arguyendo [...], sino deseando y amando» (Garcia Lépez 210).

Si bien fray Juan de los Angeles se refiere al «método» intuitivo -vs. el
discursivo- (como lo hara Husserl tres siglos después) como el mas
apropiado para alcanzar el «fendmeno mistico», Santa Teresa y San Juan de
la Cruz nos hablan de la «<comunicacion» linglistica para llegar, por medio
de las epojés «reductivas», al «centro» o «blanco» o «meta» buscada
durante ese proceso: el Yo/Otro/Dios. Esta forma «comunicativa», es decir,
la «forma expresiva» que emplean para comunicarnos lo que tratan de
decirnos es la alegoria. En el caso de Santa Teresa, es la alegoria

-quizas tomada de los libros de caballerias- del castillo y de sus

«moradas». De hecho, asi se intitula su obra mas importante, Libro de las
«moradas» o Castillo interior. En esta obra se imagina al alma como «un
castillo» compuesto de «<muchas moradas, unas en lo alto, otras en bajo,
otras a los lados; y en el centro, o mitad de todas estas, tiene la mas
principal, que es en donde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y

el alma» (Garcia Lopez 214). Lo interesante aqui es que se puede observar
que las primeras «moradas» corresponden a «la via purgativa», las
segundas, a «la via iluminativa» y la tercera -la morada de el centro- a

«la via unitiva». Es decir, la epojé «fenoménica», la epojé «eidética» y

la epojé «trascendental» de Husserl. (Al parecer, segin Blanchot,
Mallarmé, Rilke y Kafka tuvieron experiencias semejantes).

Hablando de San Juan de la Cruz, tanto en su poema «La noche oscura», como



en su libro en prosa La noche oscura del alma, emplea ampliamente, con muy
buenos resultados, la alegoria o metafora alegorica del «castillo» (como
Santa Teresa) y la de «la noche oscura» (como muchos otros misticos, sobre
todo germanos). Nos dice Garcia Lopez: «En efecto, la noche, al borrar los
limites de las cosas [= al depurar los fendmenos «exteriores», 0 primera
epoje], le evoca lo eterno y ve en ella un simbolo de negacion del alma [=
depuracién del fendmeno Yo/sujeto, o tercera epojé] a lo visible [=
depuracion del fendmeno «mundo», o segunda epojée]» (216).
Como podemos ver, ademas de la coincidencia metodoldgica entre la
fenomenologia y la mistica, nos encontramos con el elemento, también
importante, de la intencionalidad de la conciencia fenomenolégica en ambas
posturas. Pues las dos «tienden hacia» un objetivo, un fendmeno especial,
un blanco que podriamos resumir (como sugiere Bruce-Novoa y presenta
Blanchot) como el de «EI Centro», ese centro, alrededor del cual gravita
la «intencionalidad» de la conciencia, sea en materia de literatura, sea
en materia de mistica. Es el «lugar» o «espacio» final en donde se
encuentra la Esencia o esencias, sea cual fuere la naturaleza de esta
esencia o esencias.
La fenomenologia: ejemplos de Bruce-Novoa y de Blanchot. Para terminar
nuestra breve exposicion sobre la filosofia y el método fenomenoldgicos,
quisiéramos presentar dos textos -uno de Bruce-Novoa y otro de Blanchot-
que ilustren, aunque parcialmente, lo que acabamos de exponer. Nos dice
Bruce-Novoa en RetroSpace: «Si hay algin poema que pueda centrar mejor el
espacio literario chicano, tendria que ser "El Louie™» (29). Aqui
presentamos el analisis (¢, «fenomenoldgico»?) que de dicho poema hace
nuestro critico y, después y a continuacion, su postura ante la percepcion
de la obra de arte:

El poema «EI Louie», de José Montoya comienza con la destruccion

ultima de un ser temporal: Louie estd muerto. El tiempo ha devorado

la imagen de Louie, pero la muerte, como la literatura, es atemporal

y toda la vida de Louie esta ahora fijada simultdneamente fuera de

la discontinuidad. Sin embargo, la muerte es una continuidad

invisible, de manera que el artista tiene que recobrarle al tiempo

las imagenes desaparecidas y darles un espacio dentro del cual

pueden hacerse y mostrarse visibles. Ese espacio es el poema, el

cual nos muestra dichas iméagenes, las imagenes de un hombre

especifico, Louie, mientras que conscientemente lo transforma en

prototipo de un grupo. En el centro del poema, por medio del

dialogo, sentimos la presencia personal de Louie. Su vida,

desprovista de medios de expresion, termina en un cuarto solitario

de un hotel. EI poema ha abierto un espacio para su vida, y muerte,

para que se pueda representar continuamente. A Louie se le ha

recobrado de la desaparicion inicial y se torna en imagen del

pachuco, un tipo particular de chicano con el cual todos podemos

identificarnos hasta cierto modo y una particularidad chicana con la

cual todos pueden identificarse hasta cierto punto, y asi hasta

llegar a lo universal [¢abstracto?].

(Nuestros el énfasis y la traduccién) (29)



[El vidente] puede -supuestamente- experimentar las artes plasticas
de un golpe, mientras que la literatura y la musica, no [...].

Siempre he dudado que las artes plasticas pudieran realmente
experimentarse de un golpe, pues lo que ocurre, en vez de esto, s
que el ojo se concentra en un punto o lugar preciso de la pintura,
abarcando la totalidad por medio de una aureola visual que circunda
a ese punto focal. Si uno se coloca muy cerca de la pintura, la
aureola no cubrird el lienzo y, en algunos casos, dividira los

colores en tonos en donde el artista veia unidad. Solo colocandose a
distancia el lienzo se percibira como un todo, aunque el ojo todavia
se encontrard concentrado en un punto o area [...]. Tratdndose de la
escritura, las imagenes que se hallan en la pagina once no son las
que se encuentran en la pagina doscientas veinte, pero en la mente
del lector, como el vidente que se coloca a cierta distancia, [esas
paginas] pueden coincidir, y la obra es la tensién de todos los
elementos en relacién simultanea.

(Nuestros el énfasis y la traduccidn) (26)

A continuacion transcribimos, entre los multiples que podriamos presentar,
dos pasajes sacados de L'Espace littéraire/The Space of Literature, de
Maurice Blanchot, para que el lector observe la diferencia entre este
analisis y el de Bruce-Novoa:
Lo que nos fascina [el poema] nos desposee del poder o facultad de
dar sentido a las cosas. Abandona su propia naturaleza «sensorial»,
abandona el mundo, se aparta del mundo y nos arrastra. Ya no se nos
revela y, sin embargo, se afirma a si mismo en una presencia ajena
al presente temporal y a la presencia en el espacio. La separacion,
que era la posibilidad de ver, se congela en el preciso centro de la
mirada contemplativa, que se dirige hacia la imposibilidad [...]. En
este punto y momento tenemos una impresion inmediata de aquel
«reverso» que es la esencia de la soledad. La fascinacion es la
contemplacion de la soledad.

(Nuestros el énfasis y la traduccion) (32)

Se puede decir de aquél que esta poseido por la fascinacién, que no
puede percibir ningun objeto real, ni ninguna figura real, puesto

que lo que ve no pertenece al mundo de la realidad, sino al ambiente
indeterminado de la fascinacion. Este ambiente es, por decirlo asi,
absoluto. No se excluye de él la distancia, aunque ésta sea
inconmensurable. La distancia es la profundidad ilimitada que se
encuentra situada detras de la imagen, es una profundidad sin vida,

en donde los objetos desaparecen cuando se desprenden de sus propios
sentidos, cuando se funden dentro de su propia imagen.



(Nuestros el énfasis y la traduccion) (33)

No creemos necesario analizar en detalle estos textos, pues el lector
atento puede muy bien comprender la diferencia en la exposicion
fenomenoldgica de ambos textos -el de Bruce-Novoa y el de Blanchot. Ambos
hablan de poemas, de espacios, de tiempos, de centros, de
intemporalidades, de distancias, de visiones, etc. Baste con dos o tres
observaciones generales. En primer lugar, el texto brucenovoense da la
impresion de una explicacion o exposicién sobre la corteza y lo
superficial, es decir, anota «lo exterior» al poema. No nos mete «dentro»
del «fendmeno» per se. Anota lo que todos podemos ver de antemano: que
Louie murio y que el poeta, para que las «imagenes» sobre la vida
pretérita de Louie no se pierdan y se borren de la memoria, las describe y
las plasma estaticamente en un papel (les «da un espacio» fisico) y, asi,
poder presentarselas al lector. Esto garantiza que Louie no se pierda
entera y permanentemente en el olvido, y que el lector, al leer, pueda
«ver», «recordar» e «imaginarse» como era Louie, uno entre muchos
pachuchos de su tiempo. Quizas exista la posibilidad de «identificarse».
Pero no hay méas. Nos preguntamos, pues, ¢en qué consiste su fenomenologia?
Facil es pronunciar la palabra «fenomenologia», pero no tan facil
«experimentarla» y «probarla» tedrica y practicamente. De otro modo, y
siendo asi, cualquiera puede «inventar» teorias.
En cambio, Blanchot, en estos dos textos (como en todos los suyos) no nos
muestra lo que ya todos sabemos, que es lo que nos expuso Bruce-Novoa: que
la funcién del poeta es dar «espacio» literario a ciertas «imagenes», para
que, por una parte, no se pierdan, y, por otra, para que el lector pueda
«reconocerse» e «identificarse» en ellas cuando lee el poema. Blanchot
prescinde de ello -lo da por sentado- y, una vez que nos metimos en «la
experiencia» de la lectura, se mete él de lleno también a analizar como
ocurre dicha «experiencia» y a «experimentar» dicha experiencia. Analiza
minuciosamente todos los elementos involucrados (e involucrantes) en esa
experiencia artistica. No nos habla de lo obvio o «fenoménico» (lo
accidental), sino que nos mete en lo recondito o «nouménico» (lo
esencial). Es como si «nos llevara de la mano» por «las moradas» del
castillo de Santa Teresa o por «los lugares reconditos» de la «noche
oscura» de San Juan de la Cruz. Se podria decir que Blanchot sintetiza
toda esta «experiencia» en una palabra: «la fascinacion». No nos habla
sobre ella. Nos pone y coloca dentro de ella. Transcribimos otro pasaje de
Blanchot sobre «la fascinacién» para probar lo que estamos diciendo:

[...] ¢Por qué fascinacion? La accidn de ver presupone una distancia

que implica una actitud decisiva y que, a su vez, establece una

separacion, que es el poder de estar lejos del contacto y, al mismo

tiempo, en contacto: esta situacién evita una posible confusion. El

ver significa que esta separacion se ha convertido en un encuentro.

Pero, ¢qué ocurre cuando lo que uno ve, aunque sea a distancia,

parece tocarle con un fuerte contacto, cuando la forma de ver es una

especie de tacto o cuando el ver es un contacto a distancia? ;Qué

ocurre cuando lo visto se impone por si mismo sobre la mirada



contemplativa, como si la mirada fuera por ella misma captada, se
pusiera en contacto con la apariencia? Lo que ocurre no es un

contacto activo, ni la iniciativa, ni la accion que todavia no

existe en el tacto real. Al contrario, esa mirada contemplativa es
absorbida por un movimiento inmdvil y una profundidad sin fondo. Lo
que nos atrae, por medio de este contacto a distancia, es la imagen,

y la susodicha fascinacion es una pasion que ella siente por la

imagen.

(Nuestros el énfasis y la traduccion) (32)

Poniéndolo en otros términos -mas fenomenologicos- Bruce-Novoa se queda, a
lo sumo, en el primer paso, etapa, 0 «morada» del proceso fenomenoldgico,
es decir, en la epojé «fenoménica» 0 «exterior», en la via «purgativa» de
los misticos: ha desbrozado o «reducido» el camino a sus limites béasicos.
Pero no ha logrado pasar a la segunda epojé, que es la «eidética», la de

las «esencias», 0 via «iluminativa», ni mucho menos ha conseguido llegar a
la tercera epojé, la «trascendental» del Yo. En cambio, Blanchot -dando
por sentado y por sabido que el lector estaba ya avezado y adentrado en el
camino de las tres vias/epojés- nos planta de lleno en la tercera: la

epojé «trascendental» o la via «unitiva». Repetimos: en ese «espacio», que
es «el Centro», ya el ver y la mirada, ya lo sensorial y accesorio, no

tienen sentido. Es la «fascinacion» la que se aduefia del «Yo» ante el
«ambiente» inefable de «El Centro» (= el Otro/Dios de los misticos). Es la
experiencia suma del arte. Ya no se nos habla del arte. Se experimenta. El
objeto artistico viene a formar parte integrante del sujeto, del Yo. Ambos
se convierten en una totalidad. Son el Todo.
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