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El género de cordel 
      
 
 
 
 
 
      «Al lado de los panteones literarios (que suelen ser las historias de la  
      literatura y las bibliotecas), hay cementerios e incluso fosas comunes,  
      osarios de lo diminuto y efímero, yacimientos de formas, textos, bienes y  
      prácticas dispersos, reliquias de usos por parte del pueblo que para el  
      paleontólogo e historiador de la literatura y de la cultura pueden  
      resultar un mamut»1. De ahí, la añeja y confirmada idea de ir y seguir  
      investigando sobre el «género de cordel». 
      Esta expresión plantea un doble problema: el de la validez del término  
      acuñado por Julio Caro Baroja con «literatura de cordel» (¿por referencia  
      a «de colportage»?) con respecto a recientes denominaciones como impresos  
      de gran o amplia difusión o circulación», etc.2; el del «género» que aquí  
      se entenderá por su sentido «unamuniano» («Eso de género huele a cosa de  
      mercadería»), ilustrado por Luis Díaz Viana en Palabras para vender (y  
      para cantar)3 y como «género editorial», dentro del campo u orden del  
      impreso, pero con unos usos que con mucho lo rebasan4.  
      Lo que se pretende aquí es, pues, seguir reflexionando, desde la historia  
      del libro y del impreso pero también de la historia (histórica) de la  
      literatura, y más generalmente desde la historia cultural5, sobre el  
      concepto de «cordel» a partir de los impresos que concretamente describe o  
      define; considerándolos en sus relaciones específicas con otros impresos,  
      dentro de la literatura o cultura del pueblo6, sin aislarlos, casi  
      experimentalmente, o sea aprovechando todo lo que facilita su manejo,  
      observación y descripción7 así como las informaciones y el material  
      acopiados a lo largo de muchos años8; con la constante preocupación por no  



      prescindir de la dimensión antropológica de los usos que suponen y  
      requieren. 
      Para ello, partiré de la indefinición de contornos -sin fronteras  
      genéricas -en el sentido literario clásico- ni nacionales, por supuesto-,  
      de la movilidad e inestabilidad sincrónica y diacrónica de un género  
      mantenido en suspenso por sus propias características físicas y por una  
      interacción de fuerzas, aplicándole una visión ecológica y evolutiva (vs.  
      eterna o estructural)9. 
 
 
 
 
      La ecología de un género 
      Como ya dejé señalado a propósito de Atala10, el género de cordel como  
      género «transgenérico» puede dar a conocer una obra -pero no cualquier  
      obra- bajo varias modalidades textuales y/o icónicas que siempre dan lugar  
      a un impreso de cordel sui generis pero no se pueden contemplar fuera de  
      su ambiente: será en el caso citado, a partir de la obra canónica fuente  
      (o ya de algún trasunto) y por referencia a la heroína epónima, una  
      Canción (nueva) de Atala, impresa en pliegos de cordel en Valencia y en  
      Lérida11, una Historia de Atala o la flor del desierto, número 42 de la  
      serie de pliegos de aleluyas de Marés, Minuesa, Hernando12 y La hermosa  
      Atala o las pastorcilla del bosque, historia de cordel adaptada de la obra  
      legítima bajo forma de compendio, editada en Cataluña por Llorens, Borrás  
      y Grau y Gené13. En cuanto a las diez cubiertas de las libretas de la casa  
      Simó, con sendos grabados alusivos a la historia de Atala y tercetilla  
      explicativa glosada en una décima, acaso ya no servirían en aquella época  
      para envolver papelitos de fumar, pero sí sabemos que de «la Atala», como  
      se dice, en los años 1860 se pueden enarbolar en las fiestas populares al  
      menos dos ventalls donde bajo una xilografía copiada del cuadro del  
      discípulo del pintor David, Anne Louis Girodet de Roussy-Trioson  
      (1767-1824) expuesta en París en el Musée du Louvre («Atala au tombeau»)  
      no se duda, en la explicación de décima explicativa, con hipérbaton y  
      todo, de su popularidad ya que «De Atala y Chactas la historia/pocos habrá  
      ciertamente/que no la tengan presente/o esculpida en la memoria»14. El  
      género de cordel se encuentra, pues, en una encrucijada de textos y formas  
      y prácticas15 y no se puede disociar de su ambiente: la perspectiva ha de  
      ser necesariamente ecológica. 
      Con esto pretendo señalar -y no delimitar- un campo (en el sentido  
      newtoniano de la palabra) ordenado por un sistema de fuerzas o tensiones  
      en cual se mantiene aparentemente en vilo este género vil secundum quid o  
      más bien sus plasmaciones y las apropiaciones a que da lugar. 
      Dando por sentado que el género de cordel está inmerso en dos mundos: el  
      de la cultura escrita e impresa con referencia al libro y a la imagen y el  
      de la cultura oral foklórica, con lugar en la librería, la mnemoteca y en  
      el repertorio del pueblo16: sin llegar a la formulación de ninguna ley, es  
      fácil observar (incluso retrospectivamente) la convergencia dentro o a  
      propósito de un impreso de cordel de varias modalidades de realización y/o  
      uso como recitar, leer, ver, escuchar, escenificar, cortar, pegar, y hasta  
      tragar, con n combinaciones; depende del tipo de necesidad o expectativa y  



      de las modalidades de producción y comercialización que lo caracterizan y  
      sitúan en un conjunto de impresos y/o textos memorizados y de prácticas.  
      La descripción del «género» por parte de los propios impresores y/o  
      vendedores de impresos de cordel ayuda a situar estos en un entorno en el  
      que se caracterizan en su individualidad y se definen mutuamente como  
      «menudencias»: este es el caso, por ejemplo, de la «Memoria de los  
      Romances, Relaciones, Historias, Entremeses, Estampas iluminadas, libros y  
      otras menudencias que se hallan en Valencia en la Imprenta de Agustín  
      Laborda en la primera mitad del siglo XVIII)17 o del «buen surtido de  
      retacería, estampas pintadas y negras, comedias, sainetes y unipersonales»  
      que se encuentra en 1822 en la Imprenta de Ildefonso Mompié, en  
      Valencia18. Tal variedad o aparente heterogeneidad unificada por un mismo  
      taller sitúa directa o indirectamente al editor/impresor -y a los  
      autores19- en un sistema de relaciones que permiten una correcta y  
      práctica aprensión de las características del mercado y del producto por  
      el público. La variedad y relativa heterogeneidad se acrecienta con los  
      vendedores detallistas más o menos especializados como el puesto de  
      romances que se encuentra en la Plaza de la Compañía en Valencia en 1851 o  
      la Librería Hijos de R. Mariana y Mompié de Valencia donde se sabe que  
      después de 1880 «hay un variado surtido en Historias, Romances, Trovos,  
      Cantares, etc.; Gozos y Oraciones a varios santos; libritos de la Rueda de  
      la fortuna, cocina, juegos de Manos, Escribiente de los enamorados, Arte  
      de enamorar y otros; Sainetes de varias clases, más de 500 títulos;  
      aleluyas, soldados, santos y variedad de calcomanías; Novenas y libritos  
      devotos, libretas, doctrinas, lapiceros, libritos de cuentos y chistes,  
      etc.» -así se describe. 
      En 1881 el Depósito de estampas del país de José Clara (Bou de la Plaza  
      Nueva, 18 tienda) se dedica a la «Venta al por mayor y menor» con  
      «Completo surtido de Historias, Sainetes, Romances, Libritos, Aleluyas,  
      Santos, Soldados, Teatros, Abanicos catalanes (vulgo Bentalls),  
      Calendarios, Papeles blanco y Colores, Figuras para sombras, Balas de  
      piedra, porcelana y vidrio a todos los tamaños, Pelotas de cuero blancas y  
      color» y añade: «Publicado en este depósito Aleluyas 1 y 2. Rompe Cabezas,  
      3. De la terra al sol, 4. Lo Relotje de Monseny, 5. Inundación de Murcia,  
      6. Historia de Cabrinetty, Libritos, Canciones de Navidad, Historias:  
      Historia del Brigadier Cabrinetty, Romances: 1. Nueba habanera Vila La  
      Mar, 2. El amor de un marino, Las peteneras, Las fumadoras».  
      La variedad de los «géneros» incluidos en el género de cordel -algunos de  
      ellos perfectamente identificados e identificables por sus denominaciones  
      más o menos codificadas y estables y un número de serie20- puede  
      acentuarse y completarse aún21 y dar lugar a una lista a partir de la cual  
      sería posible llevar a cabo un inventario general22, pero también  
      establecer los imprescindibles vínculos que permitan unas posibles  
      genealogías de textos e iconos. Fácilmente se observará cómo todos estos  
      productos -géneros o bienes23- suelen ser «menudencias» y encontrarse en  
      medio de otros impresos y objetos, en estructuras precarias (bastidor,  
      puesto, caseta, kiosco, zurrón del ciego, etc., en la calle o al aire  
      libre, debajo de (en el sistema de representación de los valores) o  
      después de (en el tiempo) un texto canónico y un libro (autoridad), o un  
      documento jurídico (causa), un artículo de prensa, pasando por el título  



      emblemático que unifica (por su personaje: Don Juan, Montecristo, etc.),  
      para llegar a lo más ínfimo, entre impreso y oralidad, lectura y escucha o  
      escenificación, etc.24, con la mediación de distintos vehículos o formas.  
      Pero, en un contexto de auge -siquiera relativo- de la cultura impresa  
      durante el siglo XIX, la multiplicación de los semioforos y la competencia  
      de nuevos medios también pueden haber cambiado la percepción de la  
      literatura de cordel, haciéndola arcaica e imperfecta o al contrario  
      propia y alternativa, dentro de la conciencia del pueblo...25 
 
 
 
 
      El género editorial 
      A partir de lo delineado por V. Infantes para los pliegos sueltos del  
      Siglo de Oro26 y por Nieves Baranda para las historias caballerescas27, se  
      pueden aislar unas características comunes al género de cordel e intentar  
      caracterizar como género editorial, no cada producto sino el «grupo», la  
      familia o la especie.  
      Sintomáticamente, cordel como calificativo remite, ante todo, a lo más  
      exterior y anecdótico pero significativo: el «pliego», no plegado o  
      plegado, cortado para conseguir medios pliegos o estampitas; en cada uno  
      de ellos, la mancha se utiliza para dar la mayor cabida posible a los  
      componentes textuales o icónicos, con una puesta en página sui generis28,  
      con el lugar preciso del título -con su específica morfología29- y la  
      presencia obligada de una imagen30: en un romance de medio pliego, la  
      «ilustración» sólo ocupa entre 1/12 y 1/16 de la mancha total, pero por su  
      colocación inicial (como frontispicio en la cubierta o portada, incluso de  
      una historia) es el lugar por debajo del cual ha de pasar el «lector» y  
      supone una lectura previa a la del texto (en situación de lectura); cuando  
      se oraliza primero, es manera de reconocer la historia a través de una  
      escena o de algunos elementos de ella. En el caso de los pliegos de  
      aleluyas y de otras estampas el elemento icónico llega a ser predominante.  
      Obsérvese, además, cómo la representación icónica evoluciona hacia una  
      mayor analogía y una mayor complejidad31. Pero también se ha de observar,  
      con R. Chartier32, la tendencia a la fragmentación (bajo forma de  
      capítulos, cuartetas, viñetas, etc.) y, otra vez, el consustancial  
      polimorfismo de un mismo tema que afecta incluso la forma textual caso de  
      las versiones en prosa o en verso de una misma historia, por ejemplo33. 
      Todos estos elementos merecerían, claro está, un intento de interpretación  
      desde el punto de vista de la realización (duración de la performancia,  
      manipulación del impreso, memorización facilitada por las formas métricas,  
      etc.) 
      Todo ello hace del género de cordel un género suelto -aunque se puedan  
      coser algunos pliegos para hacer una historia o un librito-, en suspenso  
      por sus modalidades de difusión y su estatuto de impreso ligero,  
      perceptible e identificable por su especial ecología material y oral y una  
      oferta abundante dentro de lo que cabe34, carente aparentemente de  
      jerarquía pero no de discriminación35. 
      En cuanto a los aspectos textuales e icónicos del género editorial, puede  
      darse la dependencia y derivación como unas características frecuentes:  



      trátese de poesías (Lope de Vega, Campoamor), de una «causa» (relaciones  
      de reo), de una noticia de prensa (Grandes milagros acaecidos en la Plaza  
      de Armería en mayo de 1948), de una novela (Conde de Montecristo), etc.,  
      casi siempre hay que suponer un trabajo sobre el texto con toda clase de  
      abreviaciones y manipulaciones36, y lo mismo se puede decir de las  
      ilustraciones... 
      Ahora bien a esta visión al fin y al cabo estática, hay que añadir una más  
      dinámica que tenga en cuenta el juego permanente entre proyecto y  
      expectativa, oferta y demanda, en la diacronía. Para ello, no bastan los  
      criterios o los conceptos, hay que buscar y acopiar hechos, datos,  
      testimonios (ir buscando y acopiando) para poder interpretarlos.  
      Como muestra - y no ejemplo- de lo que puede ser la tarea, valgan unas  
      reflexiones sobre un material y datos reunidos últimamente, durante dos  
      campañas de investigación en Lérida y Valencia y añadidos a/ cotejados con  
      los existentes, desde una doble perspectiva: editorial y lectorial,  
      buscando en la plasmación las modalidades y lógicas de apropiación y en la  
      apropiación la lógica de plasmación. 
 
 
 
 
      Estrategias autoriales y editoriales. 
      Gracias al exhaustivo trabajo de Marian García Collado sobre las historias  
      de cordel del siglo XVIIII37, conocemos mejor las estrategias editoriales  
      del impresor Manuel Martín y de muchos de sus imitadores, con la  
      consiguiente codificación -compatible con algunas evoluciones- de este  
      género38. Lo cual tiene por consecuencia que, aunque sea distinto el  
      impresor, el producto tenga la misma «apariencia editorial» y que sin que  
      se trate, sin embargo, de las mismas xilografías y menos aún de  
      estereotipia, sea identificable un mismo título, a pesar de algunas  
      variaciones (no sólo textuales y ortográficas) y evoluciones formales  
      (sobre todo después de mediados del siglo XIX) que se han de observar y  
      tener en cuenta para poderlas interpretar desde el punto de vista del  
      consumidor (como la preocupación por dar más lectura por menos precio, por  
      ejemplo). 
      La producción del «foco» leridense de impresos de cordel39 -en una zona  
      catalanófona, recuérdese- nos permite adentrarnos aún más por esa vía.  
      Aunque el inventario completo está todavía por hacer, permite darse cuenta  
      del «protagonismo» que los impresos de medio pliego (romances) o un pliego  
      (hojas sueltas, goigs) tienen en la actividad de unas imprentas que  
      también producen libros «canónicos»40. A partir de la observación de unos  
      20 pliegos producidos por dichas imprentas y afortunadamente conservados  
      en su estado original de «salida de imprenta», se puede ver como se  
      plantea/planea editorialmente el producto, con sus relativas exigencias  
      formales y lingüísticas. 
      Como primer ejemplo, ha de servir el medio pliego titulado «Caso espantoso  
      que sucedió con una hija que ahogaba a su padre, la cual enfurecida lo  
      tenía por la garganta diciéndole palabras injuriosas...», para el cual se  
      dispone de dos estados del impreso: uno (A) en estado de pruebas y otro  
      (B) en estado corregido41. 



      El examen de la versión A nos permite hacernos cierta idea del nivel  
      lingüístico del poeta productor (no sabemos si se trata de un romance  
      copiado) y del impresor, ya que el cajista no puede inventar todas las  
      presuntas erratas. El de las 29 variantes entre A y B42, permite comprobar  
      el persistente laxismo (dos versos en una misma línea (A4/B4b14),  
      introducción de nuevas erratas tales como «sucedio», «Por», «reyno»),  
      alguna corrección que afecta el sentido («escribo/excesivo»,  
      «palabra/hembra», «porque/y luego») o cambios de tiempo («mal  
      trata/trató»)) pero sobre todo el desconocimiento o la comprensión errónea  
      de la palabra «basalisco» que se mantiene lo mismo que «inreverencia»  
      cuando se corrige «estremesese» en «estremezcase» y «parea» en «parca» y  
      la conservación de grafías errónea (b por v (3), h por 0 (2), n por m, s  
      por x, 0 por h (1), además de «aun/a un» )43. El que después de la  
      corrección de pruebas se mantenga unas formulaciones ortográficamente  
      «incorrectas»44 , es sintomático de la relación de los  
      productores/impresores con la lengua y la ortografía y puede ser un  
      indicio del nivel popular de lenguaje admitido y, tal vez, compartido por  
      el público, ¿con el consiguiente «nivel» cultural deducible?  
      El segundo ejemplo, nos lo suministra el romance titulado «Sebastiana del  
      Castillo» impreso por la Imprenta de Corominas (entre 1847 y 1859, pues)  
      que se inscribe en una abundante serie de romances/impresos dedicados a la  
      misma heroína y que, por consiguiente, llevan el mismo título o casi45. La  
      comparación de cinco estados del mismo46, permite deducir y destacar la  
      idea de título icónico, o sea: haciendo la viñeta o el grabado de título  
      útil para la identificación del producto tanto como el título textual y  
      discursivo47. Es bastante fácil deducir lo que unifica, a pesar de su  
      aparente heterogeneidad, las ilustraciones: lo constante no es tanto la  
      representación de una mujer (incluso disfrazada de hombre) como la  
      asociación de una causa (pistola, escopeta o espada, apuntada o enhiesta,  
      emblemáticas de los «caravinazos» o «puñaladas» del texto) con sus efectos  
      (cadáveres e incluso cabezas cortadas (en E), excepto en C) . El examen de  
      un número crecido de viñetas para un mismo título permitiría tal vez a  
      construir un verdadero código iconográfico/logográfico de tanta o más  
      relevancia como el código textual48. 
 
 
 
 
      Estrategias y prácticas lectoriales.  
      Aquí conviene recordar lo dicho ya, y es que de los propietarios y  
      usuarios de impresos de cordel poco se sabe. A lo sumo existen  
      «testimonios» textuales o gráficos49 sobre la manera de adquirirlos (por  
      unidades, sin estrategia coleccionista) y de conservarlos, plegándolos,  
      por ejemplo50, o aprendiéndolos de memoria, pero siempre con muy  
      excepcionales menciones manuscritas51. 
      Con respecto a lo afirmado en 1977 sobre la relación narrador/lector (el  
      «curioso lector» o «escucha lector») al lado de «a mis oyentes convido» o  
      «pido que me den oídos», presentes en «Sebastiana del Castillo», por  
      ejemplo ) y sobre el que el romance «est(é) destinado, después de un  
      período individualizado que contribuye a su codificación, a pertenecer a  



      la colectividad para un uso fundamentalmente oral» observándose «en las  
      últimas producciones originales una tendencia a la desaparición de verso  
      en favor de la prosa, a un creciente prosaísmo de la expresión  
      versificada...», lo cual podría «indicar un progreso de la lectura  
      individual en detrimento de la audición colectiva que habría que  
      relacionar con los progresos de la alfabetización...»52, el examen de la  
      interpelación del destinatario en 7 romances publicados entre 1841 et 1859  
      por la imprenta Vda. de Corominas y luego de la Casa Corominas53 nos  
      llevaría a deducir que hemos de situar al lector antes que al oyente y  
      contradecir lo otrora afirmado54. Un examen sistemático de las ocurrencias  
      de lector/oyente en un corpus cronológicamente identificable y de su  
      situación respectiva en el curso del romance nos ayudaría a darle más  
      sentido a esta dimensión cara al público (analfabeto o no) y a los usos, y  
      a entender y tal vez resolver esta aparente contradicción del lector que  
      escucha, aparente porque en la lectura por procuración puede suponerse que  
      el oyente es lector, y, por supuesto, que el lector «habla el texto», ya  
      que «leer es hablar las palabras escritas»55. 
      La evolución de los títulos bajo los efectos el uso, nos llevaría tal vez  
      a tener en cuenta la dimensión simbólica que puede haber en el consumo de  
      bienes culturales de origen culto... 56. 
      Conviene, pues, reconsiderar y rectificar, tratándose del género de  
      cordel, una visión determinada por una concepción tal vez equivocada del  
      proceso de incorporación a la cultura escrita y por una visión reductora  
      del lector: si se admite que leer es decir (voz y letra), la categoría  
      «lector» se interpreta sencillamente como «destinatario» modelo e  
      implícito. 
 
 
 
 
 
 
      Conclusión 
      Ya sabemos que «el pueblo no pretende tener una literatura»57, y que más  
      que a un problema doctrinal de esencia, la cultura del pueblo remite a  
      unas praxis, con sus producciones resultantes de las sucesivas  
      relaciones/intersecciones entre dos conjuntos dinámicos y metamórficos (el  
      pueblo como «insieme/conjunto de las clases subalternas e instrumentales»,  
      según Gramsci) y la literatura, por ejemplo, pero también a unas funciones  
      y unas prácticas propias, a estudiar en una perspectiva diacrónica58. 
      A pesar de la sensación caleidoscópica que da el «género de cordel», con  
      la satisfacción fragmentada de unas necesidades aparentemente distintas y  
      modalidades de realización también variadas (lectura, recitación,  
      representación), no será difícil destacar la coherencia antropológica que  
      lo unifica y por decirlo así, define. 
      No se trata, pues, como escribía hace poco, «de un batiburrillo ni de un  
      sistema: un corte en los estratos acumulados (a lo largo de tres siglos y  
      más en algunos casos), permite acceder lógicamente a unos vestigios poco  
      legítimos o canónicos, de antigüedad varia -a veces plurisecular-, pero  
      que todos remiten a unos bienes con más o menos vigencia, que entonces  



      respondían a determinadas necesidades y requerían específicos usos59;  
      permiten acceder tanto a las «existencias» cumuladas (el stock) como a las  
      sucesivas utilizaciones y eventuales evoluciones e innovaciones (el flux),  
      sin necesidad de oponer lo tradicional y lo adventicio, ya que la  
      interacción entre el patrimonio (con visión globalizante) y la oferta del  
      momento (con visión sincrónica) es permanente y casi definitoria»60. 
      El género de cordel, como elemento constitutivo de la literatura del  
      pueblo, está esperando aún que, gracias a positivos estudios, pertinaces  
      investigaciones y encuentros como este, se le pueda dar toda su compleja  
      dimensión editorial y antropológica dentro de la historia cultural.  
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