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El género de cordel

«Al lado de los panteones literarios (que suelen ser las historias de la
literatura y las bibliotecas), hay cementerios e incluso fosas comunes,
osarios de lo diminuto y efimero, yacimientos de formas, textos, bienes y
practicas dispersos, reliquias de usos por parte del pueblo que para el
paleontdlogo e historiador de la literatura y de la cultura pueden

resultar un mamut»1. De ahi, la afieja y confirmada idea de ir y seguir
investigando sobre el «género de cordel».

Esta expresion plantea un doble problema: el de la validez del término
acufiado por Julio Caro Baroja con «literatura de cordel» (;por referencia

a «de colportage»?) con respecto a recientes denominaciones como impresos
de gran o amplia difusién o circulacion», etc.2; el del «género» que aqui

se entendera por su sentido «unamuniano» («Eso de género huele a cosa de
mercaderia»), ilustrado por Luis Diaz Viana en Palabras para vender (y
para cantar)3 y como «género editorial», dentro del campo u orden del
impreso, pero con unos usos que con mucho lo rebasan4.

Lo que se pretende aqui es, pues, seguir reflexionando, desde la historia

del libro y del impreso pero también de la historia (historica) de la
literatura, y mas generalmente desde la historia cultural5, sobre el

concepto de «cordel» a partir de los impresos que concretamente describe o
define; considerandolos en sus relaciones especificas con otros impresos,
dentro de la literatura o cultura del pueblo6, sin aislarlos, casi
experimentalmente, o sea aprovechando todo lo que facilita su manejo,
observacion y descripcion?7 asi como las informaciones y el material
acopiados a lo largo de muchos afios8; con la constante preocupacién por no



prescindir de la dimension antropoldgica de los usos que suponen y
requieren.

Para ello, partiré de la indefinicion de contornos -sin fronteras
genericas -en el sentido literario clasico- ni nacionales, por supuesto-,
de la movilidad e inestabilidad sincrénica y diacronica de un género
mantenido en suspenso por sus propias caracteristicas fisicas y por una
interaccion de fuerzas, aplicandole una vision ecolégica y evolutiva (vs.
eterna o estructural)9.

La ecologia de un género

Como ya deje sefialado a propdsito de Atalal0, el género de cordel como
género «transgenérico» puede dar a conocer una obra -pero no cualquier
obra- bajo varias modalidades textuales y/o iconicas que siempre dan lugar
a un impreso de cordel sui generis pero no se pueden contemplar fuera de
su ambiente: sera en el caso citado, a partir de la obra canonica fuente

(o ya de algun trasunto) y por referencia a la heroina ep6nima, una
Cancion (nueva) de Atala, impresa en pliegos de cordel en Valenciay en
Léridall, una Historia de Atala o la flor del desierto, numero 42 de la

serie de pliegos de aleluyas de Marés, Minuesa, Hernando12 y La hermosa
Atala o las pastorcilla del bosque, historia de cordel adaptada de la obra
legitima bajo forma de compendio, editada en Catalufia por Llorens, Borras
y Grau y Genél13. En cuanto a las diez cubiertas de las libretas de la casa
Simd, con sendos grabados alusivos a la historia de Atala y tercetilla
explicativa glosada en una décima, acaso ya no servirian en aquella época
para envolver papelitos de fumar, pero si sabemos que de «la Atala», como
se dice, en los afios 1860 se pueden enarbolar en las fiestas populares al
menos dos ventalls donde bajo una xilografia copiada del cuadro del
discipulo del pintor David, Anne Louis Girodet de Roussy-Trioson
(1767-1824) expuesta en Paris en el Musée du Louvre («Atala au tombeaus)
no se duda, en la explicacion de décima explicativa, con hipérbaton y

todo, de su popularidad ya que «De Atala y Chactas la historia/pocos habra
ciertamente/que no la tengan presente/o esculpida en la memoria»14. El
género de cordel se encuentra, pues, en una encrucijada de textos y formas
y practicas15 y no se puede disociar de su ambiente: la perspectiva ha de
ser necesariamente ecoldgica.

Con esto pretendo sefialar -y no delimitar- un campo (en el sentido
newtoniano de la palabra) ordenado por un sistema de fuerzas o tensiones
en cual se mantiene aparentemente en vilo este género vil secundum quid o
mas bien sus plasmaciones y las apropiaciones a que da lugar.

Dando por sentado que el género de cordel esta inmerso en dos mundos: el
de la cultura escrita e impresa con referencia al libro y a la imagen y el

de la cultura oral foklorica, con lugar en la libreria, la mnemoteca y en

el repertorio del pueblo16: sin llegar a la formulacion de ninguna ley, es
facil observar (incluso retrospectivamente) la convergencia dentro o a
propdsito de un impreso de cordel de varias modalidades de realizacién y/o
uso como recitar, leer, ver, escuchar, escenificar, cortar, pegar, y hasta
tragar, con n combinaciones; depende del tipo de necesidad o expectativa y



de las modalidades de produccion y comercializacion que lo caracterizan y
situan en un conjunto de impresos y/o textos memorizados y de practicas.
La descripcidn del «génerox por parte de los propios impresores y/o
vendedores de impresos de cordel ayuda a situar estos en un entorno en el
que se caracterizan en su individualidad y se definen mutuamente como
«menudencias»: este es el caso, por ejemplo, de la «Memoria de los
Romances, Relaciones, Historias, Entremeses, Estampas iluminadas, libros y
otras menudencias que se hallan en Valencia en la Imprenta de Agustin
Laborda en la primera mitad del siglo XV111)17 o del «buen surtido de
retaceria, estampas pintadas y negras, comedias, sainetes y unipersonales»
que se encuentra en 1822 en la Imprenta de Ildefonso Mompié, en
Valencial8. Tal variedad o aparente heterogeneidad unificada por un mismo
taller situa directa o indirectamente al editor/impresor -y a los

autores19- en un sistema de relaciones que permiten una correcta y
practica aprension de las caracteristicas del mercado y del producto por

el publico. La variedad y relativa heterogeneidad se acrecienta con los
vendedores detallistas mas 0 menos especializados como el puesto de
romances que se encuentra en la Plaza de la Compafiia en Valencia en 1851 o
la Libreria Hijos de R. Mariana y Mompié de Valencia donde se sabe que
después de 1880 «hay un variado surtido en Historias, Romances, Trovos,
Cantares, etc.; Gozos y Oraciones a varios santos; libritos de la Rueda de
la fortuna, cocina, juegos de Manos, Escribiente de los enamorados, Arte
de enamorar y otros; Sainetes de varias clases, mas de 500 titulos;
aleluyas, soldados, santos y variedad de calcomanias; Novenas y libritos
devotos, libretas, doctrinas, lapiceros, libritos de cuentos y chistes,

etc.» -asi se describe.

En 1881 el Depdsito de estampas del pais de José Clara (Bou de la Plaza
Nueva, 18 tienda) se dedica a la «Venta al por mayor y menor» con
«Completo surtido de Historias, Sainetes, Romances, Libritos, Aleluyas,
Santos, Soldados, Teatros, Abanicos catalanes (vulgo Bentalls),
Calendarios, Papeles blanco y Colores, Figuras para sombras, Balas de
piedra, porcelana y vidrio a todos los tamafios, Pelotas de cuero blancas y
color» y afiade: «Publicado en este deposito Aleluyas 1 y 2. Rompe Cabezas,
3. De la terra al sol, 4. Lo Relotje de Monseny, 5. Inundacién de Murcia,
6. Historia de Cabrinetty, Libritos, Canciones de Navidad, Historias:
Historia del Brigadier Cabrinetty, Romances: 1. Nueba habanera Vila La
Mar, 2. El amor de un marino, Las peteneras, Las fumadoras».

La variedad de los «géneros» incluidos en el género de cordel -algunos de
ellos perfectamente identificados e identificables por sus denominaciones
mas 0 menos codificadas y estables y un numero de serie20- puede
acentuarse y completarse ain21 y dar lugar a una lista a partir de la cual
seria posible llevar a cabo un inventario general22, pero también
establecer los imprescindibles vinculos que permitan unas posibles
genealogias de textos e iconos. Facilmente se observara como todos estos
productos -géneros o bienes23- suelen ser «menudencias» y encontrarse en
medio de otros impresos y objetos, en estructuras precarias (bastidor,
puesto, caseta, kiosco, zurron del ciego, etc., en la calle o al aire

libre, debajo de (en el sistema de representacion de los valores) o

después de (en el tiempo) un texto candnico y un libro (autoridad), o un
documento juridico (causa), un articulo de prensa, pasando por el titulo



emblematico que unifica (por su personaje: Don Juan, Montecristo, etc.),
para llegar a lo més infimo, entre impreso y oralidad, lectura y escucha o
escenificacion, etc.24, con la mediacion de distintos vehiculos o formas.
Pero, en un contexto de auge -siquiera relativo- de la cultura impresa
durante el siglo XIX, la multiplicacion de los semioforos y la competencia
de nuevos medios también pueden haber cambiado la percepcion de la
literatura de cordel, haciéndola arcaica e imperfecta o al contrario

propia y alternativa, dentro de la conciencia del pueblo...25

El género editorial

A partir de lo delineado por V. Infantes para los pliegos sueltos del

Siglo de Oro26 y por Nieves Baranda para las historias caballerescas27, se
pueden aislar unas caracteristicas comunes al género de cordel e intentar
caracterizar como género editorial, no cada producto sino el «grupo», la
familia o la especie.

Sintométicamente, cordel como calificativo remite, ante todo, a lo méas
exterior y anecddtico pero significativo: el «pliego», no plegado o
plegado, cortado para conseguir medios pliegos o estampitas; en cada uno
de ellos, la mancha se utiliza para dar la mayor cabida posible a los
componentes textuales o iconicos, con una puesta en pagina sui generis28,
con el lugar preciso del titulo -con su especifica morfologia29- y la
presencia obligada de una imagen30: en un romance de medio pliego, la
«ilustracion» sélo ocupa entre 1/12 y 1/16 de la mancha total, pero por su
colocacion inicial (como frontispicio en la cubierta o portada, incluso de
una historia) es el lugar por debajo del cual ha de pasar el «lector» y
supone una lectura previa a la del texto (en situacion de lectura); cuando
se oraliza primero, es manera de reconocer la historia a través de una
escena o de algunos elementos de ella. En el caso de los pliegos de
aleluyas y de otras estampas el elemento iconico llega a ser predominante.
Obsérvese, ademas, como la representacion iconica evoluciona hacia una
mayor analogia y una mayor complejidad31. Pero también se ha de observar,
con R. Chartier32, la tendencia a la fragmentacién (bajo forma de
capitulos, cuartetas, vifietas, etc.) y, otra vez, el consustancial
polimorfismo de un mismo tema que afecta incluso la forma textual caso de
las versiones en prosa o en verso de una misma historia, por ejemplo33.
Todos estos elementos merecerian, claro esta, un intento de interpretacion
desde el punto de vista de la realizacién (duracion de la performancia,
manipulacion del impreso, memorizacion facilitada por las formas métricas,
etc.)

Todo ello hace del género de cordel un género suelto -aunque se puedan
coser algunos pliegos para hacer una historia o un librito-, en suspenso

por sus modalidades de difusion y su estatuto de impreso ligero,
perceptible e identificable por su especial ecologia material y oral y una
oferta abundante dentro de lo que cabe34, carente aparentemente de
jerarquia pero no de discriminacion35.

En cuanto a los aspectos textuales e iconicos del género editorial, puede
darse la dependencia y derivacion como unas caracteristicas frecuentes:



tratese de poesias (Lope de Vega, Campoamor), de una «causa» (relaciones
de reo), de una noticia de prensa (Grandes milagros acaecidos en la Plaza
de Armeria en mayo de 1948), de una novela (Conde de Montecristo), etc.,
casi siempre hay que suponer un trabajo sobre el texto con toda clase de
abreviaciones y manipulaciones36, y 1o mismo se puede decir de las
ilustraciones...

Ahora bien a esta vision al fin y al cabo estéatica, hay que afiadir una mas
dindmica que tenga en cuenta el juego permanente entre proyecto y
expectativa, oferta y demanda, en la diacronia. Para ello, no bastan los
criterios o los conceptos, hay que buscar y acopiar hechos, datos,
testimonios (ir buscando y acopiando) para poder interpretarlos.

Como muestra - y no ejemplo- de lo que puede ser la tarea, valgan unas
reflexiones sobre un material y datos reunidos Gltimamente, durante dos
campanas de investigacion en Lérida y Valencia y afiadidos a/ cotejados con
los existentes, desde una doble perspectiva: editorial y lectorial,

buscando en la plasmacion las modalidades y l6gicas de apropiacion y en la
apropiacion la légica de plasmacion.

Estrategias autoriales y editoriales.

Gracias al exhaustivo trabajo de Marian Garcia Collado sobre las historias
de cordel del siglo XV111137, conocemos mejor las estrategias editoriales

del impresor Manuel Martin y de muchos de sus imitadores, con la
consiguiente codificacion -compatible con algunas evoluciones- de este
género38. Lo cual tiene por consecuencia que, aunque sea distinto el
impresor, el producto tenga la misma «apariencia editorial» y que sin que

se trate, sin embargo, de las mismas xilografias y menos aun de

estereotipia, sea identificable un mismo titulo, a pesar de algunas
variaciones (no solo textuales y ortogréaficas) y evoluciones formales

(sobre todo después de mediados del siglo X1X) que se han de observar y
tener en cuenta para poderlas interpretar desde el punto de vista del
consumidor (como la preocupacion por dar mas lectura por menos precio, por
ejemplo).

La produccién del «foco» leridense de impresos de cordel39 -en una zona
catalan6fona, recuérdese- nos permite adentrarnos aun méas por esa via.
Aunque el inventario completo esta todavia por hacer, permite darse cuenta
del «protagonismo» que los impresos de medio pliego (romances) o un pliego
(hojas sueltas, goigs) tienen en la actividad de unas imprentas que

también producen libros «canonicos»40. A partir de la observacion de unos
20 pliegos producidos por dichas imprentas y afortunadamente conservados
en su estado original de «salida de imprenta», se puede ver como se
plantea/planea editorialmente el producto, con sus relativas exigencias
formales y linguisticas.

Como primer ejemplo, ha de servir el medio pliego titulado «Caso espantoso
que sucedio6 con una hija que ahogaba a su padre, la cual enfurecida lo

tenia por la garganta diciéndole palabras injuriosas...», para el cual se
dispone de dos estados del impreso: uno (A) en estado de pruebas y otro

(B) en estado corregido4l.



El examen de la versidén A nos permite hacernos cierta idea del nivel
linguistico del poeta productor (no sabemos si se trata de un romance
copiado) y del impresor, ya que el cajista no puede inventar todas las
presuntas erratas. El de las 29 variantes entre A 'y B42, permite comprobar
el persistente laxismo (dos versos en una misma linea (A4/B4b14),
introduccidn de nuevas erratas tales como «sucedio», «Por», «reyno»),
alguna correccién que afecta el sentido («escribo/excesivo»,
«palabra’/hembra», «porque/y luego») o cambios de tiempo («mal
trata/trat0»)) pero sobre todo el desconocimiento o la comprension erronea
de la palabra «basalisco» que se mantiene lo mismo que «inreverencia»
cuando se corrige «estremesese» en «estremezcase» y «parea» en «parca» y
la conservacion de grafias errénea (b por v (3), h por 0 (2), n por m, s

por X, 0 por h (1), ademas de «aun/a unx» )43. El que después de la
correccion de pruebas se mantenga unas formulaciones ortograficamente
«incorrectas»44 , es sintomatico de la relacion de los
productores/impresores con la lengua y la ortografia y puede ser un

indicio del nivel popular de lenguaje admitido vy, tal vez, compartido por

el pablico, ¢con el consiguiente «nivel» cultural deducible?

El segundo ejemplo, nos lo suministra el romance titulado «Sebastiana del
Castillo» impreso por la Imprenta de Corominas (entre 1847 y 1859, pues)
que se inscribe en una abundante serie de romances/impresos dedicados a la
misma heroina y que, por consiguiente, llevan el mismo titulo o casi45. La
comparacion de cinco estados del mismo46, permite deducir y destacar la
idea de titulo iconico, o sea: haciendo la vifieta o el grabado de titulo

atil para la identificacion del producto tanto como el titulo textual y
discursivo47. Es bastante facil deducir lo que unifica, a pesar de su
aparente heterogeneidad, las ilustraciones: lo constante no es tanto la
representacion de una mujer (incluso disfrazada de hombre) como la
asociacion de una causa (pistola, escopeta o espada, apuntada o enhiesta,
emblematicas de los «caravinazos» o «pufaladas» del texto) con sus efectos
(cadaveres e incluso cabezas cortadas (en E), excepto en C) . El examen de
un namero crecido de vifietas para un mismo titulo permitiria tal vez a
construir un verdadero codigo iconografico/logogréafico de tanta 0 mas
relevancia como el cédigo textual48.

Estrategias y practicas lectoriales.

Aqui conviene recordar lo dicho ya, y es que de los propietarios y
usuarios de impresos de cordel poco se sabe. A lo sumo existen
«testimonios» textuales o graficos49 sobre la manera de adquirirlos (por
unidades, sin estrategia coleccionista) y de conservarlos, plegandolos,
por ejemplo50, o aprendiéndolos de memoria, pero siempre con muy
excepcionales menciones manuscritas51.

Con respecto a lo afirmado en 1977 sobre la relacion narrador/lector (el
«curioso lector» o «escucha lector») al lado de «a mis oyentes convido» o
«pido que me den oidos», presentes en «Sebastiana del Castillo», por
ejemplo ) y sobre el que el romance «est(é) destinado, después de un
periodo individualizado que contribuye a su codificacion, a pertenecer a



la colectividad para un uso fundamentalmente oral» observandose «en las
ultimas producciones originales una tendencia a la desaparicion de verso

en favor de la prosa, a un creciente prosaismo de la expresion
versificada...», lo cual podria «indicar un progreso de la lectura

individual en detrimento de la audicién colectiva que habria que

relacionar con los progresos de la alfabetizacion...»52, el examen de la
interpelacion del destinatario en 7 romances publicados entre 1841 et 1859
por la imprenta VVda. de Corominas y luego de la Casa Corominas53 nos
llevaria a deducir que hemos de situar al lector antes que al oyente y
contradecir lo otrora afirmado54. Un examen sistematico de las ocurrencias
de lector/oyente en un corpus cronoldgicamente identificable y de su
situacion respectiva en el curso del romance nos ayudaria a darle méas
sentido a esta dimension cara al pablico (analfabeto o no) y a los usos, y

a entender y tal vez resolver esta aparente contradiccion del lector que
escucha, aparente porque en la lectura por procuracion puede suponerse que
el oyente es lector, y, por supuesto, que el lector «habla el texto», ya

que «leer es hablar las palabras escritas»55.

La evolucidn de los titulos bajo los efectos el uso, nos llevaria tal vez

a tener en cuenta la dimension simbdlica que puede haber en el consumo de
bienes culturales de origen culto... 56.

Conviene, pues, reconsiderar y rectificar, tratindose del género de

cordel, una vision determinada por una concepcion tal vez equivocada del
proceso de incorporacion a la cultura escrita y por una vision reductora

del lector: si se admite que leer es decir (voz y letra), la categoria

«lector» se interpreta sencillamente como «destinatario» modelo e
implicito.

Conclusion

Ya sabemos que «el pueblo no pretende tener una literatura»57, y que mas
que a un problema doctrinal de esencia, la cultura del pueblo remite a

unas praxis, con sus producciones resultantes de las sucesivas
relaciones/intersecciones entre dos conjuntos dindmicos y metamorficos (el
pueblo como «insieme/conjunto de las clases subalternas e instrumentales»,
segun Gramsci) y la literatura, por ejemplo, pero también a unas funciones
y unas préacticas propias, a estudiar en una perspectiva diacrénica58.

A pesar de la sensacion caleidoscopica que da el «género de cordel», con
la satisfaccion fragmentada de unas necesidades aparentemente distintas y
modalidades de realizacion también variadas (lectura, recitacion,
representacion), no sera dificil destacar la coherencia antropoldgica que

lo unifica y por decirlo asi, define.

No se trata, pues, como escribia hace poco, «de un batiburrillo ni de un
sistema: un corte en los estratos acumulados (a lo largo de tres siglos y
mas en algunos casos), permite acceder l6gicamente a unos vestigios poco
legitimos o candnicos, de antigliedad varia -a veces plurisecular-, pero

que todos remiten a unos bienes con mas o menos vigencia, que entonces



respondian a determinadas necesidades y requerian especificos usos59;
permiten acceder tanto a las «existencias» cumuladas (el stock) como a las
sucesivas utilizaciones y eventuales evoluciones e innovaciones (el flux),
sin necesidad de oponer lo tradicional y lo adventicio, ya que la
interaccion entre el patrimonio (con vision globalizante) y la oferta del
momento (con visidn sincronica) es permanente y casi definitoria»60.

El género de cordel, como elemento constitutivo de la literatura del
pueblo, esta esperando aun que, gracias a positivos estudios, pertinaces
investigaciones y encuentros como este, se le pueda dar toda su compleja
dimension editorial y antropolégica dentro de la historia cultural.
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