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El lector se hace en la infancia 
   
 
 
 
      Cada vez que se suscita el tema de la lectura, suele adoptarse una actitud  
      vergonzante y derrotista. Se aportan datos estadísticos espeluznantes; se  
      busca un chivo expiatorio, por regla general, la televisión; y se  
      descargan responsabilidades sobre otros hombros: por regla general, la  
      escuela. De esta forma, nos quedamos con la conciencia tranquila; hasta  
      que una nueva circunstancia vuelva a poner de actualidad este tema.  
 
 
 
 
 
      Ahora bien, en el fondo de nosotros mismos sabemos que ni la televisión es  
      responsable de que no se lea, ni la solución de este problema reside en la  
      escuela.  
      La televisión es devoradora de tiempo; pero, como medio de comunicación  
      social, lleva a otros medios. No es de extrañar que Madrid y Cataluña sean  
      las dos Comunidades Autónomas con más alto consumo de horas ante el  
      televisor y que, al mismo tiempo, estén a la cabeza en porcentajes de  
      hábito de lectura.  
      Muchos de los que achacan a la televisión su falta de dedicación a la  
      lectura, tampoco leerían si aquella no existiera. Pero resulta cómodo  
      poder contar con una buena coartada; y es muy práctico pasar a otros  
      nuestras propias responsabilidades.  
      Porque leer, y animar a leer, es responsabilidad nuestra, no de la  
      escuela. El lector de obras literarias nace en la infancia. En la primera  



      infancia. El lenguaje oral, y el lenguaje escrito, son extensiones del  
      hombre, que facilitan y posibilitan su comunicación y, con ello, su  
      condición de «ser social». Por consiguiente, el acceso al libro debe ser  
      simultáneo, en tiempo y forma, al acceso al lenguaje oral.  
      El niño nace como lector siguiendo pautas de mimetismo, cuando trata de  
      imitar a los adultos que leen en su presencia. Así, desde su primera  
      infancia, contemplará el libro como un bien cotidiano y necesario.  
      El niño se hace lector al ritmo que le van acercando a las historias y a  
      los libros.  
      Primero serán «los libros escritos en el viento», es decir, las canciones,  
      los poemas y los cuentos de tradición oral.  
      Luego vendrán los libros escritos con líneas y sombras y colores: los  
      libros de imágenes. Y también los libros que los adultos les leerán en voz  
      alta. Finalmente, después de esas etapas de balbuceo como lector, llegará  
      el turno a los libros escritos con palabras y silencios; cuando posea ya  
      la destreza suficiente para desentrañar los signos lingüísticos.  
      Esta secuenciación, lógica y progresiva, estará marcada por la relación  
      afectiva que se establece entre el transmisor de la historia, el libro, y  
      el futuro lector.  
      El hábito temprano de lectura, asociado a esa relación afectiva, derivará  
      en amor al libro y, de esta forma, se convertirá en hábito duradero. En  
      este caso, existen pocos intermediarios entre el libro y el lector; la  
      lectura es una actividad recreativa, libre y creativa; y el marco en el  
      que se desarrolla dicha actividad gira en torno a la familia, las  
      librerías y las bibliotecas.  
      Por desgracia, vivimos en una sociedad poco lectora y los niños apenas  
      reciben en sus casas estímulos hacia la lectura. Una vez más se requiere a  
      la escuela para que ejerza el papel de instrumento de corrección social.  
      Como resultado de grandes esfuerzos, individuales y colectivos, se ha  
      conseguido que las obras literarias comiencen a entrar en las aulas; y que  
      el fomento de la lectura sea objetivo prioritario de numerosos centros. El  
      auge social que comienza a tener la literatura para niños en nuestro país  
      se debe, en gran medida, a la labor de la escuela. Pero esta situación no  
      debe hacer que nos mostremos satisfechos y despreocupados. No se trata de  
      una situación ideal, sino de un mal menor.  
      Mal menor, porque la actitud del niño hacia las obras literarias dependerá  
      de su actitud hacia el medio escolar. Y no necesariamente un buen lector  
      tiene que ser el mejor alumno. Este mal menor puede convertirse en mal  
      mayor cuando el profesor no muestra una especial sensibilidad hacia la  
      lectura de obras literarias. En cuyo caso, la lectura se convertirá en una  
      disciplina más; y la obra, en pretexto para la realización de trabajos  
      escolares.  
      La lectura libre y abierta dará paso a una lectura obligada y dirigida; y,  
      de esta forma, se atacarán las raíces mismas de la obra literaria; y con  
      ello se obstaculizará, de forma irreversible, la creación de hábitos  
      duraderos de lectura.  
      Este mal menor se consagra como mal mayor cuando, por su condición de  
      centro donde se canaliza de forma prioritaria la demanda, el editor recibe  
      desde el medio escolar pautas, directas o indirectas, sobre qué tipo de  
      libros debe publicar; o, expresado de forma más cruda, qué tipo de libros  



      tendrán mayor viabilidad comercial. 
      Creo que esta demanda, expresa o tácita, es la responsable de la gran  
      cantidad de obras que se publican en la actualidad, de las llamadas  
      «divertidas y fáciles de leer», con escaso contenido literario; y otras,  
      este es el peor de los casos, que incluyen en el propio libro toda una  
      batería de ejercicios.  
      Lo más grave de este tipo de colecciones es que modifican y distorsionan  
      la relación entre el lector y la obra literaria; porque allí donde termina  
      el trabajo del autor no da comienzo la actividad libre, reflexiva y  
      creativa del lector, sino una actividad obligada y disciplinar, en la peor  
      de las acepciones que tiene esta palabra.  
      En estos momentos, más que nunca, se impone reivindicar obras literarias  
      de calidad, leídas en libertad y con libertad recreativa, interpretativa y  
      creativa.  
      Es preciso establecer una campaña permanente de sensibilización social  
      sobre la importancia de la lectura de obras literarias para devolver a la  
      familia su papel fundamental, e insustituible, en la creación de hábitos  
      duraderos de lectura.  
      Dado el carácter de la sociedad en que vivimos, parece aconsejable que los  
      mensajes sean pragmáticos, destacando que la lectura de obras literarias  
      contribuye a la formación integral del niño en aspectos que no están  
      cubiertos por ninguna otra actividad ni disciplina escolar:  
        - el desarrollo del lenguaje y la adquisición de calidad expresiva,  
        - el desarrollo del sentido analítico y crítico, 
        - el autoconocimiento y conocimiento del mundo que nos rodea, 
        - la proyección en otros personajes y en otros mundos, que nos brinda la  
        posibilidad de enriquecernos con nuevas experiencias y vivir una vida  
        hueva en cada libro que leemos.  
      Milorad Pavic comienza su obra Diccionario Jazzaro con una entradilla que  
      es un epitafio y dice así:  
 
                  «Aquí yace el lector  
                  que nunca abrirá este libro.  
                  Aquí está, muerto para siempre». 
 
 
 
 
 
      Yo me siento esperanzado, porque algunos de mis jóvenes lectores, con  
      quienes compartí un trozo de vida a través de mis libros a finales de los  
      años setenta, han venido ya a que les firme libros para sus hijos recién  
      nacidos.  
      Ruego a los derrotistas que me perdonen el haber rebosado de optimismo al  
      saber que alguno de mis libros ha tenido que esperar cuatro o cinco meses  
      a que naciera el destinatario de la dedicatoria.  
      Por eso, ese optimismo me pide que termine diciendo que en esa generación  
      o en la siguiente, puede estar la solución de este problema.  
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