Fernando Alonso

El mas grande de los tesoros

Desde hace ya muchos afios, cada vez que tomo la pluma suele ser con el fin
de contagiar la aficion por la lectura.

En los afios sesenta, cuando trabajaba en una editorial, hice dos
descubrimientos que marcarian mi futuro literario.

El primero: la existencia de un publico infantil y juvenil, al que

dirigiamos nuestros libros de texto, que estaba necesitado de obras de
calidad literaria publicadas para ellos.

El segundo: que la aficién por la lectura y el amor al libro nacen durante

la infancia y la juventud. Mas tarde es muy dificil adquirir el habito de

leer; y en el caso de que se adquiera, que todo es posible, nunca se podra
recuperar el tiempo perdido, las lecturas que no se hicieron en el momento
adecuado, cuando pudieron dejar una huella indeleble en nuestras vidas; en
el momento en que pudieron iluminar un trecho de nuestro camino; en el
momento en que pudieron habernos ofrecido la compafiia, el apoyo y la
orientacion que estdbamos necesitando.

Es cierto que en cualquier momento podemos leer las aventuras de Simbad y
de Aladino, «Viaje al centro de la Tierra», «<Robinson Crusoe», «La isla

del Tesoro» 0 «Los viajes de Gulliver»; pero ya no podremos hacerlo con la
fascinacion y el entusiasmo con que los hubiéramos leido en el momento
adecuado; cuando nos habrian descubierto el magnetismo de los mundos
magicos y misteriosos; el arrojo, el desinterés y la entrega con que los
protagonistas se lanzan a la aventura; la solidaridad ante los problemas
compartidos; la relatividad de las cosas y la grandeza de muchos mundos
poblados por personas diferentes que piensan, suefian, rien y sienten igual



que nosotros; la diversidad de tantos mundos diferentes que nos llevaria a
pensar que todos somos iguales.

En aquellos momentos, el espacio narrativo era muy amplio y no distinguia
géneros: en el convivian de forma natural las historietas de EI Cachorro y
El pequefio luchador, con las peliculas del Oeste y los relatos de Salgari,
Verne, Stevenson o Jack London.

Todos estos libros, todas estas historias llegadas en el momento adecuado
nos ayudaron a agrandar la mirada y el espiritu; no ensefiaron a mirar en
profundidad y a valorar los pequefios detalles. Cuando uno mira en
profundidad los pequefios detalles, la realidad se magnifica, se llena de
vida y de plasticidad y nos desvela los multiples significados que

encierra.

En los afios sesenta yo defendia, aln sigo haciéndolo, el compromiso social
del escritor.

Todas estas consideraciones me llevaron a pensar que la mejor forma en que
yo podia asumir y poner en practica este compromiso consistia en publicar
para unos lectores que aun podian contraer la aficion por la lectura.

De esta forma, con estos razonamientos, fue como escogi a los nifios y
jovenes como primeros destinatarios de mi obra literaria.

Durante siglos se ha dicho que el hombre es un ser social.

Esta expresion se ha repetido tantas veces que ha llegado a convertirse en
una frase hecha. Y, de acuerdo con los mecanismos del lenguaje, las frases
hechas tienden a vaciarse de contenido significativo hasta llegar a
convertirse en tics repetitivos, en frases comodin, que se utilizan sin
pensar, ni reparar en su alcance.

Por eso, apenas se menciona que la palabra, el lenguaje, es uno de los
principales vehiculos de esa sociabilidad; por eso, nos vemos obligados
tantas veces a reivindicar la importancia del lenguaje para el desarrollo
integral del hombre.

Si entendemos el lenguaje como una extension del ser humano que le permite
relacionarse con sus semejantes, parece légico afirmar que es preciso
ejercitarlo a fin de que esta relacion sea mas eficaz, mas atil y mas
satisfactoria.

En la medida en que dominemos mejor el uso de la palabra, del lenguaje,
seremos mas completos, mas utiles y, posiblemente, mas felices; entre
otras cosas porque, si dominamos la palabra, nadie podra utilizarla contra
nosotros para dominarnos desde el plano personal, profesional, social o
politico.

El dominio del lenguaje no se adquiere sélo con el estudio exhaustivo de
aridas normas gramaticales. Existe un camino mas rico, mas sugerente y,
por supuesto, mucho mas divertido: la lectura de obras literarias.

De esta forma, se conseguira un lenguaje vivo y de calidad por un sistema
de impregnacién y sus efectos serdn mucho més profundos y duraderos.

Es importante, pues, fijarse como objetivo fundamental la creacién y el
fomento del habito de lectura; porque, como dice Michel Tournier: Los
hombres s6lo adquieren su condicion humana con ese rumor de historias que
les acompafian a lo largo de su vida.

El lector de obras literarias nace en la infancia. En la primera infancia.
Hemos afirmado que el lenguaje, oral y escrito, es una extension del
hombre que facilita y posibilita su comunicacion y, con ello, su condicion



de ser social.

Por consiguiente, el acceso al libro debe ser simultaneo en tiempo y forma
al acceso al lenguaje oral.

El nifio deberia convertirse en lector siguiendo pautas de mimetismo,
mientras trata de imitar a los adultos que leen en su presencia. Asi,

desde su mas tierna infancia, contemplara el libro como un bien cotidiano
y necesario. El nifio se hara lector al ritmo en que le van acercando a las
historias, a los libros.

En este punto me vienen a la memoria los recuerdos de las historias y de
los libros de mi propia infancia y la forma como debi de convertirme en
lector.

Primero fueron los libros escritos en el viento: aquellas historias que me
cantaba, o me contaba, mi madre.

Luego fueron las historias que me leia de un libro extrafio y misterioso.

Un libro que trataba de un nifio que se llamaba como yo, vivia en mi misma
calle y tenia los mismos amigos; pero al que le sucedian toda una serie de
fascinantes aventuras que yo hubiera querido para mi.

Yo escuchaba entusiasmado no sélo por la atraccion del misterio que
encerraban aquellas coincidencias, sino por los momentos de intimidad y de
carifio que rodeaban la lectura de aquellas historias.

Y esto me llevo a pensar que todo aquel carifio y la magia de las palabras
vivian en aquel libro.

Alli, asi, nacid sin duda mi deseo y mi prisa por aprender a leer.

Comencé por los libros escritos con lineas y sombras y colores; mas tarde
pasé a los libros escritos con palabras y silencios.

Y comencé a leer en busca de aquel libro misterioso, que era la historia

de mi propia vida.

Lei los libros que habia en mi casa, los libros que tenian mis amigos y
continué con los libros de la Biblioteca Publica.

Debo confesar que no consegui descubrir aquel libro misterioso.

Descubri, sin embargo, otras muchas cosas: que los libros son amigos que
nos tienden su mano en los momentos en que nos pesa la soledad. Son
billetes para realizar toda clase de viajes de placer; pasaportes para

entrar en el Reino de la Aventura y Maquinas para viajar en el Tiempo y en
el Espacio.

Descubri que podemaos volar tripulando un libro o navegar en él hasta
cualquiera de las numerosas Islas del Tesoro. Un libro puede ser caballo
en las praderas, camello en el desierto o trineo en la vieja Alaska de los
buscadores de oro.

Un libro puede servirnos como Manual de Instrucciones para ayudarnos a
comprender algunas de las cosas que nos suceden en nuestra propia vida.
Un libro es un espejo donde se encuentran las miradas del autor que lo
escribid y del lector que aporta su imaginacidn para recrear la historia.

Un libro es una ventana por la que nos asomamos a otros mundos que
enriqueceran el nuestro.

Descubri todas esas cosas y muchas mas. Como por ejemplo que no existia
aquel libro misterioso que narraba mis propias historias. Era un libro

que, dia a dia, se inventaba mi madre para interesarme por la lectura.

Pero no me import0; porque durante aquella busqueda me habia convertido en
lector, en persona mayor.



Porque habia descubierto que siempre hay un libro que buscar y que ese
libro puede ser una parte muy importante de nuestra propia vida.

Habia descubierto que si queria tener aquel libro que narraba mis propias
historias, y que habia buscado inatilmente durante tanto tiempo, deberia
escribirlo yo mismo.

Quiza naciera de esta forma mi deseo de convertirme en escritor.

Mi adiccion a la lectura fue el resultado de una secuenciacién logica y
progresiva, marcada por la relacion afectiva que se establecia entre el
transmisor del libro y el futuro lector.

El habito temprano de lectura, asociado a esa relacion afectiva, derivo
necesariamente en amor al libro y, de esta forma, se convirtié en un

habito duradero.

Por desgracia, no son estas las circunstancias mas normales.

Por desgracia, vivimos en una sociedad que no favorece ni fomenta la
lectura.

Los ciudadanos se encuentran inmersos en un ritmo trepidante marcado por
la aceleracion histdrica, la tecnificacion cada vez més sofisticada, la
obsolescencia generada por la sociedad de consumo y el bombardeo constante
de los medios de comunicacién social.

Una imagen vale mas que mil palabras, predican desde todos los medios
audiovisuales; y este viejo aforismo chino, sacado de contexto y
desorbitado en su significacion, se ha convertido en eslogan partidario y
dogma de fe de los nuevos tiempos, que ignoran y silencian los cientos de
miles de imagenes que puede generar una sola palabra.

Si comparamos, por ejemplo, una imagen de un bosque, con la palabra
bosque, veremos que la imagen del bosque nos ofrecerd un bosque Unico,
determinado; seleccionado en un momento Unico: aquel en el que se tomo la
fotografia o se filmo el plano.

La palabra bosque, en cambio, es mucho mas rica; porque encierra todos los
bosques posibles. La palabra bosque es arquetipo del bosque y su alcance
dependera del mundo interior y personal de cada lector y de su estado de
animo.

Puede ser claro y ralo, con la luz filtrandose entre los arboles, o

sombrio y misterioso.

Existe una gran diferencia entre el bosque imaginado por un nifio gallego,
un castellano o por alguien que vive en la costa del Pacifico.

Un bosque puede ser, incluso, de piedra, como en uno de mis libros; o como
ciertos vestigios fosilizados de nuestro pasado prehistérico.

La palabra tiene la capacidad de generar muchas imagenes; mientras que la
imagen sélo crea una.

Cien mil espectadores sienten al unisono frente a una imagen; mientras que
cien mil lectores generaran, al menos, cien mil imagenes diferentes con la
lectura de una misma palabra.

La palabra genera multitud de pensamientos diferentes; la imagen tiende a
propiciar el pensamiento unico.

Pero los estimulos visuales asaltan en las calles al individuo, tratando

de suplantar la palabra, e invaden la intimidad de sus casas a través de

la pantalla del televisor.

Ante el televisor el individuo renuncia a toda posibilidad de

participacion y se convierte en espectador.



Espectador de imagenes de escasa densidad de contenido y trivializadas en
su tratamiento, que discurren con ritmo vertiginoso y previsible, que
diluye cualquier posibilidad de reflexion.
No es de extrafiar que el uso exclusivo de los medios de comunicacion
audiovisual genere individuos superficiales, poco participativos, con
escasa capacidad de reflexion, de andlisis y de sentido critico; todo lo
cual constituye la antitesis de un ser humano que aspira a ser un
ciudadano consciente y libre.
Si queremos dotar a los nifios del siglo XXI de una formacion integral,
sera preciso contrarrestar las actitudes generadas por la ley del minimo
esfuerzo que caracteriza a los medios de comunicacion audiovisual, para
poder neutralizar los efectos que puedan ejercer sobre ellos:
superficialidad, irreflexién, pasividad y falta de espiritu analitico y
critico.
Posiblemente, el camino mas seguro para generar habitos de reflexion,
espiritu de analisis y sentido critico es a través de la lectura de obras
literarias.
Y como leer es recrear un libro, la lectura estimulara la participacion y
avivara la imaginacion.
Creo que en estos momentos, mas que nunca, se impone reivindicar obras
literarias de calidad leidas con libertad creativa y recreativa.
Es preciso establecer una campafia permanente de sensibilizacion social
sobre la importancia de la lectura de obras literarias para devolver a la
familia su papel fundamental en la creacion de habitos de lectura
duraderos.
Dado el caracter de nuestra sociedad, los mensajes deberan ser
pragmaticos, destacando que la lectura de obras literarias contribuye a la
formacion integral de los nifios en aspectos que no estan cubiertos por
ninguna otra actividad, ni disciplina escolar:
El desarrollo del lenguaje y la calidad expresiva.
El desarrollo del sentido analitico y critico.
Como forma de autoconocimiento y de insercion en el mundo que nos rodea.
Como manera de cultivar nuestra inteligencia emocional, que ahora tanto
se demanda en el campo profesional.
Proyectarnos en otros personajes y en otros mundos nos brinda la
posibilidad de compartir sus experiencias y de vivir sus vidas.
Milorad Pavic comienza su obra Diccionario Jazzaro con una entradilla, que
es un epitafio inquietante:

Aqui yace el lector
que nunca abrira este libro.
Aqui esta, muerto para siempre.

Animemos, pues, a los lectores a vivir muchas vidas, a compartir muchos
mundos, a lo largo y ancho de muchos libros.
Aunque parezca paraddjico, para mi, el valor mas practico de la lectura de



obras literarias es que se trata de una actividad que nos invita a sofar.
En esto coincido con Alvaro Cunqueiro que decia en su articulo Imaginacion
y Creacién:
... el hombre precisa, en primer lugar, como quien bebe agua, beber
suefios.

Y en su discurso de ingreso en la Real Academia Gallega, titulado Tesoros
nuevos y viejos, afirmaba:
En la aspereza de la vida cotidiana, sofiar es necesario, y perder el
tesoro de los ensuerios es perder el méas grande de los tesoros del
mundo.
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