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Sumario

El ensayo sitta el Quijote dentro de los parametros del modelo de la
comunicacion global. Propone tres metéaforas explicativas de ese modelo: 1.
La camara digital 2. La arquitectura pos-funcional. 3. La biblioteca
virtual Google.

A partir de una tesis central en torno a la crisis de la cultura candnica
escrita en la actualidad producida por la revolucion digital, se propone
que el texto de Cervantes es especialmente relevante para la condicion
actual ya que, frente a conceptos formulaicos y estaticos del saber,
Cervantes avanza otro alternativo en el que se acepta la continuidad
cultural pero a partir de su interrelacién dinamizada con un discurso
contemporaneo. La referencia historica es asi espontanea y fluye en el
texto con facilidad en lugar de aparecer como una adicion artificial. La
parodia y la ironia son procedimientos apropiados para esta relacion
dialégica y no monumental con el pasado. El Quijote incita a una
reconsideracion de nuestra relacion con la historia y la cultura canonica.



This essay places Don Quixote within the parameters of the model of global
communication and language. It proposes three hermeneutical metaphors that
explain that model: 1. The digital camera. 2. Post-functional

architecture. 3. The virtual library Google. Based on a thesis centered on
the current crisis of the written canonical culture, the essay posits that
Cervantes' text impinges on the current condition since, unlike formulaic
and static concepts of knowledge, Cervantes proposes an alternative
concept that accepts cultural continuity but focusing on the dynamic
interrelationship of the past with the contemporary cultural discourse.
Historical reference is thus spontaneous and it flows easily within the

text rather than appearing as an artificial addition to it. Parody and

irony are the procedures that are the most suitable in this dialogic and
non-monumental relation with the past. Don Quixote brings about a
reconsideration of our relation with history and canonical culture.

Introduccion. Tres metéaforas de la cultura actual

Este ensayo se organiza en torno a tres figuras conceptuales que
estructuran y definen los nuevos parametros de la estética de la

literatura en la era global: 1. La cAmara digital 2. La arquitectura
pos-funcional. 3. La biblioteca virtual Google. Cada uno de esos
referentes sirve para codificar e ilustrar la transformacion decisiva que

ha experimentado la cultura escrita en las Gltimas dos décadas. El

Quijote, como texto y sobre todo como emblema icénico dentro del paradigma
de la cultura universal, servira como un punto de referencia privilegiado
para esta reconsideracion del hecho literario. La conexién del pasado
clasico, permanente e incontestable, con el devenir fluido de la

actualidad presente méas cambiante e inestable debe producir una
revitalizacion de ambos momentos temporales renovandolos mutuamente.

La crisis de la letra

De acuerdo con Manuel Castells, Mark Poster y Paul Virilio, un rasgo
definitorio de la situacion cultural actual es la reubicacion y
restructuracion de las relaciones internas de los diversos componentes de
la red cultural. Durante siglos, en la llamada modernidad kantiana
clasica, la cultura de la letra, la cultura literaria, ha ocupado un situs
preferente en esa red. La letra, y la literatura en particular,
constituyeron la fuerza nucleadora del discurso cultural de la nacion.
Esta situacion, aunque sufrio algunos desafios a lo largo del tiempo, se
mantuvo incontestada desde Voltaire y Goethe hasta la actualidad. No
obstante, esa situacion ha dejado de ser prevaleciente. Las razones



fundamentales son dos:

1. La diversificacion de los modos y vehiculos de comunicacién y, en
particular, la emergencia de la imagen transmitida electrénicamente como
forma de comunicacion primordial. En lugar de ser una adicion o suplemento
al contenido central del acto comunicativo, la imagen se ha convertido en
su nucleo, no un apendice del concepto verbal sino el concepto mismo. Se
ha pasado asi de un discurso cultural centrado en la letra a un discurso
cultural en el que la imagen tiene una amplitud de impacto -que no

equivale a la profundidad de ese impacto- superior a la escritura.

A este hecho hay que agregar que el paradigma de la globalizacion, ademas
de tener consecuencias para la economia, ha transformado la naturaleza
misma de la comunicacion. La globalizacion ha realizado una parte del
proyecto moderno de Goethe, Kant y Thomas Jefferson de universalizar la
humanidad mas alla de las fronteras nacionales y linguisticas por medio

del consenso sobre unas premisas comunes aceptadas por todos. La Web, que
hace el conocimiento ilimitado, co-simultaneo y co-extensible a todos,
constituye potencialmente el contexto igualitario y supranacional que
imagina Kant en La paz perpetua y el discurso politico de la llustracion
materializa en Montesquieu, Tocqueville y los movimientos americanos de
independencia desde George Washington a Simon Bolivar. La imagen y la
pantalla son el ultimo imperativo categdrico de la comunicacién
posnacional y posmoderna. La camara digital con su ubicuidad y la
maleabilidad de sus imagenes es la metafora apropiada para esta nueva
configuracion epistémica.

2. La nueva comunicacion ha transformado fundamentalmente el sistema de
relaciones de los componentes culturales. El antiguo sistema cultural
organizaba sus componentes de acuerdo con una jerarquia estricta sujeta a
un repertorio de valores y juicios inamovibles. El enjuiciamiento
académico de la cultura ha dejado de ser, de modo irreversible, el Unico
modo de estructuracion cultural. Ese modo culminé con el alto modernismo
europeo de Thomas Mann, Virginia Woolf y Ortega y Gasset y se ha extendido
hasta la actualidad en las taxonomias excluyentes de Harold Bloom (The
Western Canon) y Samuel Hungtington (Who Are We?). En lugar de una
estructuracion jerarquica entre esos componentes, la crisis de la cultura
escrita jerarquica ha originado un descentramiento de los valores y
clasificaciones culturales. Ademas de la letra, ha entrado en crisis la
estructura monumental e institucionalizada de la cultura. En lugar de esa
institucionalizacion, estamos en una situacion de fluidez e
intercambiabilidad entre sus componentes. La democratizacion de la
comunicacion conlleva la ruptura de la estructura de valores
convencionales. El pensiero debile de Vattimo, el minimalismo axiolégico
de Lipovetsky, la heterogeneidad flagrante -lo pop y lo clasico simul et
nunc- del cine de Jim Jarmusch, David Lynch o Almoddvar son los exponentes
de esta nueva situacion epistemologica. La estética digital y global se
define por su redefinicion de los integrantes del repertorio cultural y la
concomitante reevaluacion de ellos.

¢ Qué papel juega el Quijote -un componente por antonomasia de la cultura
institucionalizada- dentro de este nuevo modelo paradigmatico que ha
emergido con fuerza abrumadora y se ha impuesto como el modo de
intercambio comunicacional prevaleciente? ;Como dialoga este texto



monumental y magno con la multiplicidad de mensajes fragmentarios que
componen nuestro nuevamente expansionado repertorio cultural? ;Puede este
clasico maximo insertarse de manera efectiva, nietzscheanamente blutig y

no meramente ritualizada, al lenguaje de los signos visuales y digitales?

¢ Es factible que la primera metéfora referencial de este ensayo, la cAmara
digital -absolutamente fijada en el instante y lo concreto- acoja el lento

y peripatético caminar de un caballero anacrénico que deambula por caminos
perdidos de parajes inhdspitos persiguiendo visiones irreales? Las

respuestas a estas preguntas inciden directamente en el nucleo del debate
cultural contemporaneo.

La arquitectura posfuncional

In principio fuit tempus. Los nexos temporales han sido determinantes para
la cultura humanistica clésica. En el pensamiento cientifico, el progreso
conlleva la ruptura y la superacion del modelo precedente. La ciencia se
hace a partir de la ciencia previa pero, sobre todo, contra esa ciencia

para desplazarla y superarla. Por ejemplo, la astronomia clasica y su
ubicacion de la tierra dentro del cosmos son superadas por la astronomia
moderna a partir de Galileo. En este caso, la ruptura de la secuencia del
progreso es una condicion ineludible para el avance cientifico. Lo mismo

es aplicable a la fisica einsteniana o la biologia molecular con relacion

a las versiones que las precedieron. La ruptura completa constituye parte
integral de la ciencia.

El desarrollo de la cultura humanista mantiene una relacion diferente con

el tiempo. Picasso no excluye a Rembrandt o Leonardo. En algunos aspectos
técnicos, supone un avance sobre ellos, pero ambos conceptos de la pintura
no son mutuamente incompatibles. La secuencia temporal, la continuidad
entre los diversos segmentos del tiempo ha sido connatural con el

desarrollo cultural. Cada segmento ha servido para construir el edificio
cultural, el corpus referencial que sirve para identificar una formacion
cultural.

De modo diferente, el nuevo paradigma comunicacional ha roto radicalmente
el modelo de continuidad. EI romanticismo se propuso ya como un movimiento
revolucionario, pero, por debajo de su impulso iconoclastico, subyacia un
movimiento regresivo hacia un pasado pristino en donde la conciencia podia
realizar su deseo de regeneracion. La situacion actual es diferente. Por
primera vez en quinientos afios de historia intelectual, nos hallamos ante
una situacién de verdadera ruptura en la que el pasado se percibe como un
lastre y la memoria de ese pasado es un obstaculo para el avance en el
presente. La secuencia histdrica ha dejado de tener sentido abrumada por

los cambios constantes en la tecnologia de la informacion y la
comunicacion. Esa tecnologia cambia radicalmente cada década y genera un
modelo que prima lo momentaneo y discontinuo sobre la vinculacion con lo
precedente. EI modelo global connota desmemoria y subestimacion de las
raices colectivas de identificacion asfixiadas por la celeridad de la
transformacion. Las propuestas de Garcia Canclini, John Tomlinson y Pierre
Bourdieu ofrecen sugestivas avenidas de interpretacion de este fendmeno.



Al mismo tiempo, la desmemoria conlleva el desmembramiento de la jerarquia
de los componentes del paradigma. El canon deja de significar y lo
antinormativo convive no ya en los margenes sino en el mainstream y
disputa a lo canonico la ubicacion primordial en el paradigma. La hibridez
del arte contemporéneo de Frida Khalo, Andy Warhol o Almodévar y otras
manifestaciones del arte pop son ejemplos.

La arquitectura puede servir de referente ya que es la préactica artistica

que ha experimentado con mayor profundidad el proceso de ruptura. El
Movimiento Internacional o modernista inspirado en la Bauhaus, Gropius,
Van der Rohe y luego Lloyd Wright, entre otros, significo ante todo una
cesura deliberada con todos los vinculos historicos de la normativa del
edificio y en especial la del arte clasico. La desnudez del funcionalismo

de Le Corbusier representa una economia de la anti-historia en la que el
edificio se desprende de los vestigios decorativos y «artificiales» que lo
lastran con remanentes del pasado. Como afirma Peter Eisenman en
Theorizing Architecture (221), en esta version de la construccion de un
edificio, el lenguaje arquitectdnico funciona como un ente autbnomo, al
margen de la cita o representacion de otra arquitectura. La arquitectura
funcional da el paso, antes que otras formas artisticas, hacia el corte

con el pasado, el arte sin raices. Los resultados, prometedores en un
principio, se ven finalmente descalificados y acaban siendo desvirtuados
por la recuperacion de la historia y la arquitectura posfuncional -como
ocurre en Venturi, Gehry o Moneo- reincorpora la cita historica y la lleva
incluso a veces a la hipérbole y la sobredeterminacion. La nueva catedral
de Los Angeles -ubicada en el antiguo centro colonial de la ciudad, junto

a los graffiti exoticos del Hollywood Freeway, y con referencias
especificas al barroco espafiol y la Virgen de Guadalupe de México- es un
ejemplo.

Dentro de la cultura escrita, el Quijote sirve como texto emblematico ya
que incluye sin reservas la opcion historica y, como ocurre con la

estética arquitectonica, induce a insertar dentro del marco tecnoldgico
inexorable actual la cufia del texto clasico. Un rasgo fundamental
definitorio del texto clasico es la capacidad para combinar diversos
registros divergentes y complejos y de interrelacionarlos entre si de modo
estética y epistemoldgicamente productivo. El Quijote es el libro
extraordinario gque es en gran parte porque esa combinacion de componentes
dispares se organiza internamente de un modo altamente arménico y
equilibrado sin negar, en el proceso de organizacion, la diversidad y la
diferencia. Un libro omnicomprensivo que es capaz -como la lliada, La
Divina Comedia, Macbeth, Fausto o La montafia magica- de producir una
estructura unificada y completa, en la que todas las partes hallan un
espacio relacional idoneo. Desde la tecnologia a la vida militar y la
retorica, numerosas opciones son tratadas en el Quijote con conocimiento y
rigor. De entre ellas, la historia y las relaciones de un texto moderno

con sus antecedentes historicos y culturales es una de las mas relevantes
para la condicion cultural actual.

El Quijote se centra en los temas de su circunstancia temporal especifica

y, entre ellos, los excesos de la literatura popular contra los cuales se
escribe en principio el texto. No obstante, a pesar de su referente
contemporaneo, El Quijote se mueve con comodidad en el pasado clasico y,



en particular, el relacionado con la épica en la que, como sefialaba el

joven Lukacs, encuentra un espacio en donde ubicar una mitica heroicidad
absoluta, no devaluada todavia por las ambigtiedades valorativas de la
modernidad. No hay ruptura cultural en el libro. Concebido segun los
principios de una forma narrativa nueva y en un lenguaje y estilo que
trascienden las limitaciones socialmente circunscritas de la literatura
previa, el Quijote, no obstante, se reconoce explicitamente vinculado con
la gran cadena de la cultura occidental y se integra dentro de ella sin
vacilaciones.

Este hecho no es, claro esta, exclusivo del Quijote y caracteriza a una
época que ve en los ancestros greco-latinos y biblicos el paragon
emblemético del presente. La pintura y la escultura de Miguel Angel, por
ejemplo, se orientan hacia el pasado biblico como referencia primordial.

Lo que es caracteristico del Quijote es que esa referencia histérica va

mas alla de la cita y la incorporacion estatica del pasado histérico. La
historia no como filologia y acumulacion inerte de informacion sino como
fuerza que, hegelianamente, actta en el presente y lo afecta de modo
activo. La conexion con ese pasado se juzga como privilegiada y tanto el
personaje de Alonso Quijano como el narrador no tienen reservas en
manifestar su saber, pero ni la erudicion ni la informacion enciclopédica
abrumadora son la motivacion fundamental: «De todo esto ha de carecer mi
libro, porque ni tengo que acotar en el margen, ni queé acotar en el fin,

ni menos sé qué autores sigo en él, para ponerlos en principio, como hacen
todos, con las letras del abecé, comenzando en Aristoteles y acabando en
Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis» (20).

Frente a un concepto formulaico y estatico del saber, Cervantes propone
otro alternativo en el que se acepta la continuidad cultural pero a partir

de su interrelacion dinamizada en el discurso contemporaneo. La referencia
historica es asi espontanea y fluye en el texto con facilidad en lugar de
aparecer como una adicion artificial e innecesaria. La parodia y la ironia
son procedimientos apropiados para esta relacion dialégica y no monumental
con el pasado: «No hay para qué andéis mendigando sentencias de fildsofos,
consejos de la Divina Escritura, fabulas de poetas, oraciones de

retoricos, milagros de santos, sino procurar que, a la llana, con palabras
insignificantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oracion y

periodo sonoro y festivo» (25). Esta relacion dinamica y no prefijada con

el pasado halla el paralelo en el discurso de la arquitectura posfuncional

en la que, més alla de la cita literal, propia de la monumental y mimética
alusion clasica de la arquitectura residencial urbana decimonoénica y
modernista, la historia se referencia de manera ironica y auto-reflexiva.
Citar pero citar para que la cita no sea objeto inerte sino fuerza

cultural vital.

Esta vision dinamizada y parodica de la historia se ajusta al modelo
nietzscheano, que subjetiviza la historia y desmonumentaliza las grandes
construcciones historicistas decimonoénicas de raigambre hegeliana
(Mommsen, Renan, Menéndez y Pelayo). La Grosse Geschichte se hace relato
minimo, narracion reducida, adaptada al medio no académico sino al mas
amplio del lector medio. El Quijote reconsidera la vision ontologizada de
la cultura cléasica y la reconstituye por medio de la insercion de los
contenidos del Geist popular. Esta es la distintividad del Quijote que lo



hace particularmente relevante para el debate actual en el que el
reposicionamiento del pasado ocupa un papel preponderante. EI tempus
inmemorial y permanente de la gran tradicion clasica junto al devenir, la
durée huidiza, la temporalidad imprecisa del presente en devenir
constante.
Esta desinstitucionalizacion de la historia, realizada no a partir de la
reflexion conceptual sino en la praxis especifica de la narracion y que
tiene lugar precisamente en uno de los maximos iconos clasicos de la
literatura universal, es uno de los vehiculos con los que el Quijote puede
establecer un dialogo renovado con la actualidad. La posibilidad que tiene
la cultura escrita de superar la crisis de desubicacion en la que se halla
por la emergencia de otros medios culturales, vinculados a la comunicacion
visual y digital, es precisamente su desinstitucionalizacion, su
extrapolacion del restringido espacio académico y su intercambio abierto
con otros lenguajes y opciones del medio cultural. El Quijote realiza esa
alternativa de inclusién no como propuesta teorica sino como realidad
especifica y, a partir de esa posicién, es capaz de reinsertarse en el
debate actual, junto a las propuestas de Habermas y Eisenman,
revitalizando asi las premisas de ese debate.
El lenguaje cotidiano y coloquial de Sancho vehicula un microrrelato que
contraponer a la narracion mayestatica y exaltada de su sefior. Por esa
razon, Sancho prefiere la opcion del lenguaje Ilano y sin ambiciones a la
cultura formalizada de Don Quijote. Es apropiado que sea la duquesa, que
por su condicion social esta directamente inmersa en el medio de la
selectividad y la exclusividad, quien escuche y reciba las palabras de
Sancho: «si vuestra sefioria no me quisiese dar la insula por tonto, yo
sabré no darseme nada por discreto, y yo he oido decir que detras de la
cruz esta el diablo, y que no es oro todo lo que reluce y que de entre los
bueyes, arados y coyundas sacaron al labrador Wamba para ser rey de
Espafia» (784). La cultura como reducto cerrado y exclusivo se ve sometida
a un proceso de apertura y reconfiguracion.
El riesgo de la banalizacion a partir de los medios de masas, del que
habia prevenido Adorno en la década de 1940 a su llegada del reducto
académico aleman y su confrontacion con el medio hibrido y cadtico de
Hollywood y Manhattan, es tratado por el Quijote con equidistancia
caracteristica al presentar no una disyuntiva de contrarios
irreconciliables sino la interconexion simultanea de ambos. Pienso que
esta capacidad de absorcion de contrarios paralelos presenta un modelo
legitimo para tratar hermenéuticamente la multiplicidad de mensajes
contrapuestos que nos ofrece la multipolar y multivalente cultura actual.
La actualizacion de la opcion utopica en el Quijote es también relevante
para la actualidad porque reescribe el discurso de la nostalgia y la
retrospectividad histérica que ha sido central, con Fredric Jameson y
Lyotard, en la reflexion sobre la temporalidad. Emerge en el Quijote una
ultravaloracién del pasado, concebido como una abstraccion mitologizada y
arcadica de un tiempo impecable, exento de todas las deficiencias del
presente: «todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia... no habia
la fraude, el engafio ni la malicia mezclandose con verdad y llaneza. La
justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni
ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban,



turban y persiguen. La ley del encaje ain no se habia sentado en el
entendimiento del juez, porque entonces no habia que juzgar, ni quien
fuese juzgado» (105).

En esta apologia de Don Quijote se ofrece un concepto del tiempo
absolutamente estatico y éticamente superior del que se han expurgado
todos los componentes contingentes que pudieran enturbiarlo. Las
asociaciones con la actualidad son de nuevo manifiestas. Una vertiente
fundamental del pensamiento moderno ha estado caracterizada por una vision
primordial de la historia que, en particular a partir de Marx, se ha
proyectado hacia el futuro con la aspiracion de orientar la temporalidad
presente hacia ese punto referencial transtemporal que queda por encima de
cualquier vicisitud circunstancial. No obstante, tanto en la version
proyectiva como en la retrospectiva, el tiempo se enmarca en una esfera
trascendente, por encima de todo cambio. Ambas tienen en comun una vision
melancoélica de la temporalidad que opera a partir de un desplazamiento
hacia otro momento porque el presente se juzga como indigno de la
naturaleza humana primordial. La exaltacion de la alternativa

ultratemporal debe ser absoluta para hacerla destacar frente a la

banalidad y mediocridad del presente.

La dimension utopica esta vinculada a un concepto gradual y continuista de
la temporalidad que no se corresponde con la temporalidad digital que es
intrinsecamente relativizada ya que dentro de ella coexisten paralelamente
varias versiones del tiempo. Ello contribuye a que la opcién utdpica
absoluta sea incompatible con el horizonte del paradigma de la
comunicacion digital y global del que se han eliminado las fronteras
convencionales de enmarcamiento y comprension del mundo. La ironia es un
procedimiento apropiado para esta devaluacion de un tiempo absoluto
impecable. De nuevo, el Quijote dialoga aqui activamente con nosotros. La
referencia utdpica del Quijote queda deconstruida en el texto mismo a
partir del marco en el que queda encuadrada porque Don Quijote hace su
asercion precisamente en un contexto que revoca lo proclamado por él de
manera tan rotunda. Otras propuestas utdpicas -desde el igualitarismo
extremo anarquista al milenario Reich nazi- han sido descalificadas por el
desarrollo de la historia. EI Quijote hace esa descalificacion a partir de

la textualidad misma: «toda esta larga arenga -que se pudiera muy bien
escusar- dijo nuestro caballero, porque las bellotas que dieron le

trujeron a la memoria la edad dorada, y antojdsele hacer aquel inutil
razonamiento a los cabreros que, sin respondelle palabra, embobados y
suspensos, le estuvieron escuchando» (106). Los cabreros, las bellotas, la
arenga y el razonamiento inutiles perfilan un contexto que desvirtia las
afirmaciones grandilocuentes de Don Quijote que, aun en su belleza, se
revelan como impracticables en el medio en el que ocurren. El texto
clasico narrativiza la descalificacion de la temporalidad absoluta que la
comunicacion global y posnacional genera de manera inherente.

El Quijote es un clasico y, al mismo tiempo, incorpora algunos de los
rasgos propios de los mass media en cuanto que, transcendiendo el
horizonte de atemporalidad ontoldgica -el espacio incontrovertible que
ocupa en el Olimpo de la cultura universal-, se abre a la cotidianeidad y

la combinacion de elementos heterogéneos y diversos para producir un
objeto estético que supera las taxonomias formales convencionales. Texto



monumental por antonomasia, replantea, a su vez, el concepto monumental de
la literatura al mismo tiempo que ofrece opciones que conectan

directamente con el concepto fluido y antiinstitucional del arte en la

época digital y global.

La biblioteca virtual

La tercera metafora hermenéutica de mi ensayo es la biblioteca virtual, la
nueva forma de archivacion y organizacion del saber absolutamente
comprensivo e instantaneamente accesible que se ha abierto con los nuevos
modos digitales de coleccion y transmision del conocimiento. Como Castells
afirma, esos modos son potencialmente infinitos ya que ofrecen todo el
saber a todo el mundo por igual, eliminando asi las limitaciones sociales

y educacionales que han caracterizado el acceso al saber hasta la
actualidad. El buscador Google es, en principio, la Ultima democracia del
saber. No obstante, esa misma extensibilidad del saber exacerba al maximo
la paradoja de la tecnologia que ha sido puesta de relieve desde el
pensamiento romantico hasta Heidegger y Baudrillard. EI progreso
tecnoldgico infravalora el presente y se concentra en el futuro. Reemplaza
asi lo tangible actual por una promesa inmaterial todavia por realizar.
Ademas, al hacer del saber un producto inerte y neutro, al margen de la
valoracion, puede producir la trivializacion de ese saber. El conocimiento
aparece asi convertido en una acumulacion de informacion de la que se ha
elidido la discriminacion valorativa. Gadamer y Vattimo aluden a la
subjetivizacion del saber que la critica hermenéutica conlleva y al
nihilismo ético que esa subjetivizacion provoca. Negar el mundo aparente
se convierte en una empresa ética de rechazo de los paradigmas
convencionales. En este aspecto, también el Quijote puede hacer
aportaciones significativas al debate actual a partir del enfrentamiento

de su figura central con un medio mediocre y degradado al que Don Quijote
sobreimpone su propios principios.

Para tratar de este tema es preciso hacer un excurso hacia Unamuno y
Lukacs. Los dos aluden al Quijote de manera significativa. Unamuno
apasionada y polémicamente. Lukacs poniendo de relieve las aporias del
idealismo del texto, pero destacando la orientacion ontoldgica del
protagonista de la obra. Ambos pensadores perciben en el Quijote una
ambicién de fundamentacion del yo individual por encima de las
contingencias de las circunstancias temporales. La locura de Don Quijote
seria la Unica forma de heroicidad, la excepcionalidad deformada e
indirecta que permite un tiempo posclasico en el que los grandes
principios de la ética olimpica griega son ya inviables. En esta version,
Don Quijote es la contrapartida devaluada y en parte grotesca de Aquiles,
Ulises y Eneas.

Para Unamuno, Don Quijote es la afirmacion personal frente al
adocenamiento que ha provocado el paradigma positivista del saber del que
se ha eliminado la opcidn transcendentalista. Un paradigma cientifista

que, en su época, era paralelo, en la supuesta universalidad de su

alcance, a la extension ilimitada de la enciclopedia virtual. La oposicion



de Unamuno a esa universalidad e incontestabilidad puede aparecer como
intransingente y limitada, una forma de fundamentalismo hiperbdlico No
obstante, responde al temor de la extincion del yo dentro de las
construcciones sistematicas que Kierkegaard critica agudamente en el
Postscriptum concluyente no cientifico. En ambos casos, no se renuncia de
manera irrevocable a la opcion ontoldgica o algunas variantes de ella,
como ha sido normativo en la trayectoria epistemoldgica y ética del
pensamiento moderno. El dilema que plantea la enciclopedia virtual del
saber es afin al que afecta a estos pensadores. Ofrece la expansién

absoluta de un conocimiento sin la contrapartida del juicio y la

valoracion, produciendo el magma de la indiferenciacion y la equiparacion
de todos los componentes de ese saber. Puesto que todo es intercambiable y
editable y todo puede ser sometido a la manipulacion, el spin de los

medios de comunicacion de masas, se hace necesaria la reafirmacion de unos
principios propios personales.

Esa reafirmacion adopta la forma de la nostalgia épica en el caso de

Lukacs y de las opciones inspiradas en una vision utopica para superar las
insuficiencias del presente. En el caso de Unamuno es la afirmacion de la
voluntad subjetiva sobreimpuesta a la realidad objetiva. En ambas
posiciones, hay una negativa a aceptar el Diktat del otro impersonal, el

Das Man, y a corroborar la reasercion del yo propio por encima de la
opinion colectiva. Don Quijote ofrece la afirmacion del yo propio, frente

a lo que él percibe como la vulgaridad y el adocenamiento del mundo del
otro. Frente a ese mundo, él opone su version personal, que no es ni mas
correcta ni mas apropiada, pero que responde a su marco de opciones
propias. El episodio de Maese Pedro es un ejemplo. Ese segmento puede
leerse desde una perspectiva actual como una realizacion de la
comunicacion a través del modelo del espectaculo dentro del cual los
medios de comunicacion digital y visual tienen la capacidad de modelar una
realidad por encima de los datos concretos.

Baudrillard y Virilio se han referido a la creacion de una supra-realidad
virtual que acaba reemplazando los propios datos de la realidad. Don
Quijote no acepta el poder de modelacién del paradigma del espectaculo. Su
opcidn no es racional y sistematica, como no lo es la del Unamuno
antieuropeista o el Lukacs idealista que se retrotrae a una Grecia mitica

de su propia creacion. Es una opcion de la voluntad y la subjetividad de

un yo impotente frente al poder de modelacion de un otro todopoderoso en
el proceso de configuracion y narracion de la realidad. Lo que hace Don
Quijote es desnaturalizar la convencionalidad de esa narracion, el que
pueda aparecer como un modo objetivo e incontrovertible de presentacion
del mundo vy, a través de un acto decisivo, propone una versién

alternativa. Por esa razon, Don Quijote interfiere en la narratividad e
inserta dentro de la continuidad narrativa de Maese Pedro la cufia de su
propia version de la historia. Cuando el muchacho narrador del episodio
anuncia el son de las campanas en la ciudad arabe donde se halla detenida
Melisendra, él rectifica la narracion por encima de un publico que no
cuestiona la veracidad y validez de lo que se le presenta. Sus palabras
carecen de sutileza y se afirman con la contundencia retorica de Nietzsche
0 Artaud: «jEso no! -dijo a la sazon Don Quijote-. En esto de las campanas
anda muy impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas,



sino atabales, y un género de dulzainas que parecen nuestras chirimias; y
esto de sonar campanas en Sansuefia sin duda que es un gran disparate»
(733).

Atabales y no campanas. Percepcion primordial del yo y no sucedaneos
falsos. Una critica anti-espectacular del mundo que, en la vision
nietzscheamente dionisica del caballero, no termina solo en afirmacion
verbal sino que requiere la corroboracion «sangrienta» de la accion
determinante. En el horizonte de una ontologia de lo absoluto, don Quijote
afirma mas alla de toda duda y vacilacion, desenmascarando asi lo que él
percibe como la devaluacion axioldgica producida por un mundo exento de
principios genuinos: «con acelerada y nunca vista furia comenzé a llover
cuchilladas sobre la titerera morisma, derribando a unos, descabezando a
otros, estropeando a éste, destrozando a aquél, y, entre otros muchos,

tird un altibajo tal que si maese Pedro no se abaja, se encoge y agazapa,

le cercenara la cabeza con mas facilidad que si fuera hecha de masa de
mazapan» (734). El contexto se hace de nuevo ironico ya que el caballero
Ileva al exceso la ruptura del espectaculo. Por encima de esa ironia, no
obstante, el entusiasmo desenfrenado de don Quijote, su interpretacion
literal del espectaculo, borrando la separacion entre escenario y
espectador puede leerse como una critica a la pasividad inducida por la
cultura visual (la television es emblematica al respecto). La propuesta de
don Quijote reafirma la insercién del rigor ontoldgico dentro de la
trivialidad de la cultura del entretenimiento y la diversion.

En ese sentido debe leerse también la clausura del libro que interrumpe la
diseminacion indefinida de significado que caracteriza la cultura del
espectaculo virtual. El narrador cierra inequivocamente la continuidad
narrativa y esa clausura equivale a la reafirmacion del control del yo
individual sobre el paradigma del espectaculo en el que el espectador
individual esta destinado a contemplar impotentemente lo que se le ofrece
con caracter definitivo e incontestado ya que carece de los medios para
cuestionar la informacion masiva que se le ofrece: «Llego el Gltimo
[momento] de don Quijote, después de recibidos todos los sacramentos y
después de haber abominado con muchas y eficaces razones de los libros de
caballerias» (1066). No hay duda respecto al término de la influencia de
la narratividad y respecto al origen del control Gltimo de esa

narratividad. Por la via asociativa que he propuesto como método de
andlisis del texto de Cervantes, los inputs de la enciclopedia virtual
pueden ser cuestionables, ya que se afirma que dentro de ella puede
penetrar la conciencia individual del sujeto para restablecer la

evaluacion y el control de la informacion.

En la era global, el Quijote, como texto clasico, induce a reconsiderar la
ubicacion de la conciencia individual que le preocupaba a Unamuno frente a
lo que €l percibia como la invasion del otro abrumador de la ciencia
positivista. La ciencia definitoria de nuestra época no es ya la biologia

o la fisica, como hace un siglo, sino la informacion y la comunicacion
virtual y visual. Frente a ese nuevo paradigma -iluminador e invasivo al
mismo tiempo-, el Quijote puede vehicular nuevos modos de dialogo
transhistorico y transtemporal que contribuyan a restablecer por lo menos
parcialmente el equilibrio del saber perdido que Don Quijote recobra de
manera emblematica al final de su periplo por la biblioteca de la cultura



escrita.
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