Jesus Villalta-Lora

Escrivivir: vida y literatura

Pong Pons naci6 en Menorca en 1956. A la edad de diez afios descubrid la
poesia en el desvan de su casa, en el cual escribié con una pluma de lefia
este primer poema:

En el desvan de mi casa
donde tengo mi escritorio,
alli me siento feliz
cuando estoy solo...

En estos cuatro primeros versos de su vida escritos en castellano ya se
adivinan algunas de las constantes liricas que caracterizaran su obra,

tales como el ritmo, la poetizacion de su vida cotidiana y la soledad.
Desde entonces, a saber, desde los diez afios, Pon¢ Pons duerme con un
boligrafo y una libreta que deja al lado de la cama, pues para él

cualquier momento es apropiado para seguir los dictados de la inspiracion;
incluso ha aprendido a escribir a oscuras en la cama para no despertar a

su mujer.



Pong Pons suele escribir de noche, a la luz de una vela, con una Parker
comprada en Paris hace veinte afos.

A los diecinueve afios empez6 a leer y escribir en catalan (en aquella

época tan solo lo hablaba), ya que antes estaba prohibido. De esta manera,
su primera formacion literaria fue toda en castellano; de hecho, se

licencid en Filologia Hispanica en la Universitat de les Illes Balears, en
Palma de Mallorca. Esta primera formacion literaria puede explicar su
pasion por la literatura suramericana y por consiguiente que abunden en su
obra referencias y dedicatorias a Juan Rulfo, Cort&zar, Borges, César
Vallejo, Neruda, Garcia Marquez...

Con poco mas de veinte afios empezd a publicar en catalan sus primeros
poemarios. De ese tiempo hasta ahora, Pong Pons ha escrito novelas,
cuentos y obras infantiles a mas de muchos libros de poesia. De su
produccidn poética, cabe mencionar Al Marge/Al Margen (1983), Lira de
Bova/Lira de Anea (1987), Desert Ences/Desierto Encendido (1989. Nominado
al Premio Nacional de Literatura), On s'acaba el sender/Donde se acaba el
sendero (1995. Premio Ciutat de Palma Joan Alcocer), Estigma/Estigma
(1995. Premio Jocs Florals de Barcelona y Premio de la Critica Josep Maria
Llompart), El Salobre/El Salobre (1996. Premio Carles Riba),
Abissinia/Abisinia (1999), Pessoanes/Pessoanas (2003. Premio Alfons el
Magnanim y Premio de la Critica de I'Associaci6 d'Escriptors) y
Dillatari/Dislario (2005). De su produccion novelistica, L'hivern a
Belleville/El invierno en Belleville (1984), Memorial de Tabarka/Memorial
de Tabarka (1992) y Entre el cel i la terra/Entre el cielo y la tierra

(1996. Premio Guillem Cifre de Colonya, Mallorca). Igualmente, ha
profundizado en el estudio de las literaturas italiana, francesa y

portuguesa (en ocasiones, Pong Pons también escribe en francés, inglés y
portugues). Destacan entonces sus importantes traducciones del italiano y
portugués al catalan. Del portugués por ejemplo, las antologias poéticas
Quatre Poetes Portuguesos/Cuatro Poetas Portugueses (Premio de la Critica
Cavall Verd) y Sophia de Mello Breyner Andresen (comparada por la critica
con las excelentes traducciones de Josep Carner, célebre intelectual

catalan del Noucentisme). Y del italiano, el poemario Giorno dopo giorno
del poeta siciliano Salvatore Quasimodo. Ademas, ha sido traducido a once
idiomas. Fue incluido por ejemplo en la antologia inglesa Poems from the
Catalan Lands (1986), editada por la Universidad de Nueva York, y en la
antologia alemana Luftzeichen (1990) editada por la Universidad de
Frankfurt. Ha sido también incluido en diversas antologias de literatura
catalana del siglo XX. En la dltima antologia canonica sobre la literatura
catalana del siglo XX mas representativa en las Islas Baleares, Pon¢ Pons
fue el Gnico poeta menorquin seleccionado. En resumidas cuentas, de ese
tiempo hasta ahora, desde principios de los ochenta hasta el dia de hoy,

la obra de Pong Pons no conoce mas que el éxito y la buena critica. Seamus
Heaney ha dicho de él: «Es increible que una isla tan pequefia tenga un
poeta tan grande». Pere Gimferrer cree que es «un poeta tocado por los
dioses». En la actualidad, Pon¢ Pons es Catedratico de Literatura Catalana
en el Instituto de Alaior, su pueblo natal, donde escribe y vive o

escrivive sin descanso.

En la Coleccion de poesia Paraula de poeta (2000), Pong Pons estructurd su
obra en tres ejes recurrentes:



1.° Poemas de defensa ecolingiista de su lengua y de su isla.
2.° Poemas sobre su vida cotidiana y su mundo interior.
3.2 Poemas evocadores de todos aquellos autores y obras que mas le han
influido: Pessoa, Salvador Espriu, T.S. Eliot, lorgos Seferis, Salvatore
Quasimodo, Borges, Neruda, el cine en blanco y negro (sobre todo el de
Rossellini), la filosofia de Spinoza, Wittgenstein, Kant...
En efecto, estos tres ejes se corresponden con los tres grandes temas de
la obra ponsiana. De todos modos, yo prefiero analizar su obra como una
fusion, una copula, un enlace, pues Pong Pons es obra, Literatura; es
realidad y ficcion. El es Poesia; su poesia es él. Este tltimo verso de
Estigma es el que mejor lo define: «No puc ésser ni s6c més que
literatura!» («jNo puedo ser ni soy mas que literatura!»). Por esta razon,
se ha de analizar todo como un ciclo vital, siempre teniendo en cuenta que
Pong Pons es como una de esas Frida Kahlo a quien le salen del vientre
varias arterias o cordones umbilicales; es decir, que siempre arrastra
consigo metaféricamente un cordon umbilical que le une al vientre materno,
éste es, Menorca. No es entonces un hijo cortado de la madre; es un hijo
que es madre, o si se prefiere, un hijo eterno, inseparable de la madre.
En definitiva, Pong Pons es Menorca.
De esta manera, siguiendo el ciclo vital ponsiano, Al Margenl se engendra
en el vientre materno, entre versos retorcidos y conceptuosos (muy propios
de una posicion fetal). La sintaxis se deforma, muy al estilo de César
Vallejo y Paul Célan. Ya se descubren la voz solitaria del poeta y la
unién de vida haciendo versos con vida cotidiana. No obstante, el mundo es
todavia oscuro, interior, una sonata de arritmias. El exterior es una luz
lejana, a la cual va aproximandose con lentitud. Ya se asoma, va
saliendo... En Lira de Anea, Pong Pons ya vive completamente fuera del
vientre materno. Empieza a andar (el paso de sus versos todavia no es
perfecto, pero si mas ligero y estirado). Evoca a Verne, Salgari (jya lee
en voz altal), pero aiin no nombra a su madre, tan solo se siente una parte
de ella, presente en medio de sus campos. En Desierto Encendido, el poeta
camina con firmeza y derecho (a partir de ahora, su verso se medira
siempre); habla literatura y ya denuncia como deterioran a su madre (jcomo
le deterioran!): la conciencia va mudandose de voz a grito. En Donde se
acaba el sendero, Pong Pons sigue caminando con el mismo rigor formal, el
mismo ritmo, pero en ocasiones, mira hacia atras, contempla el camino
recorrido... jRecuerda! Cuando habla de si mismo, es cada vez mas
Literatura. Se va sintiendo mas unido a su madre (la va recorriendo
solitario); se va conociendo mejor (ya no sélo se siente presente en medio
de los campos de la isla, sino que también se siente ubicado; menciona asi
en qué paraje se encuentra). Estigma es la llegada a la madurez. Es un
Pong Pons pleno (se ve cuando era nifio; el reloj ya no es un mero marcador
de horas); un verso que rebosa energia y constancia. Ya no habla
literatura, sino que es Literatura: el neologismo escrivivir (de los
infinitivos «escribir» y «vivir». En este caso, entiéndase «vivir» como
Literatura y «escribir» como Vida) ya es una vena mas de su lenguaje. En
El Salobre se desarrolla la madurez alcanzada. El verso ha ganado
experiencia (el ritmo de sus pasos esta seguro de si mismo y deja su
huella); Pon¢ Pons es una meditacion cristalina, un puro grito
denunciante, un hombre que se sabe isla, a saber, jun hombre que se sabe!:



Ha abandonado su condicioén de nombre comun y se ha proclamado «Pong Pons»;
o dicho de otro modo, «Menorca». Si, como hemos apuntado, Estigma es la
llegada a la madurez y El Salobre el desarrollo de semejante madurez,
Pessoanas2 es su culminacion. El verso es limpio y preciso; sus pasos son
maés cortos (predomina el verso de arte menor). Pong Pons es definida
conciencia de isla (no separable de Menorca; como un molusco de su concha)
y Literatura; una autobiografia en la que ficcion y realidad se hermanan.
Todo se conjuga entonces: el paso del tiempo, la denuncia del presente
corrompido, las referencias literarias...

La poesia de Pong Pons es él mismo. Si recuerda, su poesia recuerda; si
denuncia, su poesia denuncia; si se pone triste, su poesia se pone triste;

si alegre, alegre. No es un reflejo de él, ni su sombra ni alma.

Simplemente es €él. Poeta y Hombre son lo mismo, de ahi que Pong
Pons-Poesia sea el ciclo vital que parié Menorca; el fruto de una isla que
jamas abandona su tierra. En consecuencia, las cosas en el mundo ponsiano
son todas seres animados, fantasia o relacionadas con la fantasia

literaria: su bicicleta por ejemplo, no es una mera bicicleta, es Rosa,

con quien conversa en sus paseos Yy hace versos. Lo mismo que sus abarcas,
a las que dedica poemas de amor por sus servicios prestados en verano
recorriendo los campos y cerros de la isla. Ademas, su perro se llama
Guinter (del Premio Nobel aleméan, Glnter Grass), sus gatos, Pessoa, Eliot,
Montale, Ofelia (del personaje shakespeariano, Ophelia), sus gallos,
Neruda, Dario, y su barca recién estrenada, se bautizd con el nombre de
Seferis, en honor asi de su admirado poeta griego. Por cierto, este paso

de la tierra al mar me parece fundamental para entender lo que puede ser

la siguiente fase vital ponsiana, pues lo mismo que el ritmo de la poesia
arabe nacio sobre la joroba del camello, es muy posible que esta nueva

fase sea enteramente marina. De estar hecho de tierra menorquina puede que
se convierta en mar mediterraneo o en costa menorquina; de sélido a
liquido...

Quisiera acabar subrayando las relaciones de Pong Pons con el Antonio
Machado de Campos de Castilla, por su dominio de la métrica, por esa
manera de ser en el paisaje (Machado en Soria y Pons en Menorca) y por
cémo describe el paso del tiempo (el verso de Machado: «Castilla
miserable, ayer dominadora», se corresponde muy bien con la Menorca
degradada de hoy y la Menorca virgen de ayer en Pons). También con Seamus
Heaney, por su naturaleza islefia y lo que significa por tanto escribir en

una isla teniendo en cuenta su historia, lengua y geografia (difiero

entonces con el propio Pong Pons, ya que como islefio se ha identificado
con el poeta siciliano Salvatore Quasimodo). En mi opinion, Pong Pons es a
Menorca lo que Seamus Heaney a Irlanda. Y finalmente, con el Monet de
Giverny y con Bach. Sé que puede parecer tipico, pero encuentro una
relacion esencial: el regodeo estético, la infinitud de la forma; en otras
palabras, la idea llevada a la multiplicacion incesante. Pong Pons es esos
tres ejes ya mencionados vestidos unas veces de decasilabos, otras muchas
de hexasilabos; conjuntados en ocasiones con una sintaxis austera, en

otras mas guarnecida. Los tres ejes ponsianos son uno al infinito. La

actitud pictdrica de Monet en Giverny fue similar al variar el color de un
mismo rincon espacial (un jardin de Giverny) en multitud de tonos. Bach
fue capaz de transfigurar una frase en millones de frases, de ahi el



caracter laberintico de su obra, un puro arabesco. Bach es sin duda genial
porque a partir de la frase o la idea original de la composicion, la
metamorfosea inagotablemente sin abandonarla jamas. Yo comparo su obra con
una bola de cristal (Ilamese frase o idea) arrojada contra el suelo, rota

en mil pedazos. Lo genial reside en el hecho de poder contemplar (o0 gozar
estéticamente en la contemplacion) ese gran numero de trocitos de cristal
desperdigados por el suelo sin perder la idea de bola o0 Uno. En el
quebranto o pluralidad define Bach entonces la unidad. De esta guisa,
estos artistas no se repiten, sino que se multiplican. No se copian, sino

que se reproducen. Por ende, de un espacio limitado crean un mundo, todo
un universo: Una suite para cello por ejemplo, un jardin en Giverny, la
isla de Menorca. Por eso son artistas universales; por eso son artistas
apasionados de la vida, pues cercados en los limites de ésta nos presentan
numerosas posibilidades, incesantes imagenes nuevas. Por eso Pong Pons es
un poeta universal, un enamorado de la existencia: jPor eso es
imprescindible!

Termino ahora si con una cita de Neruda (para Pons, el poeta por
antonomasia), no solo porque sintetiza todo lo comentado en este analisis,
sino porque perfectamente podria haberla pronunciado el propio poeta
menorquin: «Escribir para mi es como respirar. No podria vivir sin
respirar y no podria vivir sin escribir».
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