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Estando conscientes del peligro que una aseveracion valorativa en su
sentido absoluto implica en un estudio critico como el presente, nos
atrevemos a decir, sin embargo, que, en nuestra opinion, «Tata Casehua»
(1969) es el mejor cuento chicano escrito en espariol que, en la etapa
inicial, ha aparecido en el corpus de la narrativa chicana. No es ésta una
afirmacion gratuita, sino que esta basada en una lectura cuidadosa de las
multiples facetas estéticas que el texto ofrece al critico para varios
andlisis posibles.

Introduccion

Si tenemos en cuenta el andamiaje estructurador, del cual nos ocuparemos
aqui, veremos que, en este cuento, de unas catorce paginas, tanto los
niveles de la voz narrativa como las partes constituyentes del todo siguen
una linea precisa y bien demarcada, sea ésta considerada en forma lineal o
circular. Los personajes -reales y simbdlicos a la vez-, aunque se mueven
en esferas diametralmente opuestas, y quizas por eso mismo, tienden, como
toda estructura narrativa, a resolver esas tensiones en una sintesis feliz

al nivel literario. Decimos «feliz al nivel literario», porque, al nivel

del contenido humano e histérico, todo el cuento es un grito contra la
explotacion y aniquilacion del hombre por el hombre, nada «feliz» por
cierto.



Desde el punto de vista simbolico, este texto narrativo, como todas las
obras del mismo autor, abunda en simbolos culturales que, al encontrar
base en una estructura literaria solida, contribuyen a enriquecer el
producto estético de la obra. Si nos fuera dado resumir nuestra afirmacion
del principio en una frase, diriamos que el valor literario del presente

texto consiste en lo que tiene de compacto.

Antes de entrar de lleno en el andlisis estructural de «Tata Casehua», y
como fondo de referencia intertextual, queremos decir que, después de
haber leido todo lo publicado hasta ahora por el autor -incluso algun
manuscrito inédito-, hemos encontrado que no solo hay confluencias -por no
decir influencias- en sus propias obras, sino que «Tata Casehua» ha
servido de semilla para el desarrollo posterior de su conocida novela
Peregrinos de Aztlan e, incluso, le sirvio de base referencial para su

largo poema épico Criaderos humanos. Estas semejanzas se echan de ver,
sobre todo en lo referente al espacio topografico (desierto de
Sonora-Arizona / Rio Bravo-Colorado), al tiempo (finales del siglo
pasado-comienzos del presente), a la simbologia (sol-luna / agua-sequia /
rojo-verde), a los temas (lo mexicano-yaqui-chicano / las opresiones
espafiola-mexicana-anglosajona / la desesperanza / la protesta) y a los
personajes (Juan Manuel Casehua, en «Tata casehua» y Chayo Cuamea, en
Peregrinos de Aztlan).

A pesar de estas semejanzas, en la presente obra se pueden observar
grandes diferencias con las otras, como era de esperarse. En este cuento,

la estructura es mas compacta y mejor definida, la unidad narrativa esta
mejor disefiada y los personajes mejor integrados. Estas diferencias no
pueden explicarse solamente por el hecho de que el presente texto es mucho
mas corto, sino porque su disefio es mas cuidadoso y esta mejor elaborado.
Acercandonos mas al estudio del texto, queremos indicar que, entre las
multiples posibilidades de anélisis, hemos escogido una, como lo indica el
titulo mismo del presente ensayo: la aproximacion estructural. Por
«estructura» entendemos aqui los diversos marcadores y puntales que sirven
de base o apoyo al montaje total o macro-estructura del texto narrativo.
Creemos que esta labor no debe ni puede ser final en si, porque lo que
hacemos aqui es mostrar la armazon subyacente sobre la que se levanta el
resto del edificio. Es decir, que el esqueleto estructurador en la

narracion viene a ser lo que el andamiaje subyacente es al edificio
arquitectonico. El cuento, como todo texto literario, no se limita sélo a
exponernos dicho «esqueletox, sino, sobre esta base necesaria, construir

el «cuerpo». Paralelamente, la labor del critico no se limita solamente a
desentrafiar, aunque necesario en si, los «pilares» invisibles sobre los

que se erige el cuerpo narrativo, sino también a descubrir o sefialar «la
almendra» literaria de la que habla Amado Alonso («La interpretacion» 3).
Esta tarea se estudio en otro trabajo (Alarcén, «La aventura» 77-91).

Los apartados o secciones que presentamos aqui, bajo el titulo general de
«estructuras», son: la trama; la macro-estructura subyacente; la voz
narrativa y sus niveles estructurales; las voces de los personajes; y la
secuencia dialogal. Queremos sefialar, como fendmeno recurrente, que la
estructura global y las micro-estructuras parciales siguen el modelo
tripartita. Este modelo se observara tanto en lo referente a los bloques
narrativos como a la distribucion de los didlogos.



La trama y urdimbre

Aunque este subtitulo no parezca ser de importancia capital en el presente
estudio, creemos necesario, sin embargo, exponer brevemente la trama para
una mejor comprension tanto de la estructura del texto, como del gran
contenido simbdlico que le infunde vida. Esta breve narracion, si bien
pudiera situarse en el presente o en la confluencia de los dos Gltimos
siglos, se basa en un trasfondo histdrico bastante largo, pues el mismo
texto, sin dejar de aferrarse a la época actual, nos transpone, mediante
lineas histdricas bien precisas, a principios del siglo XVI, cuando el
conquistador espafiol Diego Guzman traté de obtener indios yaquis para
ponerlos a trabajar en las minas de plata y en las haciendas o encomiendas
entonces recientemente establecidas (Spicer, The Yaquis).

Tres generaciones de la familia Casehua -Juan Manuel, José y JesUs-
representan en el texto a la gran familia yaqui a través de los afios. El
cuento comienza con el Epitafio a la muerte del «<Emperador» Juan Manuel
(«Tata») Casuehua. Por tanto, todo el cuerpo narrativo es necesariamente
una introspeccion, y capta el largo momento de la agonia del patriarca de
la familia Casehua que, simbdlicamente, representa la agonia o explotacion
histdrica que sufrieron los yaquis bajo tres imperios consecutivos.

Al principio del cuento, se nos presenta al héroe caminando lentamente.
Escudrifia a su pueblo que ha sido doblemente humillado: por la presencia
de la sangre europea en sus venas y por su inercia, resultado de la
explotacion. El nifio Jesus, Gltimo véstago de los Casehua, se encuentra
ante una disyuntiva: «La voz de los abuelos», encarnada en su «Tata»
Casehua, y la voz de su madre, voz realista ésta que le prohibe al nifio
escuchar esa voz ancestral, que no es mas que una «ilusién» o espejismo,
segun ella. El nifio, bajo el consejo de su moribundo abuelo, se dirige
hacia el «rio» para ir en busca de su padre Jose, que yace muerto en el
fondo de sus aguas. Encorajinado, regresa al desierto, morada de su abuelo
y de sus antepasados muertos. Los dos se convierten en uno y, ante la
vision agonica de una explosion galéctica, desaparecen en el «olvido» a
que esta destinada y condenada toda su gente, el antiguo y orgulloso
pueblo yaqui.

Al viejo Juan Manuel se le describe como «una estatua de arena de incierto
aspecto humanoide», convertido en «una duna» de arena («Tata Casehua» 34).
A su hijo José -padre del nifio Jesus- lo habia previamente matado el rio,
personificacion capitalista y racista de Estados Unidos. El nieto Jesus,

nifio visionario y encarnacion de las escasas esperanzas del abuelo Juan
Manuel, es el unico personaje movible sobre el que gira la accion del
cuento. La madre del nifio -esposa del difunto Jose- se nos presenta como
una «vieja de manos arrugadas [que] caminaba ligeramente encorvada,
hurtando el cuerpo, timida de robarle al espacio lo que ya estaba
reclamando la tierra» (32).

Al colocar al nifio Jests como centro del cuento, se observan dos o tres



fuerzas antitéticas que desencadenan la tension que hace posible la
dindmica que mantiene a esta narracion en movimiento constante, dado que
todo el ambiente respira muerte y desesperanza (Leal, «Tata Casehua»
50-52).

El abuelo agonizante le quiere «heredar» el Imperio del desierto que, por
una parte, significa una «naturaleza prefiada, condenada a no parir nunca»
(Peregrinos 100, «Tata» 34) y, por otra, representa «la voz de las cosas»

y «los rostros y perfiles de los abuelos». La madre, de otro lado, le
aconseja a su hijo que el desierto y sus abuelos son «la peste» y «la
locura», que «los rostros» que ve el muchacho no son mas que «siluetas del
crepusculo» y «cerros pelones» (35), o sea, que son fruto de su
«imaginacion». Ante estas dos fuerzas antagoénicas, el nifio decide tomar el
tercer camino: ir en busca de su padre José, encaminandose hacia el rio,
contra la voluntad de su madre, que le habia ordenado «no cruzar el rio».
Una vez ahi, y ante una escena tragica y macabra, se da cuenta de que los
huesos de su padre yacen en el fondo de las aguas. Cerrada esta
posibilidad -cruzar el rio como habia querido hacer su padre José-, «se
volvi a trote» hacia el desierto en donde se oian «las voces» de sus
antepasados, en donde estaban sus raices y en donde se hallaba su
moribundo abuelo Juan Manuel.

Teniendo presente estas consideraciones, podemos observar lo que a simple
vista pudiera parecer una contradiccion. De un lado, aunque la presencia
de la madre es fuerte -voz de la realidad: «no hables con él», «contagia

su delirio», «no son los rostros de tus abuelos», «son cerros pelones»,

«es tu imaginaciony», «maldito Juan Manuel, ya te contagio su locura», «no
cruces el rio», «no quiero que te ahogues en el rio»- esta presencia
materna no surte efecto. De otro lado, observamos que la linea narrativa
parece ser vertical y cronoldgica, o sea, generacional, pues, en el orden

de la aparicion, nos hallamos primero con el abuelo, con el hijo ahogado
después y, por ultimo, con el nieto bullicioso. Pero, después de una
segunda lectura mas cuidadosa, nos percatamos de que no es asi. La razén
por la cual la fuerte presencia de la madre no surte efecto en el hijo no

es por no ser fuerte, sino por ser lateral o tangencial a la trama y

estructura del cuento. Lo que parecia ser antes una estructura cronologica
y lineal, resulta ser simbdlica y circular.

Aunque mas tarde volveremos sobre ello, baste presentar aqui, como
comprobante de lo dicho, tres razones. En primer lugar, que en la linea
generacional, José -hijo/padre- no figura como personaje real y actuante,
pues estd muerto. En segundo lugar, el nifio que, aunque esta bajo el
amparo tutelar de la madre, es el «heredero» del imperio del abuelo, sale
de su entrafia o raiz para, después de irse al norte/rio, girar y volverse

«a trote» hacia el desierto o raiz de su origen. En tercer lugar -y aqui
radica una de las mayores dificultades del presente texto-, después de
varias lecturas, nos damos cuenta de que, al principio y al final de la
narracion, las cualidades de los personajes abuelo y nieto se sobreponen,
convirtiéndose en un solo personaje, o, si se quiere, el uno es el doble

del otro, rompiendo asi la linea recta y generacional, para convertirse en
circular o ciclica.



Estructura general

Bajo este subtitulo, seleccionamos algunos aspectos parciales de la
estructura total de la presente obra. Para comenzar, echaremos un vistazo
general a la armazén del cuento. Podriamos ilustrarlo por medio de una
figura romboidal (Baquero Goyanes, Estructuras) o imaginarnos una columna
griega compuesta, al centro, por la columna en si misma'y, en los

extremos, por un capitel y por su doble, la base. Y ya que estamos usando
comparaciones geométricas, podemos figurarnos a un reloj de arena en donde
ésta se desprende de la parte o continente superior para, por medio del
movimiento sincronizado, filtrarse al envase inferior y receptor, después

de haber recorrido el estrecho trayecto que divide a los dos recipientes.

O sea, una introduccién, un cuerpo y una conclusion. Los similes que
empleamos nos parecen apropiados, dado que tanto la introduccion como la
conclusion, ademas de ser un anverso y reverso de una misma realidad -en
este caso la desolacion, la desesperanza y la nada-, sirven como puente o
receptaculo final de informacién para el desarrollo del cuerpo narrativo.

De este modo, discernimos en la Introduccion a «Tata Casehuax tres
niveles: una dedicatoria, un epitafio y la presentacion del héroe. Estos

tres niveles se distinguen no solamente por medio de una topologia
tipogréfica textual bien marcada -citas, letra bastardilla y forma

narrativa comudn-, sino también porque la voz narrativa sigue una linea
descendente, que va de lo mas abstracto e impersonal a lo mas concreto y
personal. Es decir, del autor omnisciente al personaje de carne y hueso.
Como informacidn parentética, quisiéramos afiadir aqui que este tercer
nivel refleja, por primera vez, la forma tripartita a que aludiamos antes

y que se observa repetidas veces en el transcurso del cuento y de nuestro
estudio.

En el tercer nivel -conclusion, receptaculo, reverso de la introduccion-
notamos una forma diferente e invertida. Después de haber recorrido con
los personajes el «camino» espacial y psicologico de éstos -en el cuerpo
del texto narrativo-, la voz narrativa asciende del nivel personal hacia

el mundo de la abstraccion, desprendiéndose asi del compromiso inmediato
con los personajes y volviéndose historica y totalitaria. Por medio de

este proceso técnico, se recoge muy breve y esqueléticamente la
informacidn dada en la introduccién y se desarrolla en la conclusion,
trasponiéndola a un contexto historico muy amplio.

En el centro nos encontramos con el verdadero cuerpo narrativo, que
consiste en la presentacion progresiva de los personajes mediante el
discurso, la narracion de los mismos y los breves cuadros descriptivos

que, a intervalos, sirven de flanco al movimiento de la acciény a la
interrelacion de los diversos mundos presentados: los personajes, la
naturaleza ambiental y el «tragico sino» del pueblo yaqui.

Resumiendo este primer apartado sobre la estructura global del texto
narrativo que nos ocupa, podremos decir ya que el proceso técnico empleado
esta bien logrado, puesto que en la primera parte o introduccién se nos
presentan escuetamente los hechos: por un lado, que el pueblo yaqui esta



«clavado en el signo omega», es decir, llego al final de su historia
milenaria; que tuvo, por tanto, un «tragico sino»; y, por otro, que el
desierto es una «inmensa tumba» en donde descansa el Emperador Juan Manuel
Casehua y su gente. En la segunda parte, es decir, en el cuerpo de la
narracion, vemos en accion tres personajes que, ante la disyuntiva de una
encrucijada sin salida, nos indican, ademas, la razon por la cual su
destino individual fue tragico. La tercera parte o conclusion va alin mas
lejos, pues explica al lector las razones y contradicciones histéricas que
en la introduccién solamente anuncian ese tragico destino del pueblo
yaqui: tres imperios que trataron y, finalmente, lograron someter a los
orgullosos yaquis.

La voz narrativa y sus niveles estructurales

Continuando con el mismo simil romboidal del que se habl6 antes,
observamos que los niveles de la voz narrativa siguen una linea semejante
a la expuesta anteriormente, cuando exponiamos la estructura general del
cuento, es decir, una forma tripartita en donde la voz narradora parte de
una posicion muy abstracta y lejana para, al final, después de haberse
adentrado en la conciencia de cada uno de los tres personajes que encarnan
el drama tragico, volver a ese mismo nivel de abstraccion.

Comenzando con el primer segmento de la triada -en una extension de pagina
y media- notamos un descenso muy rapido de la voz narradora, aunque sin
mermar las delineaciones bien marcadas. Este mismo descenso se lleva a
cabo en tres etapas. En la primera -la «Dedicatoria»- es el mismo autor
quien abiertamente dice: «A mis abuelos indios, clavados en el signo omega
de su tragico sino» (30). En esta dedicatoria nos enteramos de que lo que
sigue -historia o fabula- se acab6 («signo omega»), debido a alguna fuerza
historica fatal («tragico sino»). En el segundo peldafio observamos que el
autor, sin dejar de fungir como autor, se convierte en narrador

omnisciente, todavia lejano de la accion. Nos referimos al «Epitafio» que
sigue a la «Dedicatoria». Ahora el autor-narrador se dirige al lector
-«caminante» en el texto- pidiéndole que se saque el sombrero: «desclbrete
[porque] estas ante la tumba, la inmensa tumba del Emperador Casehua», o
sea, el desierto en donde yacen sepultados el Emperador y sus subditos.
Los arenales se beben y sorben la voz, las lagrimas y el mismo duelo, no
s6lo del pueblo yaqui sepultado, sino también del lector/«caminante». Para
éste, el autor-narrador tiene un consejo: «sigue tu camino, que

cualesquiera que sean tus rumbos llegaras a su mismo destino» (30), es
decir, al agobio, a la desesperanza, a la muerte, a la nada. En el tercer
escaldn, la voz narradora desciende un poco mas y, de autor omnisciente,
se convierte en voz mas cercana para presentarnos al héroe, aunque todavia
en términos un poco abstractos. Esto es debido a dos factores: a que el
narrador no ha comenzado todavia a describirnos la accion y a que todavia
no sabemos a ciencia cierta quién es el héroe, si el abuelo Juan Manuel o

el nieto Jesus. Esta aparente incertidumbre, por parte del lector, es



necesaria a la estructura de la narracién, porque, como se descubrira al
final, ambos personajes vienen a ser el mismo; o sea, que uno es el doble
del otro, cerrando asi la linea curva y el movimiento ciclico, como se
indico antes. Queremos afiadir, para recalcarlo una vez mas en el estudio
de las estructuras, que esta tercera etapa en el descenso de la voz
narrativa viene expresada tipograficamente en el texto en tres sub-partes
o parrafos: presentacion del héroe («nacié sintiéndose principe»),
descripcion del «llamado» («urgido de sus instintos y llamado de sus
antepasados») y comienzo del viaje («caminaba por los arenales», «avanzaba
en circulos»).
A partir de este momento, la voz que habia sido consecutivamente autor,
autor-narrador omnisciente y narrador omnisciente, se convierte ahora en
narrador hablante, metiéndose asi de lleno él mismo en la accién de los
personajes, es decir, la voz del narrador se oira a través de los
conflictos del drama personal y tragico de los personajes actuantes. Nos
hallamos, pues, en la segunda parte de la triada, o sea, en el cuerpo
mismo del texto narrativo. Como se trata -en este segundo elemento de la
triada- de la interaccion de los personajes por medio de los diversos
didlogos estructurantes de la accion, dejamos este apartado para
analizarlo més tarde, en la siguiente seccion.
Pasamos ahora a la voz narrativa como elemento estructurador de la tercera
parte de la triada, o sea, el retorno del narrador hablante en movimiento
ascendente hacia el reino de la abstraccion del narrador
omnisciente-autor. Este proceso a la inversa, se lleva a cabo en las tres
ultimas péginas (41-43), que equivalen en el texto a las tres etapas de
ascenso, correspondientes a su vez a las tres etapas de descenso de la voz
narrativa, expuestas anteriormente.
La segunda parte del cuento -el cuerpo- termina con la respuesta de la
madre a una observacién hecha por su hijo: «No son los monstruos del Gila,
mi chamaquito, es el viento que llora» (40). A partir de aqui, y como lazo
de unidn entre el cuerpo y la tercera parte del texto o conclusion, el
narrador describe al personaje Juan Manuel «Tata» Casehua de la siguiente
manera: «El indio moribundo intent6 cubrirse el rostro ante el terrible
chispazo del recuerdo desgarradoramente nitido» (4) de la masacre india
perpetrada por las fuerzas del general mexicano Torres en la montafa del
Mazacoba. Este corto pasaje sirve de trampolin para que la voz del
narrador se despida del nivel hablante y pase al nivel omnisciente,
permitiendo asi el ascenso rapido a la abstraccion, que, en este caso,
equivale a convertirse en cronista.
Las tres etapas en el movimiento ascendente vienen representadas por tres
momentos histdricos, tres caudillos yaquis y tres brevisimos dialogos
intercalados, que sirven de marco divisorio de las tres etapas
mencionadas. La primera etapa comienza con la voz omnisciente que habla:
«En la cuspide [del Mazacoba] se guarecian mas de tres mil indios, mujeres
y ancianos, en su mayoria guiados por el jefe Opodepe» (41), listos para
lanzarse al precipicio antes de caer prisioneros en manos del General
Torres. Entre dos descripciones del suicidio-en-masa de los indios, hay un
brevisimo dialogo, que transcribimos:

-Opodepe. jJefe Opodepe! jEstamos copados por los yoris!

-Sélo las razas degeneradas conviven con el verdugo.



(41)

El discurso narrativo sobre el pasado (afio 1900), y el habla de los
guerrilleros indios y su jefe, son indicadores de la voz del narrador
omnisciente y su alejamiento de la realidad inmediata. Es decir, la
ficcion se hace cronica y la vida latente de los moribundos personajes
desemboca en la muerte y olvido reales de los indios yaquis.

Para continuar el ascenso, en la segunda etapa el narrador omnisciente
vuelve a desempeniar el papel de personaje central. «El indio Casehua se
esta muriendo, agita la cabeza, ya la arena le llega al cuello» (41). Y,
casi exactamente como en la primera etapa, se oye la voz del
narrador-cronista: «;Quién es? ;Quién es ese hombre tan bravo? Déjame
reconocerlo. jDiablo de Tetabiate!» (42). Hay, sin embargo, un detalle
adicional gue distingue a este personaje del anterior y que lo une con el
siguiente: es el de inmiscuirse la voz del narrador-cronista en la accion,
que viene indicada por el verbo en primera persona «Déjame». De esta
manera, la voz del narrador y cronista se hace también portavoz de su
pueblo.

En la tercera etapa, muy semejante a la anterior, la misma voz invoca a
otro caudillo yaqui: «jAh, Cajeme fiero! jSefior de la muerte y de la
venganza! jAqui! Ven, Cajeme... pisa este polvo... tu tierra vencida»
(41). Este tercer peldario, con el que termina el proceso de alejamiento y
el movimiento ascendente de la voz narrativa, termina, no con un dialogo
breve, sino con un mondlogo del personaje central, las Gltimas palabras
del moribundo Emperador Tata Casehua, al decirnos : «Yo soy de arena...»
(42).

Aunque el cuento pudiera haberse terminado aqui muy bien, sigue otra
pagina, dividida en tres parrafos en donde, como colofon al texto
literario, se oye por ultima vez la voz del narrador, convirtiéndose ahora
en voz cosmica y totalitaria. Zurce los retazos del lienzo y hace del

texto un tapiz de increibles proporciones. A los personajes, convertidos
en dunas, los situa entre la tierra desértica, por una parte, y los astros

-el sol y la luna-, por otra. Leemos: «Juan Manuel Casehua [...] qued6
bebiéndose la luna, raudales de luna» (42). El héroe principal -simbolo de
su pueblo muerto- se convirtié en tierra arida («duna») bebiéndose la
«luna», emparentandose de este modo con los elementos cosmicos.

Se va maés lejos todavia. La voz narrativa, convertida en totalizadora,
describe el trasfondo galactico como escenario unificador de la creacion.
De un lado, el sol cuando «nazcax» descubrira «las dunas, como lomos de
camellos cansados» (43) y cuando «muera», por la tarde, «las dunas
multiplicaran su [propia] tumba» (43). De otro lado, «aulla el viento con
furia, arrastrando impune el cadaver seco de los arenales», arenales que,
soplados por el viento, «engullen continentes, memorias, palabras [...] en
el olvido» (43). Orden cosmico y escenario unificador de la creacion,
habiamos dicho, pero solamente en el plano de la ficcion y de lo poético,
porque en el plano de lo real e historico no es mas que una destruccion
cadtica, insinuada ya por el plano poético, como queda dicho.



La voz de los personajes y la secuencia dialogal

En esta seccion trataremos de la estructuracion de la segunda parte de la
triada antes mencionada, que corresponde al cuerpo del texto. Una vez que
la voz del autor-narrador desciende del nivel de la abstraccion -en donde
brevemente nos habia insinuado el trasfondo histérico y espacial de los
personajes- nos sitla ahora de improviso en presencia de los mismos. Como
habiamos indicado antes, los personajes reales de este cuento son tres:
Juan Manuel (el abuelo), Jesus (el nieto) y la Madre (de Jesus y esposa

del difunto José). Ademas de estos tres personajes, podrian afiadirse
tangencialmente al caudillo histérico Opodepe y al Rio, como
personificacion éste ultimo y simbolo de Estados Unidos.

Juan Manuel Casehua, el abuelo agonico, representa a todo un pueblo y su
historia, agonica también como resultado de la explotacién de siglos. Se
identifica con el desierto, con la voz de sus antepasados muertos y con su
«tragico sino». La Madre del nifio Jesus representa la realidad. Es una
sintesis de Juan Manuel, pues, en sus consejos al nifio, su voz se
contrapone a la del abuelo y a la de sus antepasados, que, segun ella, no
son mas que siluetas, imaginaciones y el silbido del viento. El nifio, hijo

y nieto respectivamente, se sitla entre ambos, entre las «voces» ilusorias
de sus antepasados Yy la vision de la «realidad» de su madre. Es el
engranaje de la dialéctica y, como tal, se convertira en el eje de la

accion, pues, tanto el abuelo como la madre, son personajes que podriamos
Ilamar inactivos o simplemente de trasfondo. El otro personaje a que
aludimos antes -el Rio-, aunque simbolico, desempefia un papel muy
importante en el texto, porque, de un lado, representa la fuerza
prometedora de vida y esperanza -Estados Unidos-, aunque mato, y quizas
por eso mismo, a José Casehua, y, de otro, es la antitesis del desierto,
fuerza destructora e inmensa tumba.

Pero lo que nos interesa en este apartado de nuestro ensayo no es
precisamente qué es lo que representa cada personaje, ni siquiera qué es

lo que dice, sino mas bien el orden y la secuencia que siguen los

dialogos, o sea, el papel que desempefia este orden o estructura parcial en
la estructura total del texto. Para comenzar, diremos que, segln la

division que establezcamos del cuento, de igual modo podremos distribuir y
atribuir el nimero y funcion de los dialogos dentro de la estructura del
mismao.

Habiamos indicado anteriormente que este cuento podia tomarse o bien en su
totalidad, como aparece escrito, o bien que podia haber terminado cuando
la voz del narrador comienza el proceso del tercer nivel de abstraccion,

en el momento de darnos el trasfondo histdrico, al fin de la pagina
cuarenta. Si escogemos la primera opcién, tendremos siete dialogos, y si
preferimos la segunda, obtendremos once. De cualquier modo que hagamos, lo
interesante es observar que, en ambos casos, notamos que 10s nimeros son
impares y que el nUmero cuatro, es decir, el cuarto (cuerpo) para la



primera opcion, y el sexto para la segunda, son dialogos centrales no sélo
teniendo en cuenta la equidistancia numérica en la escala de gradacion,
sino que son centros de importancia tematica y estructural sobre los que
gira la accién de los personajes y de la narracién misma.

Cualquiera de estas dos distribuciones que se escoja, la seleccion es de
suma importancia. Antes de dar las razones que esto implica, queremos
afiadir y sefialar otra cosa que interesa desde el punto de vista

estructural, y que sirve de cuadro a la distribucién de los didlogos. Nos
referimos a que el cuerpo del cuento, del que tratamos en este apartado,
se divide en tres blogues. El primero lo constituyen los dialogos 1-3, y

el tercero, los didlogos 5-7. El segundo bloque, que es el central, lo
integra, l6gicamente, el didlogo central, nimero 4, que es el
perteneciente al Rio. Esto si es que escogemos la primera distribucion.
Si, por el contrario, seleccionamos la segunda distribucién, de once
dialogos, observamos que, aunque la posicion central se mueve o pasa del
dialogo cuarto al sexto, tematicamente sigue siendo el mismo, porque el
Rio, bajo diversa forma, viene a constituirse el temay el dialogo del
numero 6, el central, como lo fue el nUmero 4 para la primera opcion.

La diferencia radica -y es necesario anotarlo- en que en el numero 4 se
habla sobre el Rio, y en el nimero 6 es el Rio quien habla. En el primer
caso, la Madre le amonesta al hijo exactamente lo mismo que le habia
advertido a su difunto esposo José: «No cruces el riox». De aqui se
desprenden dos puntos: una sintesis del tiempo generacional, en cuanto a
la concepcidn que la Madre tiene del mundo, y, ademas, que el hijo Jesus
se convierte en doble o alter ego de su padre / esposo Jos€, también de
acuerdo a la mentalidad de su madre.

En cuanto a la estructura del cuento, este «doble» presenta una gran
importancia, porque el anillo perdido de la cadena generacional -el
difunto José- queda reemplazado por el hijo Jesus, teniendo en cuenta la
concepciodn de la madre. Pero, por otra parte, y también ateniendonos a la
estructura del cuento, este anillo de la cadena, perdido y encontrado en

el didlogo numero 4, desaparece en el nimero 6, cuando el nifio Jesus se
entrevista con el Rio y se entera de que su padre José yace muerto en el
fondo del mismo. En el primer caso, la estructura dialogal seguiria una
linea recta; en el segundo caso, dicha estructura sigue una linea curva o
circular.

Otra observacion de suma importancia, tomando en cuenta la opcion de la
primera distribucion de siete dialogos, es que los tres primeros y los

tres Ultimos versan tematicamente sobre el desierto, mientras que el
dialogo 5, el equidistante y central, gira sobre el Rio. Si optamos por la
segunda distribucién de once dialogos, otra vez aparece tematicamente que
el Rio ocupa el lugar central, pero esta vez el dialogo no versa sobre el
Rio, sino, como se indico antes, es el Rio el que habla. Ambas
posibilidades nos sefialan claramente que el Rio ocupa el lugar central en
la estructura del texto, si nos atenemos a la distribucion de los

dialogos. Por otra parte, observamos que los dialogos -y también la parte
narrativa total del texto- que anteceden y siguen, como emparedados que
flanquean el centro, versan sobre el desierto, realidad diametralmente
opuesta al Rio. Si sopesamos ambos temas, realidades y simbolos, ¢cuales
son las consideraciones que se nos ofrecen? Veamos algunas.



Ante todo tenemos que hacer notar que nos encontramos en presencia de una
dialéctica de fuerzas antitéticas, que son las dinamicas que operan en la
accion del cuento, y que, de acuerdo a los personajes y al escenario
desértico, no permitirian méas que una estructura en reposo, estatica y
muerta. Como se vera mas tarde, el Gnico personaje, hijo del desierto
moribundo -el nifio de la narracion-, es el Gnico que encarna estas fuerzas
contradictorias y, por eso mismo, es el que encarna también la accion, y
hace que el ambiente desolador se mueva.

Las fuerzas antitéticas vienen representadas por el Rio, de un lado y, del
otro, por el desierto. El Rio (Estados Unidos) simboliza el que lleva el
agua, la vida, lo verde, la clorofila (vitaminas), lo rojo de la sangre
(proteinas), y lo amarillo de la cosecha en sazén (alimento). El desierto
-imperio yaqui / Emperador Casehua-, por lo contrario, representa la
sequia, la muerte, la ausencia de clorofila, lo blancuzco de la arena y,

por consiguiente, la falta de cosecha y de simiente. Ante estas fuerzas
antitéticas y la lucha por la subsistencia, no podria esperarse otra cosa
mas que José -esposo Yy padre- tratara de escaparse del Imperio de la
escasez e irse al Imperio de la abundancia. Tampoco sera sorpresa de que
Jesus -hijo y nieto- fuera en busca de su padre y tratara de cruzar el

Rio, incluso contra la voluntad de su madre. La diferencia radica en que
el padre José quedod ahogado en el Rio, mientras que el hijo Jesus se
volvié «a trote» al desierto para «heredar» de su abuelo el Imperio
desértico y muerto.

De este modo, las dos fuerzas antitéticas que integran la dialéctica se
resuelven, a través del nifio, en una sintesis, aunque sea ésta una

sintesis negativa que termine en la desesperanza y en la nada.
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